
Videl je globlje, videl je mirno monumentalnost , 
videl je moč, ki kaže v bodočnost, 

Veliki kiparji p re tek los t i stoje za to t ako vi
soko, ker je v njihovih delih zadobila kulturna 
ideja njihovega časa obliko. Tehnično znanje samo 
nam ne imponira, to je predpogoj. Šele ko v umet
nikovo ustvarjanje pronikne gonilna moč časa, 

FRANCE BEVK: GREŠNIK. 

Stopil je v cerkev, se poškropil z blagoslov
ljeno vodo ter postal, 

Zat repeta lo mu je pred očmi, komaj je 
mogel razločiti glavni oltar od sten, Ornamenti so 
spominjali na Ludovika XV, Cvetlica se je okle
pala cvetlice, angelček je držal angelčka za roko, 
vse v dolgi vrsti po steni; vse se je svetilo pozla
čeno, Okna so bila zavešena s svetlimi zagrinjali, 
da je padala svetloba skozi nje in se lovila na 
smehljajočih obrazih angelčkov in Mate re božje v 
velikem oltarju. Tudi tabernakelj sta zagrinjali 
beli zagrinjali in izza zagrinjal se je svetilo zlato, 
okrašeno z zlatimi grozdi in zlatim pšeničnim 
klasjem, 

Zamižal je; pestrost in svetloba ga je vzne
mirila, Iskal je sence in mističnega mraku, kraja, 
kjer misli ne moti posvetnost in ji je prosta pot k 
Bogu, Pisane stene so se mu zdele skoraj grešne, 
ko je človek željan miru in pokore , 

V stranski ladji je bil polmrak. Zavil je v 
njega in hladno ga je objelo preko prsi. Pri krs t
nem kamnu je stala izpovednica. Obstal je in po
gledal ta les. Kadarkol i se je v svojem življenju 
spomnil nanj, ga je stresel mraz z isto silo, kot ob 
spominu na krs to. Če se je spomnil v družbi nanjo, 
je bil naenkra t žalosten in zamišljen, »Memento 
m o r i , , ,« je vzdihnil nekoč, pa sam ni vedel, kako 
mu je prišla ta beseda na ustnice, 

Sklonil je glavo v svojih mislih in se približal 
oltarju, ki je ležal globoko v senci polmraka, 
Pokleknil je in sklenil roke, nerodno, kot majhen 
otrok. Na oltarni sliki je klečala Marija Magda
lena in mazilila noge Jezusu, Jezus pa se je skla
njal k njej. Gledal je sliko , , , Opazoval je podobo 
dolgo, ogledal vse gube na obleki Magdalenini, 
premeri l v rček za olje, presodil solnce v kotu 
slike in senco p reko vseh obrazov. Ta čas ni molil, 
Ko se je zavedel svoje raztresenosti , je pogledal 
na tla, na temno, razhojeno preprogo in je začel 

zadobi njegovo delo popolno vrednost . Njegova 
umetnost izpoveduje tedaj idejo časa, njeno naj
intimnejšo vsebino. Isto je z Meunierjem, V svojih 
delih nam pove najneposredneje, brez ovinka, kaj 
naš čas išče, kaj hoče. Izpoved leži v njih, V njem 
je našla najgloblja ideja sedanjosti, ustvarjajoča 
ideja našega časa, socialna ideja svojo obliko, 

moli t i , , , Šepetal je besede, ki jih je sestavil sam; 
očenaša ni več znal celega, 

Iz srednje ladje se je slišala hoja po prstih, 
šum svile ženskih kril; gotovo bogata vdova; škle-
petanje opank sivolasega pa t ra in zopet mir , . . 

Ustnice so zopet obstale. Na preprogo so bile 
v tkane pisane rože. Bele, rdeče in plave. Listje 
je bilo temnozeleno, list se je oklepal lista; same 
rože v dolgi vrsti, od zgoraj, vrsta za vrsto, do 
spodaj, 

Pred oči mu je stopila lepa dama, ki je nosila 
vedno rožasto obleko, celo tedaj, ko ji je mož 
umrl. Še majhen deček, jo je poznal in je bil 
srečen, če jo je v ide l , , , Po t reh letih ga je odslo
vila in zdaj je resnično omahoval med svetnikom 
in razuzdancem. 

Zavedel se je, da ne moli. Začutil je vso 
bolest življenjskega nemira in je vstal. Živci so 
mu vznemirjeni t repetal i , telo se mu je treslo kot 
mrzlično. 

Stopil je z energičnim korakom mimo glav
nega oltarja v zakristijo . , , 

»Ali bi dobil izpovednika?« 
Sivolasi pa te r je klečal ob klečalniku in molil. 

Počasi se je ozrl, ga pogledal, pomolčal in slednjič 
odgovoril: 

»Počakajte ob izpovednici pri krs tnem kamnu.« 
Sivolasemu pa t ru so bili taki obiski navadni . 

Samostan v bližini mesta je kot zdravilišče. Iz 
mesta in dežele kapljajo ljudje z bledimi obrazi 
in upalimi prsi in iščejo zdravja, Izpovednikova 
beseda, odvezujoči križ in sveti k ruh tolažijo, 
zdravijo in krepe . Nekater i se vračajo vsako leto 
nazaj: čas jim zopet zaplodi bolezen. Dan za 
dnem, dan za dnem , , , 

Eni so ošabni in sirovi: zlepa jim ni kaj greh, 
,Ubijal nisem, ropal nisem, požigal nisem in tudi 
kradel ne!' — Drugi so tenkočutni , tem je greh 
vse: ,Vse grehe sveta imam na duši!' in so čisti 
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kot otroci. Šibki vedo, da sklepa ne bodo držali, 
pa obljubijo, da bodo držali, če bo v moči. Brez 
odveze ne gredo proč, da vsaj za t renutek čutijo 
moč in silo čistosti. 

Sivolasi pa te r je rad izpovedoval, dasi mu je 
bilo b r idko . Cela procesija krivic, t i ranstva in 
sužnosti, vzdihov in kletev roma mimo izpoved-
nice. Ne ena fara, ne ena domovina, ne eno ljud
stvo se zrcali v tem, ampak mišljenje, zakoni in 
dejanja celega sveta in dobe govore iz tistih litanij 
in padajo na izpovednikovo srce. Stari pa ter je 
t rpko čutil vsak udarec teh svetovnih kapelj; pa 
izpovednikovo srce je kot srce pesnika. Pade nanj 
bridkost , izvabi pesem iz strun in da prostor novi 
b r i dkos t i . . . 

Pa t ru se je mudilo v izpovednico. Ko je zaprl 
v ra ta in zagrnil plavo zagrinjalo, je počakal par 
t renutkov, 

»Kdaj ste bili zadnjič pri izpovedi?« 
J a s t r e b je pomislil. Ni vedel, koliko let je 

tega. Zardel je, prijel nervozno prs tan na levi 
roki in ga vrtel . 

»Kdaj ste bili zadnjič pri izpovedi?« Pa te r je 
mislil, da je vprašanje preslišal. 

Videl je, da mora na vsak način odgovoriti: 
Najrajši bi bil ta t renutek šel, pa je ostal. 

»Laže bi povedal , kdaj nisem bil, duhovni 
oče . . .« 

»Povejte!« 
»Od tedaj nisem videl izpovednice, ko sem 

končal gimnazijo. Devetnajst let sem imel. Zdaj 
jih imam triinštirideset . . . Pri obhajilu pa nisem 
bil od , . .« Prepr ičan je bil, da tega ne more in 
ne sme povedat i . 

»Prosim.« Pa t rov glas je bil navaden, nič 
vznemirjen in zelo prijazen. 

». . . od desetega leta . . . K izpovedi sem hodil, 
ke r sem moral, k obhajilu ne.« 

Izpovednik je molčal za t renutek, izpoveda-
nec tudi. 

»Povejte grehe!« 
Izpovedancu je padla teža na srce. Laže bi 

mu bilo, da bi bil izpovednik hud: »Od desetega 
le ta? Nesrečnež!« Pa je bil tako hladen, kot bi 
mu bila izpoved vsakdanje opravilo. Teža je 
pekla, zato se je je hotel iznebiti. 

»Napravil sem bil greh, ki me ga je bilo sram 
povedat i : izpovedoval nas je gospod, ki nam je 
bil dobro znan, in sem zamolčal. Božjega ropa 
nisem storil; umaknil sem se svetemu obhajilu, 
Tako tudi pozneje. Nazadnje sem opustil še iz
poved , , .« 

Izpovedanec je obmolknil. Tudi pa ter je 
molčal, 

»Kako mi je bilo to težko, duhovni oče! 
Spočetka, pozneje ne več. Radi matere! Ko jo 
je vzela smrt, sem padal v greh za grehom , , . 
globlje . . . globlje , , ,« 

Izpovedanec je pravil grehe počasi in s tre
sočim glasom, navadne grehe, velike in majhne, in 
obmolknil. Pa te r se je odkašljal, držeč robec pred 
usti, Izpovedanec se je zdel sam sebi smešen. 
Solzave, skesane besede so se mu gabile in naj
rajši bi jih bil preklical in rekel ; Grešil sem in kaj 
mi bo žal za to! . , . Pa ta ponos se je uklonil 
hrepenenju po miru, ki ga je privedlo tja, 

Izpovednik je zastrmel skozi zamreženo 
okence. Na obrazu tujčevem je videl, da je pri
hranil težo za zadnje. 

»Duhovni oče, saj poznate življenje! Vse pri
tiska, vse rine, svetuje in d ik t i r a . . . Tja, sem, 
gor, dol, brez začetka in brez konca . . . kapljica 
v reki, ki jo ženejo sestrice dalje. Morda bi vse 
rade šle vun, rade mirovale, pa ne more niti ena, 
Druga potiska drugo, med skalovjem, čez slapove, 
razdirajo in delajo, se pešijo, združujejo . , , Du
hovni oče, jaz sem kaplja . . .« 

Te besede so se mu zdele še bolj gnusne in 
grde, nevredne moža, ki hoče biti odkrit in raz
krit i dejanja t aka kot so . . . Kot bi bil prišel tja, 
da se opraviči: Grešil sem, pa nisem kriv! 

Pa te r se je zganil v izpovednici. 
»Povejte dalje!« 
»Imam še velike grehe . , . Koliko — kdo bi 

se tega spominjal!« 
Pa te r se je zopet ozrl skozi mrežo. Ko je 

zagledal pred seboj resne, lepe poteze obraza, ki 
je razodeval umnega človeka, je zopet narahlo 
zamižal, kot bi hotel reči: »Slišim, ne vem, kdo si!« 

»Povejte, česar se spominjate!« 
Kra tek molk, 
»Umoril sem petnajst dekl ic« Izgovoril je to 

s tako naravnim in prepričevalnim glasom, da je 
pa t ra objela groza. Zastrmel je skozi okence vanj. 

»Umoril sem petnajst deklic,« je ponovil izpo
vedanec z isto hladnostjo kot prej. 

»Petnajst deklic?« Izpovednikov glas se je 
potresel . Mislil je, da ima znorelega človeka pred 
seboj. 

»Duhovni oče, kaj je umor?« 
Pa te r je molčal. Mož je čakal odgovora, ko 

ga ni dobil, je pravil dalje: 
»Umoril sem jih . . . Umrle so počasne, po

časne smrti . . . S prvo prijazno, lažnivo besedo, 
s prvim po-lju-bom sem vdahnil vsaki kal bolezni, 
štel bi jo h kroničnim. V prijetno laž sem zavil 
s trupeno rožo, ka t e r e duh je mamil in razjedal. 
Duhovni oče, da poznate ženske! Take so, da 
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nisem nikdar nobene obsodil. Prvo, kar dobi žen
ska od moškega, je upanje. Potem trdno vero vanj 
in nazadnje ljubezen , , , Jaz sem igral, one niso 
igrale, pri Bogu, da ne! Verjele so in ljubile. Nosile 
v srcu in trpele. Jaz vem, da so t rpele: t rpeče 
obraze poznam in sem jih videl. Meni so bile roža, 
lepa pesem, vino pravzaprav! Šel sem dalje in 
ogenj, ki sem ga prižgal, je tlel: naj se razgori in 
uniči celo ognjišče. Zapeljevali nismo, samo morili 
smo. Razgorela ognjišča so ostala pepel celo živ
ljenje, ,Rak jim je razjedel dušo' — jaz pa sem 
postal hudodelec , . ,« 

Govoril je glasno in zelo vznemirjeno. Sram 
ga je bilo figur, v kater ih je govoril, pa si ni mogel 
drugače pomagati , - Pa te r je molčal, 

»Ali ni to umor?« 
»Da, tudi po mojem bi bilo to greh,« je odgo

voril pa te r previdno, 
»Ali ni to umor?« je ponovil grešnik vpra

šanje, »Ali se ljudje ne izpovedujejo tudi tega?« 
Pa te r je pomolčal, »Še nihče se mi ni obtožil 

tega greha,« je rekel potem, 
»Pri Bogu, drugi delajo isto! Duhovni oče, 

prisegam Vam, drugi delajo isto!« 
»Zakaj ste prišli sem?« 
Izpovedanec je umolknil, 
»Povejte dalje!« 
»Kriv sem šestih prešuštev,« 
Pa te r je sklenil roki, 
»Kriv sem šestih prešuštev. Toliko se spo

minjam, Morda je tudi večje število, natančno ne 
morem vedeti , . ,« 

»Za božjo voljo!« 
»Srečal sem na cesti tujo ženo in sem jo po

gledal z zanimanjem. Ko je šla dalje, sem se usta
vil in gledal za njo, kako se lahno ziblje, kako je 
lepo njeno polno telo. Tudi ona se ogleda in me 
vidi. Gre dalje in — da poznate ženske, duhovni 
oče! Dopasti je njeno bogastvo. Nasmehne se, še 
prožneje se zaziblje , , , Greh je storjen. Možu sem 
vzel ženo, družini gospodinjo, otrokom mater , , ,« 

»Ali , . ,« 
»Drugi dan pride po isti poti in je še lepša, 

vabljivejša. Morda me dobi, morda ne. Glavno 
je, izpregovorim ne ž njo, ali samo redkokdaj , 
Bolje, da bi; pa igra je lepša, ljubša, Prihaja in 
odhaja, vse njene misli so pri neznancu , , , V svo
jem nemiru je bedna in se odtuji vsemu. Mož ji 
ni več mož, družina ji ni več družina, otroci ji niso 
več o t roc i , . , Nekega dne izginem sebi v zabavo, 
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ona pa gre svoja pota. To sem delal. Ali ni to 
prešuštvo?« 

Pa te r je pomislil, »Po mojem je greh, da!« 
»Ali ni to prešuštvo? Kaj se ljudje ne izpo

vedujejo tudi tega?« 
»Ljudje to prezirajo, dobri gospod,« je rekel 

pa te r z glasom, kot iz dna globoke žalosti, »Govo
rite dalje!« 

»Še dva greha, duhovni oče, in ta dva obse
gata vse ostale. Lagal sem , , ,« 

»Povedali ste že,« 
»Tisto je bila navadna laž, to pa je velika, 

neskončna , , , Od jutra do večera je bila v meni, 
v mislih in dejanju. Laž iz s t rahopetnos t i , laž iz 
prijaznosti, vljudna laž, laž iz navade , , , Laži v 
korist družbe, naroda in države, v korist umetno-
sti in kul ture , , , Če bi hotel biti svet pravičen, 
bi moral postaviti spomenik, piramido celo, ne 
Svobodi in Lipski bitki, ampak Laž i , , , Malone 
ves svet sloni na njej , , , Kdo bi se spominjal 
števila laž i ! Vse življenje je bila laž na mojih 
ustih , , ,« 

Molku izpovedanca je sledil izpovednikov 
molk, 

»Še en greh: samomor. Poizkus samomora , , ,« 
Pa te r je za hip pogledal skozi mrežo, potem 

je zopet narahlo zamižal, 
». , , enkrat , dvakrat , t r i k r a t , , , dva j se tk ra t , . , 

neš te tokrat , kot laž , , , kot bi neprenehoma držal 
browning na p r s ih , , , Ne, slaba pr imera; ne 
morem se izrazi t i , , , Uživanje slabi telo , , , mast 
brezdelja in lahkoživja zarašča možgane , , , Koliko 
sem jih poznal: ponosni na izsesane moči in ubito 
energijo in misel, so hodili z glavo p o k o n c u , , , 
Komaj sem se izkopal , , ,« 

Umolknil je , , , 
»Ali ni to greh, duhovni oče? Ali ni ta laž 

hudo in tako dejanje samomor?« 
Paiter je molčal dolgo, dolgo. Ko ni hotel 

tujec potem nič več govoriti, je dvignil glavo, kot 
iz težkega sna, 

»Molite kesanje!« 
Tujec ni znal več mol i t i , , , Sklenil je roki in 

ječal: »Odpusti, Gospod, odpusti skesancu!« 
Ko je napravil pa te r z roko križ odveze, se 

je nalahko zganilo plavo zagrinjalo. Senca je padla 
v ladjo , , , Le skozi okno glavne ladje je sijalo 
par rdečih umirajočih žarkov in delalo rumeno, 
svetlo liso tik pred izpovednico, 

Mala vra tca v okencu so se zaprla, 
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