Videl je globlje, videl je mirno monumentalnost,
videl je mo¢, ki kaZze v bodoc¢nost.

Veliki kiparji preteklosti stoje zato tako vi-
soko, ker je v njihovih delih zadobila kulturna
ideja njihovega ¢asa obliko. Tehni¢no znanje samo
nam ne imponira, to je predpogoj. Sele ko v umet-
nikovo ustvarjanje pronikne gonilna mo¢ &asa,

zadobi njegovo delo popolno vrednost. Njegova
umetnost izpoveduje tedaj idejo ¢asa, njeno naj-
intimnejso vsebino. Isto je z Meunierjem. V svojih
delih nam pove najneposredneje, brez ovinka, kaj
na§ ¢as i§Ce, kaj hoce. Izpoved lezi v njih. V njem
je nasla najgloblja ideja sedanjosli, uslvarjajoca
ideja naega &asa, socialna ideja svojo obliko.

FRANCE BEVK: GRESNIK.

topil je v cerkev, se poskropil z blagoslov-
S ljeno vodo ter postal.

Zatrepetalo mu je pred oémi, komaj je
mogel razloéiti glavni oltar od sten. Ornamenti so
spominjali na Ludovika XV. Cvetlica se je okle-
pala cvetlice, angeléek je drzal angeltka za roko,
vse v dolgi vrsti po steni; vse se je svetilo pozla-
¢eno. Okna so bila zavesena s svetlimi zagrinjali,
da je padala svetloba skozi nje in se lovila na
smehljajo¢ih obrazih angelckov in Matere bozje v
velikem oltarju. Tudi tabernakelj sta zagrinjali
beli zagdrinjali in izza zagrinjal se je svetilo zlato,
okraseno z =zlatimi grozdi in zlatim pseniénim
klasjem.

Zamizal je; pestrost in svetloba ga je vzne-
mirila. Iskal je sence in mistiénega mraku, kraja,
kjer misli ne moti posvetnost in ji je prosta pot k
Bogu. Pisane stene so se mu zdele skoraj gresne,
ko je ¢lovek Zeljan miru in pokore.

V stranski ladji je bil polmrak. Zavil je v
njega in hladno ga je objelo preko prsi. Pri krst-
nem kamnu je stala izpovednica, Obstal je in po-
gledal ta les. Kadarkoli se je v svojem Zivljenju
spomnil nanj, ga je stresel mraz z isto silo, kot ob
spominu na krsto. Ce se je spomnil v druzbi nanjo,
je bil naenkrat zalosten in zamisljen. »Memento
mori. ..« je vzdihnil nekoé, pa sam ni vedel, kako
mu je prisla ta beseda na ustnice.

Sklonil je glavo v svojih mislih in se priblizal
oltarju, ki je lezal globoko v senci polmraka.
Pokleknil je in sklenil roke, nerodno, kot majhen
otrok. Na oltarni sliki je klecala Marija Magda-
lena in mazilila noge Jezusu, Jezus pa se je skla-
njal k njej. Gledal je sliko... Opazoval je podobo
dolgo, ogledal vse gube na obleki Magdalenini,
premeril vréek za olje, presodil solnce v kotu
slike in senco preko vseh cbrazov. Ta ¢as ni molil.
Ko se je zavedel svoje raztresenosti, je pogledal
na tla, na temno, razhojeno preprogo in je zacel

moliti ... Sepetal je besede, ki jih je sestavil sam;
oCenas$a ni vec¢ znal celega.

Iz srednje ladje se je slisala hoja po prstih,
§um svile zenskih kril; gotovo bogata vdova; gkle-
petanje opank sivolasega patra in zopet mir,..

Ustnice so zopet obstale. Na preprogo so bile
vtkane pisane roZe. Bele, rdece in plave. Listje
je bilo temnozeleno, list se je oklepal lista; same
roze v dolgi vrsti, od zgoraj, vrsta za vrsto, do
spodaj.

Pred oé¢i mu je stopila lepa dama, ki je nosila
vedno rozasto obleko, celo tedaj, ko ji je moz
umrl. Se majhen deéek, jo je poznal in je bil
sreden, ¢e jo je videl... Po treh letih ga je odslo-
vila in zdaj je resniéno omahoval med svetnikom
in razuzdancem.

Zavedel se je, da ne moli. Zacutil je vso
bolest Zivljenjskega nemira in je vstal. Zivci so
mu vznemirjeni trepetali, telo se mu je treslo kot
mrzli¢no.

Stopil je z energi¢nim korakom mimo glav-
nega oltarja v zakristijo...

»Ali bi dobil izpovednika?«

Sivolasi pater je kle¢al ob klecalniku in molil.
Pocasi se je ozrl, ga pogledal, pomoléal in slednji¢
odgovoril:

»Pocakajte ob izpovednici prikrstnem kamnu.«

Sivolasemu patru so bili taki obiski navadni.
Samostan v blizini mesta je kot zdravilis¢e. Iz
mesta in deZele kapljajo ljudje z bledimi obrazi
in upalimi prsi in i$¢ejo zdravja. lzpovednikova
beseda, odvezujoéi kriz in sveti kruh tolazijo,
zdravijo in krepé. Nekateri se vracajo vsako leto
nazaj: &Gas jim zopet zaplodi bolezen. Dan za
dnem, dan za dnem...

Eni so oSabni in sirovi: zlepa jim ni kaj greh.
,Ubijal nisem, ropal nisem, pozigal nisem in tudi
kradel ne!" — Drugi so tenkocutni, tem je greh
vse: ,Vse grehe sveta imam na dusi!' in so é&isti
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kot otroci, Sibki vedo, da sklepa ne bodo drzali,
pa obljubijo, da bodo drzali, ée bo v moéi. Brez
odveze ne gredo proé, da vsaj za trenutek éEutijo
mo¢ in silo Cistosti.

Sivolasi pater je rad izpovedoval, dasi mu je
bilo bridko. Cela procesija krivic, tiranstva in
suznosti, vzdihov in kletev roma mimo izpoved-
nice. Ne ena fara, ne ena domovina, ne eno ljud-
stvo se zrcali v tem, ampak misljenje, zakoni in
dejanja celega sveta in débe govore iz tistih litanij
in padajo na izpovednikovo srce. Stari pater je
trpko ¢util vsak udarec teh svetovnih kapelj; pa
izpovednikovo srce je kot srce pesnika. Pade nanj
bridkost, izvabi pesem iz strun in d& prostor novi
bridkosti. . .

Patru se je mudilo v izpovednico. Ko je zaprl
vrata in zagrnil plavo zagrinjalo, je poéakal par
trenutkov,

»Kdaj ste bili zadnji¢ pri izpovedi?«

Jastreb je pomislil. Ni vedel, koliko let je
tega. Zardel je, prijel nervozno prstan na levi
roki in ga vrtel.

»Kdaj ste bili zadnji¢ pri izpovedi?« Pater je
mislil, da je vprasanje presligal.

Videl je, da mora na vsak naéin odgovoriti:
Najrajsi bi bil ta trenutek 3el, pa je ostal,

»Laze bi povedal, kdaj nisem bil, duhovni
oce, ..«

»Povejte!«

»0d tedaj nisem videl izpovednice, ko sem
konc¢al gimnazijo. Devetnajst let sem imel, Zdaj
jih imam triinstirideset ... Pri obhajilu pa nisem
bil od...« Prepriéan je bil, da tega ne more in
ne sme povedati.

»Prosim.« Patrov glas je bil navaden, nig
vznemirjen in zelo prijazen.

»...od desetega leta ... K izpovedi sem hodil,
ker sem moral, k obhajilu ne.«

Izpovednik je moléal za trenutek, izpoveda-
nec tudi.

»Povejte grehel«

Izpovedancu je padla teza na srce. Laze bi
mu bilo, da bi bil izpovednik hud: »0d desetega
leta? Nesrecnez!« Pa je bil tako hladen, kot bi
mu bila izpoved vsakdanje opravilo. Teza je
pekla, zato se je je hotel iznebiti,

»Napravil sem bil greh, ki me ga je bilo sram
povedati: izpovedoval nas je gospod, ki nam je
bil dobro znan, in sem zamoléal. BoZjega ropa
nisem storil; umaknil sem se svetemu obhajilu.
Tako tudi pozneje. Nazadnje sem opustil Se iz-
poved i

Izpovedanec je obmolknil.
moléal.

Tudi

pater je

»Kako mi je bilo to tezko, duhovni oce!
Spoéetka, pozneje ne veé. Radi matere! Ko jo
je vzela smrt, sem padal v greh za grehom...
globlfe - gIDblie 3

Izpovedanec je pravil grehe pocasi in s Lre-
so¢im glasom, navadne grehe, velike in majhne, in
obmolknil. Pater se je odkasljal, drZe¢ robec pred
usli. Izpovedanec se je zdel sam sebi smegen.
Solzave, skesane besede so se mu gabile in naj-
rajsi bi jih bil preklical in rekel: Gresil sem in kaj
mi bo zal za to!... Pa ta ponos se je uklonil
hrepenenju po miru, ki ga je privedlo tja.

Izpovednik je =zastrmel skozi zamrezeno
okence. Na obrazu tujéevem je videl, da je pri-
hranil tezo za zadnje.

»Duhovni ofe, saj poznate Zivljenje! Vse pri-
tiska, vse rine, svetuje in diktira... Tja, sem,
dor, dol, brez zadetka in brez konca... kapljica
v reki, ki jo Zenejo sestrice dalje. Morda bi vse
rade §le vun, rade mirovale, pa ne more niti ena.
Druga potiska drugo, med skalovjem, ¢ez slapove,
razdirajo in delajo, se pesijo, zdruZujejo... Du-
hovni oée, jaz sem kaplja.. .«

Te besede so se mu zdele e bolj gnusne in
grde, nevredne moza, ki hoée biti odkrit in raz-
kriti dejanja taka kot so... Kot bi bil prisel tja,
da se opravici: Gresil sem, pa nisem kriv!

Pater se je zganil v izpovednici.

»Povejte daljel«

»Imam Se velike grehe...
se tega spominjall«

Pater se je zopet ozrl skozi mrezo. Ko je
zagledal pred seboj resne, lepe poteze obraza, ki
je razodeval umnega ¢loveka, je zopet narahlo
zamizal, kot bi hotel reéi: »Slisim, ne vem, kdo sil«

»Povejte, ¢esar se spominjatel«

Kratek molk.

»Umoril sem petnajst deklic.« Izgovoril je to
s tako naravnim in prepricevalnim glasom, da je
patra objela groza. Zastrmel je skozi okence vanj.

»Umoril sem petnajst deklic,« je ponovil izpo-
vedanec z isto hladnostjo kot prej.

»Petnajst deklic?« Izpovednikov glas se je
potresel. Mislil je, da ima znorelega ¢loveka pred
seboj.

sDuhovni oce, kaj je umor?«

Pater je moléal. Moz je cakal odgovora, ko
ga ni dobil, je pravil dalje:

»Umoril sem jih... Umrle so pocasne, po-
¢asne smrti... S prvo prijazno, laznivo besedo,
s prvim po-lju-bom sem vdahnil vsaki kal bolezni,
stel bi jo h kroni¢nim. V prijetno laz sem zavil
strupeno rozo, katere duh je mamil in razjedal.
Duhovni oée, da poznate zenske! Take so, da

Koliko — kdo bi
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nisem nikdar nobene obsodil. Prvo, kar dobi Zen-
ska od moskega, je upanje. Potem trdno vero vanj
in nazadnje ljubezen... Jaz sem igral, one niso
igrale, pri Bogu, da ne! Verjele so in ljubile. Nosile
v srcu in trpele. Jaz vem, da so trpele: trpece
obraze poznam in sem jih videl. Meni so bile roza,
lepa pesem, vino pravzaprav! Sel sem dalje in
ogenj, ki sem ga priZgal, je tlel: naj se razgori in
uniéi celo ognjisc¢e. Zapeljevali nismo, samo morili
smo. Razgorela ognji¢a so ostala pepel celo Ziv-
lienje. ,Rak jim je razjedel duSo’ — jaz pa sem
postal hudodelec. . .«

Govoril je glasno in zelo vznemirjeno. Sram
ga je bilo figur, v katerih je govoril, pa si ni mogel
drugaée pomagati, - Pater je moléal.

»Ali ni to umor?«

»Da, tudi po mojem bi bilo to greh,« je odgo-
voril pater previdno.

»Ali ni to umor?« je ponovil gresnik vpra-
sanje. »Ali se ljudje ne izpovedujejo tudi tega?«

Pater je pomoléal. »8e nihée se mi ni obtozil
tega greha,« je rekel potem.

»Pri Bogu, drugi delajo isto! Duhovni oce,
prisegam Vam, drugi delajo istol«

»Zakaj ste prisli sem?«

Izpovedanec je umolknil.

sPovejte daljel«

»Kriv sem Sestih presustev.«

Pater je sklenil roki.

»Kriv sem Sestih presudtev. Toliko se spo-
minjam. Morda je tudi veéje $tevilo, natanéno ne
morem vedeti.. .«

»Za bozjo voljo!l«

»Srec¢al sem na cesti tujo Zeno in sem jo po-
gledal z zanimanjem, Ko je §la dalje, sem se usta-
vil in gledal za njo, kako se lahno ziblje, kako je
lepo njeno polno telo. Tudi ona se ogleda in me
vidi. Gre dalje in - - da poznate Zenske, duhovni
oce! Dopasti je njeno bogastvo. Nasmehne se, Se
prozneje se zaziblje... Greh je storjen. Mozu sem
vzel Zeno, druzini gospodinjo, otrokom mater.. .«

»Ali e

»Drugi dan pride po isti poti in je Se lepsa,
vabljivejsa. Morda me dobi, morda ne. Glavno
je, izpregovorim ne Z njo, ali samo redkokdaj.
Bolje, da bi; pa igra je lepSa, ljubSa. Prihaja in
odhaja, vse njene misli so pri neznancu... V svo-
jem nemiru je bedna in se odtuji vsemu. Moz ji
ni ve¢ moz, druzina ji ni ve¢ druZina, otroci ji niso
vec otroci... Nekega dne izginem sebi v zabavo,

ona pa gre svoja pota. To sem delal. Ali ni to
presustvo?«

Pater je pomislil. »Po mojem je greh, dal«

»Ali ni to predustvo? Kaj se ljudje ne izpo-
vedujejo tudi tega?«

»Ljudje to prezirajo, dobri gospod,« je rekel
pater z glasom, kot iz dna globoke zalosti, »Govo-
rite dalje!«

»Se dva greha, duhovni oée, in ta dva obse-
gata vse ostale. Lagal sem .. .«

»Povedali ste Ze.«

»Tisto je bila navadna laz, to pa je velika,
neskonéna ... Od jutra do vecera je bila v meni,
v mislih in dejanju. LaZ iz strahopetnosti, laz iz
prijaznosti, vljudna laZ, laZ iz navade... Lazi v
korist druzbe, naroda in drzave, v korist umetno-
sti in kulture... Ce bi hotel biti svet praviden,
bi moral postaviti spomenik, piramido celo, ne
Svobodi in Lipski bitki, ampak Lazi... Malone
ves svet sloni na njej ... Kdo bi se spominjal
§tevila lazi! Vse Zivljenje je bila laz na mojih
ustih . . .«

Molku
molk.

»Se en greh: samomor. Poizkus samomora. ..«

Pater je za hip pogledal skozi mreZo, potem
je zopet narahlo zamizal.

». .. enkrat, dvakrat, trikrat ... dvajsetkrat...

izpovedanca je sledil izpovednikov

nestetokrat, kot laz... kot bi neprenehoma drzal
browning na prsih... Ne, slaba primera; ne
morem se izraziti... Uzivanje slabi telo... mast

brezdelja in lahkozivja zaraiéa mozgane... Koliko
sem jih poznal: ponosni na izsesane moé¢i in ubito
energijo in misel, so hodili z glavo pokoncu,..
Komaj sem se izkopal. . .«

Umolknil je ...

»Ali ni to greh, duhovni o¢e? Ali ni ta laz
hudo in tako dejanje samomor?«

Pater je moléal dolgo, dolgo. Ko ni hotel
tujec potem nié veé govoriti, je dvignil glavo, kot
iz tezkega sna,

»Molite kesanjel«

Tujec ni znal ve¢ moliti... Sklenil je roki in
jecal: »Odpusti, Gospod, odpusti skesancu!«

Ko je napravil pater z roko kriz odveze, se
je nalahko zganilo plavo zagrinjalo. Senca je padla
v ladjo... Le skozi okno glavne ladje je sijalo
par rde¢ih umirajoéih Zarkov in delalo rumeno,
svetlo liso tik pred izpovednico.

Mala vratca v okencu so se zaprla,

o
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