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Iz dncvniškegna zapiska 
»Hotel Palače v Zagrebu« 

. . . Redko je v ozadju pesmi kaj 
več kakor taki drobni vsakdanji do
godki in skoraj zmeraj je več take
ga. V življenju poznamo trenutke, 
kratke in bežne, ko je videti, kakor 
da se vse skladno ujema, ko se nam 
zazdi, da smo prišli izza zidu, o ka
terem pravi Montale v pesmi Meri-
ggiare pallido e assorto: 

Niklas 
Radstrom 

(1953), 
Švedska 

Le hodiš in trpiš, da sonce peče, 
dokler na mah te žalost ne prešine, 
kako življenje ti nikamor neče, 
ko da ti venomer za zidom teče, 
ostro našpikanim z buteljk črepinjem, 
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in dobimo občutek, kakor da vemo, kaj je onstran zidu, bodisi da res 
zvemo ali pa si le dasta duška naša radovednost in začudenje. Take tre
nutke poznamo v ljubezni, ko je vse mogoče in sploh ne priznamo več 
pojma svobode. Poznamo iz trenutkov, ko tonemo v spanec ali se budimo 
iz njega, pa se nam telo in prostor izgubljata v nečem, kar je brez besed in 
brez časa. Jaz nič ne vem o takih trenutkih, zato me kakor vse navdaja 
isto strmenje, v katerem je tudi nezgrešljiv odmev nečimrne in malo pre-
domišljave samozavesti, ko jih doživljam. Natanko tako nečimrno in do
mišljavo je početje poezije, pa tudi početje, ki daje stvarem in gibom živo 
vsebino in resnobo. Pa ne v tem, da oblikuje potek življenja, prej v tem, 
da dobimo občutek, da je to vprašanje v življenju rešljivo. 

Sam nisem nikoli mogel imeti poezije za nekakšno pregnetanje sveta, 
temveč zmeraj samo kot pot k ponazarjanju in resnemu pojmovanju sveta. 
V tihoti začutiš obet besede in ker smo živi ljudje, je naša naloga uresničiti 
obet, ki se sam nikoli ne uresniči. 

V globokih nočeh 
pozabljene ali speče besede opravljajo 
svoje dolžnosti. Na letečem listu — 
ki ga kdo občuti ali pozabi? Kaj se ve, 
včasih mogoče zazvenijo 
v kakšnem redkem bratovskem srcu, 

pravi Aleixandre. Kaj moremo zahtevati? Ne posebno veliko. Da je naše 
življenje živo in da je vse, kar delamo, pišemo in sicer, samo del tega, 
samo naša pot, kako naj bi pozabljenje ne bilo nič več naš problem . . . 

KLECANJE V duhu padem predte na kolena, pustim telesu, da to naredi. Poklek
nem na vodno gladino in nič mi ne obliva meč. Brez varstva sem sredi 
vode: ne vrni se! ne vrni se! Tvoj zakrament mi pride na ustnice, poljubim 
ga in ga použijem. Psi lajajo s kora. Organist ima nad stojalom za note 
ogledalo, v katerem lahko vidi boga. Obrnem roke navzdol proti tebi, 
navzgor proti sebi, navzdol proti sebi, navzgor proti tebi. Po vodi gresta 
pastirja s kozami, ki popijejo vsako potezo s čopičem. Nocoj imam v 
sebi praznino, nocoj imam v sebi praznino. Podoba bije osem. Večernice. 

POROČILO Luč v vodi je budna, puščice, ki nikoli ne zadenejo, ki samo potonejo 
Z MORJA v vodo, v brazdi od ladje. Tenke so, bele, rumene, rdeče, žive kakor mir 

pri umirajočem drevesu, pametne kakor ta, ki ga imam rad. Moj voz stoji 
molče ob pomolu, v glasbi z italijanske lutnje, v mojem telesu, spominu 
mojega dihanja. Žarnica v majhnem motnem poklopcu iz plastike na strehi 
miglja kakor voščenka v prepihu. Malo drgetam od mraza, nedelja je, 
hrepenim po tebi, ne spominjam se več, kaj je svoboda. 
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STUDENEC Sanjav teliček, ki se do mavričnice v očesu potopi v nočno močvirje. 
Njegove sive noge, polizane s polnočno pajčevino, vzorec tvoje petne kosti, 
ki je spodaj v noči, kamor padam. Vlaga je nevzdržna, moča ves čas 
preblizu kože, neugnana in težko obvladljiva, skoraj taka, kakor se ti 
poigravaš z menoj. Govorim, kar naprej klepetam, ko sedim tu, hrepenim 
po tihem rogu, na katerega sem do zdaj želel igrati glasove narave, igrati 
proti ostrinam. Gospod, moje roke zdaj počivajo prazne na mizi, moje oči 
prazno padajo proti njim. Ženske ob svitu odhajajo dol k studencu in se 
neslišno potapljajo vanj. V studencu je polno kamenja, mehkega kamenja, 
črnega za barvanje in za žabice. 

VIDIŠ SLEDI... vidiš sledi v noči? 
zvezde gredo za samotnimi jadri, 
tvoj obraz se vzdiguje k meni 
in v temi se taji topel veter, 
pticam se še ne zmanjka domov. 

poznaš ta ljubimca? 
v njunih rokah so le njuni 
objemi, jutri bo samo še 
nekaj las. noč gre 
tiho skoz mesto, da ne zbudi 
teh, ki ljubijo in spe. veš, 
da je nočno nebo iz kamna? vse 
lahko zleti skozenj. 

tiho se 
vžigajo zvezde, tiho gre 
jadro za jadrom. 

ZVEZDE Ne, to ni bila praznina, 
kakor pišejo zgodovinarji, 
ne odprtina, in ta luknja, 
to ni bila voda, tudi 
ne hrepenenje po smrti 
in ne ptiči, ki se učijo letati 

Zvezde so bile temelj neba 
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Zvezde so se pognale 
iz vode, število ranjenih in praznina 
to so bile zvezde, ki so dale orlu perut 

Si že gledal čez morje ob svitanju, 
ko sonce liže gladke hrbte delfinom? 
Si zjutraj gledal v gozdu, 
ko se živali vedro prebujajo, 
Si videl molčečo tihoto 
pri nekaj papirnih metežih na poletni dan? 

Nekdo je napisal pismo na peruti ptic, 
nekdo drug pravi, da se je kopal v morju brez imena 
Nekdo je plaval proti ves čas bežecemu obnebju 

Ja, padajo z mostov, telesa si polnijo s strupom, 
si izbirajo orodje in si spletajo vrvi, 
ljubijo, dokler je kaj ljubezni 

Nikoli se nam ne posreči ugnati hrepenenja po smrti 
— in hrepenenje po življenju, hja . . . je prelahko 

Drug za drugim so izginili za nas, 
drug za drugim si ni kupil drugega časa 

Ne, to ni bila praznina, 
ne odprtina in luknja, 
ne voda, obraz rajnih, 
ne let ptičev 

In Bogu se ni moglo sanjati, 
da jih bo toliko hotelo umreti, 
samo da bi zvezde prebudile nebo 

Prevedel Janko Moder 
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