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N a d ravnino se je razprostrla široka mavrica. Segala je od ene strani 

poljane do druge, kakor bi trosila na zemljo blagoslov. 

In jaz sem se napotil daleč v vas, ki je pod mavrico snivala, in i d e l o 
se mi je, kot; bi sel pod visokim obokom. In bil sem vesel, k a k o r da sem 
se rešil nečesa težkega. 

D a — , videl sem živl jenje v zatonu, življenje, ki je tisuč let za-
senčiva lo vso pokraj ino; z d a j je uvelo, poleg njega pa poganja novo, 
vse lcpSe in bujne jše, vse bol j mogočno, zakopano v zemljo in gledajoče 
v solnce na visokem nebu. 

DUH VOJNE 
V L A D I M I R B A R T O L 

Istočasno z „ V e l i k o pustolovščino" sem lansko jesen kot nekak njen 
protiutež napisal „Zgodbo o ciankaliju in bombah", pogovor s svojim 

starim kumpanom Sardanapalom, ki je pa iz nekih posebnih razlogov 
nisem mogel priobčiti. P o glavi mi je roji lo še ve l iko drugih stvari. T o d a 
neobjavljena snov je z naraščajočo močjo vr ta la v ni eni, vsi lepi načrti 
so se ob tem rijočem krtu k lavrno razpršili in nazadnje je ostal en sam 
nepremagljiv postulat: zadevo moraš vreči v javnost tako ali tako. 
Nastala je moja prva drama. 

Pri tem sem se spomnil pred letom dni napisanega sestavka „Pisma 
o človeku iz nove dežele", o katerem je dejal prijatelj, da je dokument 
ali moje lastne blaznosti ali blaznosti dobe, v kateri ž ivimo, kritik pa, 
ko sem jo čital pred literarnim forumom, da jc ponesrečen poskus ali 
posrečen nesmisel. Spis ni izšel in zašel sem v peklensko z a g a t o glede 
živl jenjskih prilik, V a n j sem bil namreč položil veliko truda in časa. 
K e r pa vem, da je treba vztrajati na enkrat osvojeni postojanki, sem 
nadaljeval z drugim delom, ko da se ni nič zgodilo. Stvar sem si šiloma 
iztrgal iz misli, toda vrag se je moral zagozditi nekje zunaj območja 
moje zavesti, z a k a j od časa do časa so v moji notranjosti pritajeno 
zazveneli znani glasovi. 

K o so to z imo Japonci udrli v Mandžuri jo , sc je v meni nenadoma 
vzdramil stari nemir. Bilo mi je, k o da so se prebudili temni instinkti, 
ki sem jih bil občutil doslej le kot nekakšno podzemsko bobnenje, v 
ušesih mi jc brnelo, ko da čujem v dal javi korakanje cclih armad, 
K o n f l i k t na V z h o d u se je napel in počil pred Sangajem kakor gnojni 
čvor. Hlastno sem požiral poročila z bojišča. Zmerom bolj sem strmel. 
Z a k a j zdelo se mi jc, da čkam poglavje iz „Pisma o č loveku iz nove 
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dežele*. C e l a predmestja v plamenih, krdela zrakoplovov jih z bom-
bami drobijo v razvalina, tanki, skriti v umetni megli, prodirajo v na-
sprotnike, za oklopnjaki d revi pehota, mine pokajo in v r t a j o v zemljo 
ogromne jame, ki požira jo stroj in človeka, preko njih gradijo z mrzlično 
naglico mostove, strojnice sipajo svinčeno točo iz zraka in z zemlje, 
topovi bruhajo ogenj in jeklo — skratka: sin rt plese v velikanskih lokih 
preko bojišča, svoj diabolični tango. 

Samemu sebi sem se zazdel kakor ena onih žival i , ki vnaprej čuti jo 
zemeljski potres ali bruhanje ognjenikovo, moj spis pa kot nejasen izraz 
slutnje daijne katastrofe. 

Tiste dni mi ni bi lo nikjer obstanka. Ponoči nisem mogel zaspati, 
gnalo me je na ulico in nestrpno sem prežal na nova poročila z V z h o d a . 
Tovar iš i so me opazoval i z nezaupanjem in s sumljivim posmehom. 

N e k o NOČ mi je bilo posebno neznosno, Obrede! sem bil YSC kavarne, 
prečiral vse dnevnike in pregledal vse slike z bojišča p o revijah. T u d i ob 
dveh se ml šc ni hotelo domov. Lokali , ki so odprti do jutra, so dragi, 
v moji listnici pa je zevala obupna praznina. Da bi podaljšal pot, sem 
delal ovinke, toda mraz je zmerom bolj neusmiljeno pritiskal na ne-
prespane ude. Misli so mi uhajale k starim pajdašem, k Robertu Nigrisn, 
ki sem ga bil popisal v „Pogovoru o poslednji kart i" in ki je bil izginil 
vrag vedi k a m v Južno Ameriko, k Francetu Mihelčiču, ki sem ga bil 
pr ikazal v „Srečanju na postaji" in o katerem sploh nisem vedel, kod 
se potika, p a še k Rusu Sergeju Mlhaj loviču, ki nemara v Alž iru pri-
deluje „jabolčno" marmelado iz nekega neznanega sadu. T e m vsem so 
bile razmere v domovini pretesne. 

Misel, da moram iti spat, me je navdajala z obupom. Domišl j i ja mi 
je bila razigrana in srce težko kakor človeku, ki je v ž ivl jenju zamudil 
nekaj velikega in odhaja sedaj v neznano temo. Strašna tesnoba se me 
je lotevala, groz;a mc je bi lo samote, v katero sem hitel, hotelo se mi je 
ljudi, vrisča, godbe in omame, ki bi preglusila v meni bolestni nemir. 

Stopil sem v ledenomrzlo sobo, v kateri že leto dni nisem iskal dru-
gega kakor spanca. Privi l sem električno luč. N a mizi sta me čakali dve 
pismi, zame nenavadna redkost. P r v o je bilo od Roberta Nigrisa, ki se 
je vrnil iz Južne Amerike v Marseille, drugo od Franccta Mihelciča od 
nekod iz Bolgarije. Hlastno sem ju p reči tal. Samo nekaj kratkih, pre-
sekanih s tavkov. Stari ogenj, stara strast. O b a iščeta možnosti, da bi sla 
na V z h o d , K a k o r vešči, ki sta zagledali daleč tam nekje sij ogromnega 
plamena. Nabi ta sta z vraž j im nemirom. 

Iskra je šinila vame. K a k o r splasen demon sem zapustil stanovanje 
in zopet pohitel na ulico. Začudeno je gledal stražnik za mano, k o sem 
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jadru o zavil okrog ogla. D rev i 1 sem skozi mesto mimo luči, ki so me-
žikale v zamcglcncm ozračju, V l e k l o me jc tja, k jer je h i b slišati godbo, 
hrup in ropot. Pred barom sem obstal kakor nočni metulj, ki ga rdeča 
luč pred vhodom z m agn etično močjo priklepa v svoje območje. 

Nenadoma se je izvil človek iz megle in stopil predme. K l o b u k mu 
je bil potlačen na oči in ovratnik zavihan preko ušes, da je molel samo 
premrzli nos iz odela. „ T i si?" sc jc z a č u d i l P o glasu sem ga spoznal. 
Bil je prijatelj Sardanapal. 

„Kakšen hudič goni tebe nocoj okrog?" sem ga vprašal. „Sa j te jc 
sicer sama solidnost." 

„ K o m u je v teh dneh do spanja?" mi je odvrnil , „ P r a v tako je 
človeku kakor takrat, ko so nas gnali na fronto. Ves zrak smrdi p o 
smodniku." 

Začel mi j;: pripovedovati o svojem odhodu na tronto, o strelskih 

jarkih, o naskokih na nož. T a v a l a sva po ulicah in govorila do ne-

zavesti. P o strokovnjaško mi je razlagal kalibre topov, vrste bomb in 

granat, menila sva se o strojnicah in zrakoplovih, rdet a I a o strupenih 

plinih in umetni megli. Prešla sva na svetovno politiko, spustila se v 

debato o Vzhodnem vprašanju, obdelovala Ki ta jce in Japonce. N i č nc 

vem, k d a j je minil čas. N a e n k r a t sva se znašla pred kavarno, v katero 

so vstopali prvi jutranji gostje, ponočnjaki in popotniki, ki so čakali na 

svoj v lak. T u d i midva sva jim sledila, Sardanapal, vedno nemiren in 

hlasten, jc pograbil kup časopisov in začel čitari iz njih na glas. Utru-

jena misel je le težko dohajala smisel, sproščena fantazija pa je sproti 

ustvarjala iz besed ž ive stvari, ubirajoč svojo pot mimo tiskanih vesti. 

Pred očmi sem zagledal goreča poslopja, preko jarkov dreveče čete, 

zrakoplove, tanke, bojne ladje — Sardanapalov glas se je zmerom bolj 

izgubljal, slišal sem žvižganje krogci, prasketanje strojnic in dal jno po-

kanje topov, trepalnice so mi postajale vedno težje, zdelo se mi je ne-

nadoma, da so me zgrabile orjaške roke, da bi mc pahnile v blazni vrti-

nec, skušal sem se upreti, napel sem vse sile, toda oblast nad samim 

seboj mi je pošla, da sem rahlo zadremal. 

„ H e j , doktorc! K a j si zaspal?" Sardanapalov glas me je kakor sunek 

z nožem priklical v zavest. O z r l sem se naokrog in videl, da so načeli 

prihajati redni jutranji gostje. Ogledalo na sccni mi je pokazalo ne-

prespan, mrliško bled obraz. Dregnil sem svojega prijatelja. T i h o kakor 

dva nočna duhova, ki ju je nehote zasačila svetloba dneva, sva se zmuz-

nila iz kavarne, se na kratko poslovila in smuknila vsak v svoj brlog. 
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