SARA KRNC
Na drugi strani trebuha

Ne diham, a zivim. Ne gledam, a vidim. Cutim. Vse. Ne vem, kako mi jeime,
vendar me neZen glas veckrat poboZza in mi govori: »Kako se ima$ danes, moja
mala Napakica?«

To mora biti moja mama. Kakor kaze, se imenujemo Napakica. Lepo ime,
prikupno. A le kaj pomeni? To poimenovanje Se zdalec ni slabo. Moji prijatelji
imajo res nesreco s tem.

Spet sem zacutil dotik. Gotovo me boZa! Zelim se dotakniti svoje mamice! Stegnem
sein...

»Au, mali nogometa$! Umiri se, sedaj Se ni ¢as za brcanje!«

Nekaj v njenem glasu mi je povedalo, da se ni jezila name, ker sem ji povzrocil
bolecino. Naucil sem se Se nekaj pomembnega; o¢itno je beseda za stegovanje nog
brcanje. Kako hecno zveni!

»Kako sta, moja draga? Sli§im, da bom dobil $portnika.«

Nasmejan glas me je znova spodbudil k premikanju. To je mo¢ oce! Moj oce!

»Zivijo, Jernej. Kako je bilo v sluzbi?«

»Dobro. Kaj, ali ne dobim poljuba v pozdrav? Rad te imam.«

»Tudijaz te imam rada.«

Obcutil sem, kako se je mama stegnila in se ga z usti dotaknila. Moj prijatelj
Downov, ki je izmed vseh najpametnejsi, je dejal, da se temu rece poljub - nek
poseben dotik med ljudmi na drugi strani trebuha.

»Hvala. In seveda imam rad tudi malega nogometaSa!«

Pobozal je koZo nad mano in spet sem se stegnil, da bi se ga dotaknil. Nikoli mi
ne uspe, vedno zadanem ob nekaj mehkega.

Jernej ima tako zelo rad mojo mamo! In tudi mene ima rad, ker mi je povedal
isto kot njej: rad te imam.

»Kdaj ima3 pregled? Lahko grem zraven, v sluzbi bom dobil prost dan.«

»Ja, to bi bilo krasno. Da bo§ lahko videl najino Napakico!«

Glas jima je zazvenel. Sedaj se verjetno smejita. Cutim, kako je mama vesela, ko se
ji zaradi smeha telo premika v rahlih kréih. To je dobro. To pomeni, da je vse v redu.

»Ne more$ ga tako klicati! Res, pa ¢eprav samo med namal«

»Vem. Ampak ker ne vem, ali je fantek ali puncka, tudi ne vem, kako naj ga
klicem. Dojencek? Napakici morava poiskati ime.«

Kaj? Zakaj potrebujem dve imeni? Potem bo sama zmeda! Oce v¢asih rad prevec
komplicira.

»Ali Ze ima$ kaj v mislih?«

»No, po pravici povedano, Jernej, sem mislila, da ... no, seveda sem Ze brskala za
imeni, ampak za najino Napa...«
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»Khm. Za najinega otroka si hotela reci?«

»Hja, res mu morava hitro izbrati ime, da se ne bom navadila na trenutni
vzdevek. Torej, kot sem Zelela povedati, ko si me prekinil ...«

Uff! V¢asih ju je tako tezko poslusati. Njun jezik je tako zapleten in e $e hitro
govorijo ... ¢e mamo predolgo poslusam, postajam utrujen.

»... Zzelim, da ima najin otrok posebno ime. Tako, ki se zelo redko uporablja.
Ime, ki bo popolno zanj!«

Oce me je ponovno pobozal in dejal: »Strinjam se, vendar pa sem strogo proti
kak$nim rastlinam ali pa tujim ...«

»Rastlinam? Kaj pa si mislil s tem, Jernej?« Cutil sem, kako je §lo mami na smeh.

»Saj ves. Ne Zelim, da bom imel otroka Bora ali pa Brino. Bog se usmili Tajev,
Bertijev in Tis!«

Mama je roke zas¢itnisko polozila name in sladko spregovorila: »Vem, kaj si
mislil. Razmisljala sem o imenu Daniel. Ali nilepo, posebno in mogo¢no ime? Ali
pa Tobija ali Izak. Za dekle pa morda Judita ali pa Estera! Tudi Rahela se ne slisi
slabo.«

Oce je bil slisati tako zmeden kot jaz.

»Vidim, da si Ze kar veliko razmisljala o tem, lepo. Mislim, da si nama precej
olajSala iskanje pravega imena. Povej mi, zakaj ne Zeli§ vedeti, ali imava sina ali
héerko?«

»Hmm. Ne vem, pravzaprav. Verjetno zato, ker mi je vseeno, ali imava puncko
ali fantka. Bog nama je poslal tega otroka in zakaj bi moral spol pri tem kaj
pomeniti?«

»Saj imas$ prav, vendar me je taS¢a danes zopet klicala in zanima jo, ali naj za¢ne
kupovati modre ali roZnate reci.«

»Jernej, moja mama je samo zelo ... reciva samo, da je zelo radovedna. In kaj siji
odgovoril?«

Moj oce je objel mamo in zaSepetal: nRekel sem, da naj za to raje pokliCe tebe.
Ne bom presenecen, ¢e bo v naslednjih minutah zazvonil telefon.«

»Ah, pasires...«

»Driiin! Driiin!«

Jernej se je nasmehnil in dejal: »Mi o volku, volk iz ...«

Moja mami je vstala iz postelje in se zacela pogovarjati s svojo mamo. Kdo bi si
mislil, da ima tudi moja mami mamo? Upam, da nista enaki. Po glasu jih lahko
razlo¢im, ¢isto ni¢ ne zvenita enako. Mami je koncala pogovor in pritisnila tipko.
Se vedno ne razumem, kako se lahko pogovarja z nekom, ki ni zraven nje. In da
bi dobro sliSala svojo mamo, ni niti enkrat zakricala. Le kako to? Gotovo bo moj
prijatelj Downov znal povedati vse o tem.

Dolgo sem ¢akal, da je mama ponovno $la tja, kjer se lahko pogovarjam s svojimi
prijatelji. Vedel sem, da me bo tam ponovno bolelo, ker tako pritiskajo name.

Kot je povedal moj pametni prijatelj, nas tam pregledujejo in nas gledajo, ¢e smo
zdravi. Vendar pa sem se obenem tega tudi veselil, ker je bil to edini ¢as, ko smo se
s prijatelji lahko slisali in ¢utili.

»Downov! Spet sva skupaj! Kako si? Nekaj stvari spet ne razumem.«

»0, Napakica. Zivijo! Ne skrbi, dovolj razumem, ko se mama in oée pogovarjata.
Tudi veliko drugih ljudi je okoli njiju in vsi tako modro govorijo, da sem si skusal
zapomniti ¢im vec. Sedaj sem gotovo Ze tako pameten, da vem toliko kot moja mama.«
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»Oh, blagor tebi! Jaz pa postanem tako utrujen, ko govorita mama in oce. Enkrat
sta se pogovarjala o razli¢nih imenih za fantka in puncko. Kaj pomeni fantek in
puncka? Ali ve§?«

»Napakica, seveda vem. Tako nas mama in oce razlikujeta. Nekateri so fantki,
drugi deklice. Tudi imena nam bodo spremenili.«

»Zakaj? Rad imam svoje ime, dolgo sem potreboval, da sem se ga naucil in
navadil. Kaj jim je, da mi bodo dali sedaj Se eno ime? Ali ne vedo, kako tezko si
zapomnim vse stvari? «

»No, po moje vedo, samo vseeno jim je. Vse Zelijo tako, kot so si oni zamislili.
Ves, da so meni rekli deklica? Vendar pa se star$i na sreco niso pogovarjali o novih
imenih zame. Se vedno sem ostal Downov.«

»Oh, tudi jaz bi rad imel samo eno ime! Ampak meni pa niso ni¢ povedali,
¢e sem fantek ali puncka. Vsaj malo so se me usmilili. Kako pa je kaj tvoj oCe,
Downov?«

»Ni¢. Se vedno isto, jezen je in tudi razo¢aran. S temi besedami ga je opisala
moja mama tisti osebi tam notri. Mama je Se rekla, da se prepirata glede mene. To
je tako grozno! Ne vem, kaj sem naredil narobe. In Zelim to popraviti, Zelim, da sta
oba vesela. A Ceprav sem tako pameten, ne vem, kako naj jima vrnem nasmeh. Pa
tvoja?«

»No, moja mama in oCe sta nasmejana. Ce odmislim tisto bitko z imeni, bi rekel,
da smo vsi kar veseli drug drugega. Oba me boZata in Sepetata ter v€asih z usti
SCegetata po trebuhu, da ju lahko ¢utim. Oba imam tako rad in oba njuna glasova
sta tako mirna, brez jeze ali kakSnega drugega slabega ¢ustva.«

»Joj, tudi jaz si Zelim tak§no mamo in oceta. Mislis, da bi si ju lahko malo
zamenjala? Samo za kratek ¢as? Da vidim, kako je, ¢e sta vesela?«

»Downov, mislim, da to ne bo §lo. Mamice ti sploh ne morem dati, oceta ... no, ker
si moj prijatelj, bi ti ga mogoce lahko posodil za kratek ¢as, ampak le takrat, ko ga ni
pri mami.«

»Ah, pozabi, Napakica. Verjetno siju ne moreva kar tako zamenjati, samo zato,
ker bi jaz tako Zelel. Komaj ¢akam, da ugotovim, kako deluje njihov svet.«

»Kako to misli§, kako deluje? Ali ni isto kot tukaj? Kaj pa mislis, da se bo
spremenilo? Ali ni povsod isto? Tako Zivimo, mama in o¢e na drugi strani trebuha,
jaz pa tu notri. Saj to se nikoli ne spremeni, kajne?«

»Ne vem. Dvojcek mi je enkrat povedal, da je njuni mami nekdo rekel, da bo
kmalu ¢as, da Dvojéek pride ven, na svet. Se vedno ne vem, kaj to¢no naj bi to
pomenilo.«

»Downov ... Ce priznam ... se malo bojim tistega, kar me ¢aka. Ne vem, kaj
bom moral narediti. A milahko obljubi$, da mi bo$§ pomagal? Da ne bom sam?
Prosim?«

Downov je bil ponosen na to, da bo lahko nekomu pomagal. »Seveda, Napakica.
Rad ti bom pomagal.«

Zacutil sem, da me je pozdravil Dvojcek.

»Hej, Napakica! Kako si?«

»Zivjo, Napakica! Da te $e jaz pozdravim!«

»Zivjo, Dvojéek. Tudi tebe je lepo slisati, Dvojéek. «

Ceprav smo vsi sligali dva glasova, smo ju imenovali samo Dvojéek, da nam je
bilo laZje. Vedno, ko smo se srecali, sem si tudi sam Zelel imeti dvojcka. Tako mi
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ne bi bilo nikoli dolgc¢as! Dvojcek je veckrat povedal, da se lahko dotakne Dvojcka,
vcasih se celo objameta. Zakaj moramo biti pa ostali sami? Ni pravi¢no.

»Kako si?« ga je vpraSal Downov.

»Odli¢no!«

»Ja, res super! Le malce tesno je tukaj notri.«

»Se strinjam, Dvojcek. Upam, da bom kmalu imel vec¢ prostora. Saj ne, da te ne
maram, ampak niti obrniti se ne morem vec!«

»To je pa zato, ker si debel. Oce je tako rekel! Samo ne vem, ali je mislil tebe ali
mamo. Gledal je vse nas.«

Downov je naveli¢ano zavzdihnil. »V redu, Dvojcek. Tudi ti, Dvojcek. Dovolj je
bilo. Casa za prepir in pogovor ima§ dovolj, ko si sam. Povej, kaj je novega?«

»No, pravzaprav sem res sliSal nekaj, preden sem prisel sem. Mislim, da bomo
spoznali novega. «

»To pa je zanimivo! Vedno je lepo spoznati nove ... nas.«

Tudi jaz sem bil navduSen. Ni se velikokrat zgodilo, da bi se vsi zbrali skupaj, kaj
Sele, da bomo spoznali nove prijatelje.

»Aha, poglejte! Ga Ze sliSim!«

Ker sem bil tako neucakan, da spoznam novega prijatelja, sem mamo po nesrec¢i
malo udaril. Sploh ne bi vedel, da jo boli, ¢e se ne bi hitro prijela za trebuh in
kratko izdihnila. Oprosti, mami!

Novega prijatelja je pozdravil Downov, ker je bil od nas najpametnejsi.

»Dober dan, novi prijatelj! Ne skrbi, ne bodi prestrasen. Tukaj smo vsi enaki, vsi
prijatelji.«

Novi prijatelj je bil nekaj ¢asa tiho, nato pa se je oglasil s samozavestnim
glasom: »Dober dan tudi tebi. Mama me kli¢e Ljubcek, zato me lahko tudi vi
klicete tako: Ljub&ek. Prosim te, da me ne klice§ vec prijatelj. Mama vedno
govori, da niso vsi dovolj dobri, da bi bili moji prijatelji. Zato sijih bom sam
izbral.«

Nisem bil presenecen ali jezen. Tudi s tak3$nimi prijatelji sem imel Ze opravka in
dobro smo se razumeli ... In nato jih kar na enkrat ni bilo vec nikjer. Res je, da so
bili vsi vedji in starejSi od mene. No, Se dobro, da sem nasel nove prijatelje.

»Zivjo, Ljub¢ek. Moje ime je Napakica. Lepo, da smo se spoznali.«

Ljubcek mi ni odgovoril, a sem ¢util, da je bil vesel naSe pozornosti.

»Hej, Ljubcek! Moje ime je Dvojcek.«

»Zivijo, Ljub&ek! Tudi moje ime je Dvojéek. Da bo3 vedel, jaz ne potrebujem
takih prijateljev, kot si ti. Jaz Ze imam Dvojcka, pa tudi Downov in Napakica sta
moja prijatelja. Tako da: ¢e ne bo$ moj prijatelj, bos ti na slabSem. Jaz jih imam Ze
polno, ti pa verjetno ne ravno.«

Ljubcek je prhnil, vendar pa ni rekel nic.

»Zakaj ti je mama rekla, da ne moremo biti vsi tvoji prijatelji?« Downov glas je
bil miren.

Ljubcek je nekaj ¢asa tiho razmisljal o odgovoru.

»Ker ... ker sem sli3al svojega oCeta in mamo, ki sta govorila, da sta zelo pomemb-
na. Da bom tudi jaz zelo pomemben. Govorita, da sem njun ljubéek in da me imata
rada in da bo v Zivljenju zame vse lepo poskrbljeno. Ampak ne razumem. Kaj je
Zivljenje? Ali boli? Zakaj sta rekla, da me bosta zas¢itila pred vsem slabim? Ali sem
v nevarnosti? Kaj se bo zgodilo z mano? Vedno, ko gre mama v tak kraj, kot je ta, me
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potem boli. Prevec pritiskajo name in ... vsakic¢ me je strah, da se mi bo na takem
kraju zgodilo to: Zivljenje! No¢em bolecine!«

Vsi smo ga razumeli. Vse nas je malce bolelo, vendar je tudi njemu Downov
razlozil, zakaj nam to delajo, poskusil je Ljubcku tudi razloziti, kaj je Zivljenje in kaj
nas ¢aka.

»Naslednjil« prodoren glas je zarezal v nas pogovor, ne pa tudi v klepet mamic.

»Gospa Kranjec, na vrsti stel«

Mamica z Dvoj¢kom je vstala in vstopila v sobo, Dvojcek pa ni Zelel pokazati
strahu.

Skusal sem ga opogumiti in mu dejal: »Vse bo v redu, nikar ne skrbi, Dvojcek.
Tudi ostali bomo §li noter in tudi ven bomo prisli. Kar objemi Dvojcka, ti bo bolje.«

Vrata so se zaprla, moja mamica se je ponovno zapletla v pogovor, tokrat z
Ljub¢kovo mamo.

»Gospa, lep dan. Kako ste?«

Ljubckova mama je pokimala in $e naprej nekaj listala.

»Moja mama veckrat kaj bere, sploh kak$ne revije. Zelo zaposlena je, ker je
zelo pomembna. Ali pa je zelo pomembna, ker je zelo zaposlena. Ne vem, pa saj to
verjetno isto pomeni.« Ljubcek je Zelel narediti boljsi vtis, kot ga je pustil.

»Tudi moja mama je zelo pomembna! Ampak veliko bolj mi je vSe¢, ko se smeji.
In moj oce! Tudi on je najboljsi, ko to poc¢ne.«

Ljubcek me je zacudeno vprasal: »Tvoj oce se smeji?«

»Ja, seveda! Tvoj ne?«

Downov je pozorno poslusal, ko je Ljubcek razlagal: »Moj oce je ... strog. Nisem
Se Cutil, da bi se smejal. Vedno je nekako ... odmaknjen. In ko smo vsi skupaj, se
vcasih zelo glasno pogovarjata, da me je strah. Kricita eden na drugega. Ko pa
pride kdo na obisk, sta vsa sladka in mi ves ¢as govorita: Ljub&ek najin. Cuden je
tisti svet in ne Zelim se pridruZiti njegovi norosti. «

»Mislim, da se bomo dobro zna3li in prilagodili. Saj ne bomo sami! Mi bomo
ostali skupaj in si pomagali,« je ponosno dejal Downov.

»Res? Ali bilahko ... a bilahko tudijaz ... da bi tudi meni pomagali? Prijatelji?«

»Prijatelji!« sem veselo vzkliknil in ponovno vzbudil zanimanje svoje mame.

Vsi smo slisali, da Dvojéek ni ravno uZival. Eden je krical glasneje od drugega.
Ocitno se je nato pregled koncal, ker sta oba utihnila in kmalu so Dvoj¢ka in mamo
pripeljali ven.

»Zakaj je mama klicala oceta in mu rekla, da se ne bo vrnila domov?« Dvojcka je
bilo strah.

»Ce mama ne gre domov, tudi jaz in ti ne greva. Bojim se. Rekla je porod. Kaj to
pomeni?« se je pritozil Dvojcek.

Sku3ala sta se objeti, vendar nista imela dovolj prostora.

»Kaj se dogaja?« Dvojcka sta soglasno Downovu postavila vpraSanje.

»Mislim, da je priSel ¢as, da gre§ na drugo stran trebuha. Velik si Ze, prevelik.
Dvojcek nima veliko prostora, ker ni sam. Zato mislim, da ... odhajas. Mislim, da to
pomeni porod.«

»Odhaja?« bil sem pretresen. »Kar tako? Kar oba naenkrat? Zdaj? Ali to pomeni,
da se nikoli ve¢ ne bomo sliSali?«

Ni bilo ¢asa, da bi se poslovil od Dvojcka. Tako hitro so odpeljali mamo, da si
nismo mogli izmenjati zadnjih besed.
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Downov me je tolaZil: nSeveda se bomo $e sliSali! Saj smo si vendar obljubili, da
bomo ostali prijatelji. In porod ali Zivljenje nam tega ne moreta prepreciti!«

Takoj sem se po¢util pomirjeno. Se dobro, da Downov ni imel poroda, sicer bi ostal
sam z Ljubckom. Kmalu so klicali Downova, vendar ni kric¢al. Ni Zelel, da bi bila jaz ali
Ljubé&ek 3e bolj prestrasena, zato ni Zelel pokazati, da ga boli. Kako je pogumen! Zelim
si, da bi bil tak tudi jaz.

Downov je bil prestraSen, vendar tega ni Zelel priznati. Ni se samo bal bolec¢ih
pregledov, resnic¢no se je bal tudi svojih starSev.

»Gospa Jancar, kako se pocutite danes? Kako kaj napreduje odnos z Va§im
mozem?«

Downov je zacutil, da je mami neprijetno. SliSal je lahko utripanje necesa v
maminem telesu, cutil je, kako se ji nabira pot na obrazu in kako zadrzuje vodo v
oceh.

»Ne vem, kaj naj ... koga naj poslusam ... kako naj se odlo¢im ... jaz, jaz...«

»Gospa Jancar, umirite se. Globoko dihajte. Torej imate z moZem Se vedno
teZave v sprejemanju VaSega stanja in stanja VaSega otroka. Vedite, da o tem
odlocate Vi in ne Vas moz. O tem odlocate Vi, on pa Vam lahko le svetuje. Seveda
bosta morala najti skupni jezik, sicer zakon ne bo zdrzal. Ne Zelim Vas priganjati, a
odlocitev morate sprejeti v naslednjih nekaj dneh.«

Downov je zacutil, kako je njegova mama vdano pokimala z glavo.

»Ne morem, jaz nisem tako moc¢na in ... nisem primerna. Seveda si Zelim
otroka, ampak Downov sindrom ... Zivljenje se mi je postavilo na glavo, ko ste mi
povedali za to. Jaz ne morem kar celo Zivljenje ... popolnoma bo odvisen od mene
in potem jaz ne bom mogla ni¢, ker bom ves ¢as z njim ...«

»Gospa, saj veste, da to ni res. Otroci s takSno diagnozo lahko Zivijo skoraj
popolnoma samostojno Zivljenje. Kaj pa je na to rekel Va§ moz?«

Mama je posmrkala. »Rekel je, da sem sebi¢na. Da ne Zelim tega otroka ...
najinega otroka zato, ker je drugacen. Ker je poseben. Misli, da se ga sramujem in
da mibo v napoto. Ampak v resnici sploh ne pomisli, kako se bo spremenilo moje
Zivljenje po tem. Seveda, njemu ne bo potrebno veliko delati. Raje bo vec¢ ¢asa
v sluzbi, da se mu ne bo treba ukvarjati z njim, nasel si bo Se kaksen hobi, da bo
priSel domov samo spati in jesti. S tem se ne Zelim spopasti sama! Ne morem se
spopasti samal«

Downov ni razumel vsega, vendar je ¢util, da mama obcuti strah, utesnjenost
in brezizhodnost. Zelel je pomagati, vendar ni vedel, kako. Vedel je, da je mama
zaradi njega Zalostna in to ga je najbolj motilo. On je bil kriv. On. Oce je rekel, da
je drugacen. Poseben. Ali ni to dobro? O¢itno mama ne misli tako. Ne Zeli ji biti v
breme. Vendar je prepri¢an, da bilahko poskrbel sam zase. Saj je vendar najpamet-
nejsi med svojimi prijatelji.

»Gospa Jancar, popolnoma Vas razumem in verjemite, da niste edini, ki ¢utite
tako. Zelim, da o tem dobro premislite in se e enkrat pogovorite z moZem. Nato pa
se kar ¢im prej vrnite sem. Mi Vam bomo pomagali v vsaki Va$i odlocitvi, ne glede
na to, kako se boste odlo¢ili. Tukaj smo za Vas. Ne pozabite: odlocitev je na koncu
Vasa, vendar pa odlocitve ne sprejmete sami.«

»Hvala, sestra. Bom ... bom razmislila in se vrnila. Hvala Vam za vaso podporo.
Nasvidenje!«

»Nasvidenje in sre¢no, gospa Jancar.«
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Slisal sem, kako sta Downov in njegova mama prisla nazaj in ¢util sem, da sta
oba prestraSena in osamljena.

»Hej, Downov! Kako je bilo? Tako si pogumen! Cisto ni¢ nisi kri¢al! Upam, da
gre§ domov, da ne bos sliSal mojega vpitja.«

Downov mi ni ni¢ odgovoril, kar je bilo ¢udno za njega.

»Hej, prijatelj. Kaj se dogaja? Kaj se ti je zgodilo?«

Nato pa se je tudi moja mama odlo¢ila, da bo prekinila tiS§ino v svetu na drugi
strani trebuha.

»Gospa, je vse v redu? Videti ste nekam bledi. Prosim, usedite se in spijte malo
vode. Naj pokli¢em sestro?«

Cutil sem, kako je bila moja mama zaskrbljena. Vedno se je tako obnasala, ko je
kdo potreboval pomo¢. Tudi jaz moram postati tak!

»Ne, hvala. Samo minutko mi dajte, vse bo v redu. Poklicala bom moza, da bo
priSel pome. Hvala za skrb. Lep dan.«

»Tudi Vam Zelim lep dan!«

»Downov, prosim. Povej mi, kaj je narobe. Prosim, tvoj prijatelj sem.«

Downov je obrnil glavico k meni in dejal: »Moja mama je prestraSena, boji se,
da ji bom povzrocal same tezave. Jaz sem kriv, da je zalostna. Kriv sem za vodo v
njenih oc¢eh.«

Osupnil sem. »To pa ni res! Tvoja mama mora biti ponosna nate! Gotovo ¢uti, da
sizelo pameten! Boljsi si od vseh nas! In tako prijazen si! Vsakega zna$§ potolaZiti.
Gotovo je zalostna zaradi Cesa drugega.«

Downov se mi ni ve¢ oglasil, saj je mama odsla iz sobe za ¢akanje. Vrata se Se
niso do konca zaprla, ko sem skoznje slisal korake, ki sem jih takoj prepoznal. Oce!

»Zivjo, oprosti, ker me toliko ¢asa ni bilo. Moral sem pocakati, da se je spraznilo
parkirno mesto, drugace je vse polno! Prava gneca, neverjetno. Kako si? No, kako
sta?«

Mama se je nasmehnila in ga v dobrodoslico poljubila. Sedaj sem zelo rad
uporabljal to strokovno besedo, ker zveni veliko bolj u¢eno kot pa dotik ust.

»Odli¢no sva. Tudi tukaj je polno ljudi, kot bi bili na trznici. Ampak mislim, da
bom sedaj kmalu na vrsti. Bi rad Sel z menoj?«

Oce je prikimal in prijel mamo za roko, ravno v tistem trenutku pa so se odprla
vrata.

»Gospa ... aha, gospa Petri¢?«

»Da, to sem jaz. Ali gre lahko moj moz tudi zraven?«

Sestra je morala nekaj ¢asa ocenjevati mojega oceta, ker ni rekla nicesar, nato pa
je konéno dovolila in vsi skupaj smo vstopili v kraj bolecine.

»Dober dan, gospa zdravnica,« je moja mama veselo pozdravila osebo v
prostoru.

»Dober dan, gospa Petri¢. Gospod Petric.«

Ocetu je namenila pogled ter mu pokimala v pozdrav, nato pa je svojo pozornost
usmerila na mamo. Ali pa name, ne vem to¢no.

»Povejte, je kaj posebnosti od zadnjega obiska? Kar koli nenavadnega?
Nespecnost, krvavitve, bolecine ...«

»Ne, vse je super.«

Zdravnica se je nasmehnila in prizgala boleco napravo, saj sem slisal zelo
znacilen pisk.

107



»To pa jelepo sliSati. Torej, si bomo ogledali naSega otro¢ica?«

Mama se je ulegla, oCe pa je stal zraven, tako, da je imel pregled nad zaslonom.
Slisal sem, kako je zdravnica odprla moker gel in ga nanesla na bole¢ del naprave.
Mami je dvignila svoj pulover in zdravnica se je z boleco napravo priblizala
trebuhu. Prvi pritisk ni bil moc¢an, drugi pa je Ze bil bolec.

»Kot lahko vidite, je vajin otrok primerno razvit za svojo starost. Sedaj ste v 20.
tednu, kajne? Danes bomo potrdili gestacijsko starost in dolo¢ili predvideni termin
poroda. Povedali ste Ze, da ne Zelite izvedeti spola. Hmm, glava in vse moZzganske
strukture so BP. Ne vidim nobenih posebnosti pri vratu, hrbtenici. Roki in nogi ter
prsni ko§ so primerno razviti, vidim trebusno steno, diafragmo, Zelodec, ledvice in
... da, tudi mehur. Vse je starosti primerno, BP.«

Zdravnica je nekaj ¢asa Se pritiskala in me hotela pripraviti do kri¢anja, vendar
ji ne bom dal tega zadovoljstva. Tudi Downov ni krical, potem tudi jaz ne bom.
Pogumen bom kot moj prijatelj. Nato pa je pritisk popustil in zdravnica je ponovno
nanesla gel. Vsaj nekaj trenutkov sem imel mir.

»Sedaj pa bomo dolo¢ili Se lego placente in koli¢ino plodovnice, nato pa smo
koncali. Pri sestri pa se boste e malo zaustavili, da Vam pomaga izra¢unati
predviden termin poroda.«

Pregled se je vseeno kar hitro kon¢al in kmalu smo zapustili kraj bole¢ine. Cutil
sem, kako je mama hodila z o¢etom do avta. Med hojo ji je srce zacelo hitreje biti,
prav tako je hitreje dihala. Zaradi vsega tega pa sem jaz postal samo $e bolj Zivahen
in poln energije. Le kaj se dogaja? Ali to, kar po¢ne mama, vpliva name? No, o
tem bom moral povpraSati Downova, ko se naslednjic vidiva v tem kraju bolecine.
Upam, da bo do takrat Ze boljse volje.

Na poti domov pa sem poskusal slediti pogovoru med mamo in ocetom.

Nikoli nisem razumel ¢asa, ki je tako pomemben ljudem na drugi strani
trebuha. Kaj je ¢as? To bo moje naslednje vprasanje za Downova.

Ce sta mama in o¢e govorila o dnevu, minuti ali urah, se mi je vse zdelo enako.
Zato tudi ne vem, koliko casa je preteklo od zadnjega obiska bolecega kraja. Vedel
sem samo, da sem pri mami in oCetu, dokler spet nista zacela govoriti o ¢asu in
o bolec¢em kraju. O¢itno to pomeni, da gremo nazaj. Bal sem se, vendar sem bil
obenem tudi vesel, da bom spet videl prijatelje in morda tudi spoznal nove.

»Napakica! Zivijo. Prosim, spoznaj novega prijatelja.«

Pozdravil sem Downova in navdu$en pozornost namenil novemu prijatelju.

»Zivijo! Moje ime je Napakica. Tukaj smo vsi prijatelji. Kako ti je ime?«

Nekaj ¢asa je bila tiSina, nato pa sem slisal tih glas, podoben Sepetu.

»Sila. Klicejo me Sila.«

Bil sem tiho. Nisem vedel, kaj je narobe z mojim novim prijateljem, ampak
verjetno bi bilo nesramno, ¢e bi ga kar vprasal. Moja mama kaj takega ne bi nikoli
naredila in Zelim biti tak kot ona.

»Ni Se dolgo, odkar je tu.« je Downov povedal.

»Kako to misli§? Verjetno je res prisel Sele sem, v kraj bolecine.«

»Ne govorim o tem. Tu, na tem svetu ni dolgo. Zelo mlad, majhen in nerazvit je
Se.«

»Aha. Downov, spet imam vpraSanje zate. Kaj pomeni ¢as?«

»To je nekaj, s katerim ljudje na drugi strani trebuha merijo svoje bivanje, svoje
Zivljenje.«
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Nisem ga razumel. nAmpak saj ne morejo meriti Zivljenjal«

»No, oni mislijo, da ga lahko. Sedaj pa raje bodiva s Silo. Ker je manjsi, Se bolj
potrebuje prijatelje.«

Glasno, da bi me slifal, sem mu postavil vpraSanje. »nZakaj ti je ime Sila? Te je
tvoja mama tako poimenovala?«

Sila je zaSepetal: »Ja. Ampak ne vem, zakaj.«

Nekaj ¢asa je bil premor, nato pa je spet nadaljeval: »Mama ... je dobra, jaz pa
ne. Klic¢e me Sila, ker govori, da ji je bila storjena sila. To ne vem, kaj pomeni, a ni
dobro. Veckrat me tepe, se v kak$no stvar zaleti, pa ne po nesreci. Noce me.«

»To pa nires! Mama te ima gotovo rada na poseben nacin, ki ...«

»Dovolj, Napakica. Pusti, da dokonc¢a.« Downov je bil videti zelo resen.

»Oceta nimam in ga ne poznam. Mama pa kar ponori, ¢e kdo samo pomisli nan;.
Pravi, da je zelo trpela in da bi najraje umrla. Downov, kaj to pomeni? Umrla?«

Moj najboljsi prijatelj je bil tiho.

Odprla so se vrata in najinega novega prijatelja ni bilo ve¢ pri naju.

»Downov, kaj se dogaja? Kaj je narobe s tabo?«

»Napakica, vse bo Se dobro. Le to ... tudi moja mami in oce sta se pogovarjala o
tem. O smrti. Resni¢no se bojim.«

Downov? Da se boji? Nemogoce! nAmpak ... kaj to sploh pomeni? A po smrti si
potem na drugi strani trebuha? Si med ljudmi, kot sta mama in oce? Ali to pomeni
enako kot rojstvo in Zivljenje?«

»Mislim, da je ravno obratno, ampak nisem preprican. Res je, da si po smrti na
drugi strani trebuha, ampak mislim, da ne Zivi§ pri mami in ocetu.«

»Kje palahko drugace Se Zivi§?«

»Ne vem, Napakica.«

»A ni zadnjic¢ Ljubcek rekel, da Zivljenje boli? Da je svet ¢uden in da se ne zeli
pridruziti njegovi norosti? Potem je to Se boljSe! Pa tudi Dvojcek ... njega smo
izgubili zaradi poroda. To pomeni, da nas je zapustil.«

V tistem sta skozi vrata pri$la Sila in njegova mama. Vendar je bilo nekaj
narobe. Sila ni kri¢al od bolecin, in tudi sedaj, ko je priSel ven, ni govoril.

»Sila? Prijatelj, kaj je narobe?«

Sli3al se je le njegov Sepet: »Zejen sem. Utrujen ... Zejen ... lafen ... utrujen ...«

»Downov, kaj je narobe z njim? Ali so preve¢ pritiskali nanj v kraju bole¢ine?
Zakaj ne more govoriti tako kot prej?«

»Ne vem. Hej, Sila! Poslu$aj me. Kaj je narobe? Sila!«

»Izpolnjeno je.«

TiSina. Nobenega odgovora vec, nic.

»Morda je utrujen in noce govoriti?«

»Ne.« Downov glas je bil Zalosten, pa tudi resen in dokonéen: »Pride celo ura,
ko bo vsak, kdor vas umori, mislil, da opravlja bogosluzno daritev.«

»Ha? Downov, kaj pa to pomeni? Misli§, da je njegova mamica kaj slabega
pojedla in je sedaj obema slabo?«

»Nekaj je v sobi bolecine gotovo pojedla. «

Nato se je dvignila Downova mama in vstopila v sobo bolecine.

»Sre¢no, Downov! Upam, da bom enkrat tako pogumen, kot si ti!«

Downov ni odgovoril Napakici. Slutil je, kaj ga ¢aka. Mama je namre¢ temu
doma namenila veliko ¢asa in razmiSljanja.
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»Gospa Jancar, dober dan. Vse je pripravljeno. Se zadnji¢ Vas bom vprasala, ¢e
ste res prepricani?«

Downova mama je pokimala, nato pa je medicinska sestra poklicala zdravnico.

»Kot ste se verjetno zZe sami pozanimali, je abrazija postopek, kjer bomo z
inStrumentom postrgali sluznico materni¢ne votline. S tem se bo nose¢nost
prekinila. Ta metoda je veliko hitrejsa od tabletk, morda tudi malce bolj agresivna.
Ste v 6. tednu, kajne?«

»Da, tako je. Ali bom dobila narkozo?«

»Da. Celoten postopek traja priblizno 10 minut, prisotni pa bodo: anestezist,
operater ter $e dve medicinski sestri in seveda jaz. Ce nimate ve¢ vprasanj, prosim
podpisite tukaj.«

Tako je prav. Mami in ocetu sem prinesel samo prepir in jezo. Vesel bom, ce
bo mama po tej odlocitvi spet vesela in lepo bo, ¢e se bosta z oetom ponovno
pogovarjala in imela rada. Samo to ho¢em, da sta sre¢na. Zal mi je, ker sem jaz kriv
za vse. Morda pa jima tako lahko pomagam. Mama ... ne moja volja, temve¢ tvoja
naj se zgodi.

»Pacientka je pripravljena, lahko za¢nemo vakuumsko aspiracijo.«

»AAAHH! BOLI! BOLI, PUSTI ME! BOLI!!!«

Ob zvoku Downovega kri¢anja sem poskocil. Kaj se mu dogaja tam notri?

»Hej, Napakica! Zakaj pa brcas? Ja kaj pa ti je? Ni¢ ni, ni¢ se ne dogaja, vse je v
redu.«

Mami me je zacela boZati po svojem trebuhu, vendar ne vem, kako je bila lahko
tako mirna, ko pa je Downov tako glasno vpil. Gotovo ga mora sli3ati. Mora ga
resiti! Moja mami ne bi nikoli stala kriZem rok, ¢e bi kdo potreboval pomo¢. In
Downov sedaj potrebuje pomoc.

»NE! NE! BOLI!!I N-N...«

Sedaj sem sliSal grgranje, kot da bi se Downov dusil, utapljal. Naenkrat se je vse
koncalo. Bila je tiSina, kot da nic¢ ne obstaja. Bila je tema in praznina.

»Downov? Hej, prijatelj? A ... a me sli$i§?«

Nic.

»Daj no, ne igraj se z mano. Rekel si, da bomo prijatelji vedno ostali skupaj.«

Se vedno nié.

»Downov ... dovolj je bilo! Lepo te prosim, za¢ni govoriti. Hej ... prijatel;j ... a si
Se tukaj? Downov, obljubil si! Obljubil si, da me ne bos zapustil! Obljubil si mi ...«

Ce bi bil Downov tukaj, bi ga vprasal, kaj se dogaja. Sedaj sem sam, ampak
obcutek imam, kot da bi bili Se vsi moji prijatelji tukaj: Dvojcek in Dvojcek,
Ljubcek, Sila in Downov. Kar sli§im lahko njegov glas, kako nas vse miri: »Tudi vi
ste zdaj Zalostni. Toda spet vas bom videl in vase srce se bo veselilo in veselja vam
nihcCe ne bo vzel. In tisti dan me ne boste nicesar sprasevali.«

Ha! Dan, ko Downova ne bi ni¢esar vprasal! Nemogoce.

Nocem iti v sobo bole¢ine. Vendar bom $el, pa ne zato, ker bi sam tako Zelel,
ampak zato, ker nimam izbire. Mama se odlo¢i, kam grem. Sem v milosti in
nemilosti ljudi.

Kakor se bodo oni odlo¢ili, tako se bo zgodilo z menoj. Ne morem jih ustaviti, le
gledam lahko, kako unic¢ujejo moje prijatelje. Bodo tudi mene unicili? Kdo ve.

Kaj sem jim naredil, da so taki? Morda le to, da obstajam? Je to narobe? Moj
obstoj?
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Sedaj mi je vseeno. Nobenega prijatelja nimam ve¢, sam sem in ¢akam, kaj bodo
naredili z menoj. Sprejemam trpljenje in bole¢ino, saj ne more biti ni¢ hujSega od
tega. In Ce so to storili Downovemu, lahko tudi meni. Ljudi na drugi strani trebuha
ne maram. Ne morem jih sovraziti, ker ne vem, kaj to pomeni. Samo ne maram
jih preved, tako kot ne maram, da mami tece, ker potem skacem gor in dol in mi je
slabo in me vse boli.

Odlo¢il sem se. Dovolil jim bom, naj z menoj naredijo, kar hocejo. Saj ne vedo,
kaj delajo. Ce bi le vedeli, moj prijatelj ne bi trpel. Odpusti jim, saj ne vedo, kaj
delajo.
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