
PLANINSKI VESTNIK 

S KOLESOM OD TOD DO VEČNOSTI IN NAZAJ 

PESNIŠKA POT V BENEČIJO 
MARKO TROBEVŠEK 

Spremeniš se na kolesu. Po natančno eni uri 
vožnje od rojstnega Križa me udarci iz zvonika 
spremijo v stari del Škofje Loke in v razlitem 
soncu se pojavi vroča želja po mrzlem pivu, 
čeprav je delovnik in ura šele devet. Zaradi 
zaprtih sončnikov in zloženih stolov pred lokali 
si premislim in kar s kolesa ogledujem pisane 
fasade in prikupne šolarke, ki menda špricajo 
prve ure. V mislih jim dam prav in se z novo 
močjo zaženem v Poljansko dolino. 
Čez kakšne pol ure se pri trgovini na Visokem 
pivo še bolj prileze. Prodajalka mi je hotela 
vsiliti gren, pa se nisem dal. Tudi cigareto 
prižgem - nikakor ne bi želel, da bi me kdo imel 
za športnika, pa čeprav me v teh krajih nihče 
ne pozna. A bojazen je bila odveč, kot bo 
zvečer v Kobaridu zelo nedvoumno potrdil Feo-
tov komentar moje zunanjosti... 
Pa to bo zvečer v Kobaridu, zdaj sem še na 
Visokem. Feo je živ pesnik, Tavčar pa mrtev 
pisatelj in ima prednost tudi v tem pogledu. Da 
niti ne omenjam, kako je ostal nerazumljen. 
Prepričal je mali alpski narod, resda tudi s filmi, 
da je na vasi lepo (kakšen absurd - razen če 
ni pisal popotnikom s kolesi). Tisto drugo, da 
nam je namreč ljubezen vsem v pogubo, Slo­
venci spregledujemo tako dolgo, daje že prepo­
zno. Tedaj pa itak nihče ne premišljuje kaj 
preveč o jesenskem cvetju in o veleumih izpred 
sto let... 

TAVČARJEVO CVETJE 

V takšnih mislih spregledam odcep, ki čez 
Poljansko Soro pelje k Tavčarjevemu dvorcu. 
Mladost je pač norost, moram se vrniti in pre­
skočiti reko tam, kjer je most. Pred kratkim 
obnovljeni dvorec (sedanjo obliko je dobil v 
prejšnjem stoletju) je s svojim mirom in veličast­
nostjo vreden grešnega počitka. Okrog spome­
nika se zapeljem kar s kolesom, ne da bi se 
zavedal, kakšno srečo imam, da prestave še 
delujejo. Morda je pa Agata iz Kronike res bila 
coprnica in mi je s kakšno tempirano čarovnijo 
uročila zadnje zobnike, da bodo odpovedali 
ravno jutri v Benečiji. Moje mehko srce bo le s 
težavo zvalilo vso krivdo na tovarno Rog... 

Emocije se obrnejo v Poljanah, kjer moram najti 
in slediti včasih dobro skrite table k Tavčarjevi 
domačiji. Po petih minutah strmega makadama 
ogovorim prijazno gospodinjo. Ko oceni, da me 
reč res zanima, mi pokaže razglednice in boga­
te albume Tavčarjevih, pove mi zgodbo o hva­
ležnem Amerikancu in spomeniku na Visokem 

(ki je votel); se razhudi, ker v šolah učijo otroke, 
da se je pisatelj rodil na Visokem, razprede 
bogato kroniko požarov na domačiji in se še 
enkrat razhudi, ko opazi, da so ravno prejšnji 
dan šolarji iz albuma ukradli dragoceno fotogra­
fijo (Celjani, Bog jim odpusti). Govori o Šubicih, 
pa o mladostni objestnosti revolucije, ki tudi v 
teh krajih ni prizanesla lepim cerkvam... Pa o 
Blegošu, pa o snemanju Cvetja, pa o novi 
cerkvi na poplavnem območju, pa o Hercogo-
vem Cvetju v jeseni, pa.. . Ušesa napenjam 
tudi zaradi poljanskega narečja. Poleg zadovolj­
stva odnesem s seboj dve razglednici Iveta 
Šubica, na katerih Agata jaha prašiča. Da ju 
bom kje v miru napisal in poslal eni drugi 
coprnici. 
Moram še v šolo, ker mi je tja ukazala Tavčar­
jeva gospodinja. Učiteljica mi pokaže freske in 
razstavo osnutkov zanje (še vedno smo pri 
Šubicu). Po hodniku visi več risb in grafik in 
nevemčesa, vmes so Jakčeve pa še koga. Kot 
se za šolo spodobi, je 'šica nekoliko zadržana, 
če ne kar stroga. Njena resnoba me opomni, 
da nisem na posvetnih tleh; pravi deja vu 
daljnjega osnovnega šolanja. Postane me sram 
kratkih hlač in zguljenega nahrbtnika, pa urno 
zajašem svojo kobilico, ki ji pravim kolo, in se 
odpravim na Kladje. 
Vsaj mislil sem tako... 

SKORAJŠNJI IZUM 

Pa se nemalo začudim čez kakšno uro (vmes 
sem jedel), ko preberem napis: Žiri. Nič, grem 
pa čez Idrijo! Odcep na Kladje je bil pri mostu 
malo naprej od Trebije, zvem v bifeju. Pa most 
v Spodnji Idriji da prenavljajo, ampak s kolesom 
mi ne bo treba po obvozu. Domačin, ki barva 
ograjo, se začudi, da nimam družbe. Preden 
kaj rečem, mi nekaj prebere v očeh in me 
potolaži, češ, itak bi jo moral kar naprej čakati 
(kako je vedel?). Zvečer bi bila pa preveč 
utrujena, če je ne bi celo glava bolela od sonca, 
se na glas potolažim še sam. Skupna zloba 
naju potolaži oba in z lažjim srcem se spet 
predava vsak svojemu opravku. Kljub vročini, 
ki je tako pasja, da se še psi ne derejo več. 

Razpotje je lepo kot pravljica. Razpotje je ime 
vasi: grički, ravno prav gosto posajena drevesa 
in ravno prav redko nazidane hiše. In obljuba 
spusta proti Idriji, ki pa se potem izkaže za 
prestrmega. V spremljavi hrupnih zavor projek­
tiram dva odlična patenta za zaviranje na daljših 
klancih: obroč z valji, ki bi trdno stiskal platišče, 
in nekakšen vzvod, ki bi se drgnil po cesti, 
pritrjen na okvir (bi tudi ta ropotal?). Verjetno 496 
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kaj podobnega obstaja, vendar sta izuma moja, 
ker ne berem strokovnih revij in nič ne vem o 
izboljšavah koles. Žal sta moji dve še v fazi 
osnutka in zadnjih nekaj ovinkov prepešačim. 
Ker se mi smili kolo in, priznam, zaradi prehude 
blamaže s ropotom; sem pač že v Spodnji Idriji. 
Čez most bicikel prenesem, ker je gradbišče 
polno žebljev, opilkov, tramov in delavcev. 
Enkrat med prehitro vožnjo do Mostu na Soči 
čisto omagam in se moram spočiti z nogami v 
Idrijci in s sendvičem v ustih. Dirko po zaprti, 
poraščeni in dišeči dolini zmoti le še bife Kurnik, 
kjer ob hladnem pivu prvič slišim ljudi peti po 
primorsko. To mi da moč za nestrpno pot do 
Mostu. Pred hotelom, v katerem sem se kot 
otrok prvič poskusil v biljardu, ustavim kolo in 
obudim spomine. Kako sem se tedaj čudil, da 
nekateri krogle udarjajo z ozkimi konicami palic, 
ko jih je pa nadvse enostavno spraviti v luknje 
z rokami! No, pa sem v življenju še večkrat 
prišel v nasprotje s filozofijo športa in se je tudi 
do neke mere navadil. 

RAZČETVERJENA OSEBNOST 

V bistvu se je s podobnimi vprašanji ukvarjal 
tudi Moščan Ivan Pregelj. Vesel svoje utrujene 
teže sedim na terasi in zdi se mi, da njegov 
duh blodi okrog Mostu in pogreša svoje temelj­
no nasprotje (kot bi rekel literarni zgodovinar), 
namreč telo. Cerkev s Kraljevimi freskami to 
pot spustim, ker bi rad ujel zadnjo sončno urico 
na trgu v Kobaridu. To mi uspe, saj je edini 
omembe vreden klanec tisti v Tolminu. Peš ga 
je moč zmagati v dveh minutah in pol. 
Prijetna lastnost Kobarida je ta, da tam vedno 
srečam sorodnike že ob prihodu. Danes je prvi 
Marjan, a se mu mudi. Potem premeri trg s 
strumnimi koraki Feo; tudi njemu se mudi, 
vendar je čez nekaj časa pred slaščičarno 
zmenjen z Julijo. Ta pride, kot se spodobi, z 
nekaj zamude, a ima s seboj sestro, tako da 
smo po parih. Tišina da besedo in Feo najprej 
skritizira Rogova kolesa, menda bolj zaradi 
pogovora. Potem ugotovi, da sem sestavljen iz 
četrtine snoba (bermude), četrtine hipuzlja (lase 
imam spete v čop), četrtine proletarca (grda 
majica) in četrtine gaya (ne vem zagotovo, 
zakaj). Bodi mi na tem mestu dovoljeno pripom­
niti, da je bil Feo oblečen sicer dostojno, da pa 
so bile hlače nekoliko prekratke. Ne raste samo 
duhovno, odkar se je čisto pokmetil! 
Iz Kobarida jo uberem čez polje, potem ko smo 
se zmenili, da se dobimo v Sužidu. To je še 
vedno najlepša vas na svetu, ugotavljam. Po­
tres ni porušil travnikov, kamnitih poti, gozda, 
cerkve, zraka, niti Krna, ki vse skupaj čuva tam 
nad Vršnim. Vegetacija v primerjavi z Gorenjsko 
prehiteva za kakšen teden (kar je, maja, včasih 
veliko), vonj po senu in po Primorski me zvabi 
za pet minut ležat v travo, Krn mi ugrabi pogled. 

BIO MINESTRA 

Mir mi ugrabi Feo, ki me skoraj pohodi - očitno 
je v Kobaridu hitro opravil in še hitreje prepeša-
čil tri kilometre. Pa brez bližnjic; izročilo namreč 
pravi, da tolminske bližnjice cvilijo, tako da bi 
ga moral slišati. Hiti pristaviti mineštro, jaz pa 
pogledat ostanke Lomanove domačije in cerkev 
Svetih treh kraljev. V hlevu so koze že skoraj 
zaspale in me samo neumno gledajo, krave pa 
še »mu« ne rečejo. 
Prav, pa grem! 
Pri cerkvici za hišo me zamika, da bi pozvonil, 
pa ne upam. Po toči prepozno, v jasnem večeru 
nevarno - kot bi kje na Gorenjskem iz nostalgije 
vklopil sireno. 
En ogromen pisker je mineštre in prav toliko je 
s Feotom pojeva. Pravi, da je vse surovine 
razen paste pridelal sam in da nič ni špricano. 
Se že ustrašim, da je vegetarijanec ali da je 
podlegel kakšnim bio-dogmam, ko se ob oseki 
mineštre v loncu prikaže mastna klobasa. Po 
večerji se pogovor zasuče okrog kmečkih tegob 
(o poeziji se bomo menili jutri in pojutrišnjem), 
sučejo pa se tudi kazalci na uri. Neka čudna 
sila mi zapre oči na poseben način, ko se 
vležem. Šele naslednji večer me bodo spomnili, 
da je čas polne lune. 

GORA NI NORA, NOR JE, KDOR GRE 
Z ROGOM GOR 

Nadižin prijeten hlad mi zjutraj pomaga, da se 
odpravim na ono stran Matajurja, v Benečijo. 
Prestop meje na Robiču je lepo doživetje (kdo 
bi si mislil, da eno zadnjih tistega dne). Že tako 
sem se s težavo navadil po vseh dijaških in 
študentskih potovanjih z interrailom, da me na 
meji nihče več ne zmerja v cirilici. Zdaj se pa 
celo italijanski cariniki vedejo bolj neumno od 
naših: hočejo videti, kaj imam v nahrbtniku, 
zanima jih, kaj mi bo kamera itd. Od svetovnih 
jezikov govorijo in razumejo za silo italijansko, 
kar jim pri meni nič ne pomaga. Meni pa. 
Samo naključje je nemara, da na italijanski 
strani slišim ljudi govoriti večidel slovensko. 
Domačin v Špetru mi pokaže zasebno sloven­
sko osnovno šolo. Glede jezika v vaseh pod 
Matajurjem pravi, da slovensko govorijo tisti, ki 
hočejo. Hecno! A bolj ko raste moja radoved­
nost, bolj se vrstijo zle slutnje. Najprej se na 
poti iz Špetra nekajkrat brez potrebe zgubim, 
potem začnejo zobniki vedno bolj ropotati. Ču­
tim, da se komaj začeta tura izteka, zato si 
vzamem čas za sprehod po pokopališču v 
Svetem Lenartu, ki z italijanskim pravopisom 
perverzno drži pri življenju vtis, da tod ni Sloven­
cev. A vsaka stvar je za kaj dobra; okvara na 
kolesu zato, da me reši prežeče nacionalne 
sentimentalnosti. Ob pokopališču ga razdrem 
in s kar nekaj muke ugotovim, da ni kriva 497 
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mlahava veriga, pač pa so zobniki čisto popusti­
li; zagrabijo le še pri kar najmanjši možni obre­
menitvi. Gorsko kolo je staro štirinajst dni, 
potovanje nazaj v prvi prestavi pa se vleče 
stoletja, skoraj kot redovalna konferenca. Za 
tolažbo moram v duty free shop, pozabim pa 
na kavo za Feota. 

POEZIJA POMEMBNEJŠA OD ŽIVLJENJA 

Obrnejo se stvari na bolje v Sužidu. Že tretjič 
prideva s Feotom sočasno. Primahal jo je iz 
Kobarida, kjer, pravi, pozna mehanika za kole­
sa. Zadegam zadnje kolo na ramo, pa grem. 
Mehanik ordinira na Stresovi zraven kina. Molče 
in tako rekoč spotoma mi Rogove nove gorske 
zobnike zamenja za rabljene pogrošne, ki pa 
verjetno nikoli niso bili Rogovi (še danes mi 
vdano služijo). 
Naslednja lepa stvar je samotno pitje piva in 
zadnjega sonca na trgu. Pa smeh v Sužidu, ko 
povem, da sem se nazaj grede izgubil in s 
kolesom v roki blodil po grmovju. Pa pizza pri 
Jazbecu v Idrskem (dva kilometra iz Kobarida). 
Končno se strga tudi Feotu in sproščeno se 
prepustimo bedastemu obnašanju. Naposled je 
poezija spet pomembnejša od življenja. Kristal­
no nam je jasno, kako ubog bi bil goriški 
slavček brez svojih nesreč in kako je sužiškemu 
krokarju po svoje prav lepo v njegovi senci. 
Stvari, ki so v življenju drugačne kot v resnici, 
postajajo razvidne in prozorne. Luna sije... 

Enkrat se vse dobro konča: tretje jutro na poti 
me zbudi tesnoba pred domom. Ta dan bo tako 
lep kot prejšnja, a otožnejši. Pesem, ki mi jo bo 
dal Feo, preden grem, dobro orisuje delček 
pričujočega razpoloženja (ženske gor ali dol): 

bose ženske 
v polju rosnem 
če mislim prav: 
domov ne grem ne grem 

Drugi del taistega občutja srca je nekje dobro 
zadel Balantič: 
...poln sem medu in ne najdem domov... 

FELLINIJEVA BASKA GRAPA 

Zadnjo tretjino uganem sam: nočem domov! 
Zato skočim najprej v Kobarid po kavo. Ob 
nedeljah je dopoldne odprta trgovina z grozečim 
napisom: Bio market. Ob poti proti Bovcu, a še 
v centru. Oddahnem si, ko vstopim in vidim, da 
imajo kavo s kofeinom, pivo z alkoholom in 
klobase iz mesa, bio-piče pa skoraj ni opaziti. 
Ženska pred menoj je zadegala otroka čez 
ramo, tako da mi ni dolgčas. Bitje mi z rokami 
signalizira, da hoče mojo kavo. Brez pomislekov 
mu jo izročim, saj je dobro zapakirana, dete pa 
kaj prida zob tudi še ne more imeti. Ko zavitek 

498 po pričakovanju nese v usta, se pomisleki 

utrnejo mamici. Vendar ve, da sem mu ustregel 
iz ljubezni do otrok. 
Nato v Sužidu zmanjka časa, da bi si povedali 
vse bistveno, kar se nam je v zadnjem letu 
hudega zgodilo. Če ne bi potoval sam, bi se z 
zobmi prijel ograje na balkonu, da bi me morali 
trgati stran, tako pa... tako sem pa ob desetih 
po svoji volji spet na kolesu in kolo je na cesti. 

Toliko ne bom prevozil kot prvi dan, še vedno 
pa okrog sto kilometrov. Štartal sem pozneje, 
zato bom pustil pri miru Gregorčiča pri Svetem 
Lovrencu in Bevka v Baski grapi. Tu je klanec 
strupen, okolica pa zdravilna. Od Bače naprej 
na civilizacijo spominja v glavnem asfalt, pa še 
ta se je od Bače (zdaj reke), gostega drevja in 
polmrtvih hiš navzel vonja po minulosti. Celo 
mini elektrarna v Knezi ničesar ne moti. Tu je 
treba spet skočiti čez reko pri mostu nad mini 
kanjonom, ker stane pivo v (če se prav spomi­
njam) Fratinovi gostilni petinpetdeset tolarjev. 

Za Grahovim (kjer stoji spomenik filmu Na svoji 
zemlji (!)) moram prvič pol ure prepešačiti. Pred 
Podbrdom me lovi dež, pa mu uidem. V kraju 
samem je gostilna, v katero tudi natakar vstopa 
skozi okno na terasi. 
Pomislim, da je Baško grapo režiral Fellini, a 
namesto njega srečam največjo naravno težavo 
cele poti: klanec do Petrovega Brda zahteva 
kakšne tričetrt ure hoje s kolesom. Lene hoje. 
Moti jo tudi - upam - pitni studenec. 

SKORJA KRUHA IN LOŠKA PIZZA 

Spust v Železnike je fin: na makadamu kljub 
naklonu skoraj ni treba zavirati. Slaba stran so 
nasproti vozeči prašilci. Prvič vzljubim tisto 
večino Slovencev, ki jim avto pomeni metafizič­
no transcendenco in peljejo počasi. Na tej poti 
so, razumljivo, redki. Bi rekel, da se na Petrovo 
Brdo ljudje največ vozijo s službenimi avtomobi­
li. Reševalni patent je to pot čisto pri roki in 
učinkovit, a se ga domislim šele, ko zaradi 
hladu oblečem majico: skoraj podzavestno jo 
potegnem čez nos. Čeprav premišljujem o pizzi 
v Škofji Loki (ali prav zato), me utrujenost in 
lakota prisilita, da izpod orodja potegnem zad­
njo skorjico kruha, še od predvčerajšnjim. Trda 
je kot življenje in dolgočasna kot voda, s katero 
jo zalivam. Pa mi vseeno prija. 
In vseeno mi ne uide pizza v Škofji Loki: pri 
Kroni (spet: če se prav spominjam) so letni časi 
bogato obloženi in za to vrsto jedi tudi okusni. 
In ne predragi. Že to je veliko, da imajo ob 
nedeljah odprto. Pivo je mrzlo - zakaj bi ga 
lokali samo škofje? 
Če še dodam, da je po radiu prepevala o svojih 
tegobah in srečah Mercedes Sosa, mi pa itak 
nihče ne bo več verjel. 
In potem je vseeno, če povem še tole: vožnjo 
do doma sem prespal. 


