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S KOLESOM OD TOD DO VECNOSTI IN NAZAJ

PESNISKA POT V BENECIJO

MARKO TROBEVSEK

Spremeni§ se na kolesu. Po natan¢no eni uri
voznje od rojstnega Kriza me udarci iz zvonika
spremijo v stari del Skofje Loke in v razlitem
soncu se pojavi vroCa Zelja po mrzlem pivu,
Ceprav je delovnik in ura Sele devet. Zaradi
zaprtih soncnikov in zloZenih stolov pred lokali
si premislim in kar s kolesa ogledujem pisane
fasade in prikupne Solarke, ki menda Spricajo
prve ure. V mislih jim dam prav in se z novo
mocjo zazenem v Poljansko dolino.

Cez kaksne pol ure se pri trgovini na Visokem
pivo 3e bolj prileze. Prodajalka mi je hotela
vsiliti gren, pa se nisem dal. Tudi cigareto
prizgem - nikakor ne bi Zelel, da bi me kdo imel
za 3portnika, pa Ceprav me v teh krajih nihce
ne pozna. A bojazen je bila odveC€, kot bo
zveCer v Kobaridu zelo nedvoumno potrdil Feo-
tov komentar moje zunanjosti...

Pa to bo zveCer v Kobaridu, zdaj sem Se na
Visokem. Feo je Ziv pesnik, Tav€ar pa mrtev
pisatelj in ima prednost tudi v tem pogledu. Da
niti ne omenjam, kako je ostal nerazumljen.
Prepri¢al je mali alpski narod, resda tudi s filmi,
da je na vasi lepo (kakSen absurd - razen Ce
ni pisal popotnikom s kolesi). Tisto drugo, da
nam je namre¢ ljubezen vsem v pogubo, Slo-
venci spregledujemo tako dolgo, daje Ze prepo-
zno. Tedaj pa itak nihte ne premiSljuje kaj
preveC o jesenskem cvetju in o veleumih izpred
sto let...

TAVCARJEVO CVETJE

V tak3nih mislih spregledam odcep, ki Cez
Poljansko Soro pelje k Tav&arjevemu dvorcu.
Mladost je pa€ norost, moram se vrniti in pre-
skoCiti reko tam, kjer je most. Pred kratkim
obnovljeni dvorec (sedanjo obliko je dobil v
prejSnjem stoletju) je s svojim mirom in veli¢ast-
nostjo vreden greSnega pocitka. Okrog spome-
nika se zapeljem kar s kolesom, ne da bi se
zavedal, kak3no sreCo imam, da prestave Se
delujejo. Morda je pa Agata iz Kronike res bila
coprnica in mi je s kak8no tempirano ¢arovnijo
uroCila zadnje zobnike, da bodo odpovedali
ravno jutri v Beneciji. Moje mehko srce bo le s
teZzavo zvalilo vso krivdo na tovarno Rog...

Emocije se obrnejo v Poljanah, kier moram najti
in slediti v€asih dobro skrite table k TavCarjevi
domaciji. Po petih minutah strmega makadama
ogovorim prijazno gospodinjo. Ko oceni, da me
re€ res zanima, mi pokaze razglednice in boga-
te albume Tavc€arjevih, pove mi zgodbo o hva-
lezZnem Amerikancu in spomeniku na Visokem

(ki je votel); se razhudi, ker v Solah ucijo otroke,
da se je pisatelj rodil na Visokem, razprede
bogato kroniko poZarov na domaciji in se Se
enkrat razhudi, ko opazi, da so ravno prejsnji
dan $olarji iz albuma ukradli dragoceno fotogra-
fijo (Celjani, Bog jim odpusti). Govori o Subicih,
pa o mladostni objestnosti revolucije, ki tudi v
teh krajih ni prizanesla lepim cerkvam... Pa o
BlegoSu, pa o snemanju Cvetja, pa o novi
cerkvi na poplavnhem obmocju, pa o Hercogo-
vem Cvetju v jeseni, pa... USesa napenjam
tudi zaradi poljanskega narecja. Poleg zadovolj-
stva odnesem s seboj dve razglednici Iveta
Subica, na katerih Agata jaha prasi¢a. Da ju
bom kje v miru napisal in poslal eni drugi
coprnici.

Moram 8e v Solo, ker mi je tja ukazala TavCar-
jeva gospodinja. Ugiteljica mi pokaze freske in
razstavo osnutkov zanje (8¢ vedno smo pri
Subicu). Po hodniku visi vet risb in grafik in
nevemdesa, vmes so Jakéeve pa Se koga. Kot
se za Solo spodobi, je 'Sica nekoliko zadrZzana,
C¢e ne kar stroga. Njena resnoba me opomni,
da nisem na posvetnih tleh; pravi deja vu
daljnjega osnovnega 3olanja. Postane me sram
kratkih hla€ in zguljenega nahrbtnika, pa urno
zajaSem svojo kobilico, ki ji pravim kolo, in se
odpravim na Kladje.

Vsaj mislil sem tako...

SKORAJSNJI 1ZUM

Pa se nemalo zaCudim &ez kak3no uro (vmes
sem jedel), ko preberem napis: Ziri. Ni§, grem
pa &ez Idrijo! Odcep na Kladje je bil pri mostu
malo naprej od Trebije, zvem v bifeju. Pa most
v Spodnji Idriji da prenavljajo, ampak s kolesom
mi ne bo treba po obvozu. Domacin, ki barva
ograjo, se zacudi, da nimam druZbe. Preden
kaj reCem, mi nekaj prebere v ofeh in me
potolaZzi, ¢e§, itak bi jo moral kar naprej Cakati
(kako je vedel?). ZveCer bi bila pa preve¢
utrujena, Ce je ne bi celo glava bolela od sonca,
se na glas potolazim 8e sam. Skupna zloba
naju potolazi oba in z lazjim srcem se spet
predava vsak svojemu opravku. Kljub vrocini,
ki je tako pasja, da se Se psi ne derejo vec.

Razpotje je lepo kot pravljica. Razpotje je ime
vasi: griCki, ravno prav gosto posajena drevesa
in ravno prav redko nazidane hiSe. In obljuba
spusta proti Idriji, ki pa se potem izkaze za
prestrmega. V spremljavi hrupnih zavor projek-
tiram dva odli¢na patenta za zaviranje na daljSih
klancih: obro€ z valji, ki bi trdno stiskal platisce,
in nekakSen vzvod, ki bi se drgnil po cesti,
pritrjien na okvir (bi tudi ta ropotal?). Verjetno



kaj podobnega obstaja, vendar sta izuma moja,
ker ne berem strokovnih revij in ni¢ ne vem o
izboljfavah koles. Zal sta moji dve %e v fazi
osnutka in zadnjih nekaj ovinkov prepeSacim.
Ker se mi smili kolo in, priznam, zaradi prehude
blamaZe s ropotom; sem pa¢ Ze v Spodniji Idriji.
Cez most bicikel prenesem, ker je gradbidte
polno Zebljev, opilkov, tramov in delavcev.
Enkrat med prehitro voZnjo do Mostu na Soci
Cisto omagam in se moram spociti z nogami v
Idrijci in s sendvicem v ustih. Dirko po zaprti,
porasceni in diSeci dolini zmoti le Se bife Kurnik,
kier ob hladnem pivu prvi¢ sliSim ljudi peti po
primorsko. To mi da mo¢ za nestrpno pot do
Mostu. Pred hotelom, v katerem sem se kot
otrok prvi€ poskusil v biljardu, ustavim kolo in
obudim spomine. Kako sem se tedaj ¢udil, da
nekateri krogle udarjajo z ozkimi konicami palic,
ko jih je pa nadvse enostavno spraviti v luknje
z rokami! No, pa sem v Zljenju Se vecCkrat
priSel v nasprotje s filozofijo Sporta in se je tudi
do neke mere navadil.

RAZCETVERJENA OSEBNOST

V bistvu se je s podobnimi vpraSanji ukvarjal
tudi Mo3c¢an Ivan Pregelj. Vesel svoje utrujene
teZe sedim na terasi in zdi se mi, da njegov
duh blodi okrog Mostu in pogreSa svoje temelj-
no nasprotje (kot bi rekel literarni zgodovinar),
namrec telo. Cerkev s Kraljevimi freskami to
pot spustim, ker bi rad ujel zadnjo son¢no urico
na trgu v Kobaridu. To mi uspe, saj je edini
omembe vreden klanec tisti v Tolminu. Pe$ ga
je mo¢ zmagati v dveh minutah in pol.
Prijetna lastnost Kobarida je ta, da tam vedno
sre€am sorodnike Ze ob prihodu. Danes je prvi
Marjan, a se mu mudi. Potem premeri trg s
strumnimi koraki Feo; tudi njemu se mudi,
vendar je Cez nekaj Casa pred slasciCarno
zmenjen z Julijo. Ta pride, kot se spodobi, z
nekaj zamude, a ima s seboj sestro, tako da
smo po parih. TiSina da besedo in Feo najprej
skritizira Rogova kolesa, menda bolj zaradi
pogovora. Potem ugotovi, da sem sestavljen iz
Cetrtine snoba (bermude), Cetrtine hipuzlja (lase
imam spete v €op), Cetrtine proletarca (grda
majica) in Cetrtine gaya (ne vem zagotovo,
zakaj). Bodi mi na tem mestu dovoljeno pripom-
niti, da je bil Feo obleCen sicer dostojno, da pa
so bile hlate nekoliko prekratke. Ne raste samo
duhovno, odkar se je Cisto pokmetil!

Iz Kobarida jo uberem &ez polje, potem ko smo
se zmenili, da se dobimo v SuZidu. To je Se
vedno najlep3a vas na svetu, ugotavljam. Po-
tres ni porusil travnikov, kamnitih poti, gozda,
cerkve, zraka, niti Krna, ki vse skupaj ¢uva tam
nad Vr8nim. Vegetacija v primerjavi z Gorenjsko
prehiteva za kakSen teden (kar je, maja, v€asih
veliko), vonj po senu in po Primorski me zvabi
za pet minut leZat v travo, Krn mi ugrabi pogled.
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Mir mi ugrabi Feo, ki me skoraj pohodi - o€itno
je v Kobaridu hitro opravil in Se hitreje prepesa-
Cil tri kilometre. Pa brez bliZnjic; izroCilo namre¢
pravi, da tolminske bliznjice cvilijo, tako da bi
ga moral slisati. Hiti pristaviti minestro, jaz pa
pogledat ostanke Lomanove domacije in cerkev
Svetih treh kraljev. V hlevu so koze Ze skoraj
zaspale in me samo neumno gledajo, krave pa
Se »mu« ne recejo.

Prav, pa grem!

Pri cerkvici za hiSo me zamika, da bi pozvonil,
pa ne upam. Po todi prepozno, v jasnem veceru
nevarno - kot bi kie na Gorenjskem iz nostalgije
vklopil sireno.

En ogromen pisker je minestre in prav toliko je
s Feotom pojeva. Pravi, da je vse surovine
razen paste pridelal sam in da ni€ ni Spricano.
Se Ze ustraSim, da je vegetarijanec ali da je
podlegel kak3nim bio-dogmam, ko se ob oseki
minestre v loncu prikaZze mastna klobasa. Po
veCerji se pogovor zasuce okrog kmeckih tegob
(o poeziji se bomo menili jutri in pojutriSnjem),
sucejo pa se tudi kazalci na uri. Neka Cudna
sila mi zapre oci na poseben nacin, ko se
vlezem. Sele nasledniji veder me bodo spomnili,
da je €as polne lune.

GORA NI NORA, NOR JE, KDOR GRE
Z ROGOM GOR

NadiZin prijeten hlad mi zjutraj pomaga, da se
odpravim na ono stran Matajurja, v Benecijo.
Prestop meje na Robicu je lepo doZivetje (kdo
bi si mislil, da eno zadnjih tistega dne). Ze tako
sem se s teZavo navadil po vseh dijaskih in
Studentskih potovanjih z interrailom, da me na
meji nihnCe ve€ ne zmerja v cirilici. Zdaj se pa
celo italijanski cariniki vedejo bolj neumno od
na8ih: hocejo videti, kaj imam v nahrbtniku,
zanima jih, kaj mi bo kamera itd. Od svetovnih
jezikov govorijo in razumejo za silo italijansko,
kar jim pri meni ni€ ne pomaga. Meni pa.

Samo naklju¢je je nemara, da na italijanski
strani sliSim ljudi govoriti vecidel slovensko.
Domadcin v Spetru mi pokaze zasebno sloven-
sko osnovno $olo. Glede jezika v vaseh pod
Matajurjem pravi, da slovensko govorijo tisti, ki
hocejo. Hecno! A bolj ko raste moja radoved-
nost, bolj se vrstijo zle slutnje. Najprej se na
poti iz Spetra nekajkrat brez potrebe zgubim,
potem za&nejo zobniki vedno bolj ropotati. Cu-
tim, da se komaj zaceta tura izteka, zato si
vzamem c&as za sprehod po pokopalis€u v
Svetem Lenartu, ki z italijanskim pravopisom
perverzno drZi pri Zivljenju vtis, da tod ni Sloven-
cev. A vsaka stvar je za kaj dobra; okvara na
kolesu zato, da me reSi preZzeCe nacionalne
sentimentalnosti. Ob pokopaliS§€u ga razdrem
in s kar nekaj muke ugotovim, da ni kriva
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mlahava veriga, pa pa so zobniki Cisto popusti-
li; zagrabijo le 8e pri kar najmanjSi moZzni obre-
menitvi. Gorsko kolo je staro Stirinajst dni,
potovanje nazaj v prvi prestavi pa se vleCe
stoletja, skoraj kot redovalna konferenca. Za
tolazbo moram v duty free shop, pozabim pa
na kavo za Feota.

POEZIJA POMEMBNEJSA OD ZIVLJENJA

Obrnejo se stvari na bolje v Suzidu. Ze tretji¢
prideva s Feotom soCasno. Primahal jo je iz
Kobarida, kjer, pravi, pozna mehanika za kole-
sa. Zadegam zadnje kolo na ramo, pa grem.
Mehanik ordinira na Stresovi zraven kina. Mol¢e
in tako reko€ spotoma mi Rogove nove gorske
zobnike zamenja za rabljene pogroSne, ki pa
verjetno nikoli niso bili Rogovi (3¢ danes mi
vdano sluZijo).

Naslednja lepa stvar je samotno pitje piva in
zadnjega sonca na trgu. Pa smeh v Suzidu, ko
povem, da sem se nazaj grede izgubil in s
kolesom v roki blodil po grmovju. Pa pizza pri
Jazbecu v Idrskem (dva kilometra iz Kobarida).
Kon&no se strga tudi Feotu in spro$¢eno se
prepustimo bedastemu obnaSanju. Naposled je
poezija spet pomembnejSa od Zivljenja. Kristal-
no nam je jasno, kako ubog bi bil goriski
slavCek brez svojih nesre€ in kako je suziSkemu
krokarju po svoje prav lepo v njegovi senci.
Stvari, ki so v Zivljenju drugacne kot v resnici,
postajajo razvidne in prozorne. Luna sije...

Enkrat se vse dobro konca: tretje jutro na poti
me zbudi tesnoba pred domom. Ta dan bo tako
lep kot prej$nja, a otoznejSi. Pesem, ki mi jo bo
dal Feo, preden grem, dobro orisuje delCek
priCujoCega razpoloZenja (Zzenske gor ali dol):
bose Zenske

v polju rosnem

¢e mislim prav:

domov ne grem ne grem

Drugi del taistega obcutja srca je nekje dobro
zadel Balantic:

...poln sem medu in ne najdem domov...

FELLINIJEVA BASKA GRAPA

Zadnjo ftretjino uganem sam: nocem domov!
Zato skoCim najprej v Kobarid po kavo. Ob
nedeljah je dopoldne odprta trgovina z groze€im
napisom: Bio market. Ob poti proti Bovcu, a e
v centru. Oddahnem si, ko vstopim in vidim, da
imajo kavo s kofeinom, pivo z alkoholom in
klobase iz mesa, bio-pi¢e pa skoraj ni opaziti.
Zenska pred menoj je zadegala otroka &ez
ramo, tako da mi ni dolg&as. Bitje mi z rokami
signalizira, da ho¢e mojo kavo. Brez pomislekov
mu jo izro€im, saj je dobro zapakirana, dete pa
kaj prida zob tudi e ne more imeti. Ko zavitek
po pri¢akovanju nese v usta, se pomisleki

utrnejo mamici. Vendar ve, da sem mu ustregel
iz ljubezni do otrok.

Nato v Suzidu zmanjka ¢asa, da bi si povedali
vse bistveno, kar se nam je v zadnjem letu
hudega zgodilo. Ce ne bi potoval sam, bi se z
zobmi prijel ograje na balkonu, da bi me morali
trgati stran, tako pa... tako sem pa ob desetih
po svoji volji spet na kolesu in kolo je na cesti.

Toliko ne bom prevozil kot prvi dan, $e vedno
pa okrog sto kilometrov. Startal sem pozneje,
zato bom pustil pri miru Gregoréi€a pri Svetem
Lovrencu in Bevka v Baski grapi. Tu je klanec
strupen, okolica pa zdravilna. Od Bace naprej
na civilizacijo spominja v glavhem asfalt, pa Se
ta se je od BacCe (zdaj reke), gostega drevja in
polmrtvih hi§ navzel vonja po minulosti. Celo
mini elektrarna v Knezi ni¢esar ne moti. Tu je
treba spet skoCiti ez reko pri mostu nad mini
kanjonom, ker stane pivo v (Ce se prav spomi-
njam) Fratinovi gostilni petinpetdeset tolarjev.

Za Grahovim (kjer stoji spomenik filmu Na svoiji
zemlji (!)) moram prvi€ pol ure prepesaciti. Pred
Podbrdom me lovi deZz, pa mu uidem. V kraju
samem je gostilna, v katero tudi natakar vstopa
skozi okno na terasi.

Pomislim, da je BaSko grapo reZiral Fellini, a
namesto njega sreCam najvecjo naravno tezavo
cele poti: klanec do Petrovega Brda zahteva
kak8ne triCetrt ure hoje s kolesom. Lene hoje.
Moti jo tudi - upam - pitni studenec.

SKORJA KRUHA IN LOSKA PIZZA

Spust v Zeleznike je fin: na makadamu kljub
naklonu skoraj ni treba zavirati. Slaba stran so
nasproti voze€i praSilci. Prvi¢ vzljubim tisto
vecino Slovencev, ki jim avto pomeni metafizi¢-
no transcendenco in peljejo pocasi. Na tej poti
so, razumljivo, redki. Bi rekel, da se na Petrovo
Brdo ljudje najvec vozijo s sluzbenimi avtomobi-
li. ReSevalni patent je to pot Cisto pri roki in
uCinkovit, a se ga domislim 3Sele, ko zaradi
hladu oble€em majico: skoraj podzavestno jo
potegnem &ez nos. Ceprav premisljuiem o pizzi
v Skofji Loki (ali prav zato), me utrujenost in
lakota prisilita, da izpod orodja potegnem zad-
njo skorjico kruha, 3e od predvCeraj$njim. Trda
je kot Zivljenje in dolgoCasna kot voda, s katero
jo zalivam. Pa mi vseeno prija.

In vseeno mi ne uide pizza v Skofji Loki: pri
Kroni (spet: Ce se prav spominjam) so letni Casi
bogato obloZeni in za to vrsto jedi tudi okusni.
In ne predragi. Ze to je veliko, da imajo ob
nedeljah odprto. Pivo je mrzlo - zakaj bi ga
lokali samo $kofje?

Ce %e dodam, da je po radiu prepevala o svojih
tegobah in sreCah Mercedes Sosa, mi pa itak
nihce ne bo vel verjel.

In potem je vseeno, Ce povem 3e tole: vozZnjo
do doma sem prespal.



