

# ARS & HUMANITAS

Revija za umetnost in humanistiko / Journal of Arts and Humanities

XV/2

Stiki in izmenjave med književnostmi  
Srednje in Jugovzhodne Evrope  
in Latinske Amerike v času hladne vojne

Contactos e intercambios entre  
las literaturas de Europa Central  
y del Sureste y de América Latina  
durante la Guerra Fría

2021

ARS & HUMANITAS  
Revija za umetnost in humanistiko / Journal of Arts and Humanities

Založila / Published by  
Znanstvena založba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani / Ljubljana University Press,  
Faculty of Arts

Za založbo / For the Publisher  
Mojca Schlamberger Brezar, dekanja Filozofske fakultete / the Dean of the Faculty of Arts

Glavni urednici / Editors-in-Chief  
Branka Kalenič Ramšak, Florence Gacoin-Marks

Uredniki tematskega sklopa / Thematic section was edited by  
Bojana Kovačević Petrović, Emilio J. Gallardo-Saborido, Maja Šabec

Uredniški odbor / Editorial Board  
Milica Antič Gaber, Florence Gacoin-Marks, Tine Germ, Branka Kalenič Ramšak, Marko Marinčič, Jasmina Markič,  
Tatjana Marvin, Vanesa Matajč, Janez Mlinar, Borut Ošljaj, Blaž Podlesnik, Boštjan Rogelj, Irena Samide,  
Peter Simonič, Maja Šabec, Matej Šekli, Nataša Vampelj Suhadolnik, Rebeka Vidrih, Špela Virant,  
Alojzija Zupan Sosič

Mednarodni svetovalni odbor / International Advisory Board  
Tomás Albaladejo (Universidad Autónoma de Madrid), Jochen Bonz (Bremen),  
Danielle Buschinger (Université de Picardie), Parul Dave-Mukherji (New Delhi), Thomas Fillitz (Dunaj),  
Karl Galinsky (University of Texas), Johannes Grabmayer (Celovec), Douglas Lewis (Washington),  
Helmut Loos (Leipzig), Bożena Tokarz (Katowice), Mike Verloo (Nijmegen)

Oblikovna zasnova / Graphic design  
Jana Kuharič

Prelom / Typesetting  
Nana Martinčič

Jezikovni pregled / Language Editing  
Oliver Currie, Aljoša Dobovišek, Eva Vrbnjak, Paul Steed

Tisk / Printed by  
Birografika Bori d. o. o.

Naklada / Number of copies printed  
Tisk na zahtevo / Print on demand

Cena / Price  
12 EUR

Naslov uredništva / Address  
Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani  
Aškerčeva 2  
SI-1000 Ljubljana  
Tel. / Phone: + 386 1 241 1406  
Fax: + 386 1 241 1211  
E-mail: [ars.humanitas@ff.uni-lj.si](mailto:ars.humanitas@ff.uni-lj.si)  
<http://revije.ff.uni-lj.si/arshumanitas>

Revija izhaja s finančno podporo Javne agencije za raziskovalno dejavnost RS. / The journal is published with support from Slovenian Research Agency.

To delo je ponujeno pod licenco Creative Commons Priznanje avtorstva-Deljenje pod enakimi pogoji 4.0 Mednarodna licenca. / This work is licensed under a Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License.



## Kazalo

- Bojana Kovačević Petrović, Emilio J. Gallardo-Saborido, Maja Šabec*  
 Contactos e intercambios entre las literaturas de Europa Central  
 y del Sureste y de América Latina durante la Guerra Fría . . . . . 5
- Bojana Kovačević Petrović, Emilio J. Gallardo-Saborido, Maja Šabec*  
 Stiki in izmenjave med književnostmi Srednje in Jugovzhodne  
 Evrope in Latinske Amerike v času hladne vojne . . . . . 8

## Študije / Studies

- Michal Zourek*  
 La visión de Checoslovaquia en los testimonios latinoamericanos  
 (1948–1968): desde los elogios al estalinismo a la crítica  
 de las condiciones capitalistas . . . . . 11
- Anna Szczepan-Wojnarska*  
 The meaning of freedom during the Cold War  
 in the light of Andrzej Bobkowski's Guatemalan prose . . . . . 31
- Maja Šabec, Marija Uršula Geršak*  
 Eslovenia y la Guerra Fría cultural: Miguel Ángel Asturias y  
 Pablo Neruda en el Congreso PEN Internacional de 1965 en Bled . . . . 49
- Zsuzsanna Csikós*  
 «Hungría, doble es tu rostro como una medalla». Visitas, amigos  
 y escritos húngaros de Pablo Neruda . . . . . 73
- Ilinca Ilian*  
 La(s) figura(s) de Pablo Neruda construida(s) en la cultura rumana  
 de la segunda etapa del régimen comunista rumano (1965-1989) . . . .89
- Barbara Pregelj, Francisco Tomsich*  
 La recepción de la literatura latinoamericana en Eslovenia en los  
 años 1960-1970: hacia una lista exhaustiva de entradas bibliográficas . . .109
- Víctor Manuel Sanchis Amat*  
 Difusión y traducción de la literatura mexicana  
 en Checoslovaquia durante la Guerra Fría . . . . . 139

*Damaris Puñales-Alpizar*

Translation Practices during the Cold War:  
The Battle for Cultural Control in the Caribbean . . . . . 159

*Jesús Gómez-de-Tejada, Emilio J. Gallardo-Saborido*

Guerra Fría cultural y literatura criminal socialista:  
los casos de Bogomil Rainov y Arnoldo Tauler López . . . . . 179

*Juan Pablo Bertazza*

Construcción y funcionalidad del inmigrante en los relatos  
«El candelabro de plata» de Abelardo Castillo y «El checoslovaco»  
de Alberto Laiseca . . . . . 201

## Varia / Varia

*Ángel Esteban, Dora Poláková*

Whitman transatlántico: su huella en los modernistas José Martí y  
Jiří Karásek y en las vanguardias de entreguerras (Huidobro y Nezval) . . . 223

*Dana Božič*

Per la competenza di scrittori e critici:  
Massimo Bontempelli recensore sul Marzocco . . . . . 235

*Milena Tsvetkova, Yuri Kolin, Yuliya Bakhnova, Svetlana Salimova*

The importance of separating the author from the narrative  
in modern and classical literature . . . . . 249

*Tinkara Starček*

Alkoholizem v delih slovenskih in čeških pisateljic dolgega 19. stoletja. . . 263

Bojana Kovačević Petrović, Emilio J. Gallardo-Saborido, Maja Šabec

## **Contactos e intercambios entre las literaturas de Europa Central y del Sureste y de América Latina durante la Guerra Fría**

La Guerra Fría ha sido leída tradicionalmente a partir de las confrontaciones (bélicas, ideológicas, económicas, etc.) que implicó, dividiendo gran parte del orbe en bloques antagónicos. No obstante, este conflicto global también debe ser entendido como un factor clave para propiciar el acercamiento entre naciones que históricamente no habían mantenido contactos particularmente estrechos. En este sentido, resulta paradigmática la plétora de intercambios de diversa índole que la Cuba revolucionaria tejió, desde bien temprano, con los distintos países europeos. Pero, además, las tensiones geopolíticas espolearon la visión del intelectual o del artista como un agente cultural comprometido, hermanado con luchas que adquirieron proyección mundial o, cuando menos, internacional.

Determinados por este marco ideológico-cultural, durante estas décadas se sucedió una amplia circulación de escritores latinoamericanos que visitaron el socialismo europeo al calor de toda una red de eventos, premios, intercambios... que actuaron como fermento de un nuevo campo cultural transnacional, de raíz socialista. Estos afanes coadyuvaron a la expansión de la literatura latinoamericana por otras latitudes y, por ende, al crecimiento del hispanismo en ellas. De este modo, se fortaleció paulatinamente la situación de la traducción del español a un conjunto de lenguas dispares; y mejoró, igualmente, el estudio de las letras hispánicas en los centros de enseñanza superior de estos países.

Desde esta óptica, la redefinición de las afinidades políticas mundiales erigió, qué duda cabe, telones y muros en el mundo de la cultura, exacerbando las tensiones ideológicas en la esfera de la creación literaria, pero también sustentó una *república mundial de las letras* socialista. Esta se afanó, a través de organismos culturales de índole diversa, en actuar como una suerte de *consejo de ayuda mutua* literaria que posibilitó la expansión de las literaturas nacionales (o, al menos, una selección de las mismas) en el campo socialista a través de los nuevos sistemas de producción y distribución del libro.

Este monográfico persigue contar estas y otras historias que han sido aún poco transitadas por la crítica y que necesitan, por tanto, de empeños colectivos que nos permitan entender a cabalidad un fenómeno complejo, donde el campo cultural



colude permanentemente con las esferas políticas e ideológicas, y donde el enfoque transnacional supone, más que una virtud, una necesidad. Por ello, se han agavillado diez textos preparados por autores de ocho nacionalidades distintas, bajo la dirección de los profesores Bojana Kovačević Petrović (Universidad de Novi Sad, Serbia), Emilio J. Gallardo-Saborido (Consejo Superior de Investigaciones Científicas, España) y Maja Šabec (Universidad de Liubliana, Eslovenia).

Arranca el monográfico con el texto de **Michal Zourek**, que a través del análisis del discurso de los testimonios escritos desde Checoslovaquia trata los vínculos entre los intelectuales latinoamericanos y el bloque soviético durante los años 1948-1968. El investigador checo explora las obras escritas por miembros de los partidos comunistas, los reportajes de finales de los años cincuenta y la primera mitad de los sesenta – focalizando los de Gabriel García Márquez– y la obra de Roque Dalton, en el contexto del tema. Por su parte, **Anna Szczepan-Wojnarska** investiga la prosa del escritor Andrzej Bobkowski –«Querido Bob»–, buscando el sentido de la libertad a través de las comparaciones entre Europa y América en su obra y en su vida. El autor polaco consideraba la libertad y la independencia como los valores europeos más importantes, pero, al no poder encontrarlos en las Europa nazi y comunista, se vio impelido a elegir Guatemala como su segundo hogar.

Los tres siguientes estudios aportan una interesante yuxtaposición de perspectivas histórico-políticas y literarias sobre el «estatus» de determinados autores hispanoamericanos en tres distintos países: Yugoslavia, Hungría y Rumania. Los planteamientos son convergentes en cuanto a uno de los autores que se encuentra en el centro del análisis, Pablo Neruda, y al año, 1965 (sea como momento clave sea como punto de partida), y complementarios en la puesta en evidencia de los mecanismos que regían la acogida de los autores de notoria orientación comunista en cada uno de estos países, modulados asimismo por los presupuestos ideológicos prevalecientes en cada período de la evolución política del socialismo en estas naciones. Así pues, **Maja Šabec y Marija Uršula Geršak** ofrecen una visión amplia de los acontecimientos que marcaron tanto la organización como el alcance político y simbólico del Congreso PEN Internacional de 1965 en Bled. Emerge claramente la posición de los intelectuales latinoamericanos y el rol que ocuparon en aquel encuentro las dos figuras principales presentes, Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda, por un lado, y el interés de los organismos del servicio secreto estadounidense por impedir su protagonismo, por el otro. El artículo de **Zsuzsanna Csikós** se enfoca en los estrechos lazos que unían a Pablo Neruda con Hungría y que se reflejan en sus numerosas visitas al país, en las amistades en los círculos intelectuales, en las traducciones de su poesía y, en fin, en una serie de escritos y poemas suyos relacionados con Hungría. La autora presenta un panorama de las ediciones húngaras del poeta chileno orientando a la vez la mirada no solo hacia el análisis estético, sino también al perfil político de Neruda. Por su parte, **Ilinca Ilian**,

partiendo de un análisis cuantitativo de las traducciones de Pablo Neruda y de las lecturas críticas de su obra en Rumania, examina el proceso en el que las sucesivas políticas culturales rumanas se disputaron la figura del poeta. La autora demuestra que, si en las primeras décadas del totalitarismo los agentes culturales se valieron principalmente de su posicionamiento como militante comunista, en la etapa del deshielo la atención se reorientó sobre los valores estéticos de su poesía, que resistieron también a su instrumentalización en el período del dogmatismo nacionalista ceausista.

El mayor resultado de trabajo de **Barbara Pregelj** y **Francisco Tomsich** es una lista retrospectiva de traducciones, reseñas y artículos sobre autores latinoamericanos y/o sus obras literarias publicados entre 1960 y 1970 en la lengua eslovena, apoyada en datos y estadísticas más recientes. El artículo de **Víctor Manuel Sanchis Amat** ofrece una visión panorámica de la recepción de la literatura mexicana en Checoslovaquia durante la Guerra Fría. Partiendo de las relaciones institucionales y culturales entre ambos países, el autor investiga las principales obras mexicanas publicadas en Checoslovaquia, dentro de una cronología de publicaciones de los diferentes géneros.

La Revolución cubana no solo cambió el mapa geopolítico del Caribe, sino también permitió a los soviéticos tener una puerta de entrada a la región y a la vez representó un riesgo para los intereses estadounidenses. Partiendo de este hecho, **Damaris Puñales-Alpízar** investiga la producción, la distribución y la traducción de publicaciones periódicas del bloque oriental que influyeron en la población cubana a la hora de crear una subjetividad social específica y remodelar el imaginario ideológico en el área. Investigando las relaciones culturales cubano-búlgaras, **Jesús Gómez-de-Tejada** y **Emilio J. Gallardo-Saborido** se centran en la literatura criminal socialista de Bogomil Rainov y Arnoldo Tauler López, concretamente en libros publicados en Cuba durante la década de 1970, decenio clave en la irrupción y desarrollo de este género en la isla caribeña. A través de un análisis comparativo, **Juan Pablo Bertazza** investiga las obras argentinas vinculadas con la temática checoslovaca con enfoque en la figura del inmigrante checoslovaco en los relatos de los autores argentinos Abelardo Castillo y Alberto Laiseca, señalando tanto las diferencias como algunas semejanzas entre los contextos literarios de esos dos autores.

En suma, el curioso lector tiene ante sí un conjunto de textos críticos que apuestan decididamente por ahondar en una lectura transatlántica de la literatura europea y latinoamericana, prestando especial atención a las relaciones culturales mantenidas en el seno de la comunidad letrada socialista internacional.

Bojana Kovačević Petrović, Emilio J. Gallardo-Saborido, Maja Šabec

## **Stiki in izmenjave med književnostmi Srednje in Jugovzhodne Evrope in Latinske Amerike v času hladne vojne**

Uveljavljeno pojmovanje hladne vojne temelji na vojnih, ideoloških in gospodarskih spopadih, ki jih je implicirala in ki so razdelili velik del sveta na dva nasprotna bloka. A ta globalni konflikt je treba razumeti tudi kot ključni dejavnik zблиževanja med narodi, ki zgodovinsko niso imeli posebno tesnih stikov. V tem pogledu je paradigmatična množica najrazličnejših izmenjav, ki jih je že zelo kmalu po revoluciji spletla Kuba z nekaterimi evropskimi državami. Geopolitične napetosti so tudi spodbudile pogled na intelektualca ali umetnika kot angažiranega kulturnega posrednika, močno predanega boju, ki je prerasel v svetovni ali vsaj mednarodni pojav.

V takšnem ideološko-kulturnem okviru so ta desetletja pomembno zaznamovali latinskoameriški pisatelji, ki so obiskovali evropske socialistične države prek cele mreže dogodkov, nagrad in izmenjav, s katerimi so države spodbujale nastanek novega transnacionalnega kulturnega polja s socialističnim predznakom. Ta kolektivna vnema je pripomogla k širjenju latinskoameriške književnosti v druge regije in s tem k tamkajšnjemu razmahu hispanizma. Počasi se je povečalo in okrepilo zanimanje za prevajanje iz španščine v najrazličnejše jezike in univerze so vpeljevale študij španskega jezika in književnosti.

Gledano iz te perspektive je novo definiranje svetovnih političnih povezav nedvomno postavilo zaveso in zidove na kulturnem področju in zaostriło ideološke napetosti na področju literarnega ustvarjanja, a obenem je tudi ustanovilo in vzdrževalo socialistično *svetovno literarno republiko*. Ta si je prizadevala, da bi na socialističnem polju prek različnih kulturnih organizmov delovala kot nekakšen *svèt za vzajemno pomoč* pri širjenju nacionalnih literatur (ali vsaj njihovega izbora) prek novih sistemov knjižne produkcije in distribucije.

Pričujoča tematska številka revije želi spregovoriti o teh in drugih vidikih, ki se jim je dosedanja kritika malo posvečala in ki terjajo skupinsko obravnavo, da bi lahko bolje razumeli kompleksni pojav, pri katerem kulturno področje nenehno zadeva ob politične in ideološke sfere in pri katerem transnacionalni pristop ni le kvaliteta, temveč nuja. S tem namenom smo se povezali uredniki Bojana Kovačević Petrović (Univerza v Novem Sadu), Emilio J. Gallardo-Saborido (CSIC – Španski nacionalni znanstvenoraziskovalni svèt) in Maja Šabec (Univerza v Ljubljani) in zbrali deset prispevkov, ki so jih napisali avtorji osmih narodnosti.



Monografski sklop se začne s člankom **Michala Zoureka**, ki prek analize diskurza pričevanj iz Češkoslovaške republike proučuje vezi med latinskoameriškimi intelektualci in sovjetskim blokom med letoma 1948 in 1968. Češki raziskovalec se v tej luči posveti delom, ki so jih napisali člani komunističnih partij, reportažam Gabriela Garcíe Márqueza, reportažam s konca 50. in iz prve polovice 60. let in delu Roqueja Daltona. **Anna Szczepan-Wojnarska** v proznih delih Andrzeja Bobkowskega razčlenjuje pomen svobode v njegovih primerjavah med Evropo in Ameriko. Za poljskega avtorja sta svoboda in neodvisnost najpomembnejši evropski vrednoti, a ker ju v nacistični in komunistični Evropi ni našel, je za svoj drugi dom izbral Gvatemalo.

Naslednje tri študije prinašajo zanimivo jukstapozicijo zgodovinsko-političnih in literarnih pogledov na status nekaterih hispanoameriških avtorjev v treh državah: Jugoslaviji, Madžarski in Romuniji. Prispevke povezuje eden od obravnavanih avtorjev, Pablo Neruda, in leto 1965 (bodisi kot prelomni moment bodisi kot izhodišče), dopolnjujejo pa se v razkrivanju mehanizmov, ki so v vsaki od teh držav urejali in spremljali pristop do deklarativno komunistično usmerjenih avtorjev. **Maja Šabec in Marija Uršula Geršak** razgrneta širok pogled na dogodke, ki so zaznamovali organizacijo ter politično in simbolno razsežnost Kongresa Mednarodnega PEN leta 1965 na Bledu. Pri tem se na eni strani jasno izrišeta položaj latinskoameriških intelektualcev in vloga, ki sta jo na tem srečanju odigrala glavna navzoča predstavnik celine, Miguel Ángel Asturias in Pablo Neruda, in na drugi prizadevanja organov tajne službe Združenih držav, da bi preprečili njun protagonizem. Prispevek **Zsuzsanne Csikós** pa se osredotoči na tesne vezi Pabla Neruda z Madžarsko, ki se zrcalijo v njegovih številnih obiskih te države, prijateljstvih v intelektualnih krogih, prevodih njegove poezije in nizu njegovih zapisov in pesmi, povezanih z Madžarsko. Avtorica predstavi pregled madžarskih izdaj Nerudove poezije in hkrati usmeri pozornost ne le na estetsko analizo, temveč tudi na pesnikov politični profil. **Ilinca Ilian** izhajajoč iz kvantitativne analize prevodov Pabla Nerude in kritičnega branja njegovega dela v Romuniji prouči proces, v katerem so si zapovrstne romunske kulturne politike lastile lik čilskega pesnika. Avtorica prikaže, kako so se odločevalci v kulturni politiki v prvih desetletjih totalitarizma oprli predvsem na njegovo vlogo komunističnega aktivista, nato se je v času otoplitve pozornost preusmerila na estetske značilnosti njegove poezije in te so kljubovale tudi instrumentalizaciji pesnika in njegove poezije v obdobju nacionalističnega dogmatizma Ceaușescujevega režima.

Članek **Barbare Pregelj in Francisca Tomsicha** prinaša retrospektivni seznam prevodov latinskoameriških avtorjev, recenzij in člankov o njihovih delih, ki so izšla med letoma 1960 in 1970 v slovenskem jeziku, in iztočnice za nadaljnje raziskave tega vprašanja. Prispevek **Víctorja Manuela Sanchisa Amata** je panoramski pregled recepcije mehiške književnosti na Češkoslovaškem med hladno vojno. Avtor izhaja iz institucionalnih in kulturnih odnosov med državama in se nato osredotoči na izdaje glavnih mehiških del različnih zvrsti v češčini.

Kubanska revolucija ni le spremenila geopolitičnega zemljevida Karibov, temveč je tudi omogočila Sovjetom vstop v regijo in s tem ogrozila interese Združenih držav. **Damaris Puñales-Alpízar** razišče produkcijo, distribucijo in prevajanje periodičnih publikacij vzhodnega bloka, ki so vplivale na kubansko prebivalstvo pri ustvarjanju specifične družbene subjektivnosti in pri preoblikovanju njegovega ideološkega imaginarija. **Jesús Gómez-de-Tejada in Emilio J. Gallardo-Saborido** pa se posvetita socialističnemu kriminalno-vojnemu pripovedništvu Bogomila Rainova in Arnolda Taulerja Lópeza, konkretno njunim delom, ki so izšla na Kubi v 70. letih, ključnem desetletju za pojav in razvoj te zvrsti na karibskem otoku. **Juan Pablo Bertazza** s komparativno analizo proučuje argentinska dela, povezana s češko tematiko. Posebno pozornost nameni liku češkoslovaškega priseljenca v zgodbah argentinskih pisateljev Abelarda Castilla in Alberta Laisece in opozori tako na razlike kot na nekatere podobnosti med njunima literarnima kontekstoma.

Bralec ima torej pred sabo zbirko kritičnih besedil, katerih avtorji stavijo na poglobljeno transatlantsko branje evropske in latinskoameriške književnosti in se pri tem posebej posvečajo kulturnim odnosom, ki so jih imeli izobraženci v mednarodni socialistični skupnosti.

Michal Zourek

## **La visión de Checoslovaquia en los testimonios latinoamericanos (1948-1968): desde los elogios al estalinismo a la crítica de las condiciones capitalistas**

### 1 Introducción

Después de la Segunda Guerra Mundial podemos observar un aumento significativo del número de intelectuales latinoamericanos que visitaron el «misterioso» mundo tras de la Cortina del Hierro.<sup>1</sup> Algunos realizaron visitas de un par de días, mientras que otros se quedaron por más tiempo, ya fuera por trabajo o por la obtención de asilo político. Las motivaciones eran diferentes. Esto dio lugar a decenas de testimonios, en muchos casos olvidados, entre cuyos autores encontramos también algunas de las voces más destacadas de la literatura mundial (Rupprecht, 2015; Alburquerque, 2011).

El estudio se centra en los textos dedicados a Checoslovaquia, país que, dentro del Bloque del Este, tenía una posición especial en varios aspectos (Zourek, 2014, 26-27). Debido a razones geográficas y logísticas, la capital checoslovaca no solo contaba con una gran cantidad de organizaciones internacionales, sino que también fue sede de muchos congresos. Por lo tanto, la mayoría de los visitantes que se dirigían a Moscú como destino principal, lo hacían desde el aeropuerto de Praga. Este es otro de los motivos por los que disponemos de más testimonios latinoamericanos sobre Checoslovaquia que sobre otros satélites (Zourek, 2019).

El período analizado lo representan los primeros veinte años del gobierno comunista en Checoslovaquia, es decir, el período entre 1948 y 1968. Durante la primera década de posguerra la simpatía de los intelectuales de izquierda por la Unión Soviética alcanzó su máximo esplendor (Sirinelli, Ory, 2007; Judt, 2011). El XX Congreso del Partido Comunista de la URSS celebrado en febrero de 1956, en el que Nikita Khrushchev habló abiertamente sobre los crímenes del estalinismo y la sangrienta invasión en Hungría, que tuvo lugar en otoño del mismo año, simbolizan el fin de una etapa.

---

1 Al referirse al conjunto de los países europeos ubicados tras la simbólica Cortina del Hierro, que estaban bajo la influencia soviética, usamos los términos «Bloque del Este», «Bloque Soviético», eventualmente «campo socialista». Al mismo tiempo, calificamos estos países de «comunistas». Aunque este atributo es simplista por varios motivos, es una denominación familiar para los regímenes que gobernaron antes de 1989 en la URSS, Checoslovaquia, la RDA, Polonia, Hungría, Rumania y Bulgaria.



La creencia en aquella utopía fue reemplazada por la desilusión, muchos personajes de la época rompieron con las ideas del movimiento comunista y empezaron a aparecer nuevos destinos del «turismo revolucionario» en el mapa del mundo (Amado, 1994, 544; Neruda, 1974, 435; Teitelboim, 1999, 488).

Por un tiempo fue China que se convirtió en el nuevo símbolo de la justicia social y la creencia en la existencia de un mundo mejor (Rupar, 2020; Saitta, 2007). La Revolución Cubana tuvo un impacto enorme que generó una gran ola del entusiasmo entre los intelectuales de izquierda (Franco, 2002; Gilman, 2003). La posterior proclamación de Fidel Castro sobre la dirección marxista-leninista del régimen significó un cambio en la percepción de la Unión Soviética por parte de la izquierda no comunista. Si hasta entonces este país había sido criticado por su política imperialista, la formación de la alianza con Cuba demostró que la Unión Soviética podría ser un aliado en la lucha contra la influencia de los EE. UU. en la región (Trías, 1989, 91-99).

Al mismo tiempo, la Revolución Cubana despertó el interés por la hasta entonces omitida región de América Latina en Europa Oriental, que a su vez estaba acompañado de reflexiones sobre el fortalecimiento de la relación con el continente o al menos con algunas áreas (Bortlová, 2011). El desarrollo político también requirió un cambio en las estrategias dirigidas hacia los intelectuales latinoamericanos. A partir del fin de los cincuenta éstas ya no se enfocaron casi exclusivamente en los miembros de los partidos comunistas, sino tenían un alcance cada vez más amplio. Este proceso se reflejó, entre otros, en el cambio de perfil de las figuras que recibían invitaciones al mundo comunista.

El período analizado culmina en el año 1968, que representa un hito esencial. El proceso de liberalización de la Primavera de Praga fue violentamente reprimido por parte de las tropas del Pacto de Varsovia. El siguiente apoyo de Fidel Castro a la invasión provocó la ruptura definitiva de muchos intelectuales con Cuba (Castro, 1968). Al mismo tiempo, en Checoslovaquia fue iniciado el proceso de la tan llamada «normalización», que significó el fin de cierta autonomía que este país gozaba en el marco del Bloque Soviético (Opatrný, Zourek, Majlátová, Pelant, 2015, 42-52).

El desarrollo político turbulento que experimentaba el Bloque Soviético en el período 1948-1968, sin duda influyó significativamente el vínculo con los intelectuales latinoamericanos. Al analizar los cambios en esta relación a través de los discursos de testimonios sobre Checoslovaquia, este estudio pretende dos objetivos principales. El primero es identificar los rasgos comunes en las etapas particulares, lo que nos permitiría dividir los textos en ciertos grupos. El segundo es revelar si, para los intelectuales latinoamericanos, Checoslovaquia contaba con ciertas características específicas dentro de los países comunistas y, eventualmente, en qué consistían. Debido a que el período a analizar es bastante amplio y complejo, el alcance del texto es más bien una visión general. Teniendo en cuenta que varios aspectos merecerían un análisis más detallado, el texto al mismo tiempo destaca ciertas líneas para futura investigación.

## 2 La época del estalinismo: el paraíso terrenal

Desde el comienzo de la Guerra Fría hasta mediados de la década de 1950, el «turismo político» de los intelectuales latinoamericanos hacia el mundo que se encontraba tras de la Cortina del Hierro alcanzó una intensidad notable. Por tanto, disponemos de una gran cantidad de testimonios escritos durante este período.<sup>2</sup> Lo que sus autores tenían en común, era su compromiso con el movimiento comunista. Varios de ellos estuvieron activos en el movimiento por la paz, el portavoz mundial del discurso soviético, a través cuál recibieron la invitación para realizar el viaje (Iber, 2015, 49–83).

El objetivo de los testimonios escritos durante el estalinismo no era facilitar la imagen real de la vida en Europa Oriental. Al contrario, sus autores los concebían como un compromiso en la lucha contra el capitalismo. Esto se acentúa aún más si tomamos en cuenta que los mismos países comunistas prestaban mucha atención a la imagen que se daba a conocer. El itinerario de los viajes estaba cuidadosamente planificado respecto del perfil de los visitantes que generalmente se alojaban en hoteles de lujo acompañados por sus guías (Zourek, 2019, 45–54).

Al analizar el discurso de estas obras, es evidente que la creencia en el comunismo, el apego a la Unión Soviética y el esfuerzo por influir en la opinión pública a su favor están omnipresentes. Como proclamó el escritor brasileño Jorge Amado en su libro *El mundo de la paz*:

En un mundo donde se traba tan agudo combate entre las fuerzas del progreso y las de la guerra, el escritor y el artista no pueden permanecer indiferentes. Su lugar está en medio del combate, formando a la frente de sus pueblos, dando la causa de la paz lo mejor de sí mismo y lo mejor de su obra literaria o artística (Amado, 1951, 48).

Una de las características del discurso de los testimonios de aquella época era que no había lugar para una perspectiva crítica. Todo lo negativo estaba suprimido. Se elogiaba la justicia social, la libertad, la función protectora del Estado, el bienestar de las familias, las condiciones de trabajadores, los derechos de las mujeres, la posición excepcional de la juventud, el fuerte desarrollo de la cultura, la ciencia y la tecnología logrados en un tiempo extremadamente corto.

---

2 Los testimonios sobre la Checoslovaquia de este período nos los dejaron los siguientes autores: Jorge Amado (en el libro *El mundo de la paz*, publicado por primera vez en 1951), Nicolás Guillén (en un par de artículos para el diario *Hoy*, 1949), Jesualdo Sosa (en el libro *Mi viaje a la URSS*, 1952), Pablo Neruda (en el poemario *Las uvas y el viento*, 1954), Graciliano Ramos (en el libro *Viaje*, 1954), Efraín Huerta (en la colección *Los poemas de viaje (1949–1953)*, 1956), Luis Suárez (en el libro *Otro mundo*, 1954), Alfredo Gravina (en el libro *Crónica de un viaje a la URSS y Checoslovaquia*, 1955), Raúl González Tuñón (en el libro *Todos los hombres del mundo son hermanos*, 1954).

Los visitantes acentuaban la responsabilidad, disciplina y especialmente el conocimiento de la gente local. Los testimonios manifiestan que la gente era capaz de conversar sobre temas como cine, ballet, biología e inmediatamente pasar al tema de qué es necesario hacer para que el esfuerzo laboral sirviera a los intereses de la colectividad. Además, un rasgo importante de los textos de la época es la visión de la Unión Soviética y de los países del campo socialista como defensores de la paz, libertad y justicia. La idea de difundir la paz era vista como el resultado de la armonía social interna y la comprensión entre varias repúblicas y naciones (Zourek, 2019, 55-65).

Los mayores méritos en los logros del socialismo estaban asociados a Stalin a quién Jorge Amado describió como «el sabio dirigente de los pueblos del mundo en la lucha por la felicidad del hombre sobre la tierra» (Amado, 1951, 7). Según su compatriota, Graciliano Ramos, un hombre Occidental o de América Latina no era capaz de comprender esta admiración incondicional por un político. Sin embargo, Ramos afirmó que Stalin era diferente, un estadista que consagró la vida al trabajo para el pueblo y nunca lo traicionó (Ramos, 1954, 51).

En cuanto a Checoslovaquia, tal como en otros países, el programa fue bien planificado. Además del centro de Praga, se presentó a los visitantes el destruido pueblo Lidice y el campo de concentración Terezín, víctimas de los crímenes nazis. Otro destino popular fue el castillo de Dobříš, donde el estado checoslovaco quería presentar las condiciones excepcionales de las que gozaban los escritores que lo ocupaban. Fue este castillo donde Jorge Amado vivió con su familia durante su exilio (1949-1952) y donde también pasó cierto tiempo Pablo Neruda, entre otros (Zourek, 2019b).

En los testimonios sobre Checoslovaquia encontramos ciertos aspectos que diferenciaban a este país de otras democracias populares. No sorprende que todos los textos hicieran énfasis sobre las bellezas arquitectónicas de Praga, así como en la calidad del arte checo. La mayoría de los visitantes tuvo la oportunidad de ir a ver una obra de teatro o un concierto. Al igual que en el caso de otros estados socialistas, fue destacada la erudición y el interés por la cultura de los habitantes locales. Sin embargo, en el caso checoslovaco existía un fenómeno especial: las librerías praguenses. Los visitantes como Jorge Amado, Alfredo Gravina, Luis Suárez, Raúl González Tuñón y Nicolás Guillén se mostraban fascinados por su gran cantidad. Este último autor menciona en uno de sus testimonios:

Nunca, en ninguna de las ciudades que hemos visitado – y son muchas, a lo largo de un peregrinar de año – viéramos tanta tienda de libros como en la capital checa. Son establecimientos sin solución, pegados los unos a los otros, en una teoría interminable. Autores clásicos nacionales y extranjeros, tanto como los autores contemporáneos de los más diversos países, asombran por su cantidad al viajero, que se pregunta dónde habrá lectores para ellos. Y los hay, porque esas librerías son visitadas por un público ansioso e inagotable (Guillén, 1962, 268).

Algunos autores pretendían desmentir la opinión occidental que Checoslovaquia era un estado policial. Jorge Amado, Alfredo Gravina y Luis Suárez destacaban que, durante su estancia casi no encontraron oficiales de seguridad en la calle. El último mencionado describió al respecto:

En ese tiempo sólo tropecé con dos personas uniformadas, que pudieran catalogarse como policías... y eran mujeres. Los soldados, sin armas, estaban mezclados con el común de las gentes, comiendo salchichas en la plaza de San Wenceslao (Suárez, 1954, 31).

Tal como la Unión Soviética, Checoslovaquia fue descrita por varios autores como un verdadero paraíso para los niños. El autor mexicano de origen español, Luis Suárez, por ejemplo, dedicó a este fenómeno en su libro todo el capítulo donde afirma:

Las calles de Praga estaban inundadas de la tierna alegría infantil. Por todas partes, y en todas formas – pero sobre todo en los cochecitos empujados por las madres – el niño afirma su dominio. Praga es, en efecto, como la metrópoli de los niños (Suárez, 1954, 32).

El uruguayo Alberto Gravina mostró gran admiración por la guardería para los hijos de empleados de las plantas metalúrgicas en Vítkovice y lo comparó con las condiciones en su continente.

La verdad es que mientras la madre soviética, la madre checoslovaca, la madre china, liberada de su condición de esclava, tiene a sus hijos amorosamente cuidados en las casa-cunas, guarderías y jardines de infantes, mientras fuera del hogar crea junto con el hombre el engrandecimiento de su patria, la madre uruguayana, la madre americana, sufre en su miserable pocilga con sus niños hambrientos o sale a mendigar con ellos por las calles (Gravina, 1955, 195-196).

Esta descripción muestra otro factor importante. Además de la gran ideologización de los textos, hay que tomar en cuenta que varios visitantes latinoamericanos estaban realmente asombrados con los logros culturales y tecnológicos de los países comunistas, porque contrastaban fuertemente con la realidad de sus países nativos.

Gracias al discurso no crítico presente en los testimonios de esta época es más difícil comparar el nivel de vida de los países comunistas entre sí. Una de las pocas excepciones representa la mención del periodista mexicano Luis Suárez en el reportaje sobre Bucarest. Según él, Rumania fue uno de los países más atrasados de Europa y por eso «no alcanza el mismo ritmo construir el socialismo en Checoslovaquia, de notable desarrollo industrial» (Suárez, 1954, 69).

### 3 Gabriel García Márquez: la crítica a través del humor

El joven Gabriel García Márquez, más tarde uno de los escritores más famosos, viajó a Europa Oriental en 1955 y luego en 1957 (Saldívar, 2007, 319-327). En base a esta experiencia, escribió una serie de once reportajes sobre cinco países, o mejor dicho cinco capitales. Sus testimonios simbolizan la transición entre los elogios estalinistas y las obras posteriores, más apolíticas y objetivas. Sin duda se trata de textos comprometidos, donde, sin embargo, la simpatía del autor por los regímenes comunistas ya no era tan explícita. Dado que los reportajes fueron escritos en 1957 y publicados por primera vez en 1959, se puede atribuir el cambio de discurso del autor a los cambios políticos que habían tenido lugar en la URSS.<sup>3</sup>

Además de escribir en otro contexto político, el viaje de García Márquez fue especial también por otros aspectos. El colombiano no era miembro del partido comunista, viajaba por su cuenta, nadie lo esperaba, no usaba guías oficiales y por lo tanto no pudo acceder a varios lugares. García Márquez compensó estos límites con una gran espontaneidad y, especialmente, con una extraordinaria virtud narrativa. Su pasión por el cine se reflejaba en la gran capacidad para visualizar personas y escenas, lo que pudo aprovechar plenamente en estos reportajes. Prácticamente omite a los representantes del estado, para centrarse más en la «gente común». Presta atención a detalles (ropa, comida) y a la mentalidad de las personas (valores, visión de la vida). Un cambio importante consiste en el ambiente. Ya no se habla de los castillos, monumentos antinazis, ni condiciones en las fábricas. García Márquez se interesaba en lugares relacionados con el ocio, como los bares y cabarés.

Es muy interesante la forma como García Márquez trabaja con la crítica. A diferencia de los autores anteriores, no se preocupaba por cubrir completamente los defectos de la Unión Soviética y sus satélites, aunque si buscaba minimizarlos con ironía y el sabor de lo absurdo. Un ejemplo ilustrativo es su opinión sobre los rusos que describió como una nación extraordinariamente generosa, pero a la vez tan pobre, que se notaba en la vestimenta y sobre todo en las viviendas. «El hecho es que ellos creen que viven muy bien y en realidad viven mal» (García Márquez, 2015, 108). Para el periodista colombiano, la Unión Soviética era un país lleno de extraordinarios contrastes donde «los trabajadores viven amontonados en un cuarto y sólo tienen derecho a comprar dos vestidos al año, mientras engordan con la satisfacción de saber que un proyectil soviético ha llegado a la Luna» (García Márquez, 2015, 129-130).

A diferencia de algunos otros autores del período estalinista, García Márquez ya había tenido la posibilidad de conocer bien la realidad de Europa Occidental antes de

---

3 Los textos fueron publicados en la revista colombiana *Cromos* entre julio y septiembre de 1959. Al momento de su publicación no tuvieron gran repercusión. Si bien salieron en un periódico local importante, el círculo de lectores de García Márquez aún era insignificante en comparación con obras posteriores.



su visita. También por eso, su tono crítico estaba enfocado especialmente en la pobreza de la gente, lo que además de su reportaje desde la URSS se refleja también en la descripción de Polonia y Hungría. Probablemente la condena más dura al sistema comunista aparece en su reportaje desde la RDA.

Los obreros están bien, pero carecen de conciencia política. Hacen consideraciones absolutas y no entienden por qué el gobierno les dice que el proletariado está en el poder y tienen que trabajar como burros para comprar un vestido que les cuesta el sueldo de un mes. En cambio, los obreros de Alemania Occidental, que son explotados, tienen más confort, mejor ropa y derecho de huelga (García Márquez, 2015, 37).

García Márquez dedicó dos de sus reportajes a Checoslovaquia. Se trataba del primer país del Bloque del Este que visitaba en 1955 y, aunque conoció solamente Praga, esto no le impidió sacar conclusiones acerca de toda la república. Lo más llamativo es que, a diferencia de la visión que tuvo de otros países socialistas, su descripción de Checoslovaquia resultó ser bastante favorable. De hecho, fue el único estado que el autor colombiano describe positivamente desde el primer momento. Según García Márquez, Checoslovaquia era el único país que coincidía a sus ideas sobre la democracia popular y a la vez, junto con Polonia, el único país del campo socialista que culturalmente miraba hacia Oeste. Praga le parecía una típica ciudad de Europa Occidental, donde no se notaba la influencia soviética. Su impresión se reflejó incluso en el título de uno de los reportajes llamado «La gente reacciona en Praga como en cualquier país capitalista». Como García Márquez recuerda: «Nosotros pasamos en Praga varios días a la deriva y no encontramos un grueso indicio que nos permitiera pensar que estábamos en una ciudad de Europa Occidental» (García Márquez, 2015, 54). Lo único diferente eran los precios bajos.

García Márquez estaba maravillado por las bellezas arquitectónicas de Praga, pero, al mismo tiempo, destacaba fenómenos que normalmente no atraían la atención de los visitantes. Por ejemplo, prestaba atención al carácter de los checos. Según su impresión, existía una personalidad nacional fuerte y dinámica que contrastaba con el servilismo lagarto de Alemania Oriental y de Hungría. Los elogios hacia Checoslovaquia los usaba incluso cuando se refería a la vestimenta, algo que criticó fuertemente en otros países.

Los checos no sólo tienen buena ropa, sino que se advierte una preocupación evidente por vestirse bien. Yo vi muchas mujeres tan bien vestidas como en París. Un extranjero vestido de una manera normal puede pasar inadvertido. Eso no sucede en la Unión Soviética y en las otras democracias populares,

donde habría que ponerse un vestido muy viejo, muy ordinario y muy mal hecho, para no llamar la atención (García Márquez, 2015, 57-58).

Si en el caso de los testimonios estalinistas afirmamos que los autores latinoamericanos estaban realmente asombrados con algunos logros de los países comunistas, el testimonio de García Márquez nos hace pensar que este sentimiento en los escritores se habría fortalecido durante la estancia en Checoslovaquia, «el país más Occidental» detrás de la Cortina del Hierro.

#### 4 Ernesto Malbec, Joaquín Torres y Eduardo Galeano: la realidad sin embellecimiento

A finales de la década de 1950, podemos observar otro cambio en el discurso de los testimonios. La idealización pasa a ser reemplazada por la ambición de transmitir a los lectores una gran cantidad de información sin el balasto ideológico. Este fenómeno tiene mucho que ver con el nuevo tipo de los visitantes. Bajo la influencia de la Revolución Cubana, el gobierno checoslovaco se empezó a orientar más a la izquierda no comunista y, al mismo tiempo, llegaban cada vez más figuras apolíticas a lo que ayudaba, entre otras cosas, la popularización de las agencias de turismo.

El primer ejemplo de esta nueva tendencia la representa el testimonio del cirujano y apasionante viajero, Ernesto Malbec, quien dedicó dos de sus libros a la Europa Oriental: *Como se vive en Rusia* (1958) y *Yo los vi así* (1963). El segundo incluye sus experiencias de la visita a Checoslovaquia, que tuvo lugar en 1958. Como escribe en el inicio de esta obra, su actitud al conocer una nación extranjera se acercaba más bien a los intereses de un etnógrafo.

Hay que despojarse de toda etiqueta y recorrer todo sin pasar por alto ningún lugar. Como si se tratase de un libro voluminoso, leer desde la primera hasta la última página, incluso la dedicatoria y el prólogo. Ver, siempre que nos sea posible, las ciudades de significación y las ciudades insignificantes. Aquellas que tienen una industria muy desarrollada y aquellas que no cuentan con una sola fábrica. No es cuestión tampoco de quedarse en un hotel cómodo, con calefacción o aire acondicionado, solicitando toda clase de informes al personal del establecimiento. Hay que ganarse el conocimiento con el sudor de la frente (Malbec, 1963, 9-10).

Malbec presta especial atención a los problemas cotidianos: tranvías llenos, escasez de fruta y niños mendigando por los cigarrillos. En su opinión, la vida en Checoslovaquia era, «dura, áspera, sacrificada. Con todo, nadie pasa hambre, ni miseria, ni

privaciones. Pero ninguno se gana el pan si no es con el sudor de su frente» (Malbec, 1963, 126). A pesar de su presupuesto limitado, los checos, según Malbec, tenían gusto por la moda y no dudaban en gastar sus ahorros en peluquerías y cafeterías. Por otro lado, destacó que era una nación donde se reía muy poco y vivía con un miedo constante. Con un interés particular, Malbec analizó los salarios en varios sectores y precios de los alimentos, para hacer una conversión a pesos argentinos y que así el lector pudiera tener una idea sobre el nivel de vida del país visitado.

Un caso similar es el del argentino Joaquín Torres, un viajero profesional que escribió una gran cantidad de libros sobre los destinos más exóticos. Sus experiencias de la visita de Praga, que tuvo lugar en 1961, las publicó en el trabajo *Viaje a Rusia y a otros países socialistas*. Al igual que Malbec, el principal esfuerzo de Torres era presentar al lector una gran cantidad de datos, apoyándose de frecuentes comparaciones con Argentina. Es significativo que la capital checoslovaca no salió mejor de esta comparación. «Comienzo a comparar precios, ya que muchos de los artículos, por no decir todos, tienen marcado su precio, notando a simple vista que son el doble de los que rigen en Buenos Aires, y no hablemos de las calidades, que son, generalmente, inferiores a las nuestras» (Torres, 1962, 19).

Por otro lado, Torres escribía con gran admiración sobre la cultura checa. Como muchos otros visitantes, estaba fascinado por las librerías de Praga. «Lo que si veo a cada paso son importantes librerías, en la gran cultura que tiene este pueblo checoslovaco; y quizás por este solo mero hecho se me despierta una simpatía hacia él» (Torres, 1962, 19). Visitó el espectáculo de la famosa Linterna Mágica, aunque en su descripción está presente cierta crítica al sistema comunista.

La sala está llena de bote en bote y hace un calor de los mil demonios. Parece mentira que tratándose de una construcción nueva que no le hayan instalado refrigeración, tanto más cuanto que está ubicada en el subsuelo. Tampoco hay ventiladores. Ello me hace comprender que estos países comunistas o socialistas, como se les quiera llamar, con su nueva política no son muy amigos de dar comodidades al pueblo, como las que procuran los propietarios de los nuevos cines de los países capitalistas, por una razón muy sencilla: porque hay competencia (Torres, 1962, 23).

Al espectáculo de la Linterna Mágica también asistió el autor del tercer testimonio que incluimos en esta categoría, el uruguayo Eduardo Galeano, que visitó Praga en diciembre de 1963. El joven periodista que más tarde se convirtió en uno de los escritores latinoamericanos más destacados, trabajaba como secretario de redacción del semanario *Marcha* y al mismo tiempo mantenía estrechos vínculos con el Partido Socialista. Por lo tanto, fue invitado a visitar China, el país que en aquel entonces generaba gran interés

en la izquierda latinoamericana. De esta estadía publicó el folleto *China 1964*, donde describió la situación política actual de este país. Luego pasó un mes en la Unión Soviética (Kovacic, 2015, 146-153). Gracias a la recomendación de la legación checoslovaca en Montevideo, a su regreso, Galeano fue invitado a pasar unos días en Praga.

En el reportaje sobre Checoslovaquia publicado en *Marcha* Galeano intenta mostrar, a través de las tendencias actuales en el campo de la cultura, los cambios que habían ocurrido durante los últimos años en los países del Bloque del Este. En Praga visitó muchas exposiciones y espectáculos de teatros independientes y, como afirmó: «del académico residuo del socialismo realista no queda más que alguno que otro residuo, pieza exótica, sospecho, de aquí a unos pocos años» (Galeano, 1963, 22). El ambiente de la liberación lo muestra en el ejemplo de Franz Kafka, cuyo libro había sido publicado en checo hace poco, por primera vez después de la guerra. «Acaba de ser redescubierto en su propia patria, este genio torturado y solísimo; checo al fin, gloria nacional, hasta se ha organizado un congreso para discutir su obra. La angustia ya no se considera incompatible con el régimen» (Galeano, 1963, 22).

Galeano presta atención a diversas áreas culturales, especialmente al cine. Evalúa las películas de la aclamada Nueva Ola y al final del reportaje presenta una entrevista con Jiří Trnka, a quien visitó en su oficina. Galeano destaca que el cineasta checo se quejaba de estar amarrado por las normas del sistema.

«Estoy muy cansado de la moral», me dice Trnka, «tanta moral; estamos haciendo demasiada moral con las películas: siempre la pedagogía. Cuando estuve en América Latina, me pidieron algo más jubiloso. Quiero hacer algo muy alegre, poético, 'sin tendencia' ... y un poquito amoral.» [...] «Estamos experimentando, y sale muy bien; las escenas más groseras, hechas con muñequitos no chocan para nada; pero no lo publique» (Galeano, 1963, 23).

Dicha actitud hacia la moral comunista, tan elogiada en la época estalinista, es una de las claras demostraciones de un cambio radical de la situación política que se reflejó en el discurso de los testimonios en el inicio de los sesenta. Probablemente mejor lo captura el comentario del mismo Galeano bajo una foto de Stalin que acompaña el reportaje: «Si el fantasma de Stalin se asomara, no reconocería su mundo» (Galeano, 1963, 22).

## 5 Roque Dalton: la mala imitación del capitalismo

Probablemente ninguna obra capte mejor la perspectiva crítica frente a Checoslovaquia, compartida a su vez por varios representantes de la izquierda radical en la segunda mitad de los sesenta, que el libro *Taberna y otros lugares* del poeta salvadoreño Roque Dalton. El texto está basado en sus experiencias en Praga, donde, entre los años

1966-1967, trabajó en la redacción de la *Revista Internacional (Problemas de la Paz y del Socialismo)*. Sin embargo, la orientación procubana de Dalton no estaba en línea con la posición oficial de la revista y por lo tanto tuvo varios problemas con las autoridades soviéticas que estaban a su cargo (Zourek, 2015).

La última parte del libro *Taberna y otros lugares*, el mayor legado de la estancia de Dalton en Checoslovaquia, nos presenta una mirada del intelectual centroamericano respecto de los esquemas mentales de la sociedad checa de aquella época. En una entrevista con el escritor uruguayo Mario Benedetti en 1969, Dalton confesó que la realidad que enfrentó en Praga había sido completamente inesperada para él.

Yo partí del asombro político que, como comunista extranjero en Praga, experimenté al enfrentarme con un panorama ideológico que no esperaba encontrar en un país que llevaba veinte años de socialismo. Además, la experiencia del socialismo que yo tenía era la cubana, donde el sentido de lo heroico, el fervor de la revolución, el orgullo de ser comunista y revolucionario, eran desde luego el pan de cada día para la juventud; en cambio, la problemática planteada por los jóvenes praguenses, era una mezcla de misticismo, religiosidad, anticomunismo, esnobismo, nihilismo; o sea una cantidad de formas ideológicas que el imperialismo exporta para el consumo de los pueblos que él mismo se encarga de oprimir (Benedetti, 1969, 116-117).

El libro lleva el nombre del poema final, que transcurre en la taberna favorita del autor. Para Dalton, este era un mundo donde se mezclaban lo bohemio y las conspiraciones revolucionarias, dos instancias que buscaban romper la racionalización capitalista, mientras que al final la comodidad siempre prevalecía sobre la acción. En la entrevista mencionada, Dalton describió como surgieron sus reflexiones de Checoslovaquia.

Hay en Praga una taberna muy famosa, una cervecería que data del siglo XIII, llamada U Fleku, donde se reúne la juventud checa a beber cerveza y a conversar; también concurren muchos extranjeros residentes en Praga. En varias oportunidades, escuché allí trozos de conversaciones; eran de tal interés (sobre todo si se considera el marco en que se daban: un país socialista, a veinte años de revolución) que me impulsaron a tomar apuntes. De pronto me di cuenta de que eso era un material sociológico y que yo estaba efectuando una suerte de furtiva encuesta acerca de toda una ideología. Confieso que empecé sin propósitos demasiado definidos, simplemente ordenando lo que recogía; luego pensé que el posible mérito era la propia existencia de ese material, y que el trato más adecuado debía ser una rigurosa objetividad. Me decidí entonces a construir un poema, debido a que las expresiones recogidas tenían

suficiente calidad literaria; un poema en el que fuera posible introducir aquellas expresiones, dejando que por sí mismas construyeran sus posibilidades de conflicto. Las yuxtapuse y les di algún tipo de montaje, pero sin intención de jerarquizarlas entre sí. Algo así como un poema-objeto; sin embargo, la carga política era tal, que dejó de ser un poema-objeto para convertirse en algo eminentemente político (Benedetti, 1969, 115-116).

Tal como otras producciones de Dalton, *Taverna* es una obra fuertemente comprometida, que, sin embargo, al mismo tiempo se distancia del realismo socialista. «El arte es un lenguaje / el realismo socialista quiso ser su esperanto» (Dalton, 2007, 159), afirmó Dalton respecto de su postura. Gracias a los innovadores métodos narrativos, la provocación y la ironía, se trata de un libro de gran calidad literaria. De los collages de diálogos aparentemente sin sentido, surge una brillante crítica al movimiento comunista contemporáneo.

La parte «checoslovaca» de la colección consta de un total de quince poemas. Desde las primeras frases Dalton ironiza los problemas y desafíos del país, en el que pasaba una parte importante del tiempo en las tabernas praguenses.

Es bello ser comunista, aunque cause muchos dolores de cabeza. Y es que el dolor de cabeza de los comunistas se supone histórico, es decir que no cede ante las tabletas analgésicas sino sólo ante la realización del Paraíso en la tierra. Así es la cosa. [...] El comunismo será, entre otras cosas, una aspirina del tamaño del sol (Dalton, 2007, 105).

En el siguiente párrafo, Dalton nos ofrece lo que probablemente sería la mejor descripción de los valores de la sociedad checoslovaca:

Los comunistas deberíamos conocer de finanzas: / hacer proselitismo entre los millonarios / haría por lo menos que cada célula de barrio / tuviera / piano, litografías de Dresden, aspiradora eléctrica. / Llegaron las langostas de La Habana, todo un barco (Dalton, 2007, 160).

La denuncia se acentúa aún más en el poema *Historia de un amor* en palabras de la amante de un funcionario comunista latinoamericano.

¿El socialismo? No está mal: aún los más pobres tenemos tostadores de pan, televisor, medias francesas, buenos zapatos, mejor olla, ropas de moda recién pasada en París, vacaciones pagadas, refrigeradora, sueños muy serios con un auto pequeño para la próxima primavera, viajes nada ridículos a la oficina de

Turismo Extranjero. Lo único malo es que todo ello es mejor en Alemania Occidental (Dalton, 2007, 131-132).

Ya en sus obras anteriores, Dalton se oponía al marxismo dialéctico proclamado por los soviéticos que contenía una moral capitalista e intentaba resucitar el marxismo humanista y revolucionario que salía de sus experiencias latinoamericanas. En *Taverna* este desafío se está acentuado por los dilemas internos del autor que sentía que su vida en Checoslovaquia no tenía nada que ver con sus ideales de ayudar a la liberación de su patria. «Ironizar sobre el socialismo parece ser aquí un buen digestivo, pero te juro que en mi país primero hay que conseguirse la cena» (Dalton, 2007, 150). Poco a poco Dalton llegó a la conclusión de que su experiencia en Checoslovaquia confirmaba definitivamente lo incorrecto que era seguir el camino soviético.

El marxismo-leninismo es la teoría de hacerle la manicure al imperialismo mientras se busca la oportunidad de amarrarle las manos. ¿Qué vaya hacer si me he pasado la vida leyendo el marxismo-leninismo y al crecer olvidé que tengo los bolsillos llenos de piedras y una honda en el bolsillo de atrás y que muy bien me podría conseguir una espada y que no soportaría estar cinco minutos en un Salón de Belleza (Dalton, 2007, 112-113)?

La comodidad acompañada del remordimiento que Dalton pasaba en Checoslovaquia se refleja en la conclusión del poema *Primavera en Jevany*.

Oswaldo Barreto y yo deberemos salir de estos lugares lo más pronto posible, so pena de ponernos a tener hijos rubios con Zdenas y Janas, y engordar a fuerza de grandes filetes y algodonosos melocotones y fresas con crema, hasta olvidar que alguien está muriendo mal en nuestra vieja casa y ha preguntado por nosotros con perentoriedad. ¡Viva, esta primavera, sin embargo! (Dalton, 2007, 117)

En abril de 1967, Dalton renunció a su cargo en la revista y regresó a Cuba, que, según él, era el único país que no había traicionado los ideales socialistas y al que consideraba su segunda patria. Sin embargo, también allí pronto vivió una gran desilusión. Ante la grave crisis económica, el régimen renunció a su política independiente y se acercó más a las posiciones soviéticas. La primera manifestación de este pragmatismo fue el apoyo verbal que Fidel Castro declaró a la invasión del Pacto de Varsovia a Checoslovaquia en agosto de 1968. El Partido Comunista Salvadoreño reaccionó de la misma manera, lo que forzó a Dalton a abandonar sus filas. En 1973 regresó a su patria para unirse a la lucha armada. Esta decisión estuvo probablemente influenciada por su

experiencia en Checoslovaquia, lo que lo motivó a escribir las siguientes palabras: «Lo único que sí puedo decirte es que la única organización pura que va quedando en el mundo de los hombres es la guerrilla» (Dalton, 2007, 158). Este paso tuvo unas consecuencias trágicas. En mayo de 1975, Dalton fue asesinado por miembros de su propia organización en circunstancias que aún hoy día no están aclaradas.

## 6 Conclusión

Al analizar el discurso de varios textos, hemos identificado algunos rasgos comunes, lo que nos permitió dividirlos en cuatro categorías. La primera la representan los testimonios desde el inicio de la Guerra Fría hasta mediados de los años cincuenta. Se trata de obras de los miembros de los partidos comunistas, marcados por una ideología dogmática y escritos bajo el estilo del realismo socialista, que obligaba a sus autores a adaptar normas estéticas y morales. La mayor contribución de estos textos consiste en presentar la imagen que los estados comunistas querían proyectar en el exterior, lo que organismos locales buscaban destacar y también lo que preferían ocultar. Checoslovaquia se mostraba como un país desarrollado cultural e industrialmente, que podía servir de inspiración para América Latina en varios aspectos.

Los reportajes del joven periodista Gabriel García Márquez tienen varias particularidades y, como tal, representan una categoría independiente. Gracias a que fue capaz de utilizar la crítica y a que supo prestar atención a los cinco países comunistas por igual, sus testimonios posibilitan ver más claramente la posición que tenía Checoslovaquia dentro de los países del Bloque del Este. Es llamativo que presente a este país de una manera más positiva que a los demás. El autor colombiano subrayó que Checoslovaquia gozaba de la calidad de vida más alta y que dominaba un ambiente Occidental.

El tercer grupo está formado por reportajes de finales de los años cincuenta y la primera mitad de los sesenta. Se trata de las figuras apolíticas (Malbec, Torres) y de un representante de la izquierda no comunista (Galeano). Sus autores buscan a informar al lector de una manera más independiente. Por primera vez aparece una crítica abierta respecto de las condiciones sociales en Checoslovaquia. Mientras que los autores de la época estalinista usaban la comparación para acentuar la mala situación en sus países natales, a Malbec y ante todo a Torres esta les sirvió para destacar los precios altos y la mala calidad de los productos checoslovacos.

Lo que es común en todos los testimonios es que se consideraba a Checoslovaquia como un puente imaginario entre la Unión Soviética y Europa Occidental, una «puerta de entrada» al mundo detrás de la Cortina de Hierro. Mientras que para García Márquez el ambiente occidental estaba relacionado con un mejor nivel de vida, para la izquierda más radical, la experiencia checoslovaca resultó ser una gran desilusión. Roque Dalton, cuyo testimonio representa la cuarta categoría, describía los valores de



la sociedad checoslovaca en la segunda mitad de los sesenta como una clara desviación hacia los valores capitalistas, una traición a los ideales en los que él creía.

Es evidente que los testimonios escritos, donde los autores extranjeros describen sus impresiones sobre el Bloque Soviético, representan una fuente valiosa de información para analizar «la imagen del otro», muy frecuente en varios campos de la historiografía, así como un aporte importante a la problemática de las relaciones entre Europa del Este y América Latina. Por lo tanto, resulta sorprendente que se trata de una fuente que ha sido relativamente poco trabajada y que, sin duda, merecería una mayor atención de los investigadores. Este estudio demostró que el análisis del discurso de varios textos de la época posibilita ver claramente los cambios en la percepción de la realidad checoslovaca. Principalmente entre varios sectores de la izquierda, con la que se identificaban la mayoría de los visitantes. Por otro lado, al tratarse de una primera aproximación al tema, varios aspectos fueron presentados de una manera más general, entendiendo que a futuro podrían contribuir a una investigación más compleja. En este caso, no es necesario que la investigación se centre solamente en un país particular. La gran cantidad de los testimonios existentes permitiría comparar las percepciones entre varios países del Bloque del Este. Especialmente después de 1956, cuando el discurso de los visitantes se volvía cada vez más crítico.

## Bibliografía

- Albuquerque, G. F., *La trinchera letrada. Intelectuales latinoamericanos y Guerra Fría*, Santiago de Chile 2011.
- Amado, J., *Svět míru: SSSR a lidové demokracie*, Praga 1951.
- Amado, J., *Navegação de cabotagem, Apontamentos para um livro de memórias que jamais escreverei*, Río de Janeiro 1994.
- Benedetti, M., *Cuaderno cubano*, Montevideo 1969.
- Bortlová, H., *Československo a Kuba v letech 1959–1962*, Praga 2011.
- Castro, F., El planteamiento cubano frente a la crisis checoslovaca, *Punto Final* 63, 10 de septiembre de 1968, [https://punto-final.org/PDFs/1968/PF\\_063\\_doc1.pdf](https://punto-final.org/PDFs/1968/PF_063_doc1.pdf) [29. 4. 2021].
- Dalton, R., *Taberna y otros lugares*, New York 2007.
- Franco, J., *The Decline and Fall of the Lettered City. Latin America in the Cold War*, Cambridge 2002.
- Galeano, E., Los blues de Siberia y la Vieja Praga, al Ritmo de Nuestro Tiempo, *Marcha*, 27 de diciembre de 1963, pp. 22-23.
- García Márquez, G., *De viaje por Europa del Este*, Buenos Aires 2015.
- Gilman, C., *Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina*, Buenos Aires 2003.

- Gravina, A., *Crónica de un viaje a la URSS y Checoslovaquia*, Montevideo 1955.
- Guillén, N., *Prosa de prisa*, La Habana 1962.
- Iber, P., *Neither Peace nor Freedom: The Cultural Cold War in Latin America*, Cambridge 2015.
- Judt, T., *Past imperfect: French intellectuals, 1944-1956*, New York, London 2011.
- Kovacic, F., *Galeano*, Buenos Aires 2015.
- Malbec, E. F., *Yo los vi así: Alemania, Suecia, Finlandia, Polonia, Hungría, Checoslovaquia, Turquía*, Buenos Aires 1963.
- Neruda, P., *Confieso que he vivido. Memorias*, Barcelona 1974.
- Opatrný, J., Zourek, M., Majlátová, L., Pelant, M., *Las relaciones entre Checoslovaquia y América Latina 1945-1989 en los archivos de la República Checa*, Praga 2015.
- Rupar, B., Viajeros argentinos a China en el marco de «diplomacia entre pueblos» (1950-1965), *Cahiers des Amériques Latines* 94/2, 2020, pp. 203-227.
- Rupprecht, T., *Soviet internationalism after Stalin. Interaction and Exchange between the URSS and Latin America during the Cold War*, Cambridge 2015.
- Saitta, S., *Hacia la revolución: Viajeros argentinos de izquierda*, Buenos Aires 2007.
- Saldívar, D., *García Márquez, el viaje a la semilla*, Barcelona 2007.
- Sirinelli, J.-F., Ory, P., *Los intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus a nuestros días*, Valencia 2007.
- Suárez, L., *Otro Mundo. Viaje por Checoslovaquia, Rumania y Polonia*, México 1954.
- Teitelboim, V., *Un hombre de edad media. Antes del olvido II.*, Santiago 1999.
- Torres, J., *Viaje a Rusia y a otros países socialistas*, Buenos Aires 1962.
- Trías, V., *Aportes para un socialismo nacional*, Montevideo 1989.
- Zourek, M., *Checoslovaquia y el Cono Sur 1945-1989. Relaciones políticas, económicas y culturales durante la Guerra Fría*, Praga, 2014.
- Zourek, M., La Revista Internacional (Problemas de la Paz y del Socialismo) y la problemática latinoamericana en los años 1958-1968, en: *Las relaciones entre Europa Central y Oriental y América Latina 1945-1989* (ed. Opatrný, J.), Praga 2015, pp. 101-126.
- Zourek, M., *Praga y los intelectuales latinoamericanos (1947-1959)*, Rosario 2019.
- Zourek, M., Chateau Dobříš: the centre of Latin American Leftist intellectuals behind the Iron Curtain, *Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies* 44/1, 2019, pp. 40-61.

## **La visión de Checoslovaquia en los testimonios latinoamericanos (1948-1968): desde los elogios al estalinismo a la crítica de las condiciones capitalistas**

**Palabras clave:** intelectuales latinoamericanos, guerra fría cultural, diarios de viaje, Checoslovaquia, Jorge Amado, Gabriel García Márquez, Eduardo Galeano, Roque Dalton

El texto trata los vínculos entre los intelectuales latinoamericanos y el bloque soviético durante los años 1948-1968 a través del análisis del discurso de los testimonios escritos desde Checoslovaquia. De acuerdo con las características en común, los textos se dividen en cuatro categorías. La primera categoría está compuesta por los testimonios desde el inicio de la Guerra Fría hasta mediados de los años cincuenta. Se trata de obras escritas por miembros de los partidos comunistas, marcadas por una ideología dogmática en el estilo del realismo socialista. La segunda categoría está representada por los reportajes de Gabriel García Márquez. Aunque el escritor tenía una visión crítica hacia los países comunistas, es de destacar que se refería a Checoslovaquia de una manera bastante positiva. La tercera categoría incluye los reportajes de finales de los años cincuenta y la primera mitad de los sesenta, cuyos autores pretendían informar al lector de manera más independiente. En estos textos aparece por primera vez una crítica al sistema checoslovaco. La visión crítica alcanza su máxima expresión en la obra de Roque Dalton, que representa la cuarta categoría. El poeta salvadoreño describió los valores de la sociedad checoslovaca de la segunda mitad de los años sesenta como una clara desviación hacia el capitalismo, una traición a los ideales en los que creía. El análisis del discurso de los testimonios proporciona una mirada a la cambiante percepción de la realidad checoslovaca por parte de los diversos sectores de la izquierda latinoamericana en determinadas etapas de la Guerra Fría.

## **Pogled na Češkoslovaško v latinskoameriških pričevanjih (1948–1968): od hvaljenja stalinizma do kritike kapitalističnih razmer**

**Ključne besede:** latinskoameriški intelektualci, kulturna hladna vojna, potopisni dnevnik, Češkoslovaška, Jorge Amado, Gabriel García Márquez, Eduardo Galeano, Roque Dalton

Članek na osnovi analize diskurza pričevanj s Češkoslovaške obravnava povezave med latinskoameriški intelektualci in sovjetskim blokom med letoma 1948 in 1968.

Besedila se glede na skupne značilnosti delijo v štiri kategorije. Prvo sestavljajo pričevanja od začetka hladne vojne do sredine petdesetih let. Gre za dela, ki so jih napisali člani komunističnih partij in jih zaznamuje dogmatična ideologija v slogu socialističnega realizma. Druga kategorija obsega reportaže Gabriela Garcíe Márqueza. Čeprav je bil pisatelj kritičen do komunističnih držav, je treba poudariti, da je Češkoslovaško obravnaval precej pozitivno. Tretja kategorija združuje reportaže s konca petdesetih in prve polovice šestdesetih, v katerih so avtorji želeli bolj neodvisno obveščati bralce. V teh besedilih se prvič pojavi kritika češkoslovaškega sistema. Kritični pogled se najmočneje izrazi v delu Roqueja Daltona in predstavlja četrto kategorijo. Salvadorski pesnik je opisal vrednote češkoslovaške družbe druge polovice šestdesetih kot jasen odklon proti kapitalizmu, izdajo idealov, v katere je verjel. Analiza diskurza pričevanj pokaže, kako se je v različnih sektorjih latinskoameriške levice v posameznih etapah hladne vojne spreminjala zaznava češkoslovaške resničnosti.

### **The view of Czechoslovakia in Latin American testimonies (1948-1968): from praise of Stalinism to criticism of capitalist conditions**

**Keywords:** Latin American intellectuals, Cultural Cold War, travelogues, Czechoslovakia, Jorge Amado, Gabriel García Márquez, Eduardo Galeano, Roque Dalton

This paper discusses the links between Latin American intellectuals and the Soviet Bloc in the years 1948–1968 analysed on the basis of written testimonies from Czechoslovakia. According to the common features which the texts display, they can be divided into four categories. The first category consists of testimonies from the beginning of the Cold War until the mid-1950s. These are works written by the members of the communist parties, marked by a dogmatic ideology in a socialist realism style. The second category is represented by reports by Gabriel García Márquez. Although the writer had a critical view of communist countries, it is striking that his description of Czechoslovakia was quite positive. The third category includes reports from the late 1950s and the first half of the 1960s that sought to inform the reader in a more independent way. In these texts, a critique of the Czechoslovak system appears for the first time. The critical vision reaches its peak in the work of Roque Dalton, which represents the fourth category. The Salvadoran poet described the values of Czechoslovak society in the second half of the 1960s as a clear deviation towards capitalism and a betrayal of the ideals he believed in. The analysis of the testimonies' discourse provides an insight into the changing perception of the Czechoslovak reality by various sectors of the Latin American left in different phases of the Cold War.

## ○ avtorju

**Michal Zourek** je doktoriral iz iberoameriških študij na Filozofski fakulteti Karlove Univerze v Pragi. Postdoktorski študij je opravil na Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani (UBA/CONICET) v Buenos Airesu. Je predavatelj na Oddelku za teritorialne študije na Fakulteti za regionalni razvoj in mednarodne študije na Mendlovi univerzi v Brnu. Področja njegovega raziskovanja so komunistične tajne službe, kulturne politike in intelektualna zgodovina. Med drugim je objavil monografije *Checoslovaquia y el Cono Sur 1945-1989* (2014), *Praga y los intelectuales latinoamericanos* (2019) in *Cien años de las relaciones checo-uruguayas* (2021).

E-naslov: zourek@centrum.cz

## About the author

**Michal Zourek** holds a PhD in Ibero-American studies from the Faculty of Arts, Charles University in Prague. He did postdoctoral research at the Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani (UBA/CONICET) in Buenos Aires. He is lecturer in the Department of Territorial Studies at the Faculty of Regional Development and International Studies, Mendel University in Brno, Czech Republic. His research interests include the study of communist secret services, cultural policies, and intellectual history. His publications include *Checoslovaquia y el Cono Sur 1945-1989* (2014), *Praga y los intelectuales latinoamericanos* (2019) and *Cien años de las relaciones checo-uruguayas* (2021).

E-mail: zourek@centrum.cz



Anna Szczepan-Wojnarska

## **The meaning of freedom during the Cold War in the light of Andrzej Bobkowski's Guatemalan prose**

### 1 Introduction

This article explores how the Polish writer Andrzej Bobkowski understood the meaning of freedom in the post-WWII world and shows that it was this understanding that prompted him to leave Europe, which he believed had lost its values. Bobkowski's life mirrors the vicissitudes of 20th century history: he belonged to the first generation of Poles who had tasted the freedom and independence regained after 123 years of partitions. The outbreak of the World War II, however, brought his compatriots' optimism and activism to a sudden halt. In the spring of 1939, during the time of the Polish Second Republic, Bobkowski travelled to France. Greatly disappointed with the post-war political order in Europe after World War II, he left the old continent. It was clear in his mind that he could not return from France to the People's Republic of Poland for political reasons. He selected Guatemala as his destination with no inkling that he would have to encounter communism there too.

Freedom, independence and dignity are values of universal importance that become all the more appealing the less they are respected, and they were certainly crucial to Bobkowski. It is a love of freedom that appears to be at the core of Polish identity. For centuries Poles proudly displayed their devotion to freedom, which they understood in a national as well as an individual sense. As noted by Paweł Dybel, being a Pole is characterized by "a fierce love of democracy, an enduring yearning for freedom, and an age-long attachment to tolerance" (Dybel, 2021). This strong yearning for independence and freedom of choice influenced Bobkowski as a Polish writer from the very beginning of his writing career, but at the same time the turbulent history of the 20th century meant that the word "freedom" would come to be redefined. Bobkowski not only inherited the Polish devotion to freedom, but he also found his own understanding of "freedom" in the post-war world by working as a model-maker captivated by the universal dream of flying.



DOI:10.4312/ars.15.2.31-47

## 2 Andrzej Bobkowski – Querido Bob

In choosing to present a portrait of Bobkowski I am clearly aware that my choice cannot be justified with the simple and straightforward argument that he is “a famous and outstanding Polish writer”. Only in recent years has he begun to find a place in the Polish literary canon. Why was his figure so shrouded in silence? A number of reasons exist for this “pall of silence”. Firstly, Bobkowski’s contrarian individualism did not strike a chord with Polish readers. His *Sketches with a Feather* did not stir Polish people’s awareness, the trauma of WWII in Polish territory could not have been either equated with, or even compared to life in France under occupation, and the reader on the banks of the Vistula had completely different expectations of literature at that time: the Polish reader expected literature to be a witness of the crimes committed. Secondly, Bobkowski was not allowed to publish his works in PRL (People’s Republic of Poland) due to the ban imposed by the Main Office for Press Control and censorship. Thirdly, Bobkowski was unfairly suspected first of collaborating with the German secret service, and then, unusually, with the French secret service. All these reasons contributed to the writer’s isolation, even in émigré circles, a point which he himself acknowledged in a letter to Jerzy Giedroyc (Giedroyc, 1997, 633). The fourth, and the most significant reason in my opinion is that no one described quite the way Bobkowski did. According to Roman Zimand (1984, 23-24) *Sketches with a Feather* raise the fundamental issue of freedom and individuality. Joseph Czapski (Czapski, 1961, nr 167) emphasized that Bobkowski was a rebel by nature, undermining authority and laying bare questionable Polish national traits, and such unavoidably extreme individualism has a tendency to stir up trouble.

I argue that Bobkowski creatively implemented a paradigm of Joseph Conrad’s values which included fidelity, loyalty and duty. Conrad served as a model and point of reference for him, a point he himself elaborated on in the essay “Biography of the Great Cosmo Pole” (Bobkowski, 1998). Bobkowski wrote the essay after he had been diagnosed with stomach cancer and became aware of the short time that remained for him. This particular essay seems to have been not only a homage to Conrad but was also an intimate testament and autobiographical testimony. The testimony of an émigré, who had lost everything, even the hope of a return to the mother country. Nevertheless, he remained true to himself and cherished his composite biography: from Conrad, it was the biography of a child of patriotic parents orphaned young, a mariner and a writer; from Bobkowski, it was the biography of a model maker and a writer.

Bobkowski endeavoured to find “a point of balance” in the post-war world, which was so different from the one he encountered when he was born in Wiener Neustadt in Austria in 1913, the son of Henryk Bobkowski, a professor at the Theresian Academy (Kaliszewski 2003, online) and Stanisława Malinowska, a talented and sensitive



woman from Vilnius. He was born as a Pole, not as an émigré but a citizen of the Austro-Hungarian Empire that for over 120 years ruled the southern part of Poland after it had partitioned by Russia, Prussia, and Austria in the 19<sup>th</sup> century (Davies, 2005, 218, 225, 284, 321). Bobkowski spent his childhood in many places such as Lida, Vilnius, Modlin and Krakow where he graduated in 1933. Between 1933 and 36 he studied economics at the Warsaw School of Economics. He married Barbara Birtus in 1938 and in March 1939 moved to France with his wife, where initially he opened a laundry and then started to work in an ammunition factory in Châtillon near Paris. After France's surrender, he was evacuated with the factory to the south. He attempted to join the Polish army but did not succeed – probably due to the suspicion of espionage mentioned above. He decided to return to Paris by bike and he later gave an account of this extraordinary journey in *Sketches with a Feather* (1957). After the war, he worked in the liquidation office of the Atelier de Construction de Châtillon as well as the manager of the Polish Bookshop and in the Polish YMCA<sup>1</sup>. He co-edited with Andrzej Chciuk the underground periodical 'Razem Młodzi Przyjaciele' ('All Together Young Friends') which was published in Lyon between February 1945 and May 1947 (Kaliszewski 2003, online). Bobkowski became involved with the Polish 'Independence and Democracy' organization in exile. Gradually he developed his reflections on the post-war world and published articles on post-Yalta Europe and European culture.

The author of *Coco de Oro* considered freedom and independence to be the most important of European values, which understood to involve action, responsibility, creativity, and perseverance, however he felt that was not able to find them in Europe anymore. He discussed the condition of Western Europe in an imaginary interview with himself "Pytania dzikich ludzi"/ "Savages' questions", printed in "Culture" in 1951:

"Europe? Comfort seeking and cowardly replaced *pars pro toto* [the] term 'Europe' and its essence and meaning dissolved in it so completely, that even the brightest Europeans are not aware of it" (Bobkowski, 1951, 25).

For Bobkowski, *comfort seeking* seems to be the dominant source of destruction and needs to be understood on various levels: as a lack of readiness to confront evil forces and to defend one's values, hesitation to express clearly one's opinion and pretending to believe the lies spread by politicians. Comfort seeking stands in an ironic contrast to the medieval European idea of a knight as well as to the associations with honour and bravery that shaped the European concept of masculinity in general.

---

1 During Second World War the Polish YMCA was closed by the Nazis, but the Polish movement continued to work in France, England, Romania and even in Africa with the Polish Army of General Anders (<https://www.ymca.int/member/ymca-in-europe/ymca-poland/>).

Deprived of energy and creative force, helplessly accepting the new order, despite the lesson of the totalitarian experience of WWII, post-war Europe came to negate itself. Bobkowski therefore emigrated with his wife to Guatemala in 1948 with the dream of a new beginning and of a new life (Kaliszewski 2003, online). I would hesitate to claim that it was a naïve or romantic decision of symbolic nature. Hanna Gosk, referring to an unpublished report, found in the Polish Institute of Arts and Sciences of America (PI-ASA) suggests that Bobkowski was tempted to return to People's Republic of Poland by Jarosław Iwaszkiewicz and Jerzy Borejsza whom he met in Paris on 22 May 1948 (Gosk 2011, 98-107). As has been confirmed in many other cases, Polish writers, who had escaped or been expelled from Poland during the war or had imprisoned by the invading forces, were encouraged to return to People's Republic of Poland and legitimize the new communist rulers. Many of them, including Bobkowski, refused to do so. It can be argued that to him socialism embodied everything contrary to the educated middle class paradigm of values as Andrzej Kowalczyk has shown (Kowalczyk 2011, 197-213).

Bobkowski left Europe without money, without a command of Spanish and even without a clear idea what he would do in Guatemala. Finding his feet in Guatemala took about seven years, which he summed up as travelling through a typhoon. In Guatemala he opened a model-making hobby Shop that in a few years became a well-known institution that was the greatest testimony to his serious engagement in building a new life in his adopted country. He wrote in a letter to Andrzej Chciuk in 1957: "I adore my adopted country. I feel great here and I would come back to my Homeland only if I lost my mind. Nobody will pull the wool over my eyes, because in the present political system, even after October [Polish October '56], nothing can be built" (Terlecki, 1999, 154).

These words express vividly his disbelief in the possibility of a change in the communist regime<sup>2</sup> in the People's Republic of Poland after the disappointment of the Polish October<sup>3</sup>. Paradoxically, to remain a Pole and a European, he had to live his values outside of the culture where had been brought up. This fact subverts the idea of colonialism as a civilising mission, which presents European civilization as a refuge from disappointment and as a quest for seeking a ground zero to rescue its integrity. The mission no longer aims to spread civilisation but to find a haven for the ideas that had once constructed it. Once power becomes all-important, the dignity of a human being comes into question. It is worth noting that colonial domination could be easily substituted with communist internationalism. Bobkowski saw such a pattern and this was the reason why he distanced himself from Guatemalan politics.

---

2 See: Applebaum, Anne (2012). *Iron Curtain: The Crushing of Eastern Europe 1944-1956*. New York USA: Doubleday.

3 See: Kemp-Welch, Tony. "Dethroning Stalin: Poland 1956 and its Legacy." *Europe-Asia Studies* 58 (2006): 1261-84.

Bobkowski therefore lived a very humble ordinary life in Guatemala. Bobkowski choose his own mentors – the novelist Joseph Conrad and composer Fryderyk Chopin – who paved a new patriotic path for Polish emigrants in the 19th century. Conrad, like Chopin, knew that Poles had to leave their motherland and could not return there because Poland did not exist as a country anymore as the result of the tiple partition of Poland implemented by Russia, Germany and Austria-Hungary. The Soviet Union's strong influence and its domination over the Polish Peoples' Republic was reminiscent for Bobkowski of the time when Poland disappeared from the European map in the 19th century.

Reflecting in a sense Conrad's biography, Bobkowski made a radical decision to leave for Guatemala. He repudiated everything – Poland in the shape given to her in Potsdam and Yalta as well as Europe itself – and opted for life in what he considered to be a primeval land. This was his *liberum veto*<sup>4</sup>.

This was the decision of an artist in search of new stimuli, but it was also a decision made by a man who takes responsibility for shaping his own fate. Despite his admiration for Conrad, he did not decide to develop his literary talent and write extensively either in Polish or in any other language. His literary output seems not to be very extensive, and a considerable part of it consists of essays and commentaries upon Polish affairs published in *Culture* – an independent Polish monthly issued in exile in Paris and edited by Jerzy Giedroyc. Contemporary Polish critics consider Bobkowski's talent to have been wasted, under-utilised or even squandered (Sambor, 1964, 176-179; Nowak, 2020).

Bobkowski, like Conrad, worked hard to become a true professional and a reliable business partner who encouraged other to dream and also inspired them. From Chopin Bobkowski learned how to be cosmopolitan, how to find fulfilment in universal values and how to break free from the Polish romantic stereotype of an unhappy artist condemned to suffer. Consequently, one thing he avoided was to expect mercy or compassion. Instead of being a victim of history, he wanted to contribute to it with his talent and hard work. Andrzej Bobkowski also proved his character in very private matters as he fought bravely against cancer for several years. He died in Guatemala on the 26th of June 1961. Senior Andres, as Bobkowski was called by the young model-makers, was buried in the grave of a respected family: Mausoleo de la familia Quevedo Ávila–Escobar Vega in the Cementerio General de la Ciudad de Guatemala,

---

4 The phrase *liberum veto* comes from Latin and refers to a parliamentary a unanimous voting rule in the Polish-Lithuanian Commonwealth. This rule allowed any member of the Parliament to hold up its proceedings and in effect bring the Commonwealth to the brink of collapse. Regardless of how *liberum veto* has been utilised from a historical and political perspective, this rule was based on the premise of the equality of all Polish noblemen and has remained very attractive to generations of Poles. For further reading see: Wandycz, Piotr (2001). *The Price of Freedom. A History of East Central Europe from the Middle Ages to the Present*. London and New York: Routledge.

Calle Central, lado sur, cuadro 6, mausoleo 34. It is difficult to find the right term to encapsulate Bobkowski's personality, as it eludes ready-coined categorisations, but one proposed by Wolfgang Welsh could perhaps be appropriate: an *open* personality.

### 3 Freedom, independence, uniqueness

In Bobkowski's work freedom is manifested in many ways: political freedom, freedom from the Nazi occupation, freedom from the communist regime, freedom from the stereotype of 19th-century role of the Polish émigré, freedom to write without censorship, freedom of speech and freedom of movement. All of these aspects of freedom are nurtured in Bobkowski's writings and are a testimony to the times in which he lived when the issue of freedom was extensively debated. It is worth noting that his idea of freedom embodies two notions: "a freedom from" and "a freedom to/for". Only the achievement of both appears sufficient for a person to truly attain freedom. This was the philosophy of Erich Fromm and Hermann Keyserling, whom Bobkowski regarded as modern-day Socrateses (Bobkowski 2009b, 25) and who would in turn influence the writer's world-view.

Part of Bobkowski's manifestation of the "freedom to/for" concept was his choice to emigrate to Guatemala where there was no well-established Polish community that could have supported him nor where there were any scholarships or any structures to provide him with financial security. He declared many times that he desired to be so free that he could die unnoticed. At the same time, his emigration appeared as break for freedom from the European trauma of war, Soviet domination as well as freedom from censorship. He explained his fear of censorship in his fictional diptych "Pożegnanie" ("Farewell") and "List" ("A Letter") (1948). A protagonist in the latter said to a friend returning to the country:

I don't want and I can't condemn myself to a lifetime of lying, which not only I couldn't talk about but which also you would make me justify .... I can't be quiet on behalf of any system and any political orientation when I know I should speak up ... Here thoughts dictate my words, there the permitted words would have started to dictate my thoughts<sup>5</sup>.

Nevertheless, his experience of going native in Guatemala reinforced his inherited sense of freedom as total self-responsibility. Without depriving himself of his national identity, of his Polish mother tongue and cultural engagement in European discourse, he learned to be a Guatemalan citizen just as he would have liked to be a Pole in Poland. He started his own business, he bought a house, he took root. On the one hand,

---

5 Bobkowski, A., "List", in: A. Bobkowski, *Coco de Oro*, Lublin 1998, p. 65.

he followed the middle-class paradigm of life, and on the other developed his model-making business, which was centred on creativity and inspired by dreams of flying and thus became an actually lived metaphor of freedom. In his letters to family and Polish friends, Bobkowski described Guatemala initially with enthusiasm as an already known country, as a familiar place and as close to his heart as Kraków or Zakopane in Poland. Guatemala provided him with the freedom to start a new life.

Bobkowski stated very clearly in his letter to Jerzy Giedroyc, the editor in chief of émigré Polish monthly "Culture" published in Paris, that one of the things he wanted to avoid after the war, was placing himself in a situation of a man dependent on the help of others, for some crumbs from the table or indeed a place at the table, repeating the helplessly self-comforting phrase "after all, they will not allow me to starve to death" (Giedroyc, 1997, 76). He classified such a perspective as the longstanding, humiliating effect of war and also the post-war order in Europe. He expressed this conviction in following words: "a European who does not want to be free, ceases to be a European. To stay one, I had to leave" (Bobkowski, 1998, 77). Bobkowski based his sense of independence on a number of simple conditions: he was proud to work and to earn money; he perceived his white-European origin as one of the accidents that befell a man and not a reason to humiliate others; he wanted to act rationally and remain independent also of local politics. Skin-colour or race were not so appealing questions to him as they were not a matter of choice. He wanted to be perceived as a free human being, not just as a white man. Above all the experience of WWII, the lessons of Nazism and communism made him aware how easy it was to label a group of people and promote hatred of them. Interestingly enough, for this very reason, he has never exposed his Guatemalan compatriots to his difficult WWII experiences. Querido Bob restrained himself from sharing traumatic memories and knowledge about the hostilities of WWII, from presenting himself as a courageous hero or a survivor, even from comparing the actual fear or danger at the time of the Guatemalan revolt with those that filled his days in occupied France. It can be argued that in this way he protected his sense of integrity from a sense not only of victimhood but also from a sense of superiority deriving from his unique personal experience. He restrained from commenting, from issuing warnings, from giving lessons to Guatemalans because he did not feel in legitimate position to do so. Nevertheless, he observed on the Guatemalan streets unfriendly behaviours towards the white inhabitants which he felt subconsciously mirrored the racism which he had already experienced. To Bobkowski racism was a form of neglect of human beings in general and in its essence was like a disease that can affect all irrespective of race. Such remarkable distance from popular racist discourse appeared paradoxically as the solution to potential conflicts because it stopped a vicious circle of suspicion and started to build shared confidence between him and the local people, indigenous and non-indigenous alike.

In the end an unavoidable consequence of his choices became isolation, since, as one may expect, his harsh criticism of Europe and distance from the local politics in Guatemala did not help him to find many friends and be warmly welcomed into different social circles. It would be an exaggeration to say that he was a loner, but the only society he enjoyed being identified with was “the Order of model makers”, as he used to refer to the world of model makers. Symbolically, to join this order meant to leave the earth behind with its problems, become a citizen of the sky that served Bobkowski just as the sea served Conrad and music Chopin, and this realise the dream of a life without surveillance, of a life fulfilled by one's own choice.

Bobkowski chose the best metaphor for himself with surgical precision, expressing his sense of freedom, independence, and uniqueness all at once: “I am the emblem of Guatemala – their quetzal bird. There are only stuffed specimens, because alive in the cage, they will die after a few days. And I don't feel like dying and being gazed at stuffed” (Bobkowski, 2009a, 116). Curiously, the emblem of Poland is a crowned white eagle that signifies freedom and dignity. After WWII, the crown disappeared off the eagle's head because of the regime. Bobkowski identified himself with the quetzal bird, as the one who can live only by being free. His choice shows his choice to define freedom for himself and internalize its symbols. The narrow nationalistic approach to national symbols was left behind. It can be argued that Bobkowski translated the meaning of the freedom's national emblem.

#### 4 Guatemala in Bobkowski's writings

Bobkowski felt at one with Guatemala, where he started a new life; he loved this country and therefore he felt entitled to comment on the political and social processes taking place at that time. Bobkowski, especially in the essays “Na tyłach” [“Behind the front”] (1949) and “Pytania dzikich ludzi” [“Savages' questions”] (1951), contrasted Europe with Guatemala or indeed all of Central America. Andrzej Bobkowski described his life in Guatemala, also providing a commentary about the world in the 1950s. This is particularly evident in “Notatnik modelarza” (2013) [“From a Diary of a Model Maker”], *Coco de Oro* (1970) and in his letters to his mother. However, his view of Guatemala changed from one of enthusiasm to a more lucid and critical observations, yet his attachment to this country remained unshaken. He was aware of the usual one-sided and depreciating perception of Guatemala, in the essay “Na tyłach” he wrote:

The World, the New World, the great Third World. We hardly talk about it, we mock the Guatemalas, Costa Ricas, San Salvadors and the Hondurases, amongst others, but what do we know about them? It is an incredibly rich area, wide and open, full of freedom and still yet has the best traditions of

Europe. Who knows, maybe the spirit can survive right here, bloom and bear fruit again? I do not feel at all that I am in a small town, a small country. I feel above all a whole continent underfoot, vast, gorgeous and bursting with life (Bobkowski, 1998, 77).

Awareness of the socialist rule practised in central Europe prevented Bobkowski from feeling sympathy towards the socialist challenges for power in Guatemala and also reinforced his sympathy for the United States as the vanguard of capitalism and personal freedom. Bobkowski believed that president J. J. Arevalo was elected because he was a candidate proposed by leftist groups. Moreover, Arevalo proclaimed so-called spiritual socialism and welcomed many Spanish communists who came willingly and were rewarded with the best posts in the country, which was growing quickly in power (Bobkowski, 1970, *passim*).

In 1954, Bobkowski went to the United States to participate in the World Modelling Championships that was a highly important event for him for many reasons. First of all, the model business had begun to grow in popularity, so much so that a new competition emerged. Senior Andres realized that he had to expand his business again. "If I don't, others will do it for me. They will take the fruit from the tree, which I planted and nurtured patiently fought tooth and nail all this time since settling here" (Bobkowski, 1970, 203).

He realized that his participation in major competitions in New York could be an excellent advertisement for the new company he wanted to set up. The political situation in Guatemala and the overthrow of the communist president by the military junta complicated his plans. The writer managed to travel to a US military base on Long Island, a few days after the anti-communist guerrilla group led by Colonel Castillo Armas entered the capital city. Bobkowski demonstrated at these competitions a specially designed model that deviated from the generally accepted shapes. As he explained, the rubber-powered model gave the shape of a jet resembling the Russian MIG 15. His American friends joked "when you come with such a model and it's from Guatemala, they'll definitely summon you before the McCarthy commission" (Bobkowski, 1970, 209).

At the height of Guatemala's counter-revolution, aero modellers found themselves in the eye of a cyclone. Police officers suspected that the aero modellers intended to place a bomb in their radio-guided models and drop it onto President Jacobo Árbenz Guzmán. Although in the "Modeler's notes" the writer somewhat mockingly and dismissively described the emotions and horror experienced by his Guatemalan friend: when the police seized the models and destroyed their cameras, one needs to remember that this is a literary device, "and they say that these models are just toys" (Bobkowski, 1970, 212). Making aero models seemed suspicious for the just about

understandable reasons mentioned above, but equally a significant factor underlying the importance of this hobby is a freedom to spend time on activities not included in the current political agenda. How people spend their free time becomes a core theme of interest for any dictatorship, as it illuminates paths to freedom from it. Bobkowski knew that these were not just toys but materialized dreams. The writer repeatedly emphasized in his letters and articles the solidarity of modellers who created in Guatemala a kind of Christian order and mutual support. Even in the most intense period of counter-revolution, an aviation major armed to the teeth was building his dream plane in his spare time. "When that all this s\*\*\* is over, I'll bring it to you. There's nothing like modellers. The model, the one in progress, is more important than everything" (Bobkowski, 1970, 224).

The American competition, which Bobkowski took part in with his younger fellow modellers Julio and Fernando Quevedo, was an opportunity to get to know people whom he had previously known only by correspondence. In New York, he met the modelling "guru" Frank Zaic who established one of the first companies producing supplies for model making. Two years later, Bobkowski went to Europe for the Swedish Championships to indulge his model-making passion. It was his only return to the Old Continent and his last meeting with family and friends.

Querido Bob was aware that the United States, like the Soviet Union, was trying to influence the hearts and minds of Latin Americans on various levels. The WWII period in Latin America was characterized by a class collaboration and, as noted by Castaneda, "an overwhelming dilution of political and ideological differences as well as the abandonment of any vestige of nationalism that implied criticism of, or antagonism against, the United States" (Castaneda, 1994, 30). The predominant goals of all progressive forces were an increase in production and a rise in the living standards of the working people. "During this period, Communist parties formed more broadly based fronts and national unions or found remarkably strange bedfellows among the local oligarchies" (Castaneda, 1994, 30). However, in 1947 the disintegration of USA-Soviet alliance affected Latin America's Communist parties, which were seriously weakened and divided. "The Communist parties' central, long-term objective remained a national-democratic revolution, agrarian reform, and an alliance with the middle classes and the national bourgeoisie, but the principal enemy was once again imperialism, reduced to the government of the USA" (Castaneda, 1994, 30). What is more, some of the most important populist parties fought against Communism and the USSR's influence in Latin America. Bobkowski perceived all these processes as alien to the local society that needed to shape its own national and political identity, to define its concept of society in relation to its own history and experience. He also addressed a need to redefine Guatemalan relations with Spain long before theoretical reflection on decolonization.



As already mentioned, Bobkowski's insights into European politics, which were rooted in his own personal experience, in turn influenced how he viewed the political challenges in Guatemala, such as international cooperation, the role of the media and free market, and the spread of communism. Firstly, he questioned the politics of the Soviet Union and the notion of international cooperation as a means of improving local societies. He projected his suspicions, rooted in his very painful experience of the Polish and Soviet communist regimes, onto the Guatemalan revolution, which prevented him from becoming mesmerized by the promises and facile declarations of the leaders. He was sensitive to propagandistic language, rhetoric and the media power exploited in political games, which all use even objectively good things for their own goals as well as for the purpose of manipulation. It was in a different language, but the same message which Bobkowski listened to on Polish radio at night that he read in the comments on international politics in Guatemalan newspapers the following morning. Many times, he would confront a reader with details and facts presented uncritically in the media and even in scholarly literature and deconstructed such positive narration, as for example with Arbenz's the agrarian reform of Arbenz. Bobkowski acknowledged that the reform itself was indispensable, but he insightfully listed its weak points as follows:

It is well known that communist agricultural reforms never have economic but, above all, political objectives. And such a purely political objective can be seen in Arbenz's agriculture reform. These reforms faced the least line of resistance and covered only lands which were in the developed area of the country and were privately owned. There was no rush to divide the government's estates that provided a convenient excuse to create sovkhoz (Bobkowski, 2009, 113).

As one may notice when Bobkowski refers to the economy and management constantly, he highlights the importance of data, numbers, of legal and administrative decisions not only because of his academic background but also to show that everyone can learn how to interpret reality. It was not a mystery to him that the American Fruit Company expanded its business in Guatemala to increase both its own income and more importantly its influence. The tension between the USA and USSR brought Guatemala to the centre stage. Guatemala was geographically very close to the United States which was fighting against communism on different continents but at the same time ignored its encroachment not only in its own backyard but also far from USSR. Soviet influence in Guatemala gave rise to absurd imitations of Soviet culture such as the adaptation of the graphic design of the weekly periodical *Octubre* in 1949 to resemble Russian Cyrillic script.

Secondly as already noted, as far as Bobkowski's upbringing was concerned, he was very much attached to the rules of the free market and rational economy. The importance of work in human life and a commitment the development of a culture of work, the reduction of unemployment, the growth of solidarity and mutual respect – all these issues elevated Bobkowski's reflections and remarks about Guatemala to a universal level. Bobkowski put creativity at the heart of the economy instead of income growth or an abstract idea of development and he insisted that an everyday effort to fulfil one's potential was of greatest value to society. He saw the value of work that brought people together and provided a realm for inspiring encounters, therefore he paved a third way, not communist, not liberal: a way of seeing work as a life experience, worthy in its own right, without any ulterior ideological goals. It is the human factor that adds value to work, not the other way round. In my view, such an attitude resonates with the motto on the Auschwitz gates "Arbeit macht frei" ("Work makes you free") and shows how deeply Bobkowski internalized and re-worked the trauma of war. In his opinion, a man is free to work, not the other way round, and also a man is not free from work because work is a part of his essential creativity as a human.

The watchwords of post-WWII anti-communist liberalism were "intellectual freedom" and the "open society" (Isaac, 2002, 29). Bobkowski restrained himself from becoming a prophet of liberalism, but he also firmly stated his condemnation of censorship both in the People's Republic of Poland as well as in Guatemala. Bobkowski mocked so-called spiritual socialism as a paradigm of false values and expressed his irritation that some Guatemalans had been seduced by this ideology.

Thirdly, Bobkowski had the lucidity to detach the declared ideology from real life and was therefore able to point out different kinds of misunderstandings in the interpretation of ongoing political events in a very astute way. He observed the spread of communism in Europe and in Guatemala. The pattern was the same everywhere: a pledge of care and compassion, a pledge to introduce justice and equality, the claim of progress followed by the introduction of specialists: well-experienced communists brought in from other countries. All the key positions in the country were gradually taken over by the communists, though of course, the entire operation was conducted under a veil of democracy (Bobkowski, 2009b, 99-110). In this system all schools were subordinated to the government and were transformed into political training institutions, all the organisations the government claimed to have created in order to support the economy and technical development were gradually and systematically destroyed, just as in Orwell's *Animal Farm*. At the beginning of 1953 the terror increased and Bobkowski admitted that the atmosphere reminded him of war: overwhelming fear, people denouncing each other, people disappearing, being imprisoned, tortured or killed on the streets. The

Arbenzo government limited cultural exchange with non-communist countries, even Hollywood movies were banned and replaced by the Soviet ones. Bobkowski admitted that he thought of leaving the country. Limiting cultural interaction to the circle of communist countries was itself the sign of a totalitarian regime. The author of *Point of Balance* was well aware of how absurd works of art praising the working class and proclaiming the unity of workers all over the world were; he was equally aware of how illusive and dangerous their self-proclaimed dreams were. His economic education supported his critical view: where there is no profit then ideology must be the product. He knew that Guatemala needed to find its own form of governance because its social structure and history differed significantly from that history of tsarist and Soviet Russia as well as from that of capitalist America, where the American dream could only be realised only by a limited few. One takes a great risk when imposing a system of values and meanings taken from one context blindly to another. Bobkowski saw multiple deformations of the political ideas taken from Europe and these observations led him to a conclusion of universal import: "A mother country is a mother country, Poland is Poland, but what is more important is deeper – it is our uniquely human conscience which has no national allegiance" (Bobkowski, 1998, 249).

## 5 Conclusion

Bobkowski's redefinition of freedom is based on his individual experience as a Pole who survived WWII, an educated European disillusioned with the post-Yalta order, a writer, a model maker and finally as a cancer patient. There is no escape from freedom according to Bobkowski, who following Fromm's distinction, differentiates between two kinds of freedom: "freedom from" and "freedom to/of". Being free from something appears to be insufficient to achieve fulfilment, therefore a man has to be free to/for something. The point is to enjoy freedom actively: through work and creativity. Bobkowski understood the Guatemalan situation through the lens of Poland's experience without, however, drawing artificial parallels or making forced comparisons. The point of reference was his sensitivity and in-depth reflection on the strategies and mechanisms that shaped both society and individual citizens. The similarities, which he observed in the mechanisms whereby political ideas are introduced into different societies, influenced in turn his contemplation of the transcultural differences in the understanding and meaning of fundamental concepts such as socialism, race or freedom. As a Pole in Guatemala he declared his love and attachment to his new country and sharply criticized European journalists who wrote about Guatemala in a simplistic and facile way.

## List of quoted literature and sources

- Applebaum, A., *Iron Curtain: The Crushing of Eastern Europe 1944-1956*, New York 2012.
- Bobkowski, A., *Coco de Oro*, Lublin 1998.
- Bobkowski, A., *Tobie zapisuję Europę. Listy do Jarosława Iwaszkiewicza* (ed. Zieliński, J.), Warszawa 2009a.
- Bobkowski, A., *Ikkos i Sotion oraz inne szkice*, Warszawa 2009b.
- Bobkowski, A., *Pytania dzikich ludzi*. "Kultura" 50, Paris 1951.
- Buntownik. *Cyklista. Kosmopolak. O Andrzeju Bobkowskim i jego twórczości* (ed. Klejnocki, J.; St. Kowalczyk, A.), Warszawa 2011.
- Castaneda, J., *Utopia Unarmed. The Latin Left after the Cold War*, New York 1994.
- Davies, N., *God's Playground: A History of Poland: 1795 to the Present*, Oxford 2005.
- Dybel, Paweł, *The Roots of Polish National Identity*, <http://info-poland.icm.edu.pl/classroom/roots.html> [accessed 07.06.2021]
- Franco, J., *The Decline and Fall of the Lettered City. Latin America in the Cold War*, Cambridge 2002.
- Giedroyc, J., *Bobkowski Andrzej. Listy 1946-1961* (ed. Zieliński, J.), Warszawa 1997.
- Gosk, H., "Emocje Bobkowskiego", in: *Buntownik. Cyklista. Kosmopolak. O Andrzeju Bobkowskim i jego twórczości* (ed. Klejnocki, J., St. Kowalczyk, A.), Warszawa 2011, p. 98-107.
- Kaliszewski, W., Andrzej Bobkowski 2003, 27.10.1913-26.06.1961, <https://culture.pl/en/artist/andrzej-bobkowski> [02.08.2021]
- Kemp-Welch, T., "Dethroning Stalin: Poland 1956 and its Legacy", *Europe-Asia Studies* 58, p. 1261-84.
- Kowalczyk, A. St., "Bobkowski, Gwatemala, ethos mieszczański", in: *Buntownik. Cyklista. Kosmopolak. O Andrzeju Bobkowskim i jego twórczości* (ed. Klejnocki, J., St. Kowalczyk, A.), Warszawa 2011, p. 197-213.
- Nowak, M., *On an Electric Arc: Andrzej Bobkowski Writing* (trans. Mikołaj Golubiewski), Berlin 2020.
- Sambor, M., "Uwagi o prozie beletrystycznej", in: *Literatura polska na obczyźnie 1940-1960* (ed. Terlecki, T.), London 1964.
- Terlecki, T., *Spotkania ze swoimi*, Wrocław 1999.
- Wandycz, P., *The Price of Freedom. A History of East Central Europe from the Middle Ages to the Present*, London and New York 1992.
- Zimand R., *Wojna i spokój*, [in:] *Wojna i spokój. Szkice trzecie*, Londyn 1984.

## **The meaning of freedom during the Cold War in the light of Andrzej Bobkowski's Guatemalan prose**

**Keywords:** freedom, Bobkowski, The Cold War, transcultural, Guatemala

The Polish writer Andrzej Bobkowski (1913-1961), who defined himself as “the hooligan of freedom”, achieved posthumous fame and recognition from Polish readers, however, in Guatemala, his adopted home, he is known mainly as “Querido Bob” who founded the “Guatemala Hobby Shop”. Bobkowski chose Guatemala as his home to defend his own sense of individualism and dignity which had been shaken by his disillusionment with Europe in the face of both Nazism and communism. From Bobkowski's perspective, his escape from Europe in general, and from the Polish Second Republic in particular was a way to remain free from the ossified pseudo-values of the old continent, which had failed the test of the Second World War. Bobkowski, especially in his essays “Na tyłach” [“Behind the front”] (1949) and “Pytania dzikich ludzi” [“Savages' questions”] (1951), contrasted Europe with Guatemala or indeed with all of Central America. Andrzej Bobkowski described his life in Guatemala, providing also a rich commentary about the world in the 1950s, particularly in “Notatnik modelarza” [“From a Diary of a Model Maker”] and in his letters to his mother. This paper aims to reconstruct and discuss how Querido Bob as a European understood the meaning of freedom and how he confronted his inherited paradigm of ideas with the reality of Guatemala and its society, which was facing its own challenges.

## **Pomen svobode med hladno vojno v luči proze Andrzej Bobkowskega v zvezi z Gvatemalo**

**Ključne besede:** svoboda, Bobkowski, hladna vojna, transkulturalnost

Poljski pisatelj Andrzej Bobkowski (1913–1961), ki se je sam označeval za »vandala svobode«, je postumno nesporno zaslovel in dosegel naklonjenost poljskih bralcev. V Gvatemali pa je znan predvsem kot tisti »Querido Bob«, ki je iznašel Guatemala Hobby Shop. Bobkowski si je Gvatemalo izbral za svoj dom, zato da je ubranil svoj čut za individualizem in dostojanstvo, ki ju je spodkopalo razočaranje nad odzivom Evrope na nacizem in komunizem. S pisateljeve perspektive je bil beg iz Evrope na splošno in posebej iz Druge poljske republike način, kako ohraniti svobodo pred okamnelimi psevdovrednotami stare celine, ki je padla na preizkusu druge svetovne

vojne. Bobkowski je, predvsem v esejih »Na tyłach« (Za fronto, 1949) in »Pytania dzikich ludzi« (Vprašanja divjakov, 1951), Evropo primerjal z Gvatemalo ali celotno Srednjo Ameriko. Svoje življenje v Gvatemali in obširno razmišljanje o svetu v 50. letih pa je popisal predvsem v delu »Notatnik modelarza« (Modelarjev dnevnik) in pismih materi. Članek raziskuje, kako je Querido Bob razumel pomen svobode in kako je konfrontiral podedovano paradigmo idej z gvatemalskim okoljem in družbo, ki se sooča z lastnimi izzivi.

### **Sentido de libertad durante la Guerra Fría a la luz de la prosa de Andrzej Bobkowski en referencia a Guatemala**

**Palabras clave:** libertad, Bobkowski, Guerra Fría, transcultural

El escritor polaco, Andrzej Bobkowski (1913-1961), que se definía a sí mismo como «el vándalo de la libertad», póstumamente ganó una innegable fama y simpatía de los lectores polacos. Sin embargo, en Guatemala es conocido principalmente como aquel «Querido Bob» que inventó la Guatemala Hobby Shop. Bobkowski eligió Guatemala como su hogar para defender su propio sentido de individualismo y la dignidad socavado por la gravedad de la desilusión provocada por el fracaso europeo frente al nazismo y el comunismo. Desde la perspectiva de Bobkowski, la huida de Europa en general, y de la Segunda República polaca en particular, fue una forma de mantenerse libre de los pseudovalores petrificados del viejo continente, que había fracasado en la prueba de la Segunda Guerra Mundial. Bobkowski, especialmente en los ensayos «Detrás del frente» (1949) y «Pytania dzikich ludzi» (Preguntas de los salvajes) (1951), contrastó Europa con Guatemala o con toda Centroamérica. Andrzej Bobkowski describió su vida en Guatemala, proporcionando también una rica reflexión sobre el mundo en la década de 1950, particularmente en «Z dziennika modelarza» (Del diario de un modelista) y en las cartas a su madre. Este trabajo tiene como objetivo reconstruir y discutir cómo Querido Bob entendió el sentido de libertad y cómo enfrentó su paradigma heredado de ideas con el ámbito de Guatemala y su sociedad que experimenta sus propios desafíos.

## O avtorici

**Anna Szczepan-Wojnarska** je izredna profesorica za književnost na Univerzi kardinala Stefana Wyszyńskiego v Varšavi. Med letoma 2012 in 2016 je vodila Inštitut za poljsko filologijo, od leta 2021 vodi Inštitut za literarne študije in od leta 2014 doktorski študij na Fakulteti za humanistične študije. Je avtorica dveh knjig: »... you will get married to a fire« J. Liebert. *The experience of transcendence in the life and the works of Jerzy Liebert* (2003) in *To Forgive God. A figure of Job in the literature related to WWII* (2008). Področja njenega raziskovanja so povezave med književnostjo in religijo, literarna antropologija in transkulturne literarne študije ter prevodoslovje.

Spletna stran: <https://orcid.org/0000-0002-2981-2673>

E-naslov: [szczepanwojnarska@gmail.com](mailto:szczepanwojnarska@gmail.com)

## About the author

**Anna Szczepan-Wojnarska** is an associate professor in literature studies at the Cardinal Wyszyński University in Warsaw. She is head of the Institute of Polish Philology (2012–16), and of the Institute of Literature Studies since 2021 and since 2014 also the Chair of PhD Studies at the Faculty of Humanities. She has published the books “...you will get married to a fire” J. Liebert. *The experience of transcendence in the life and the works of Jerzy Liebert* (Krakow, 2003) and *To Forgive God. The figure of Job in the literature related to WWII* (Krakow, 2008). Her research interests include the relationship between literature and religion, literary anthropology and transcultural literary studies as well as translation theory, and she has also edited several volumes on these subjects.

ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-29th81-2673>

E-mail: [szczepanwojnarska@gmail.com](mailto:szczepanwojnarska@gmail.com)





Maja Šabec, Marija Uršula Geršak

## **Eslovenia y la Guerra Fría cultural: Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda en el Congreso PEN Internacional de 1965 en Bled**

### 1 Introducción

El 33.º Congreso del PEN Internacional de Bled fue un encuentro peculiar y extraordinario, cuya envergadura histórica sentó precedentes: se organizó por primera vez en un estado socialista, además, por un centro PEN pequeño de una literatura de solo dos millones de hablantes; por primera vez acudieron al Congreso, en calidad de observadores, escritores de la Unión Soviética y también participaron numerosos intelectuales de otros países del bloque socialista; por primera vez se eligió como presidente a un escritor norteamericano, Arthur Miller, y, además, acudieron figuras de gran renombre como el premio Nobel Ivo Andrić, dos futuros premios Nobel, Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda, Arthur Miller, Ignazio Silone, Susan Sontag, Stephen Spender, Leonid Leonov, entre otros. Acorde a la opinión de muchos participantes, fue un congreso decisivo porque logró establecer el diálogo tan deseado entre los escritores de Occidente y del Este (Sontag, 1966; Rodríguez Monegal, 1966; Miller, 1995; Mihelič, 2000) y, además, atraer a literatos de Asia, África y América Latina. El hecho de poder reunir personas de tan diferentes países y opiniones políticas se debe probablemente a que se organizó en Yugoslavia, que en aquel entonces ya era uno de los países líder en el Movimiento de los No Alineados que, asimismo, promovía el diálogo entre los dos bloques. Debe destacarse que la organización se encargó a un centro PEN de una literatura minoritaria, lo que en aquel entonces era la política del PEN Internacional, es decir, intentar expandirse por todo el mundo y dar más importancia a las literaturas minoritarias y a las de los países del Tercer Mundo (que en los años sesenta llegaron a ser el lugar de interés político de ambos bloques). Cabe destacar que fue un paso preliminar al siguiente congreso que tuvo lugar en 1966 en Nueva York, donde se esperaba poder seguir con esta apertura<sup>1</sup>.

\* Investigación inscrita en el marco del programa P6-0218, *Teoretične in aplikativne raziskave jezikov: kontrastivni, sinhroni in diahroni vidiki* financiado por ARRS (Agencia Eslovena de Investigación).

1 Precisamente en Bled, Arthur Miller le prometió a Pablo Neruda que iba a arreglarlo para que se le concediera el visado para entrar a Estados Unidos (Rodríguez Monegal, 1966, 86) que se le negaba por ser miembro del Partido Comunista y fuerte crítico de la política exterior imperialista norteamericana.



El artículo se centra en la participación de los representantes de la literatura latinoamericana, sobre todo de Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda, en el 33.º Congreso PEN Internacional en Eslovenia en 1965, quienes visitaron por primera vez Yugoslavia ya como escritores mundialmente conocidos. Asimismo, se analiza también el contexto específico de los años sesenta, de la segunda etapa de la Guerra Fría cultural, de la posición de Yugoslavia y de la situación en América Latina. Nuestro objetivo esencial es evidenciar que el Congreso en Bled no tuvo solamente una dimensión cultural e intelectual, sino también política que todavía está escasamente investigada como tampoco lo están sus ecos culturales. Nos interesaban especialmente el papel y el interés de la CIA en la organización de este evento.

## 2 El contexto histórico-político de los años 60

Las relaciones entre América Latina y Yugoslavia durante la Guerra Fría, según Pajović, se diversificaron significativamente en todos los sectores, político, económico y cultural (Pajović, 2014, 81)<sup>2</sup>. Esto fue posible también por el hecho de que en 1948 se produjo la ruptura entre Yugoslavia y el bloque soviético que significó para Yugoslavia, por un lado, un giro hacia Occidente, del que inmediatamente recibió mucha ayuda económica y militar que sustituyó a la soviética y, por el otro, la búsqueda de una posición propia en el escenario de la política internacional. Durante la Guerra Fría, Yugoslavia era un territorio interesante por varias razones: por su posición geoestratégica entre Europa Occidental y Grecia y Turquía (al alejarse de la Unión Soviética, los Estados Unidos pensaban que iba a producirse un efecto dominó en otros países socialistas); por crearse una imagen de puente entre el Este y Oeste (Lagendijk, Schipper, 2016, 29), ya que durante el gobierno de Nikita Jrushchov las relaciones se reanudaron; y más tarde, en los sesenta, por su importante papel en el Movimiento de los No Alineados y sus buenas relaciones con los países del Tercer Mundo, sin descartar la imagen de un país más liberal que los demás países socialistas.

Por otro lado, también América Latina fue un escenario de máximo interés durante la Guerra Fría. Fue considerada por los norteamericanos como una zona de su hegemonía de lo que testimonian constantes intervenciones, sobre todo en Centroamérica y el Caribe. En la segunda etapa de la Guerra Fría, después de que Jrushchov en 1956 se distanció y condenó la política represiva de Stalin, los políticos norteamericanos

---

2 Josip Broz Tito visitó América Latina varias veces entre 1963 y 1979 (Pajović, 2014, 90). Para el tema que nos ocupa, es significativa la gira de 1963 que duró casi un mes, del 18 de septiembre al 17 de octubre. Visitó Brasil, Chile, Bolivia, Perú y México. Luego, Estados Unidos, donde tuvo una reunión con el presidente John F. Kennedy y habló en la XVIII reunión de la Asamblea General de la ONU. Tito ya había visitado países asiáticos y africanos, mientras que América Latina no había sido una prioridad política yugoslava (Čupić, Barboza Lizano, Spasojević, 2020, 89-90) hasta la Crisis de los misiles en Cuba en 1962, que supuso el peligro de una nueva guerra. Con este tour americano se reforzaron la imagen de Tito y de los No Alineados, como también su política de «coexistencia pacífica activa», y cuya visita fue considerada un éxito de la diplomacia yugoslava (Eraković, 2015, 179).

temían una expansión del comunismo a raíz de la Revolución Cubana y de políticas e intelectuales que buscaban su posición alternativa en el mundo bipolar, por ejemplo, Juan Domingo Perón y su Tercera Posición, el tercermundismo, la teoría de dependencia, etc. La Revolución Cubana tuvo una repercusión decisiva en el continente, despertó mucha esperanza y en el ámbito cultural logró unir fuerzas izquierdistas de todo el continente, dando un empuje al latinoamericanismo<sup>3</sup>.

Durante la Guerra Fría ambos bloques también llevaron a cabo una Guerra cultural. En la Guerra Fría cultural, con palabras de María Eugenia Mudrovic (1997, 42-43), se «peleaba con las ideas», y por eso los intelectuales fueron tan importantes y se invertía tanto dinero en organizar encuentros, viajes, congresos, premios. Mudrovic (en Campaña, 2012, 91) afirma que las guerras culturales son «las luchas por acceder al monopolio del sentido». Uno de los escenarios importantes de la Guerra Fría cultural en la segunda etapa fue América Latina por los hechos históricos ya mencionados. Por otra parte, como destaca Alburquerque (2011, 17), los intelectuales latinoamericanos en aquella época se hicieron ciudadanos del mundo y en la segunda mitad del siglo XX se creó un campo cultural latinoamericano donde existía una fuerte colaboración entre intelectuales de diferentes países (se publicaban obras, revistas, se otorgaban premios, etc.) que se debe también a la Revolución cubana.

Para esta investigación, nuestro interés se centra sobre todo en la política cultural de Estados Unidos, ejercida a través de la CIA; no obstante, la Unión Soviética también hizo de los intelectuales un objeto en la lucha propagandística. Zourek (2017) analiza los viajes de los escritores oficialmente invitados y las estancias pagadas en los países del bloque socialista que aprovecharon muchos escritores latinoamericanos y que también dejaron testimonios escritos sobre su estancia (Amado, García Márquez, Asturias, Neruda, etc.), como también la colaboración con el Consejo Mundial de la Paz, en el que fueron activos y tuvieron un papel importante muchos intelectuales latinoamericanos como Pablo Neruda. También se usó el sistema de premios, por ejemplo, el Premio Lenin de la Paz que fue otorgado también a muchos autores latinoamericanos<sup>4</sup>. Sobre todo en la primera etapa de la Guerra Fría, la Unión Soviética fue vista, según Alburquerque (2011, 106), como una utopía, un baluarte de la paz. Mientras que «Yugoslavia, por su parte, quedó completamente fuera del itinerario de los intelectuales latinoamericanos, ya que en el año 1948 fue expulsada de la *Kominform* debido a las disputas personales entre Tito y Stalin» (Zourek, 2017, 333).

---

3 Más tarde, sobre todo debido a que Fidel Castro apoyó la intervención militar de las tropas del Pacto de Varsovia en 1968 en Checoslovaquia para apaciguar la Primavera de Praga y debido al caso del poeta cubano Heberto Padilla, encarcelado en 1971, muchos intelectuales de izquierda se alejaron del «modelo cubano» y esta cierta unidad de los intelectuales latinoamericanos que había crecido precisamente alrededor del espíritu de la Revolución Cubana, de la organización y revista *Casa de las Américas* y la agencia de noticias Prensa Latina, empezó a quebrarse.

4 Pablo Neruda lo recibió en 1953 y Miguel Ángel Asturias en 1965, el mismo año que vino al congreso de Bled.

Con la apertura de los archivos de la CIA, se desveló la involucración oculta de la agencia en la Guerra Fría cultural. Según Albuquerque (2011, 123), al principio fue el Congreso por la Libertad de la Cultura —creado en Berlín en 1950 por el agente de la CIA Michael Josselson (Stonor Saunders, 2001) y con sede en París— el que desempeñó un papel central en la Guerra Fría cultural (en 1964 ya en declive<sup>5</sup>), ya que ejercía «la política internacional de la CIA en el campo artístico e intelectual». Según Mudrovic (en Campaña, 2012, 90), en la primera etapa, el interés se dirigió sobre todo a Europa para alejar a los intelectuales europeos del marxismo y comunismo; quiso venderse el modelo occidental como un modelo de cultura libre, no comunista y trasladar el centro cultural de París a Nueva York. La misma autora afirma que el Congreso cumplió con la función de «reclutamiento, difusión y propaganda política» (Mudrovic, 1997, 43). Ideológicamente

agrupó esencialmente a liberales y a no pocos socialistas, aunque en verdad lo que identificó a sus miembros fue más bien el anticomunismo, y fue la exaltación de la izquierda no comunista una de las banderas de lucha más agitadas por el Congreso. [...] En suma, el Congreso llegó a contar con oficinas en 35 países y patrocinó o editó más de 20 revistas (Albuquerque, 2011, 124).

Estuvo muy presente en América Latina, aunque ya desde el principio se le dirigieron fuertes críticas por parte de los intelectuales de la izquierda, viendo en él una propagación cultural de Estados Unidos<sup>6</sup>. Ángel Rama dijo:

Nosotros tenemos una cierta desconfianza natural por las financiaciones que provienen de la CIA, y no creemos, honradamente, que el imperialismo norteamericano se decida a financiar una cultura autónoma, independiente, soberana de Latinoamérica que, obligadamente si es tal, es antiimperialista. Por lo tanto, pensamos y sentimos que ésta era también una trampa más que se les tendía a los escritores (en Albuquerque, 2011, 218).

En la segunda etapa del Congreso por la Libertad de la Cultura, que podemos decir que coincide con la segunda etapa de la Guerra Fría cultural en los años 60, el Congreso, según Mudrovic (2012, 91), centró su atención en América Latina, Asia, África, y

---

5 En 1964, en el Congreso de EE. UU. se llevó a cabo una investigación (Comisión Patman) que constató la financiación ilegal por parte de la CIA de revistas y eventos culturales. Mudrovic (1997, 30-31) apunta que el 25 de abril de 1966 salió en *New York Times* el primer artículo de cinco que desvelaron el increíble poder de la CIA, de la que en los años sesenta se sabía poco. También se dieron a conocer las financiaciones secretas de la CIA del Congreso por la Libertad de la Cultura.

6 También se criticaron las revistas editadas en el seno del Congreso, como, por ejemplo, *Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura* o la revista *Mundo Nuevo* cuyo director, el uruguayo Emir Rodríguez Monegal, estuvo en el congreso de Bled.

el discurso militante anticomunista fue reemplazado por un discurso de «diálogo». En esta segunda etapa la realidad era otra, era la época de la Nueva Izquierda, de la generación *beat*, del desprestigio de la cultura canon, de drogas, libertad, de movimientos revolucionarios, movimientos de liberación nacional, «black power». Los errores de la política exterior de los gobiernos norteamericanos deterioraron el ideal de «gran América» (Stonor Saunders, 2001).

Se habló de la «coexistencia» y «convivencia civilizada» de los intelectuales de ambos bloques (Mudrovic, 1997, 17), términos que también aparecían en el discurso de Josip Broz Tito en el marco del concepto de no alineación, «coexistencia pacífica activa», de la que hizo propaganda en su visita a América Latina y en su discurso ante la Asamblea General de la ONU. Tanto antes del Congreso PEN Internacional en Bled como después, se acentuaban la necesidad y el deseo de un diálogo entre el Este y Oeste. Sin embargo, Mudrovic (1997, 18) habla del mito del diálogo, del «desarme cultural», como también del fin de la Guerra Fría. Se dio un giro desde el anticomunismo liberal progresista y el interés por Europa hacia al «Tercer Mundo».

En América Latina, el Congreso por la Libertad de la Cultura no tuvo el éxito deseado, así que en 1962 Keith Botsford, novelista norteamericano y agente del Congreso, fue a Brasil con la misión de reorganizar la asociación brasileña y después la mexicana (Albuquerque, 2011, 136). Fue nombrado uno de los representantes del Congreso por la Libertad de la Cultura para América Latina. A Keith Botsford lo encontramos más tarde relacionado con el 33.º Congreso PEN Internacional en Bled en 1965.

### 3 El PEN Internacional y el Centro PEN esloveno

El PEN (Poets-Essayists-Novelists) Internacional, fundado en 1921 en Londres, es una de las primeras organizaciones no gubernamentales del mundo y la primera organización mundial de escritores en defender la libertad de expresión. Aunque una de las ideas clave del Acta Constitutiva fue respetar el carácter apolítico, PEN se vio obligado a responder a los múltiples giros dramáticos que se sucedieron a lo largo del siglo —la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría, la caída del Muro de Berlín, los conflictos que se siguen produciendo hoy en día en todo el mundo (Página PEN Internacional)—. Es precisamente durante la Guerra Fría, sostiene Stonor Saunders (2001), cuando la influencia de PEN en su condición de organismo cuyos objetivos eran no participar en las políticas de Estado o partidos políticos y defender la libertad de expresión se extendió a nivel internacional. En cada celebración del Congreso Internacional, se debaten no solo los asuntos literarios y culturales, sino también las cuestiones socio-políticas.

El Centro PEN esloveno fue creado cinco años después del PEN Internacional, en 1926. Fue uno de los iniciadores de la condena del fascismo y nazismo en el Congreso

en Dubrovnik en 1933. En la Segunda Guerra Mundial su actividad se interrumpió y volvió a reanudarse en 1962 (Página Centro PEN esloveno). Primero, en 1961 la Asociación de los literatos de Yugoslavia tomó la decisión de renovar los centros PEN en Yugoslavia, y al año siguiente fueron fundados cuatro —en Belgrado, Zagreb, Ljubljana y Skopje respectivamente—. En la reunión que tuvo lugar en Zagreb se dispuso que la sede de los centros yugoslavos estaría, hasta otra resolución, en Ljubljana.

En las reuniones consultivas la delegación eslovena subrayaba el principio de que los centros PEN eran representantes de las literaturas nacionales, no estatales; sobre este aspecto hubo muchos debates en cuanto a la modalidad de relación entre los respectivos centros de la República Federativa Popular Yugoslava (SI AS 2022, Caja 1, Carpeta 1)<sup>7</sup>.

El nuevo presidente, Matej Bor, comunicó la noticia de la renovación del centro esloveno al secretario general del PEN Internacional David Carver. El mismo año, 1962, éste visitó Eslovenia. Por ende, cuando al año siguiente presentó la idea de organizar el Congreso Internacional de 1965 en Yugoslavia, más concretamente en Bled, el PEN esloveno aceptó el desafío de hacerse cargo de la «compleja y responsable tarea» de llevar a cabo el evento por ver en ello la oportunidad de dar a conocer su literatura y establecer contactos en el extranjero, sobre todo en Europa occidental. La misma motivación aparece repetidas veces en las actas de las reuniones y otros documentos.

#### 4 El 33.º Congreso PEN Internacional en Bled

El 33.º Congreso PEN Internacional se celebró del 2 al 7 de julio de 1965 en la famosa localidad de Bled, ubicada a orillas del lago del mismo nombre, al pie de los Alpes Julianos. Fue un proyecto muy ambicioso desde el punto de vista de la organización y, según Mihelič, miembro del Comité organizador, «en los anales del PEN el congreso de Bled sigue siendo hasta hoy día una de las manifestaciones más exitosas de esta asociación internacional» (Mihelič, 2000, 217). Asistieron alrededor de 600 escritores (incluidos 150 delegados de los centros PEN y más de 20 invitados de honor), entre ellos numerosos nombres de fama internacional. El evento fue patrocinado por el presidente de Yugoslavia Josip Broz quien, sin embargo, no estuvo presente. Según lo atestiguan los informes diarios del Secretariado de Asuntos Interiores de la República de Eslovenia, todos los participantes y las actividades, tanto oficiales como no oficiales, fueron supervisados y detalladamente registrados por los agentes del Servicio de Seguridad Nacional.

Lo que le concedió al congreso de Bled un lugar particular en la historia del PEN Internacional es el logro de haber construido un puente entre el Este y el Oeste,

---

7 Todas las traducciones de las citas del esloveno al español son nuestras.

reuniendo participantes de países capitalistas, socialistas y comunistas: «Esta fue una reunión de personas de los más diversos pensamientos e ideas, más diversos colores y destinos, lo único que tenían todos en común era el hecho de escribir,» afirma del poeta, escritor, dramaturgo, ensayista y crítico esloveno y miembro del Comité organizador, Jože Javoršek (1966, 34-35).

#### 4.1 Intereses políticos

A lo largo de los cinco días que duró el evento se manifestaron los más variados intereses estratégicos de las partes implicadas. Si algunos objetivos estaban en concordancia con la idea principal (y oficial) del encuentro, otros se tramaban detrás del escenario de los actos oficiales. El personaje más controvertido e insistente, que no dejaba de ocasionar problemas a los organizadores y discordias en el seno de la dirección, fue la figura del asistente del secretario general Carver, Keith Botsford.

Debido a las informaciones cada vez más argumentadas de que estaba siendo financiado ocultamente por la CIA, el Congreso por la Libertad de la Cultura se propuso, como ya se ha mencionado, otra meta: el diálogo con el Este. Quiso hacerlo a través del PEN Internacional, que contaba con 76 centros en 55 países y fue reconocido por la Unesco «como la organización más representativa de todos los escritores del mundo» (Stonor Saunders, 2001), aprovechando su carácter «apolítico». En nombre del Congreso, John Hunt contactó al secretario general del PEN, David Carver, proponiéndole colaboración; por otra parte, el PEN necesitaba ayuda financiera. Todo apuntaba a una alianza de las partes mutuamente interesadas. La estrategia consistía en col(oc)ar en la organización a uno de los representantes del organismo y asegurarse así el control sobre sus iniciativas y reforzar el poder de los Estados Unidos dentro de ella. Es así como en otoño de 1964 Keith Botsford es asignado asistente del secretario general David Carver. El PEN francés recibió la noticia del nombramiento de Botsford con preocupación, sospechando, y con razón, el motivo de esta maniobra (Stonor Saunders, 2001).

Los franceses no eran los únicos en manifestar descontento y desconfianza por el rumbo que emprendieron los preparativos para el congreso. En las Actas del Comité Organizador se registran muchos nombres de invitados que o bien no hicieron caso de la invitación o bien la rechazaron o, incluso, cancelaron su participación anteriormente ya confirmada. Según Sontag (1966, 30), «lo más notable fue la ausencia de los novelistas, poetas y dramaturgos estrella que fueron invitados y menospreciaron al Pen»<sup>8</sup>. Es de suponer que al menos algunos entre ellos lo hicieron por sospechar que el Congreso PEN Internacional en Bled fuera un montaje del Congreso por la Libertad de la Cultura.

---

8 Los nombres que se suceden en las listas en los materiales preparativos son: Saul Bellow, Graham Green, Jean Paul Sartre, Eugène Ionesco, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Heinrich Böll, etc.

En cuanto a los invitados y delegados latinoamericanos salta a la vista su escasa presencia. No obstante, el número reducido fue suplido por la excelencia de los máximos exponentes de la literatura del continente americano, Miguel Ángel Asturias y el invitado de honor, Pablo Neruda. Los demás nombres que se barajaban en las Actas del Comité organizador eran Agustín Yáñez, Roberto Fernández Retamar, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier y Julio Cortázar.

El único entre ellos que sí confirmó personalmente la invitación —en la entrevista que concedió al periodista y miembro del Comité organizador que lo visitó en La Habana (Pogačnik, 1965)— fue el poeta y ensayista cubano de mucho prestigio, Roberto Fernández Retamar. Sin embargo, al final no acudió. En los materiales preparativos del Congreso su nombre no deja de aparecer, pero en el Informe del Secretariado de los Asuntos Interiores fechado el 1 de julio de 1965 (día de la llegada de los congresistas), escribe: «Botsford dice que los cubanos modificaron la composición de su delegación. En vez de Retamar vendrá 'otro, que no es bueno'» (SI AS 1931, A-20-6, inv. 660, 73), refiriéndose con ello al poeta Pablo Armando Fernández.

Otro representante latinoamericano fue el uruguayo Emir Rodríguez Monegal, invitado por Botsford, quien le ofreció la dirección de la nueva revista, financiada por el Congreso por la Libertad de la Cultura, *Mundo Nuevo*<sup>9</sup>. Antes de que apareciera el primer número en junio de 1966, Retamar (desde 1965 director de la revista cubana *Casa de las Américas* con mucha difusión e influencia entre los intelectuales de izquierda en América Latina) intercambió con Monegal cinco cartas revelando la conexión de la revista con el Congreso y consecuentemente con la financiación de la CIA (Russell St. Clair, 2007, 50). Se puede suponer que Retamar no vino a Bled porque quedaba ya claro que la organización del Congreso PEN era de especial interés para la política norteamericana.

## 4.2 Miguel Ángel Asturias en el congreso

### 4.2.1 La candidatura a la presidencia del PEN Internacional

El incidente más notorio que se produjo en el congreso es revelador ya que confirma la importancia que desempeñaron en su organización los intereses basados en la política de bloques. Se trata de la disputa por la presidencia del PEN Internacional que protagonizaron Arthur Miller y Miguel Ángel Asturias.

Miguel Ángel Asturias fue desde el inicio uno de los huéspedes de honor previstos por el PEN esloveno (SI AS 2022, Caja 1, Carpeta 10: Actas, 3 de diciembre de 1964). En febrero de 1965 consta que el escritor guatemalteco «se alegró de la invitación al congreso y la aceptó» (SI AS 2022, Caja 1, Carpeta 13: Actas, 25 de febrero 1965). No

---

9 También le escribió que votara por Miller y no por Asturias (Russell St. Clair, 2007, 174).



obstante, no llegó a Bled como invitado de honor, sino como miembro del PEN francés y a la vez, sobre todo, como su candidato para la presidencia. Este giro fue la consecuencia de la protesta francesa contra el candidato previsto por el PEN Internacional, Arthur Miller, por lo que la organización francesa decidió presentar a su propio candidato: al distinguido escritor guatemalteco que había pasado largas temporadas en Francia, sea como exiliado en los años 20 o, más tarde, como embajador de Guatemala (1951-1954)<sup>10</sup>. Pero, el proyecto francés fue condenado al fracaso debido a la intensa campaña llevada por el Congreso por la Libertad de la Cultura «que movió sus hilos para influir en el resultado, igual que el año anterior lo hizo con la candidatura de Neruda para el Premio Nobel» (Alburquerque, 2011, 140).

En la primavera de 1965 David Carver y su nuevo asistente Keith Botsford visitaron a Arthur Miller en París con la idea de invitarle al Congreso PEN Internacional en Bled y proponerle (o más bien convencerle) asumir el puesto de presidente. Carver tuvo que explicarle primero en qué consistía precisamente la misión de esta asociación. «¿Y por qué yo?» preguntó Miller. Entre Carver y Botsford le explicaron que el PEN no había sabido acoger a las generaciones jóvenes y a escritores de renombre y, además, que había sido víctima de la Guerra Fría. Veían en Miller una figura ideal para darle un aguijón al fomento de la tolerancia de las diferencias Este-Oeste. Miller acabó por aceptar el reto, pero no sin haber experimentado cierto recelo: «Tenía la sospecha de que me estaban utilizando y me pregunté de repente si el Departamento de Estado o la CIA, o su equivalente británico eran los que removían aquel estofado en particular» (Miller, 1988). Gearon acentúa que el secretario general y su asistente apostaron por Miller, conscientes de que las dos bazas principales en la lucha de Occidente contra Oriente eran la financiación por un lado y la presidencia por el otro: «El primer paso fue, por lo tanto, reclutar a un presidente de PEN estadounidense que pudiera ser manipulado en la guerra fría cultural contra Rusia» (Gearon, 2019).

El presidente del PEN francés, Yves Gandon, al enterarse de la candidatura anunciada, se indignó, convencido de que los americanos intentaban apoderarse del PEN y decidió adelantarse, proponiendo —en una carta dirigida a todos los 76 centros en el mundo— a su propio candidato, Miguel Ángel Asturias (Doherty 2011: 311-312). Fundamentaba su candidatura en el hecho de que Asturias, miembro del centro francés PEN, era a la vez un nombre importante de la literatura latinoamericana, siendo por lo tanto una personalidad que por su universalidad podría conseguir la unanimidad de voces (AS SI 2022, caja 24, carpeta 207).

El 21 de abril Carver respondió en nombre del PEN Internacional con una larga carta, también destinada a todos los centros PEN, en la que critica severamente el gesto del PEN francés y argumenta la candidatura de Miller. Considera que el presidente

---

10 Puesto que volverá a ocupar en 1967, el mismo año que será galardonado con el Premio Nobel.

debe ser «un escritor de gran distinción» y lo suficientemente conocido para que pueda representar a la mayoría de los centros. Compartía con los franceses el criterio de la «internacionalización y descentralización» que favorecía a un candidato fuera de la Europa del Oeste, y, al mismo tiempo subrayó la importancia de que este fuera «libre de todo sesgo específico nacional o político» que pudiera afectar su tarea de presidente internacional. Le parecía justo que el primer presidente no europeo fuera estadounidense, porque el PEN estadounidense era uno de los más antiguos y más grandes que representaba una de las mayores literaturas del mundo. Todo ello para corroborar que Miller, a diferencia de Miguel Ángel Asturias, reunía todos estos aspectos —a los que añadió «su coraje personal» y disponibilidad para ayudar a fomentar el diálogo entre los autores— y que era por ello la persona idónea para ejercer la función de presidente. Y que, también muy importante, ya había aceptado la candidatura, saludada con mucho entusiasmo por numerosos centros. Recordó también que hasta entonces todos los presidentes habían sido elegidos por el Comité Ejecutivo, no en «elecciones» abiertas, y por regla general su elección había sido unánime y aprobada por el ulterior Congreso Internacional. Lamentaba que un escritor «tan notable como Miguel Ángel Asturias e incluso candidato potencial para el premio Nobel» que «en otras circunstancias y en alguna fecha en el futuro sería más que digno de consideración como presidente internacional del PEN» tuviera que entrar en argumentos de esta índole. Pero, por otro lado, puso de relieve su condición de exiliado que «aunque uno pueda simpatizar con su posición, no es propicia para una autoridad internacional» (YCAL MSS 471, Caja 82, Carpeta 4; cf. SI AS 2022, Caja 24, Carpeta 207: 17 de mayo 1965).

En realidad, los argumentos alegados por Carver se revelan completamente infundados, puesto que cada uno de ellos es pertinente también en el caso de Asturias. Así que los propósitos del PEN Internacional apuntan con toda evidencia a que no se quería admitir a una persona fuera del mundo occidental, menos a un latinoamericano de izquierda crítico con la política norteamericana en América Latina.

Un día antes de empezar el congreso, el 2 de julio por la tarde, tuvo lugar la reunión del Comité Ejecutivo del PEN Internacional en el que eligieron como presidente a Arthur Miller, una vez que la delegación francesa, después de algunas discusiones procedimentales, había retirado la candidatura de Asturias (SI AS 1931, A-22-9, inv. 647, 2. 7. 1965, p. 248).

Según sus propias palabras en la breve ponencia que dio el 5 de julio, fue el escritor el que había pedido al PEN francés retirar su candidatura:

Antes de abordar el tema del día, permítanme hacer una digresión personal sobre la elección del presidente del club PEN Internacional, en la que se puso en juego mi nombre. Pedí a los miembros del club PEN francés que retiraran mi candidatura para mantener la unidad tradicional entre los miembros de

PEN Internacional, y porque felizmente podía renunciar frente a un escritor como el Sr. Miller (Asturias, 1971, 54)<sup>11</sup>.

Muy de acuerdo con su compromiso de portavoz de los pueblos y de los autores latinoamericanos que no dejó de manifestar con máxima firmeza en todas sus actuaciones en el Congreso, Asturias hizo una brillante maniobra retórica y se valió de este episodio que le atañía personalmente para poner por delante su papel de representante de América Latina y crítico implacable del imperialismo norteamericano: llamó la atención sobre uno de los problemas más alarmantes que asolaban el continente en aquel momento —la ocupación estadounidense de la República Dominicana ocurrida el mismo año— saludando la solidaridad que había demostrado en esta ocasión su contrincante y concluyendo que es por este gesto que confiaba en que era la persona adecuada para ser el nuevo presidente. Afirmó que:

[E]l Señor Arthur Miller es el escritor norteamericano que en sus obras dramáticas se adelantó a los escritores y poetas, científicos e intelectuales de su país y en este momento verdaderamente trágico para América alzó su voz de desaprobación por los hechos de Santo Domingo. En este sentido, creo que el Sr. Arthur Miller está llamado a liderar al club PEN por los caminos de la dignidad internacional (Asturias, 1971, 54-55).

#### 4.2.2 Ponencia, rueda de prensa y comentarios sueltos

El resto del discurso de Miguel Ángel Asturias versa sobre los rasgos más relevantes y la importancia de la literatura latinoamericana en el mundo. Agradece el gran honor de haber sido elegido por los escritores franceses y reafirma que su candidatura, por encima del aspecto personal, supone «el reconocimiento de la madurez de la literatura latinoamericana que ejerce actualmente un papel de primer plano» (Asturias, 1971, 55). A continuación, insiste en la fuerza de la novela contemporánea latinoamericana, alegando sus méritos —el interés por el ser humano y su destino, por un lado, y las nuevas formas de expresión por el otro— y su responsabilidad para con el futuro:

Nuestra literatura ha creado el gusto del público latinoamericano por los poemas y novelas, los cuentos y el teatro en el que abordamos los problemas que afectan la realidad social de nuestros países, los problemas del hombre y las grandes fuerzas de la naturaleza, pero está por encima de todo en la novela que desde 1920 el lector ha descubierto una nueva expresión de la magia americana, nunca agotada y siempre renovada.

---

11 La traducción del francés es nuestra.

En este mundo en transformación, la novela es la forma más cercana a los sentimientos de nuestros pueblos, en lo que se llama compromiso. Sí, nuestra literatura está comprometida con el hombre y su destino y nos abre todas las posibilidades de un gran desarrollo hasta tal punto que, mientras en Europa hablamos de la crisis de la novela e incluso de su muerte, en América Latina constatamos que la novela trae cada día un nuevo tema y nuevas formas de expresión.

El interés que despierta nuestra literatura en el mundo es prueba de la vitalidad de nuestros poetas y novelistas. No es solo el interés distraído del lector común, sino la atención de la crítica literaria, especialmente en Francia donde la crítica se hace en profundidad y con conocimiento, y también la atención de los estudiantes que preparan sus tesis sobre las obras de nuestros autores. Lamentablemente no tengo tiempo para hablarles más extensamente sobre la literatura latinoamericana que es consciente de su responsabilidad no ante un mundo que se acaba sino ante un mundo que para nosotros los latinoamericanos empieza ahora y del que esperamos ser los portavoces, los rapsodas del futuro próximo (Asturias, 1971, 55).

Las mismas ideas sobre la excelencia de la literatura latinoamericana proceden de sus palabras pronunciadas en la rueda de prensa organizada en la sala del congreso con tres autores latinoamericanos (Asturias, Fernández, Neruda) y grabada para el documental de la Televisión eslovena (*Utrinki s kongresa PEN kluba na Bleđu*). Pero antes de centrarse en este aspecto, Asturias llama la atención sobre la represión política que sufren los escritores, no solo en América Latina, sino también en otros países, señalando la situación alarmante en España y Portugal, y confía en que la institución del PEN Internacional será un lugar de encuentro en el que se podrá debatir este tipo de casos concretos y saluda el [polemizado] formato nuevo de las mesas redondas:

Los escritores de América Latina, y este es mi caso, vinimos a Bled con la esperanza de ver una renovación de los PEN clubes internacionales. Creemos que los PEN clubes internacionales están sufriendo actualmente lo que podemos llamar una crisis de crecimiento. Es un organismo bastante viejo, es un organismo bastante inútil, porque en este momento hay una gran cantidad de pueblos en América Latina, en África que están tratando de encontrar un lugar para decir su mensaje [\*]<sup>12</sup>.

---

12 La voz del comentarista cubre la del escritor.

En este momento, los países socialistas han comenzado a interesarse por esta institución para convertirla no solo en una rama de una literatura [\*], sino en un árbol en el que se encuentren todos los escritores del mundo, Este, Occidente, África, América Latina, todos los escritores del mundo pueden tener un lugar para decir, como vuelvo a decir, su mensaje. Y también llegamos a Bled con la esperanza de que los PEN clubes pudieran interesarse por la difícil situación de los escritores.

Sabemos que actualmente en varios países de América Latina, en España y especialmente en Portugal hay escritores que están en prisión. Los escritores que somos libres no podemos quedar callados ante estos problemas. Creemos que lo que pasó en Lisboa, es decir, lo que pasó en Portugal, no podemos ignorarlo. Sabemos que en Portugal la policía entró en el edificio del Sindicato de Escritores, lo rompió todo. Rompió las máquinas de escribir, lo quemó todo. Y aparte de eso, tomó a los escritores y los llevó a la cárcel y los sometió[?] a la tortura. Es sobre estas cuestiones vitales, es sobre estas cuestiones prácticas y no sobre las generalidades que teníamos la esperanza en América Latina que podía versar esta conferencia de Bled. Afortunadamente, en las mesas redondas que ya han comenzado, pudimos hablar de todos los problemas que tiene la literatura contemporánea, especialmente nuestra literatura.

Yo creo por eso, e invito a los periodistas aquí presentes que me pueden hacer preguntas sobre la situación de los escritores y los países de América Latina, porque soy y creo que soy un representante de estos países que en este momento están tan cerca y luchan en pleno despertar.

[En cuanto a la literatura latinoamericana], tenemos que decir que en este momento es una de las literaturas más vitales e importantes del mundo. Esta es una literatura que corresponde a aproximadamente 260 millones de personas. Se trata de una literatura que actualmente se está traduciendo a todos los idiomas. Porque en nuestros poemas, en nuestras novelas, encontramos los mensajes de los pueblos de América Latina, de los humildes latinoamericanos, y porque en estas novelas se plantean casi todos los problemas del ser humano: problemas sociales, problemas psicológicos, problemas vitales, problemas políticos. Aparte de eso, la literatura latinoamericana encuentra manifestaciones literarias bastante nuevas en sus formas de expresión. Y por eso, repito, que en estos momentos es una de las literaturas que en Europa, en el mundo entero, despierta el máximo interés.

Quisiera ... pregunto a los periodistas, si tienen curiosidad sobre este punto, sobre nuestra literatura, sobre los autores, sobre las situaciones, de hacerme preguntas que con gusto responderé (*Utrinki ...*, 29'05"-34'22")<sup>13</sup>.

En los informes del Servicio de Seguridad se incluyen también comentarios sueltos de distintos participantes del congreso. Merece ser destacada la opinión de Asturias al presentar su visión del papel del PEN —solidaridad con los autores perseguidos— y la importancia del compromiso de los escritores, por un lado, y su integridad por el otro. Así lo resume el informante:

Asturias [...] subraya que el papel del PEN consiste en incitar el diálogo entre los autores del mundo entero. El PEN club tiene que prestar ayuda a aquellos escritores que son perseguidos y encarcelados a causa de sus convicciones. Deberíamos convencer a la opinión pública mundial de que los campos político-ideológicos en la literatura son una lucha indispensable pero democrática de los modos de pensar. El escritor tiene que comprometerse de manera absoluta con el destino de su pueblo; todos los grandes creadores siempre sentían los anhelos y pesares de su nación; «ahora bien, yo distingo entre el concepto 'comprometido' y el concepto 'dirigido' y la escritura de encargo, ya que esto último degrada la creatividad escritora» (SI AS 1931, A-22-9, inv. 647, 2. 7. 1965, p. 252).

A modo de conclusión a las actuaciones de Miguel Ángel Asturias en Bled, citamos el apunte en el Boletín Especial del Servicio de Seguridad Nacional sobre las observaciones del escritor el último día del Congreso, el 7 de julio, que vuelven a corroborar su asidua crítica del capitalismo e imperialismo estadounidense:

Angel Miguel [sic] Asturias: Está muy orgulloso y contento de que este congreso tuviera lugar en Yugoslavia y que terminara como terminó. Subrayó que el sistema capitalista no podría organizar un congreso de esta envergadura con tanta dedicación como lo hizo la Yugoslavia socialista. Aunque personalmente habría quedado más satisfecho de haber sido aceptada su candidatura, está satisfecho porque Miller le dio las gracias de haber renunciado a la candidatura (SI AS 1931, A-22-9, inv. 647, 7. 7. 1965, p. 287).

### 4.3 Pablo Neruda en el congreso

En la prensa eslovena de la década 60 las referencias a Neruda son numerosas, pero al mismo tiempo muy someras, reducidas a menciones y centradas en su mayoría, al

---

13 La transcripción y traducción son nuestras.

igual que las de Miguel Ángel Asturias, en el congreso de Bled y en las nominaciones (fracasadas) para el Premio Nobel. Con todo, resulta de especial importancia la entrevista de Bogdan Pogačnik —entonces corresponsal del periódico *Delo* en París e importante miembro del comité organizador del Congreso PEN— hecha con el poeta en Santiago de Chile diez meses antes del encuentro PEN, ya que se la puede entender como la preparación del terreno para la visita del poeta chileno en Bled. Antes de centrarse en el tema de la conversación —la relación entre la poesía y la lucha—, el periodista, como veremos, le brinda al poeta la oportunidad de revocar la actitud adversa hacia Yugoslavia que manifestó en su momento y expresar el deseo de visitar nuestro país. Así, Neruda se distancia primero de su militancia política prosoviética, reconoce su equivocación y con ello se disculpa también, implícitamente, de su gesto imprudente, sin que ni él ni el periodista establezcan de qué exactamente se trata.

[E]l gran poeta empezó la conversación en un tono muy afable. Pero como si hubiera querido, desde en el mero inicio, borrar lo que en uno de sus períodos, en el tiempo del estalinismo, había escrito de errado —también sobre Yugoslavia—, expresó primero sus grandes simpatías por nuestro país y su deseo de visitarlo algún día:

«Hoy ya no son tiempos de Stalin y Beria, las cosas se han aclarado, ya no se puede perseverar en la mentira. Ahora estamos informados sobre la verdad. Sentimos una gran simpatía y admiración hacia Yugoslavia, su pueblo, su gobierno y su cultura. El año que viene estaré de nuevo en Europa; estaré en Moscú en calidad de miembro del jurado del Premio Lenin. Me complacería mucho poder visitar en esta ocasión también Yugoslavia y conocer a sus literatos» (Pogačnik, 1964).

Con «borrar lo que [...] había escrito de errado [...] sobre Yugoslavia» el periodista debió de tener en mente el poema sobre Josip Broz Tito que Pablo Neruda compuso a base de la ruptura yugo-soviética e incluyó en su poemario *Las uvas y el viento* en 1954. Es una composición caricaturesca en la que el poeta escarnece al mariscal, calificándolo de «obeso traidor salpicado de sangre» y equiparándolo a Somoza y Trujillo, hasta bautizarle —por medio del juego de palabras Tacho o Tachito (apodo de Anastasio Somoza)— de «oron-do *Titacho* recargado de condecoraciones» sometido al capital estadounidense. Pero dos años después de ser publicado este panfleto y tres después de la muerte de Stalin tuvo lugar el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética en el que Jrushchov pronunció su famoso discurso denunciando el culto a la personalidad creado en torno a su antecesor y las consecuencias de la represión del este. No extraña, pues, que el poema «errado» de Neruda fuera publicado solo en la primera edición de *Las uvas y el viento*.

Sería arriesgado conjeturar que la administración yugoslava o el mismo objeto escarnecido no estuvieran al tanto de la existencia del poema. Sea como fuera, en julio de 1965, Pablo Neruda fue uno de los invitados de honor en el Congreso PEN Internacional en Bled, patrocinado por el mariscal Tito.

Intervino primero el 5 de julio, el mismo día que Asturias, entre los congresistas de la tercera sesión. Su actuación consistió en la recitación en español de las últimas tres partes de su poema «Alturas de Macchu Picchu». Resumió previamente en francés sus versos dedicados al «gran monumento clásico, escondido durante siglos en las alturas de los Andes peruvianos [...], en el corazón de este mundo sumergido de nuestras civilizaciones antiguas de América». En el poema, apuntó,

había desarrollado todo el drama de la construcción y de la destrucción de nuestra tierra: el primer fragmento es una letanía, el segundo una interrogación sobre el hombre que hizo este muro, que construyó esta fortaleza, y el tercero, una invocación a este hombre (Neruda, 1971, 69).

Otra intervención registrada de Neruda tuvo lugar en la rueda de prensa. Habló después de Miguel Ángel Asturias y Pablo Armando Fernández. En el documental se presenta solo una breve declaración suya relativa a las condiciones preocupantes en las que vive América Latina, vinculando su argumentación al antagonismo entre el socialismo y el capitalismo:

Somos un continente resentido. Hemos sufrido mucho los países de América Latina. Estamos en el año de 1965, se ha establecido el socialismo en gran parte del mundo, los países capitalistas han llegado a un poder extraordinario y nuestro continente vive en gran pobreza. Nuestro continente vive en gran pobreza. Tenemos 70 millones de analfabetos (*Utrinki ...*, 35'52"-37').

Aparte de estas comparecencias oficiales, el poeta se encontraba constantemente en el centro de atención en los relajados encuentros informales, diurnos y nocturnos, entre viejos y nuevos amigos. El poeta español José Ángel Valente, también presente en Bled, por ejemplo, recuerda los momentos que pasaron juntos: «En Bled vi mucho a Neruda. Compartía su mesa casi todas las noches con otros amigos, como el cubano Pablo Armando Fernández y el uruguayo Emir Rodríguez Monegal» (en Utrera, 2008, 74). Pablo Armando Fernández, a su vez, hace lo mismo, aludiendo además a los agudos debates sobre la disputa por la presidencia entre Miller y Asturias:

A la hora de la cena Asturias se incorporó al grupo que crecía como la levadura. Él y Neruda se interrumpían constantemente para animar con detalles, de un impertinente preciosismo, las novedades de aquel evento abundante en esas aves



siempre dispuestas a subir y competir con las nubes, y donde se proclamaban, sin el menor escrúpulo, los intereses particulares y generales de los asistentes y sus anfitriones en la elección del nuevo presidente (Fernández, 1998, 107-108).

Parece adecuado cerrar el itinerario por los acontecimientos del congreso de Bled con las palabras de Jože Javoršek en su librito consagrado al congreso, sobre el espectáculo que presencié en la recepción ofrecida a los huéspedes por el Centro PEN esloveno el 2 de julio en el castillo de Bled y cuyo protagonista fue el poeta chileno:

Debajo del prominente peñasco con su castillo, el lago de nobles contornos, en medio del lago, el islote de vegetación verde, de la que emerge el campanario barroco, la superficie del agua está plácida, las montañas alrededor armoniosas, juguetonas, como si alguien las hubiera modelado a mano y dispuesto a propósito como guardianes del silencio líquido a sus pies. Pablo Neruda contemplaba callado este milagro de la naturaleza, imagen del paraíso (Javoršek, 1966, 29).



Foto: Pablo Neruda, su esposa Matilde Urrutia Cerda, el escritor esloveno Ciril Kosmač, Miguel Ángel Asturias, su esposa Blanca Mora y Araujo y Juan Octavio Prenz en el Congreso PEN Internacional en Bled, 1965<sup>14</sup>.

14 Foto cedida por el poeta y escritor argentino Juan Octavio Prenz (entonces profesor en la Universidad de Belgrado y posteriormente en las Universidades de Trieste y de Ljubljana) y publicada en el primer número de *Verba Hispanica*, revista editada anualmente por las Cátedras de Lengua Española y Literatura Española e Hispanoamericana de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Ljubljana desde 1991. Accesible en: <https://revije.ff.uni-lj.si/VerbaHispanica/issue/view/515/303>.

## 5 Conclusión

La presente investigación se ha centrado en la participación de Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda en el 33.º Congreso PEN Internacional en Bled sobre la base de los documentos en los archivos del Centro PEN esloveno y del Servicio de Seguridad Nacional esloveno. Se tradujeron por primera vez al español sus intervenciones en el congreso, publicadas en las Actas del congreso o grabadas en el documental de la Televisión eslovena. Asimismo, se ha intentado responder a las preguntas de por qué se organizó este Congreso precisamente en Yugoslavia y cuál fue la posición del PEN esloveno ante la candidatura de Asturias para la presidencia. La respuesta a las preguntas planteadas se desarrolló a través de un análisis del contexto político-social del congreso de Bled, es decir, de la segunda etapa de la Guerra Fría cultural en los años 60, trazando semejanzas con América Latina, para constatar que también el PEN esloveno sirvió a intereses políticos. Nos centramos en la indagación del papel de la CIA y del Congreso por la Libertad de la Cultura encubierto en los preparativos del congreso.

El artículo es un intento de ilustrar cómo durante la Guerra Fría cultural numerosos artistas e intelectuales a nivel mundial fueron utilizados, muchas veces sin saberlo, por los servicios secretos —en este caso estadounidenses—, para sus fines políticos. En palabras de Lasch, la CIA necesitó «la cooperación de escritores, maestros y artistas no como propagandistas a sueldo o como servidores temporales del estado norteamericano sino como intelectuales ‘libres’» (en Mudrovcic, 1997, 43).

Este trabajo en su transcurso ha ido abriendo temas inéditos, descubriendo relaciones desconocidas entre los intelectuales, planteando nuevas preguntas que invitan a exploraciones futuras —profundizar en el papel de la CIA, analizar las cartas de las partes implicadas (por ejemplo, Keith Botsford, David Carver, los escritores latinoamericanos y los eslovenos), estudiar las relaciones entre América Latina y los No Alineados, observar la recepción de autores latinoamericanos en Eslovenia, explorar los archivos de Belgrado, examinar la involucración del Servicio de Seguridad Nacional esloveno y la censura silenciosa que realizaron los organizadores para que no se oyeran voces críticas del sistema yugoslavo durante el congreso— para así completar el mosaico de la política de la Guerra Fría cultural en el mundo y, más concretamente, en Yugoslavia.

## Fuentes y bibliografía

### Fuentes

Archivo de la República de Eslovenia:

- SI AS 2022 Slovenski center PEN [Centro Esloveno PEN]. Škatla [Caja] 1.  
SI AS 2022 Slovenski center PEN [Centro Esloveno PEN]. Škatla [Caja] 24.  
SI AS 1931, RSNZ SRS [Secretariado de Asuntos Interiores de la República Socialista de Eslovenia], A-20-6, inv. 660. Informacije DV [Informaciones del Servicio de Seguridad], 1965.  
SI AS 1931, RSNZ SRS [Secretariado de Asuntos Interiores de la República Socialista de Eslovenia], A-22-9, inv. 647. Specialni bilteni SDV [Boletines Especiales del Servicio de Seguridad Nacional], 1965.  
Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University:  
YCAL MSS 471 Box 82 f.4 partial.

Archivo de la Televisión de Eslovenia:

- Utrinki s kongresa PEN kluba na Bleđu* [\*Imágenes/cuados/escenas/pinceladas del Congreso del PEN club en Bled] (T: 3955), 8. 7. 1965, VKA 2678/2, RTV Ljubljana

Artículos de prensa:

- Pogačnik, B., Poezija in boj – moj vsakdanji kruh [Poesía y lucha – mi pan de cada día]. Delo VI, 1964, núm. 264, p. 6.  
PEN Internacional, página oficial, <https://pen-international.org/es/>  
Pogačnik, B., Kubanski pesnik in sekretar [Un poeta y secretario cubano], Delo VI, 1965, núm. 94, p. 5.  
Slovenski center PEN [Centro PEN esloveno] página oficial, <https://www.penslovenia-zdruzenje.si/>

### Bibliografía

- Alburquerque, G. F., *La Trinchera Letrada: Intelectuales latinoamericanos y Guerra Fría*, Santiago de Chile 2011. Open Edition Books: <https://books.openedition.org/ariadnaeditions/230>  
Asturias, M. A., Discurso. *The writer and contemporary society*. Proceedings of the XXXIII International PEN Congress. Bled, 2-8 July 1965. / *L'écrivain et la société contemporaine*. Compte rendu du XXXIII congrès international du PEN. Bled, 2-8 juillet 1965, Ljubljana 1971, pp. 54-55.  
Campaña, M., La Guerra Fría Cultural. Entrevista a María Eugenia Mudrovcic, *Guaragua* 16/41, 2012, pp. 89-98, <https://www.jstor.org/stable/43487896>

- Čupić, T., Barboza Lizano, O., Spasojević J., Las relaciones exteriores de la Yugoslavia de Tito con América Latina (siglo XX), en: *Desde España y Serbia hacia Iberoamérica. El auge de la literatura, la filología y la historia* (eds. Re, M., Kovacevic Petrovic, B., Azcona, J. M.), Madrid 2020, pp. 82-102, [https://www.academia.edu/43650537/LAS\\_RELACIONES\\_EXTERIORES\\_DE\\_LA\\_YUGOSLAVIA\\_DE\\_TITO\\_CON\\_AM%C3%89RICA\\_LATINA\\_SIGLO\\_XX](https://www.academia.edu/43650537/LAS_RELACIONES_EXTERIORES_DE_LA_YUGOSLAVIA_DE_TITO_CON_AM%C3%89RICA_LATINA_SIGLO_XX)
- Doherty, Megan, *Pen International and its Republic of Letters 1921-1970*, Columbia University, 2011 (Tesis doctoral), file:///C:/Users/Uporabnik/Downloads/Doherty\_columbia\_0054D\_10280.pdf
- Eraković, V., Titova «američka turneja» 1963. godine – poseta Brazilu, Čileu, Boliviji, Peruu i Sjedinjenim Američkim Državama, *Arhiv Jugoslavije* 1-2, 2015, 168-179, file:///C:/Users/Ursag/Downloads/aj\_cas\_2015\_13\_txt%20(1).pdf
- Fernández, P. A., *El talismán y otras evocaciones*, Madrid 1998.
- Gearon, L., Wynne-Davies, M., Literature and Security: CIA Engagement in the Arts – What Philosophy of Education Need to Know and Why, *Studies in Philosophy and Education* 52/4, 2019, pp. 742-761, [https://www.researchgate.net/publication/332188838\\_Literature\\_and\\_Security\\_CIA\\_Engagement\\_in\\_the\\_Arts--What\\_Philosophers\\_of\\_Education\\_Need\\_to\\_Know\\_and\\_Why](https://www.researchgate.net/publication/332188838_Literature_and_Security_CIA_Engagement_in_the_Arts--What_Philosophers_of_Education_Need_to_Know_and_Why)
- Javoršek, J., *Najlepša slovenska noč* [La más bella noche eslovena], Maribor 1966.
- Lagdijk, V., Schipper, F., East, West, Home's Best: The Material Links of Cold War Yugoslavia, 1948-1980, *Icon* 22, 2016, pp. 28-54, <https://www.jstor.org/stable/44242740>
- Mihelič, M., *Ure mojih dni*, Ljubljana [1985] 2000.
- Miller, A., Discurso. *The writer and contemporary society*. Proceedings of the XXXIII International PEN Congress. Bled, 2-8 July 1965. / *L'écrivain et la société contemporaine*. Compte rendu du XXXIII congrès international du PEN. Bled, 2-8 juillet 1965. Ljubljana 1971, pp. 55-61.
- Miller, A., *Vueltas al tiempo*, E-Book (Trad. Moya, Antonio-Prometeo) 1988. Edición original: *Timebends*, New York 1987.
- Mudrovic, M. E., *Mundo Nuevo. Cultura y Guerra Fría en la década del 60*, Rosario 1997.
- Neruda, P., Discurso. *The writer and contemporary society*. Proceedings of the XXXIII International PEN Congress. Bled, 2-8 July 1965. / *L'écrivain et la société contemporaine*. Compte rendu du XXXIII congrès international du PEN. Bled, 2-8 juillet 1965. Ljubljana 1971, pp. 69-73.
- Neruda, P., *Obras completas I: De »Crepusculario« a »Las uvas y el viento«, 1923-1954*, Barcelona 1999.
- Pajović, S., Andrijević, M., Los estudios latinoamericanistas en Serbia, *Anuario Americanista Europeo* 8, 2010, pp. 92-107, <https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00827310/document>

- Pajović S., Relaciones entre Yugoslavia y América Latina durante la Guerra Fría, en: *Iberoamericana Quinquiesclesiensis* (eds. Fisher, F., Lilón, D., Deak, M.), Pécs 2014, pp.79-93.
- Rodríguez Monegal, E., El P.E.N. Club contra la guerra fría, *Mundo Nuevo* 5, 1966, pp. 85-90, [https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/bitstream/123456789/25915/1/118.El\\_P.E.N.\\_Club\\_contra%20\\_la\\_guerra\\_fria.pdf](https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/bitstream/123456789/25915/1/118.El_P.E.N._Club_contra%20_la_guerra_fria.pdf)
- Russell St. Clair, C., *Our Men in Paris?* Mundo Nuevo, *the Cuban Revolution, and the Politics of Cultural Freedom*, University of Texas at Austin, 2007 (Tesis doctoral), <https://repositories.lib.utexas.edu/bitstream/handle/2152/3179/cobbd58005.pdf?sequence=2&isAllowed=y>
- Saunders, F. S.: *La CIA y la guerra fría cultural*. Epublibre, RLull (Trad. Rafael Fontes Muñoz) 2001, <https://icvlloreteuia.files.wordpress.com/2017/09/la-cia-y-la-guerra-fria-cultural-1.pdf>. (Título original: *Who Paid the Piper? The CIA And the Cultural Cold War*, New York 1999.)
- Sontag, S., Carta del Congreso del Pen Club, *Diálogos: Artes, Letras, Ciencias humanas* 2/2, 1966, pp. 30-32, <https://www.jstor.org/stable/27932207> (Traducción del texto Yugoslav Report: Writers and Conferences, *Writers and Politics: A Partisan Review Reader* 33, 1966, pp. 116-123.)
- Utrera, F., *Después de tantos desencantos. Vida y Obra Poéticas de los Panero*, Las Palmas de Gran Canaria 2008.
- Zourek, M., Los viajes de los intelectuales latinoamericanos a Europa Oriental 1947-1956: organización, circuitos de contacto y reflexiones, *Ars & Humanitas* 11/2, 2017, pp. 331-345.

### **Eslovenia y la Guerra Fría cultural: Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda en el Congreso PEN Internacional de 1965 en Bled**

**Palabras clave:** Guerra Fría Cultural, Miguel Ángel Asturias, Pablo Neruda, PEN Internacional, Centro PEN esloveno

En julio de 1965 tuvo lugar en Bled, Eslovenia, el 33.º Congreso PEN Internacional, el primero organizado después de la Segunda Guerra Mundial en uno de los estados socialistas. Fue notorio el alcance político y simbólico de este evento ya que reunió a autores del mundo entero, tanto de los países del Este como del Oeste. Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda fueron dos de los más destacados, el primero también en calidad de candidato para la presidencia del PEN Internacional.

El artículo se centra en la trascendencia de la participación de estos dos autores latinoamericanos en el contexto específico político-cultural de los años 60 en el que se ideó y llevó a cabo dicho congreso, esto es, la segunda etapa de la Guerra Fría cultural, el posicionamiento de Yugoslavia como País No Alineado y la situación en América Latina. El objetivo de esta investigación es demostrar que el Congreso PEN Internacional no tuvo solamente una dimensión cultural e intelectual, sino también política, especialmente en cuanto al papel y el interés de la CIA en la organización de este encuentro.

### **Slovenija in kulturna hladna vojna: Miguel Ángel Asturias in Pablo Neruda na Kongresu Mednarodnega PEN leta 1965 na Bledu**

**Ključne besede:** kulturna hladna vojna, Miguel Ángel Asturias, Pablo Neruda, Mednarodni PEN, Slovenski center PEN

Julija 1965 je bil na Bledu 33. Kongres Mednarodnega PEN, prvi organiziran v kateri od socialističnih držav. Politični in simbolni pomen tega dogodka je bil izjemno velik, saj je združil avtorje z vsega sveta, iz vzhodnih in zahodnih držav. Miguel Ángel Asturias in Pablo Neruda sta bila dva od najuglednejših udeležencev, prvi tudi v vlogi kandidata za predsednika Mednarodnega PEN.

Prispevek se osredotoča na pomen udeležbe teh dveh latinskoameriških avtorjev v specifičnem politično-kulturnem kontekstu 60. let, v katerem je bil kongres zasnovan in izpeljan: druga etapa kulturne hladne vojne, mednarodni položaj Jugoslavije kot neuvrščene države in razmere v Latinski Ameriki. Namen raziskave je dokazati, da Kongres Mednarodnega PEN ni imel zgolj kulturne in intelektualne dimenzije, temveč tudi politično, posebno glede vloge in interesa Cie pri organizaciji srečanja.

### **Slovenia and the Cultural Cold War: Miguel Ángel Asturias and Pablo Neruda at the 1965 International PEN Congress in Bled**

**Keywords:** Cultural Cold War, Miguel Ángel Asturias, Pablo Neruda, International PEN, Slovenian PEN Center

In July 1965, the 33rd International PEN Congress took place in Bled, Slovenia, the first organized after World War II in a communist state. The political and symbolic

impact of this event was notable as it brought together authors from all over the world, both from the Eastern and Western Bloc. Miguel Ángel Asturias and Pablo Neruda were two of the most prominent participants in the event, the former also as a candidate for the presidency of the International PEN.

The article focuses on the significance of the participation of these two Latin American authors in the specific political-cultural context of the 1960s in which this congress was conceived and held: the second phase of the cultural Cold War, the positioning of Yugoslavia as a Non-Aligned state and the prevailing political situation in Latin America. The objective of this research is to demonstrate that the International PEN Congress had not only a cultural and intellectual dimension, but also a political one, especially regarding the role and interest of the CIA in the organization of this meeting.

## O avtoricah

**Maja Šabec** je izredna profesorica za špansko in hispanoameriško književnost na Oddelku za romanske jezike in književnosti Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Glavna področja njenega raziskovanja so španska književnost srednjega veka, španska dramatika ter recepcija in prevodi književnosti v španskem jeziku. Je članica slovenskega raziskovalnega programa »Teoretične in aplikativne raziskave jezikov: kontrastivni, sinhroni in diahroni vidiki«, avtorica vrste člankov in soavtorica več monografij s teh področij.

E-naslov: maja.sabec@ff.uni-lj.si

**Marija Uršula Geršak** je lektorica za španski jezik na Oddelku za romanske jezike in književnosti Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Področja njenega raziskovanja in poučevanja so zgodovina in sodobna družba Španije in Latinske Amerike, hispanoameriška književnost booma in postbooma ter diktatorski roman. Organizirala je številne dogodke v zvezi s sodobno kulturno, socialno in politično situacijo v Španiji in Latinski Ameriki. Je tudi sodna prevajalka in tolmačka za španščino.

E-naslov: marijaursula.gersak@ff.uni-lj.si

## About the authors

**Maja Šabec** is an associate professor of Spanish and Latin American literature in the Department of Romance Languages and Literature, University of Ljubljana. Her main fields of research are the Spanish literature of the Middle Ages, Spanish language theatre as well as the reception and translation of literature written in Spanish. She is a member of the Slovenian national research group *Theoretical and applied linguistic*

*research: contrastive, synchronic and diachronic aspects* and has authored various scholarly articles and co-authored several monographs on these topics.

E-mail: maja.sabec@ff.uni-lj.si

**Marija Uršula Geršak** is a lector in Spanish in the department of Romance Languages and Literatures at the Faculty of Arts, University of Ljubljana. Her principal areas of research and teaching are the history and contemporary society of Spain and Latin America, Latin American literature and Latin American boom, post-boom and dictator novels. She has organized and participated in numerous projects relating to the contemporary cultural, social and political situation in Spain and Latin America. She is also a court-certified translator and interpreter for Spanish in Slovenia.

E-mail: marijaursula.gersak@ff.uni-lj.si



Zsuzsanna Csikós

## «Hungria, doble es tu rostro como una medalla». Visitas, amigos y escritos húngaros de Pablo Neruda<sup>1</sup>

### 1 Introducción

A pesar de las enormes distancias, las relaciones de Pablo Neruda con Hungría eran relativamente estrechas. Visitó el país varias veces, tenía amigos y conocidos húngaros, dedicó varios poemas a Hungría y también la edición de su obra literaria en Hungría era intensa. Tomó parte activa en el restablecimiento de las relaciones diplomáticas de los dos países en 1965, interrumpidas en mayo de 1943.<sup>2</sup> «En el éxito del establecimiento de la buena colaboración tuvo un papel importante Pablo Neruda quien ha visitado Hungría dos veces en este año» (Holló, 1965). Cuando los dirigentes del Partido Socialista de los Obreros Húngaros (PSOH)<sup>3</sup> recibieron a Neruda en compañía de Luis Corvalán –el primer secretario del Partido Comunista Chileno entre 1958 y 1988– el poeta insistió en enviar a un escritor como agregado cultural a la Embajada de Hungría en Chile: «Un escritor puede acceder a muchos lugares y eventos a los que el encargado de negocios, representante oficial de la embajada, llegaría con más dificultad» (Feljegyzés, 1965).<sup>4</sup>

En este artículo ofrecemos algunas aportaciones a la historia de los amplios contactos que tenía el escritor chileno con Hungría a partir de su primera visita en 1949 junto con sus escritos y poemas relacionados con este país y nos enfocaremos también

1 La cita proviene del poema "Crecen los años" (ciclo La miel de Hungría) del tomo *Las uvas y el viento*.

2 A pesar de ser un diplomático aficionado que llegó al servicio diplomático mediante la literatura, Neruda tenía una larga experiencia diplomática, pasó más de veinte años en el servicio de la diplomacia chilena. Fue designado cónsul de varios países de Asia (Birmania, Ceilán, Java) entre 1927 y 1932, después asumió el mismo cargo en Buenos Aires, en Barcelona y en Madrid hasta estallar la Guerra Civil española en 1936. Neruda apoyó la lucha de los republicanos abiertamente, así el Gobierno chileno le quitó de su puesto. Más tarde, el poeta chileno fue enviado a México (1940-1943). En 1971 fue nombrado embajador de Chile en Francia por el Gobierno de Salvador Allende, cargo del que se ocupó hasta diciembre de 1972 cuando tuvo que regresar a Chile debido a su enfermedad (Csikós, 2018, 61).

3 El único partido legítimo durante la era de János Kádár, quien llegó al poder después de la derrota de la Revolución húngara de 1956.

4 Las traducciones son obra de la autora del artículo. «Egy író sok olyan helyre tud eljutni, ahová a nagykövetség hivatalos képviselőjének, az ügyvivőnek sokkal nehezebb»  
Al Ministerio de los Asuntos Exteriores no le convenció la propuesta de Neruda. No querían ampliar el personal de la embajada, más bien enviar a un encargado de negocios experto en los asuntos culturales también (Szarka, 1965).



en las ediciones húngaras de sus libros hasta 1988, fecha de la edición del último tomo de su obra publicado en húngaro.

## 2 Visitas

En las seis visitas que el poeta chileno realizó a Hungría entre 1949 y 1967, actuó tanto como funcionario militante del Partido Comunista de Chile, como escritor y literato. Es bien conocido su perfil político de comunista ortodoxo, para muchos un estalinista, así que durante sus primeras visitas en 1949 y en 1950, que además coincidieron con los años más duros del comunismo en Hungría –la era de Mátyás Rákosi, el dictador del país entre 1949 y 1956–, las noticias que salieron en la prensa húngara sobre él enaltecieron tanto su compromiso político como su poesía.

Llegó a Hungría por primera vez cuando en julio-agosto de 1949 viajaba por Europa Oriental, participando en varios congresos, actos y reuniones en la propia Hungría, en Polonia y en Checoslovaquia (Neruda, 2017, 431). Fue invitado oficialmente por el Gobierno húngaro para participar en los actos conmemorativos del primer centenario del nacimiento del poeta más conocido de Hungría: Sándor Petőfi (1823-1849). Apenas un año más tarde, cuando se instalaba con su mujer, Delia, en París, de nuevo visitó Hungría junto a Checoslovaquia, Unión Soviética y Rumanía. Estas visitas tuvieron una repercusión bastante considerable en la prensa húngara de aquel entonces con títulos típicos de la época estalinista: «El luchador valiente de la paz» (*Világosság*, 6 de junio de 1950); «El gran poeta chileno entre los obreros húngaros» (*Népszabadság*, 23 de julio de 1949); «Pablo Neruda, el poeta de la lucha por la paz» (*Népszava*, 4 de noviembre de 1950).<sup>5</sup> Al leer todas estas noticias uno se da cuenta de que el compromiso comunista del poeta chileno era más importante que su obra artística. Incluso cuando se publicaba una reseña o un breve comentario sobre su obra poética, en los párrafos iniciales se subrayaba su actividad antifascista. En la mayoría de los artículos el poeta chileno fue presentado como «perseguido por el sistema del imperialismo», «uno que siempre está presente cuando se trata de la lucha por la paz» (*Népszava*, 27 de enero 1950); «El líder y el gran poeta del movimiento progresista de América del Sur en Budapest» (*Új Idők*, 30 de julio de 1949).<sup>6</sup>

Las buenas relaciones de Neruda con el gobierno comunista húngaro estaban además asentadas en su rechazo tajante de la Revolución húngara de 1956. En una carta escrita a su amigo Volodia Teitelboim el 7 de noviembre del mismo año dice: «Parece haber pasado el peligro de guerra en Suez y haberse recuperado Hungría. ¡Así sea!»

---

5 *Népszabadság* [Libertad Popular] fue el diario oficial del PSOH, *Népszava* [Palabra Popular] el de los sindicatos, mientras *Világosság* (1945-1952) [Claridad] fue el diario budapestino del partido comunista en la era Rákosi.

6 *Új Idők* [Nuevos Tiempos] fue un semanal literario de gran prestigio fundado en 1894. Sin embargo, con el poder creciente de los comunistas después de la Segunda Guerra Mundial y sobre todo a partir de 1947, el periódico fue sometido a fuertes cambios ideológicos hasta que dejó de existir en 1949.

(Teitelboim, 1996, 391). En febrero de 1957 en la revista chilena *Ercilla* explicaba el caso húngaro en estos términos: «[...] agentes imperialistas entraron en contacto con los restos del fascismo de Horthy<sup>7</sup> y les dieron dinero y armamentos para destruir la obra del socialismo [...] la subversión de carácter fascista engañó a la masa popular que también ayudó a la contrarrevolución» (Neruda en Schidlowsky, 2008, 959). En octubre de 1957 en una entrevista que dio al diario *Népszabadság*, de nuevo reprobó por completo la Revolución húngara, así como la exposición del caso húngaro en la ONU (*Népszabadság*, 30 de octubre 1957).

La tercera visita, que se realizó en junio de 1960, tuvo carácter literario-cultural. Neruda participó en varias entrevistas con los periodistas y escritores húngaros y visitó la editorial Corvina, entre otros (*Kisalföld*, 2 de junio 1960).<sup>8</sup> Cinco años más tarde, en 1965 estuvo dos veces en Hungría. Primero en mayo como invitado de la Asociación de Escritores Húngaros. Su programa constó de sesiones de firmas de libros, recitales, encuentros con los escritores húngaros y entrevistas. Dos meses más tarde llegó junto con Luis Corvalán a Budapest, como dirigente del Partido Comunista Chileno. Al terminar la parte oficial del programa, Neruda y su mujer, Matilde, se quedaron en el país y pasaron sus vacaciones en el lago Balaton como invitados del Gobierno húngaro. Allí coincidieron con el escritor guatemalteco Miguel Ángel Asturias y su esposa y los dos escritores aceptaron el encargo de escribir sus impresiones sobre el país. El resultado llegó a ser el libro *Comiendo en Hungría* (1968), un libro cuyo texto está escrito en prosa y verso y en el que los autores dedican poemas y artículos breves al paisaje, a los monumentos y a la gastronomía húngara. La imagen que se da en el libro sobre Hungría es más que idílica (Escribano Martín-Jiménez Sánchez, 2008, 22-26; Csikós, 2012, 24). Hoy en día ya sabemos que en el fondo hubo causas financieras por haber aceptado publicar un libro propagandístico sobre el país. Sucedió que las mujeres de Asturias y Neruda querían comprar nuevos vestidos en una de las *boutiques* más elegantes de Budapest y necesitaban dinero. Así surgió la idea de escribir un libro sobre la riqueza de la gastronomía húngara y cobrar los derechos de autor de antemano (Szentgyörgyi N., 2005, 76; Gzásó, 2014, 154-156). Neruda mencionaba el vino húngaro en su libro autobiográfico, del que ponderaba: «Recuerdo en Hungría un vino grueso, llamado «sangre de toro», cuyas embestidas hacen trepidar los violines de la gitanería» (Neruda, 2017, 259).

La última visita se realizó en 1967, después de participar en el Congreso de Escritores de la Unión Soviética y antes de viajar a Roma. El principal objetivo de esta escala de unos días fue trabajar en los preparativos del libro *Comiendo en Hungría* (*Kisalföld*, 1967, 2).

---

7 Miklós Horthy fue el regente de Hungría entre 1920 y 1944.

8 Durante la era Kádár cada provincia –había 19 en total– tenía su propio diario, que era el «hermano menor» del diario central del partido comunista, el *Népszabadság*. *Kisalföld* [Pequeña Llanura] fue uno de estos.

En general, se puede afirmar que durante la era Kádár –las décadas 60, 70, 80– se habló un poco más de su poesía y un poco menos sobre su compromiso comunista. En 1974, con la ocasión de conmemorar el septuagésimo aniversario de su nacimiento, el reconocido hispanista y traductor literario János Benyhe (1926-2010) resumió la esencia de la vida nerudiana de la manera siguiente:

A Neruda –quien recibió todo del destino hasta tal punto que casi no había momentos importantes de la historia artística y política de nuestro siglo de los cuales él no hubiera sido testigo incluso participante activo, quien se sentía como en su casa tanto en el París de Aragon como en el Madrid de Lorca o en el Moscú de Ehrenburg, en la cuna lluviosa y boscosa de Chile, en los extremos lejanos del sur o en el trópico– después de la vida romántica como poeta, se le dio la misma muerte romántica también (Benyhe, 1974, 20).<sup>9</sup>

Algo semejante dice el traductor principal de las obras nerudianas, György Somlyó (1920-2006), quien considera que la palabra clave de la poesía de Neruda fue el viaje y para él el mundo entero se identificó con el camino de la poesía (Somlyó, 1974, 421).

### 3 Amistades

La amistad más estrecha y duradera surgió con el poeta y traductor húngaro arriba mencionado, György Somlyó, a quien Neruda incluso dedicó un breve capítulo en sus memorias:

Somlyó György es un poeta a quien he visto crecer, con seguridad y poder, desde hace veinte años. Poeta de tono fino y ascendente como un violín, poeta preocupado por su vida y las otras, poeta húngaro, hasta los huesos, húngaro en su generosa disposición de compartir la realidad y los sueños de un pueblo. Poeta del amor más decidido y de la acción más ardiente, guarda en su universalidad el sello singular de la gran poesía de su patria. Un joven poeta maduro, digno de atención de nuestra época. Una poesía quieta, transparente y embriagadora como el vino de las arenas de oro (Neruda, 2017, 296).

---

9 «És Nerudának –aki mindent megkapott a sorstól, úgyannyira, hogy századunk politikai és művészettörténetének alig van olyan fontos mozzanata, amelynek ő tanúja, sőt részese ne lett volna, aki éppolyan otthonosan forgolódott Aragon Párizsában, Lorca Madridjában és Ehrenburg Moszkvájában, mint Chile esős, köves, erdős, bércecsölcsőjénél, a távoli déli végeken vagy a trópusokon– a romantikus költő-élet után [...] a romantikus költő-halál is megadatott.»

Somlyó tradujo la mayor parte de los poemas de Neruda al húngaro. Esa relación, tan profunda y valorada por ambos poetas que duró unos 25 años, empezó durante la visita de Neruda a Hungría en 1949. Sin embargo, el entusiasmo del literato húngaro por la poesía de Neruda empezó un año antes, cuando su secretaria –Somlyó trabajaba por aquellas fechas como director del Lectorado de la Empresa Cinematográfica–, Judit Weiner,<sup>10</sup> le entregó uno de los poemas de Pablo Neruda. Al leerlos, Somlyó, a partir de sus conocimientos de latín y francés, empezó a traducirlos enseguida (Kovács, 1977, 776). Para la ocasión de la primera visita en 1949 se editó un tomo titulado *Amerika 1948* [América 1948] que contenía tres poemas del autor chileno («Amerikai krónika»/«Crónica de América»; «Az üldözött»/«El fugitivo»; «Ébredj, favágó!»/«Que despierte el leñador»), ya en traducción de György Somlyó, más una introducción escrita por Ilja Ehrenburg y un poema del traductor húngaro dedicado a Pablo Neruda («Pablo Nerudáról való ének»/«Canción sobre Pablo Neruda»). Somlyó recordó así los primeros momentos del encuentro personal: «Al bajar del avión con su modo de andar lento, un poco torpe, tambaleante, que tan extrañamente pero tan bien se ajustaba a su majestuosa cara casi inmóvil, ya en el coche empezamos a traducir el texto de su discurso redactado durante el viaje en avión y que dentro de una hora tenía que dar en la ceremonia y nos hicimos amigos en un santiamén. Empezó una de las amistades más importantes de mi vida» (Somlyó, 1974, 420). También durante esta estancia el poeta chileno entregó a Somlyó el manuscrito completo del *Canto General* para ser traducido al húngaro.

Neruda, medio año antes de su muerte, en marzo de 1973, envió una carta a Somlyó en la cual pidió perdón por no haber recibido la visita del húngaro en París unos meses antes por su grave enfermedad. Lo invitó a Chile para participar en una conferencia organizada por las dos universidades de Santiago sobre la poesía de Neruda (Somlyó, 1990, 1234). Debido al golpe de estado de Pinochet el plan no pudo realizarse. El trabajo de Somlyó fue reconocido por el Gobierno chileno con la Medalla de Gabriela Mistral en 1996.

Otro literato y profesor de literatura, Gábor Tolnai (1910-1990), evocó sus encuentros con Pablo Neruda en un artículo de 1975. Se encontró con él por primera vez durante la visita del escritor chileno en 1960 y lo recordó así: «Vestido a la española –sombrero de copa hundida, sobretodo marrón con cinturón– parecía un gladiador jubilado» (Tolnai, 1975, 269). El chileno le regaló a Tolnai el manuscrito dedicado del poema «Bailando con los negros» para ser traducido al húngaro.<sup>11</sup> Se encontraron también en 1965, durante la visita del matrimonio Neruda a Hungría. Esa vez Neruda

10 Judit Weiner era la esposa del arquitecto de Tibor Weiner (véase más abajo), y el matrimonio tenía relación estrecha con el matrimonio Neruda. La mujer era la intérprete de Neruda durante sus estancias en Hungría.

11 Tolnai en uno de sus libros ensayísticos publica y comenta brevemente este poema de Neruda. La traducción es de Somlyó (Tolnai 346-347).

recitó sus poemas en *Egyetemi Színpad* (Teatro de la Universidad Eötvös Loránd de Budapest)<sup>12</sup> y Gábor Tolnai dio el discurso introductorio (*Egyetemi Lapok*, 22 de mayo 1965). Según los recuerdos de Tolnai iban a hacer una antología de los poemas de Endre Ady y Attila József en español en colaboración con Pablo Neruda, pero por fin el plan no se realizó «solo nuestra correspondencia atestigua su existencia» (Tolnai, 1974, 407).

El tercer amigo húngaro de Neruda era el arquitecto Tibor Weiner (1906-1965), uno de los representantes más importantes de la arquitectura Bauhaus en Hungría y uno de los padres del realismo socialista en la arquitectura húngara.<sup>13</sup> La amistad con Neruda empezó cuando la familia Weiner arribó a Chile en 1939, donde éste llegaría a ser un reconocido profesor de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Santiago.<sup>14</sup> Asimismo, siempre que Neruda visitaba Hungría se encontraba con la familia Weiner. Neruda, al enterarse del fallecimiento del arquitecto en 1965, escribió varios textos de despedida.<sup>15</sup>

## 4 La edición y la recepción de sus obras

El nombre y las obras de Pablo Neruda fueron relativamente bien conocidos entre los lectores húngaros. Sin tener en consideración sus poemas publicados en diferentes antologías, revistas y periódicos, en total se editaron 17 tomos de las obras nerudianas entre 1949 y 1988. La mayoría de estos tomos venía acompañada por introducciones, epílogos y notas.

Del primer tomo de Neruda en húngaro, *Amerika 1948* [*América 1948*], se publicaron en 1949 2.000 ejemplares. A éste le siguieron *Ébredj favágó!* (*Que despierte el leñador*) en 1951 con 3.000 ejemplares y *A szőlők és a szél* (*Las uvas y el viento*) en 1954 con 2.000 ejemplares. Todos los poemas de los volúmenes mencionados fueron traducidos por Somlyó. En el tomo de 1954, Somlyó explica y comenta la obra por ciclos. Uno de estos ciclos lleva por título «Mézizű Magyarország» («La miel de Hungría»), sin embargo los tres poemas que forman parte de este ciclo son de carácter general, con pocas referencias concretas a Hungría, más bien presentan la lucha de los países comunistas. En el epílogo, a propósito de esta parte del poema, Somlyó escribió que Neruda le había enviado el manuscrito de la obra entera antes de ser publicada. Así se hizo posible que la traducción húngara apareciera en el mismo

12 El Teatro de la Universidad Eötvös Loránd funcionó con actores aficionados, mayoritariamente estudiantes universitarios, entre 1958 y 1991. También organizaron varios programas, recitales y espectáculos con la participación de los mejores actores de Hungría de aquel entonces. Se consideró un lugar prestigioso y muy popular entre los círculos de los intelectuales, con programas de alto nivel.

13 Desde 1931 vivió y trabajó en la URSS, diseñando edificios en Bakú y Tashkent. Posteriormente emigró a Francia y ante el avance del fascismo acabó huyendo a Chile en 1939. En junio de 1948 volvió a Hungría. En 1953 recibió el premio Ybl, que se da en Hungría desde ese mismo año a los arquitectos más destacados (*Crónicas*, 2020).

14 Sobre su carrera profesional en Chile, véase Talesnik, 2015.

15 Uno de estos textos se publicó en el semanario *Élet és irodalom* 1965 (29); otro, titulado *A hallgatag építész* [El arquitecto silencioso], en la revista *Városépítés* 1965 (5).

año que la obra original. En la carta que acompañó el manuscrito, Neruda escribió a Somlyó lo siguiente: «Puedes ver en ello mi amor por Hungría, este amor sensual» (Neruda, 1954, 292). En el epílogo Somlyó subrayó que la traducción húngara era la primera completa de la obra nerudiana en todo el mundo. Trabajaron en ella casi un año con János Benyhe (295). Al mismo tiempo, sobre este volumen podemos encontrar una crítica bastante negativa, cuyo autor era Lajos Kassák, una de las figuras más destacadas del movimiento vanguardista húngaro.<sup>16</sup> Kassák empezó a leer el libro de Neruda con gran expectación, puesto que conocía las demás creaciones del poeta chileno, que le encantaban. Incluso encontró cierta similitud entre sus objetivos poéticos al tener en cuenta que también los poemas del escritor chileno fueron marcados por la influencia de los vanguardismos europeos. Esta expectación previa pronto se convirtió en una impaciencia nerviosa y, después, en un aburrimiento fastidioso: «Surgió un vacío entre nosotros y este vacío más y más amplio nos empujó más y más lejos.» En este tomo ya no habla el poeta rebelde anterior que tanto le encantó a Kassák, sino el viajero que recorre el mundo y disfruta la seguridad, las acogidas cordiales y la comodidad en todas partes. En este tomo el poeta opera solo con sobreponer las palabras mecánicamente y el resultado no es más que «la acumulación de versos pomposos» (Kassák, 1985, 5-12).<sup>17</sup>

En 1961 se publicó *Elemi ódák (Odas elementales)* con una tirada de 3.000 ejemplares, de los cuales 1.700 fueron numerados y lanzados con cubierta de piel, o sea, en edición de lujo. El poeta chileno escribió un prefacio a la edición húngara del libro (firmado en París, a 16 de septiembre), en el cual compartía sus ideas sobre la poesía y su papel en general. Expresó sus agradecimientos a Somlyó por la traducción y subrayó que el trabajo de su amigo había sido sumamente difícil.

Jamás ha visto mis paisajes, las lluvias, los vientos, los volcanes y los flujos de mi patria extremadamente estrecha. La serie de mis odas es el horario de una red de trenes que atraviesa mi país natal y Somlyó ha tenido que subir al tren en muchas estaciones pequeñas construidas de árboles selváticos, duros y resistentes al hielo y atravesar los lagos cuyas orillas abruptas son de nieve, fuego y sangre (6).<sup>18</sup>

---

16 Lajos Kassák (1887-1967) era poeta, escritor, pintor, diseñador y periodista húngaro. Sobre su actividad véase Katona, 2018.

17 Otro literato húngaro de renombre internacional, György Faludy (1910-2006), también emitió una crítica muy negativa sobre la poesía del chileno a finales de los años 50. Le dedicó un poema de dos versos titulado «Pablo Neruda»: «Hoy he terminado con Neruda: lo he leído, lo he aborrecido» (Faludy, 1958-1963).

18 «Sohasem látta az én tájaimat, véghetetlenül keskeny hazám esőit, szeleit, vulkánjait és dagályait. Az én ódáim sorozata voltaképpen egy szülőföldemet átszelő hosszú vasútvonalra szóló menetrend és Somlyónak sok fagyálló, kemény őserdei fából ácsolt kis állomásokon kellett vonatra szállnia, és tavakon kellett átkelnie, melyeknek meredek partja hóból, tűzből és vérből való.»

El epílogo «Az enciklopédikus költő» [El poeta enciclopédico] escrito por Somlyó era como una respuesta a las palabras de Neruda. El traductor y amigo destacó que Neruda era uno de los guerreros más importantes de esa guerra de independencia de formas y contenidos por hacer la poesía universal. Es poeta de un país pequeño pero con un idioma enorme. Su país es uno de los menos desarrollados del continente pero su idioma le une a una de las culturas europeas más antiguas. Su poesía parte de los fundamentos del «Nuevo Mundo» y de la «Vieja Europa» y de tal manera sus obras, como *Residencia en la Tierra*, *Las uvas y el viento* junto con *Odas elementales* se caracterizan por una universalidad enciclopédica. Somlyó mencionó que la versión húngara era un poco diferente de la obra original puesto que los poemas seguían en orden alfabético de los títulos en ambas ediciones, pero el orden alfabético de los títulos en húngaro es diferente (Neruda, 1961, 239-253).

Con el título *Pablo Neruda válogatott versei* [Poemas seleccionados de Pablo Neruda] salieron a la luz dos tomos diferentes. El primero, con la selección y la traducción de György Somlyó, fue publicado en 1969 por la editorial Európa. El volumen se introduce con el texto de Neruda «Niñez y poesía» (Isla Negra, 1954, traducción de János Benyhe) y termina con la cronología biográfica del autor, redactada por Somlyó. El segundo tomo fue publicado por la editorial Kozmosz en 1978, dentro de la serie *Világirodalom gyöngyszemei* [Las perlas de la literatura mundial], con poemas seleccionados por János Benyhe a partir de 13 poemarios del poeta chileno. Benyhe completó la antología con un prefacio, con una breve biografía del escritor y con notas también. En el prefacio Benyhe compara el arte de Neruda con el de Picasso: «Como su amigo y compañero de ideas, Picasso une el mundo entero de la pintura con todas sus tradiciones e innovaciones, igualmente lleva en sí Neruda la eternidad de la poesía universal [...] En la poesía exuberante de Neruda [...] toda división inevitablemente parece ser mezquina» (Neruda, 1978, 6).<sup>19</sup> A continuación sigue un texto de Federico García Lorca escrito en 1935, en el cual el poeta español presenta a su amigo, Neruda. Los dos tomos tienen muchos poemas comunes y el segundo también utiliza las traducciones de György Somlyó. Solo los poemas que no están incluidos en el primer tomo son traducidos por otros poetas y escritores húngaros. Al mismo tiempo, el título del poemario nerudiano *Residencia en la Tierra* es diferente en los dos tomos: en el primero, *Ittlakásunk a Földön*; en el otro, *Ittlétünk a Földön*. La primera versión traduce la residencia como sinónimo de vivir/vivienda, mientras la segunda como existencia/ser.

En 1973 se publicó el tomo ilustrado *Száz szerelmes szonett (Cien sonetos de amor)* en 9.000 ejemplares de las cuales 2.000 fueron numerados y con una encuadernación especial.<sup>20</sup>

---

19 «Ahogy barátja és eszmetársa, Picasso a festészet egész világát, minden hagyományát és minden újjátását egyesíti, úgy hordozza magában Pablo Neruda az egyetemes költészet egész mindenségét [...] Neruda burjánzó költészetében [...] mindenféle tagolás óhatatlanul kicsinyesnek hat.»

20 El ilustrador fue Ádám Würtz (1927-1994), el famoso pintor y diseñador gráfico húngaro.



Un año más tarde salió a luz el tomo más completo (de unas 600 páginas) de la obra de Pablo Neruda con el título *Válogatott versek* [Poemas seleccionados] en 9.000 ejemplares, de los cuales 1.600 ejemplares eran numerados y con una encuadernación lujosa. El volumen utiliza el material de los tomos anteriores: empieza con el discurso de 1935 de Federico García Lorca y con el texto de Neruda «Niñez y poesía» (ambos en traducción de János Benyhe) y termina con la cronología biográfica del autor, redactada por György Somlyó. El libro con más de 260 poemas rindió homenaje al poeta chileno muerto un año antes.

En el mismo año se publicó otro tomo exigente, *A Macsu Pikcsu ormai* («Alturas de Macchu Picchu»), que forma parte del *Canto General*. Esta edición de lujo –el papel de alta calidad cuyo uso no era habitual en aquellos tiempos, los aguafuertes<sup>21</sup> que acompañaban cada parte del poema, entre otros– sirvió para apoyar a los perseguidos de la dictadura chilena. El libro tuvo una tirada de 1.700 ejemplares numerados y la edición limitada aumentó el valor del libro. Algo semejante sucedió con dos tomos más que salieron con ilustraciones excelentes de un artista reconocido y con una tirada bastante limitada. Se trata del libro titulado *Chile* (1977), del que se lanzaron 1.000 ejemplares y que contenía 6 poemas del poemario *Odas elementales*.<sup>22</sup> El otro constaba de un solo poema, *Óda a Nyomdához* («Oda a la tipografía», 1968), y de él se imprimieron 2.200 ejemplares.

En 1986 la editorial Európa publicó el tomo *Pablo Neruda versei* [Los poemas de Pablo Neruda] también con la selección de János Benyhe. En el libro de nuevo aparece el texto de Lorca sobre el poeta chileno, pero faltan el epílogo, la biografía y las notas que habían aparecido en la mayoría de los demás tomos.

El último tomo de poemas de Neruda se editó en 1988 con el título *A tenger és a harangok* (*El mar y las campanas*) a partir de los cinco tomos ya listos pero sin publicar en el momento de la muerte del autor (*El mar y las campanas*, 1973; *Elegía*, 1974; *Jardín de invierno*, 1974; *Libro de las preguntas*, 1974; *La rosa separada*, 1973). La selección de los poemas y la traducción del tomo estuvo a cargo de László András, mientras que el epílogo fue escrito por János Benyhe:<sup>23</sup> «En estos poemas tardíos no el poeta fugitivo o despedido nos mira [...] sino el entusiasta ingenuo-genial» (Neruda, 1988, 124-125).<sup>24</sup>

En las páginas anteriores ya hemos evocado la historia del nacimiento del libro más curioso de Neruda, escrito con Miguel Ángel Asturias. La obra gastrocultural *Megkóstoltuk Magyarországot* (*Comiendo en Hungría*), fuera de las ediciones en húngaro (1968, 1973), tuvo cuatro en español (1967, 1969, 1974, 2009) y se publicó en

21 Las ilustraciones fueron obra de Lajos Szalay (1909-1995), el gran renovador del diseño gráfico del siglo XX en Hungría.

22 El ilustrador era János Kass (1927-2010).

23 Este epílogo es la versión completada del prefacio del tomo de 1978.

24 «Ezekből a kései versekből nem menekülő vagy búcsúzó kötő tekint reánk [...] hanem a naiv-zseniális rajongó.»

otras lenguas (francés, alemán, inglés) con metas propagandísticas: mejorar la imagen de la Hungría comunista en el mundo. La primera edición en español no llegó a las librerías, fue regalada y repartida entre las embajadas húngaras en los países de Latinoamérica (Szentgyörgyi N., 2005, 76).

También llegó a Hungría la obra teatral de Neruda *Fulgor y muerte de Joaquín Murieta* (1967), que se estrenó en el teatro Thália el 15 de febrero de 1968 con dirección de Károly Kazimir.<sup>25</sup> Cuando Neruda estuvo en Hungría en 1965, visitó el teatro Thália y prestó el manuscrito de su obra teatral a la dirección por 48 horas. Al leer la obra, el teatro decidió ponerla en escena y por fin este teatro húngaro llegó a ser el primero en presentar la obra en Europa. El drama poético fue traducido por György Somlyó con el título *Joaquín Murieta tündöklése és bukása* (*Film, Színház, Muzsika*, 29 de diciembre, 1967). Sobre la dirección de Kazimir se escribió que no fue un drama en el sentido estricto de la palabra, más bien un juego romántico, una leyenda entretrejida con el canto y el baile, como si fuera una feria con todas sus atracciones y con la figura simbólica de la MUERTE (Koltai, 1978, 145-146).

## 5 A modo de conclusión

En sus memorias Neruda confiesa sus sentimientos sobre Hungría así: «Amo en Hungría el entrelazamiento de la vida y la poesía, de la historia y la poesía, del tiempo y del poeta. En otros sitios se discute este asunto con más o menos inocencia, con más o menos injusticia. En Hungría todo poeta está comprometido antes de nacer. Attila Joseph<sup>26</sup>, Ady Endre, Gyula Illyés son productos naturales de un gran vaivén entre el deber y la música, entre la patria y la sombra, entre el amor y el dolor (Neruda, 2017, 296). Sus poemas y escritos dedicados a los «magiars» tratan lo que hoy llamaríamos como *hungarikums*: las tradiciones, el folclor, la riqueza cultural, intelectual y material, los fenómenos y las costumbres, los animales autóctonos, las frutas y las especias, de un sabor y aroma insuperables, la gastronomía, los vinos y el aguardiente.

Neruda, como poeta de fama mundial con su compromiso político izquierdista, encajó muy bien en la política cultural oficial del sistema comunista húngaro. Es de suponer que la intensidad de estas relaciones se debe en muy buena medida a esta afinidad ideológica, vital en un contexto histórico de pujante división geopolítica. Dentro del marco de este artículo solo hemos podido tocar algunas vertientes de las relaciones que tenía el poeta chileno con Hungría. La riqueza del material exige seguir con las investigaciones: hay miles de artículos que salieron en la prensa húngara durante el

---

25 Károly Kazimir (1928-1999) se consideró uno de los directores más prestigiosos de su tiempo en Hungría, el pionero y el renovador del arte teatral húngaro en muchos sentidos.

26 Se trata de Attila József (1905-1937), uno de los poetas más importantes del siglo XX de Hungría. Incluso varios de los críticos literarios húngaros identificaron a Neruda como «nuestro Attila József» (Zolnay, 1962, 190).

período examinado y mencionan el nombre de Pablo Neruda. Valdría la pena también hacer un examen comparativo de las traducciones: varios de los poemas nerudianos tienen más versiones en húngaro. Tampoco se ha investigado y publicado la totalidad de la correspondencia que mantenía con sus amigos húngaros. De todas maneras, el autor chileno se consideró como uno de los escritores más conocidos y populares de América Latina durante el período examinado en Hungría.

## Bibliografía

### Fuentes del Archivo Nacional

J-35, 25-14

Holló Gusztáv, Kulturális Kapcsolatok Intézete osztályvezető helyettesének 1965. okt. 6-i levele Fodor Zoltán főosztályvezetőnek, Külügyminisztérium a magyar-chilei államközi fejlesztésekről [La carta de Gusztáv Holló, vicedirector de departamento del Instituto de las Relaciones Culturales a Zoltán Fodor, primer director de departamento del Ministerio de Relaciones Exteriores sobre el desarrollo de las relaciones húngaro-chilenas, 6 de octubre de 1965]

J-35, 25-250, 117/VV/1965

Feljegyzés Luis Corvalán látogatásáról Nyers Rezsónél és Puja Frigyesnél. 1965. július 21. [Apunte sobre el encuentro de Luis Corvalán con Rezső Nyers y Frigyes Puja, 21 de julio de 1965]

J-35, 25-753, 91/VII/1965

Szarka Károly feljegyzése Puja Frigyes külügyminiszter részére. 1965. június 1. [Apunte de Károly Szarka para Frigyes Puja, Ministro de Relaciones Exteriores, 1 de junio de 1965]

### Libros de Pablo Neruda en húngaro

Neruda, P., *A tenger és a harangok*, Budapest 1988.

*Pablo Neruda versei*, Budapest 1986.

*Pablo Neruda versei*, Budapest 1978.

*Pablo Neruda válogatott versei*, Budapest 1978.

Neruda, P., *Chile*, Budapest 1977.

Neruda, P., *Bevallom, élttem*, Budapest 1977.

Neruda, P., *Óda a költészethez*, Budapest 1977.

Neruda, P., *Hat vers az Elemi ódákból*, Budapest 1977.

Neruda, P., *Válogatott versek*, Budapest 1974.

Neruda, P., *A Macsu Pikcsu ormái*, Budapest 1974.

- Neruda, P., *Száz szerelmes szonett*, Budapest 1973.  
*Pablo Neruda válogatott versei*, Budapest 1969.  
Neruda, P., *Óda a nyomdához*, Budapest 1968.  
Neruda, P., - Asturias, M. Á., *Megkóstoltuk Magyarországot*, Budapest 1968.  
Neruda, P., *Elemi ódák*, Budapest 1961.  
Neruda, P., *A szőlők és a szél*, Budapest 1954.  
Neruda, P., *Ébredj, favágó!* Budapest 1951.  
Neruda, P., *Amerika, 1948*, Budapest 1949.

## Libros y ensayos

- Benyhe, J., Pablo Neruda 70 éve [Los 70 años de Pablo Neruda], en: *Kritika* 7, 1974, p. 20.
- Csikós, Zs., Relaciones literarias entre Hungría y América Hispana: algunas observaciones, en: *Colindancias* 3, 2012, pp. 19-28.
- Csikós, Zs., Una diplomacia en común: Jorge Edwards y Pablo Neruda en París (1971-1973), en: *Encuentros. Europa-Iberoamérica en un mundo globalizado* (eds. Lilón, D., Deák, M.), Pécs 2018, pp. 61-68.
- Escribano Martín, F., Jiménez Sánchez, D., Contactos entre España y Hungría. ¿Cómo vieron algunos hispanos a la tierra de los magiares?, en: *Iberoamericana Quinqueeclesiensis* 6, Pécs, 2008, pp.13-28.
- Faludy, Gy., *Noteszlapok* [Hojas de libreta de notas], London 1958-1963, [https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/FALUDY/faludy00002/faludy00239\\_o/faludy00239\\_o.html](https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/FALUDY/faludy00002/faludy00239_o/faludy00239_o.html) (fecha de consulta, 4 de junio de 2021).
- Gazsó, D., Magyarország latin szemmel [Hungría con ojos latinos], en: *Pro Minoritate* 1, 2014, pp. 145-158.
- Kassák, L., Szénaboglya. Naplójegyzetek 1955 március–1956 február [Almiar de heno. Apuntes de diario, marzo de 1955–febrero de 1965], en: *Alföld* 5, 1985, pp. 5-12.
- Katona, E., Temas hispanos en las revistas de Lajos Kassák, *Aisthesis* 64, 2018, pp. 91-118.
- Koltai, T., *Színházfaggató* [Interrogatorio de teatro], Budapest 1978.
- Kovács, S. I., Két költő-hispanista. Beszélgetés Somlyó Györggyel és Tóth Évával spanyol fordításokról és a latin-amerikai-magyar irodalmi kapcsolatokról [Dos poetas hispanistas. Charla con György Somlyó y Éva Tóth sobre las traducciones españolas y las relaciones literarias húngaro-latinoamericanas], en: *Kortárs* 5, 1977, pp. 776-782.
- Neruda, P., *Confieso que he vivido*, Barcelona 2017.
- Schidlowsky, D., *Neruda y su tiempo: las furias y las penas. 1950-1973*, Santiago de Chile 2008.

- Somlyó, Gy., Pablo Neruda a Duna felől nézve [Pablo Neruda desde el Danubio], en: *Nagyvilág* 3, 1974, pp. 420-428.
- Somlyó, Gy., Szálak egy levélkaszalóból [Hilos de un heno de cartas], en: *Holmi* 11, 1990, pp. 1220-1235.
- Szentgyörgyi N., J., Megkóstolták Magyarországot: egy elfeledett könyv nyomában [Comieron en Hungría: seguir el rastro de un libro olvidado], in: *Az Irodalom Visszavág* 3-4, 2005, pp. 76-82.
- Talesnik, D., Pedagogías radicales: Tibor Weiner y la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Chile (1943-1963), 2015, <https://www.plataformaarquitectura.cl/cl/775472/pedagogias-radicales-tibor-weiner-y-la-escuela-de-arquitectura-de-la-universidad-de-chile-1943-1963> (fecha de consulta, 4 de junio de 2021).
- Teitelboim, V., *Neruda*, Santiago de Chile 1996.
- Tolnai, G., Encuentros con Pablo Neruda, en: *Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae* 1-2, 1975, pp. 269-272.
- Tolnai, G., *Örökség és örökösök* [Herencia y herederos], Budapest 1974.
- Zolnai, V., *Miért szép a szép? A műalkotás folyamata* [¿Por qué es hermoso el hermoso? El proceso de la creación artística], Budapest 1962.

#### Artículos de periódicos

- Crónicas Húngaras*, 18 de julio de 2020.
- Egyetemi Lapok*, 22 de mayo de 1965.
- Film, Színház, Muzsika*, 29 de diciembre de 1967.
- Kisalföld*, 8 de junio de 1967.
- Kisalföld*, 2 de junio 1960.
- Népszabadság*, 30 de octubre de 1957.
- Népszabadság*, 23 de julio de 1949.
- Népszava*, 4 de noviembre de 1950.
- Népszava*, 27 de enero 1950.
- Új Idők*, 30 de julio de 1949.
- Világosság*, 6 de junio de 1950.

## **«Hungría, doble es tu rostro como una medalla». Visitas, amigos y escritos húngaros de Pablo Neruda**

**Palabras clave:** Pablo Neruda, ediciones húngaras de las obras de Neruda, György Somlyó, visitas a Hungría, recepción húngara

El poeta chileno, Pablo Neruda tuvo lazos estrechos con Hungría, que incluían tanto sus seis visitas realizadas entre 1949 y 1967, como las amistades que tenía con literatos, traductores y otros intelectuales húngaros, junto con sus escritos y poemas relacionados con Hungría. El artículo se enfoca en presentar la historia de estas visitas, de estas amistades y las diferentes ediciones húngaras de los libros de Neruda hasta 1988, fecha de la edición del último tomo de su obra publicado en húngaro. El trabajo echa un vistazo a la recepción de sus obras en la prensa húngara también.

## **»Madžarska, dvojen je tvoj obraz, kakor medalja.« Madžarski obiski, prijatelji in zapisi Pabla Nerude**

**Ključne besede:** Pablo Neruda, madžarske izdaje Nerudovih del, György Somlyó, obiski Madžarske, madžarska recepcija

Čilski pesnik Pablo Neruda je gojil tesne vezi z Madžarsko. Mednje štejejo obiski te države med letoma 1949 in 1967, prijateljstva s književniki, prevajalci in drugimi madžarskimi intelektualci ter zapisi in pesmi, povezani z Madžarsko. Prispevek predstavlja zgodovino teh obiskov, prijateljstev in različnih madžarskih izdaj Nerudovih knjig do leta 1988, ko je izšel zadnji del njegovega opusa v madžarščini. Članek prouči tudi recepcijo pesnikovh del v madžarskem tisku.

## **“Hungary, double is your face like a medal”. Hungarian visits, friends and writings of Pablo Neruda**

**Keywords:** Pablo Neruda, Hungarian editions of Neruda's works, György Somlyó, Hungarian visits, Hungarian reception

The Chilean poet Pablo Neruda had close ties to Hungary, which included both his six visits between 1949 and 1967, and the friendships he had with Hungarian writers,

translators, and other intellectuals, along with his Hungarian-related writings and poems. The article presents the history of these visits, of these friendships and the different Hungarian editions of Neruda's books up to 1988, the date of the edition of the last volume of his work published in Hungarian. The article examines the reception of his works in the Hungarian press as well.

### **O avtorici**

**Zsuzsanna Csikós** je izredna profesorica na Oddelku za hispanistiko na Univerzi v Szegedu. Doktorirala je z disertacijo *El problema del doble en Cambio de piel de Carlos Fuentes* (2002). Področja njenega raziskovanja so špansko pripovedništvo 20. stoletja ter zgodovinski in kulturni odnosi med Madžarsko in špansko govorečimi državami. Je avtorica ali urednica desetih knjig. Objavila je okoli sedemdeset znanstvenih člankov v madžarskih in mednarodnih revijah.

E-naslov: csikoszsuzsannadr@gmail.com

### **About the author**

**Zsuzsanna Csikós** is an associate professor in the Department of Hispanic Studies at the University of Szeged, Hungary. She completed a doctorate in Hispanic literature with a thesis on *El problema del doble en Cambio de piel de Carlos Fuentes* (2002). Her research areas are the Hispanic narrative of the 20<sup>th</sup> century and the historical and literary-cultural relations between Hungary and the Hispanic world. She has authored or edited of 10 books and published about 70 scholarly papers in various Hungarian and international journals.

E-mail: csikoszsuzsannadr@gmail.com





Ilinca Ilian

## **La(s) figura(s) de Pablo Neruda construida(s) en la cultura rumana de la segunda etapa del régimen comunista rumano (1965-1989)**

Desde el momento en que Neruda irrumpió en el escenario cultural rumano, en 1947, con la traducción de «Los muertos de la plaza» hecha por Petre Solomon, su nombre asociado tanto al poeta como al activo ciudadano «progresista» no dejó de repetirse y de cobrar cada vez mayor sonoridad en las páginas de las revistas culturales y los oficiosos comunistas. Convertido en la propia encarnación del poeta militante, considerado un ejemplo de escritor comprometido con la causa del socialismo mundial, promovido además como un «gran amigo de Rumania», gracias a la traducción de la antología *44 poetas rumanos* publicada en 1967 en Buenos Aires, Neruda obtuvo en la Rumania de las primeras dos décadas del régimen comunista una fama incomparablemente más alta que la de cualquier otro escritor de Latinoamérica. El público rumano no solo estuvo alimentado constantemente con las producciones líricas del gran poeta, que, entre otras, gozaba de los favores de los dirigentes culturales de la URSS y, en consecuencia, de sus serviles homólogos rumanos. También los vaivenes de la asombrosa vida del poeta chileno –su persecución por el dictador González Videla, su largo viaje por los países europeos y asiáticos socialistas entre 1950 y 1952, su vuelta a Chile después del exilio, su fugaz encarcelamiento en Argentina en 1957 o sus participaciones en el Congreso Mundial de la Paz– se comentan en detalle y suscitan alternamente indignación o loas. También sus opiniones cívicas –ya sea que se trate de la represión de la revolución de Hungría de 1956, presentada como unas saludables «acciones liberadoras» del ejército soviético, o de la Alianza para el Progreso, vista como una hipócrita intervención imperialista– se difunden puntualmente en la prensa cultural rumana hasta 1964, donde la figura de Neruda es erigida en el símbolo del más confiable «compañero de ruta» de los forjadores del comunismo mundial. No solo numerosas notas y artículos exaltan su recepción del Premio Stalin de la Paz en 1953 y su entrega, de manos de Ilya Ehrenburg, en 1954, sino que incluso unos actos culturales circunstanciales, organizados en su honor en Moscú, Santiago de Chile o en otras ciudades, retienen la atención de la prensa que, asimismo, informa consecuentemente sobre la aparición de sus nuevas obras y reseña los reconocimientos



DOI:10.4312/ars.15.2.89-107

variados de los que el poeta se hace acreedor<sup>1</sup>. En tres años sucesivos (1949, 1950, 1951) aparecen tres tomos de poesía antifascista de Neruda<sup>2</sup>, en 1956 se publica, en la excelente traducción de Maria Banuş, *Las uvas y el viento* (1954), para que, nueve años más tarde, en 1963, la misma traductora se encargue de elaborar una antología titulada da sugestivamente *Poezii noi (Poesías nuevas, escogidas del ciclo de las Odas, Estravagario y Navegaciones y regresos)*. Todos estos libros reciben numerosas y (a veces) atentas reseñas, que contribuyen pues a darle a Neruda una visibilidad incomparable en la cultura rumana.

En un trabajo previo que se dedicó a ofrecer una «lectura distante» de la recepción de la poesía latinoamericana en la Rumania socialista (Ilian y Țiței, en prensa) llegamos a probar en términos cuantitativos la preeminencia incontestable de Neruda entre los poetas latinoamericanos traducidos al rumano hasta 1964. Lo que se desprendió nítidamente de este prolijo análisis fue el hecho de que en las primeras dos décadas del comunismo rumano, la imagen que se le construye al poeta evoluciona junto a las transformaciones que tienen lugar en el escenario cultural rumano, el cual retiene de la producción *in fieri* del poeta, entre 1947 y 1973, los aspectos que mejor responden a los rasgos dominantes de sus políticas culturales. Así, en una primera etapa (1944-1953), denominada por Eugen Negrici «estalinismo integral» (2019), Neruda aparece como la encarnación más ejemplar del comunista militante, aureolado por su heroica participación en la guerra civil española, y su poesía está empleada como mero instrumento propagandístico. Así, su contenido efectivo desaparece tras el invariable «mensaje» ideológico, prefijado por los dirigentes de las políticas culturales encaminadas a promover la línea ortodoxa del realismo socialista. De aquí la poca atención dada al grado de calidad (o al menos de corrección) de las traducciones, que en esta primera etapa suelen ser más bien deficientes.

Su imagen de poeta «ortodoxo» queda poco alterada también en una segunda etapa, iniciada tras la muerte de Stalin, cuando el campo cultural rumano se escinde entre los dogmáticos realistas socialistas (entre ellos, en una posición central, Eugen Jebeleanu y Mihai Beniuc) y los «modernos» agrupados especialmente alrededor de la revista *Steaua* de Cluj que iban a conseguir finalmente a imprimir una nueva orientación a la

---

1 Para dar solo unas muestras: en la prensa de 1949 aparecen nada menos que seis artículos de inflamado elogio, seis notas varias sobre sus declaraciones y andanzas, catorce fragmentos de poemas publicados en 16 números de diversas revistas y dos artículos políticos de Neruda. En 1951, cuando Neruda llega por segunda vez a Bucarest, su discurso pronunciado ante sus anfitriones de la Unión de Escritores de Rumania, se publica íntegramente en dos publicaciones y abreviado en otras tres, junto a unas dos entrevistas, seis artículos de presentación elogiosa y diez traducciones de poemas publicadas en siete publicaciones. Los datos son sintetizados de nuestra bibliografía exhaustiva de la recepción de la literatura latinoamericana en la Rumania socialista (Ilian, *in fieri*). Precisamente por la existencia de esta bibliografía y por razones de espacio, prescindiremos en este trabajo de indicar cada una de las entradas bibliográficas (traducciones, reseñas, artículos, notas, entrevistas, etc.) y solo daremos aquí la traducción al español de los fragmentos citados, sin el texto original.

2 Ver Libros de Neruda publicados en rumano hasta 1989, en la Bibliografía.

cultura rumana, ubicándola bajo el signo de la autonomía de lo estético (ver Ilian, en prensa; Ilian y Țiței, en prensa). La confiscación de la poesía de Neruda por unos *gatekeepers*<sup>3</sup> que se escogen de los más rancios y dogmáticos realistas socialistas (Mihnea Gheorghiu, Eugen Jebeleanu, Mihai Beniuc) hace que, a pesar del número impresionante de poemas traducidos, noticias y artículos encomiásticos (o, mejor dicho, justo *por causa* de esta abundancia), el nombre de Neruda quede asociado al frente «reaccionario» del campo cultural, mientras que el poeta latinoamericano que encarna el ideal lírico para el grupo de *Steaua* es César Vallejo. De hecho, el director de esta revista, A. E. Baconsky declara en varias ocasiones que el poeta peruano es uno de sus favoritos.

En 1964 –cuando Gheorghiu-Dej lee en la plenaria del Comité Central del Partido Obrero Rumano (PMR) la Declaración de la posición de su partido con respecto a los movimientos socialistas internacionales, que prácticamente es una declaración de independencia de la tutela soviética– se considera en las historias literarias rumanas que arranca el «deshielo cultural», o lo que es lo mismo que una visible atenuación de la presión ideológica en la cultura. Nos proponemos en este espacio estudiar la recepción de Neruda a partir de este año, hasta 1989, porque creemos interesante estudiar cómo evoluciona la figura de Neruda en el escenario cultural rumano de esta etapa. En otras palabras, nos interesa estudiar cómo se desenvuelve el destino de un poeta que entre 1947 y 1964 había sido convertido en una de las figuras más insignes de la literatura latinoamericana mundial «comunista» (Locane, 2021) y también en el principal aliado político-ideológico de los dirigentes del campo cultural rumano. Pretendemos entender qué pasa con este poeta a partir del momento en que el clima cultural en su conjunto se transforma y la vehemencia militante de las primeras dos décadas no solo se mitiga, pero incluso se ve –al menos por unos años– como de mal gusto. Dividiremos nuestro trabajo en dos partes, tomando como referencia el año 1971, cuando Ceaușescu, en un infausto discurso conocido como las «Tesis de julio» pretende reorientar la cultura rumana hacia un dogmatismo esta vez de tipo nacionalista en que pueda prosperar el culto a la personalidad.

## 1964-1971

Eugen Negrici, uno de los historiadores más prominentes de la literatura rumana del período comunista, sugiere que la cultura rumana a partir de 1964 se debería comprender ante todo como «un proceso de *reconquista* [en español en original] que recuperó, recurriendo a los recursos literarios clásicos, el terreno perdido por la literatura» (2019, 270; cursivas en original), o sea de «la literatura como tal (la de la autonomía de

---

3 Empleamos el término de *gatekeeper*, que se refiere a la red de editores, traductores, agentes, etc. que contribuyen a hacer conocer a cierto(s) autor(es) en determinado(s) espacio(s) cultural(es), en la acepción acuñada por Marling (2016).

lo estético)» (268). Se da en estos años, según Negrici, una urgencia de «recuperar el tiempo malgastado durante el gran extravío realista socialista» (264) y el impulso fundamental de los artistas e intelectuales es «el desahogo [...] incluso de revancha» (270). No se trata para nada de una liberación total de las coerciones ideológicas, pues eso sería imposible dentro de un régimen totalitario. En cambio, lo que tiene lugar es una vuelta a la tradición de la cultura rumana de guiarse por las tendencias presentes en las grandes culturas occidentales y de sincronizarse con el pulso intelectual de las metrópolis europeas, donde –en lo que toca a la recepción de la literatura latinoamericana– estaba forjándose en estos años el impetuoso fenómeno del *boom*, por lo cual también Rumania empieza a penetrar cada vez con mayor fuerza la literatura latinoamericana mundial de tipo «capitalista» (Locane, 2021, 194). En este contexto, es explicable por qué las figuras centrales de la «literatura mundial comunista» y especialmente los poetas –Pablo Neruda, Raúl González Tuñón y Nicolás Guillén entre otros– pierden bastante terreno ante el deslumbramiento que produce la prosa del subcontinente latinoamericano a partir de los años sesenta en Occidente y, desde allí, en todo el mundo.

Efectivamente, desde 1965, en comparación con la abundancia impresionante de textos dedicados a él en las primeras dos décadas del régimen comunista, hay cada vez menos noticias sobre Neruda en la prensa rumana. Con todo esto, en el mismo año aparece un nuevo libro de poemas nerudianos traducido al rumano por Radu Boureanu: se trata de *Poeme* (Poemas), que reúne de forma bastante heteróclita poemas de varias etapas líricas de Neruda<sup>4</sup>. Hay que observar que este libro, por la selección de los poemas y la deficiente traducción de los mismos, aparece de cierta forma como «desfasado», ya que a finales de 1963, Maria Banuş había ofrecido una buena antología de poemas nerudianos «nuevos» (desde el ciclo de las *Odas a Navegaciones y regresos*), que indicaban una transformación profunda de la lírica del poeta chileno y que la propia traductora caracteriza como marcado por la «intensificación de las incursiones psicológicas» y por «el tono sarcástico, funambulesco, grotesco, llevado al absurdo con que el poeta juega –en apariencia– con los grandes y los graves temas de la poesía» (1961, 76). En otras palabras, la traductora, que por lo demás había también dado en 1956 la versión rumana del poemario con fuertes acentos realistas socialistas de *Las uvas y el viento*, descubre en esta etapa lírica de Neruda su paso a lo que Hernán Loyola nombró la fase «posmoderna», en que se acusa «la pérdida de aquel sentido de progresión y desarrollo –de marchar hacia una meta deseada– que hasta entonces el Sujeto

---

4 Una primera sección contiene los primeros 50 sonetos de *100 sonetos de amor* (1959) dedicados a Matilde Urrutia. La segunda, titulada «Poeme» (Poemas) comprende (en este orden) «Poema 15» de *Veinte poemas de amor y una canción desesperada* (1924); un poema escrito cuando Neruda tenía unos dieciséis años, «Un hombre anda bajo la luna» (fechado 1922), no incluido en sus poemarios; el canto introductorio de la cuarta sección de *Canto General*, «Los libertadores», y del mismo ciclo los poemas «Martí» y «Cuáuhtemoc»; «Explico algunas cosas» de *España en el corazón* (1936-1937) incluido en *Tercera Residencia*; el entero poema «Las alturas de Macchu Picchu» de *Canto General*. Por fin, en la tercera sección se traducen cinco poemas de *Canción de gesta* (1960).

había textualizado como una historia de tentativas hacia la producción del autorretrato definitivo, cumplido y satisfactorio» (1999, 29). El libro traducido por Banuş en 1963 fue merecedor de cuatro reseñas, una de ella sobresaliente por la fina lectura del ciclo de las *Odas* en que Şerban Cioculescu vislumbra «el lozano florecimiento de una segunda juventud artística», ya que esta nueva poética combina «la poesía ‘pura’ y a la vez combativa» y esta es, según el crítico, la dirección seguida por «algunos de nuestros jóvenes poetas más competentes» (1964, 163). Si bien esta pretendida conjunción entre la pureza lírica y el carácter combativo es más bien un deseo que una realidad, la mencionada observación de Cioculescu es sugerente en cuanto al influjo que se supone –por lo demás erróneamente– que Neruda pueda ejercitar en la literatura rumana.

En contraste con esta atenta (y actualizada) lectura de Neruda, el tono exaltado del prefacio escrito por Boureanu no puede ocultar cierta superficialidad en la recepción del poeta, que sigue apareciendo aquí bajo la misma imagen «progresista», sin añadir matices nuevos<sup>5</sup>. Además, el desconocimiento del español por parte del traductor lleva a una desmesurada acumulación de errores, cuya ejemplificación sería ociosa. Así, si bien la primera parte del libro contiene poemas de amor y resalta pues aquella faceta de Neruda que prácticamente se había ocultado en las primeras dos décadas del régimen comunista, los poemas escogidos en la segunda parte y la guía de lectura propuesta en el prefacio no contribuyen a ofrecer una ampliación del conocimiento de la poesía de Neruda en Rumania sino más bien a acrecentar, de manera puramente cuantitativa, un tipo de capital simbólico –relacionado con el progresismo y la militancia– que en el escenario cultural rumano empieza a parecer bastante vetusto.

En lo que respecta a la presencia de Neruda en la prensa cultural, desde 1965 las andanzas, percances y triunfos de Neruda, otrora comunicados en detalle a los lectores rumanos, pierden todo interés y, por ejemplo, en 1966, en una «encuesta» titulada «¿Qué saben sobre Rumania?» dirigida a unos diez escritores de desiguales estaturas literarias (desde Graham Greene y Salvatore Quasimodo hasta Elisaveta Bagriana e Ignazio Batutita), a Neruda se le reproduce (sin especificar el contexto y el año) una declaración que se debe suponer que la dio al final de su último viaje a Rumania en 1960, puesto que el poeta chileno afirma, con alusión a su proyecto de *44 poetas rumanos*: «Al irme [de este país], me llevo la flor de Rumania: su poesía contemporánea que voy a traducir y publicar para los pueblos de América Latina y España» (*Gazeta literară*, 1966, 8). Si se considera que en los tiempos pasados en la prensa aparecían incluso notas festivas con la ocasión del aniversario del poeta a sus cincuenta y respectivamente sesenta años, este descuido del antaño encumbrado poeta no puede sino

---

5 El prefacio termina así: «Con la excepción de los cincuenta sonetos de *Cien sonetos de amor*, he traducido algunos de aquellos poemas *directos*, poemas declamados a lo largo y ancho del mundo en pro de la justicia de todos los pueblos, así como su entera obra lleva su mensaje hacia los que deben venir hacia nosotros, hacia el gran número de los hombres conscientes y decididos, que forman el ejército cada vez más numeroso de la paz» (Boureanu, 1965, 11; subrayado nuestro, traducción literal).

revelar la orientación de la cultura rumana hacia nuevos derroteros y, en particular, hacia un nuevo tipo de escritor representativo para el espacio latinoamericano, en este caso Borges y García Márquez.

Si se exceptúan algunos poemas sueltos (sacados de las *Odas* y de *100 sonetos de amor* y publicados en 1966<sup>6</sup>), que se pierden entre los muchos artículos y textos relacionados con los escritores del *boom*, hasta 1970 Neruda casi desaparece del paisaje periodístico rumano. Su nombre se cuele –de una forma que se podría calificar más bien de ignominiosa– en un florilegio titulado «Los poetas del mundo cantan la Revolución [de Octubre]», junto a unos poetas muy menores como Claude Sernet, Genevieve Taggart y David Diopp, con un corto fragmento (más bien un *collage* de unos 15 versos) de su poema «Meditación sobre la Sierra Maestra – escrito en el año 2000» incluido en *Canción de gesta*, cuya pésima traducción (firmada por M. Djentemirov, nombre de clara resonancia rusa) y cuya mutilación por el recorte desconsiderado de los versos recuerdan vivamente las poesías publicadas por mero afán propagandístico de finales de los años cuarenta. Por si fuera poco –y como prueba suplementaria de la poca importancia que se da al contenido propiamente dicho cuando de lo que se trata es simplemente de cubrir en una publicación comunista un espacio de pura (y desgana) propaganda obligatoria– Neruda aparece como procedente de ... ¡Cuba! (Neruda, 1966, 6).

Neruda reaparece fulgurantemente en 1970 delante de una multitud de mil chilenos electrizados por su lectura de la poesía de amor de su juventud, en una crónica que cierta viajera rumana por Chile le dedica con la ocasión de la reedición jubilar de *20 poemas de amor y una canción desesperada*. En un tono alerta, la crónica hace hincapié en la inmensa popularidad entre los chilenos de Neruda como poeta de amor, alude con una pizca de osadía a la serie de musas inspiradoras y termina con un corto diálogo sobre el amor que, según Neruda, «como el vino y el agua [no necesita] una definición [pues] sirve para sentirlo, hacerlo, perderlo, reencontrarlo, consumirlo, vivirlo, morirlo» (Dumitrescu-Cristian, 1970, 3). La misma viajera publica en un número ulterior de la misma revista *Contemporarul* la crónica de su visita a la legendaria casa de la Isla Negra y refiere su diálogo con el poeta, que versa principalmente sobre la (necesaria) implicación político-social, el (de nuevo necesario) fortalecimiento de los lazos culturales entre los dos países latinos Chile y Rumania, a cuyo acercamiento Neruda había contribuido por su antología de poesía rumana. Por fin, en la conversación con el poeta se aborda el tema de la capacidad de la poesía de contribuir concretamente a la causa revolucionaria. Se desprende de estas

---

6 Se trata de «Oda a sus manos», publicada sin traductor mencionado en un periódico oscuro, *Săteanca* (6 / 1966) y de un «Soneto de amor» traducido por Barbu Socolalu en *Viața Românească* (11 / 1966), dentro de un florilegio titulado «Los poetas del mundo», donde se traducen versos –entre otros– de Saint-John Perse, Paul Celan, Eugenio Montale, Emily Dickinson.

dos crónicas, cuya relativa frivolidad reflejan bastante bien el clima de la Rumania del «deshielo cultural», un instantáneo de la figura de Neruda que más llamaba la atención en esta época y en este país: el poeta del amor, por un lado, y el promotor de la cultura rumana en el mundo, a través de la antología *44 poetas rumanos*, por otro lado.

## 1971-1989

A diferencia de la mayoría de los países del bloque socialista, donde la liberalización fue avanzando sin grandes tropiezos hasta la caída del muro de Berlín, en Rumania tiene lugar en 1971 una así llamada «minirrevolución cultural» (Cătănuș, 2005), inspirada en el modelo asiático con el cual Ceaușescu tomó contacto a principios del mismo año, cuando visitó la República Popular China y Corea del Norte. El culto a la personalidad y la orientación nacionalista que mejor se patentiza en el «protocronismo» rumano (o sea, la pretendida anticipación a nivel nacional de todos los grandes logros de la humanidad<sup>7</sup>) van a infestar como una plaga las revistas rumanas hasta la Revolución anticomunista de 1989 y el escenario cultural cobrará un aspecto escindido en cuatro frentes más o menos netos: los oportunistas (cultores de la pareja presidencial y autores de textos bombásticos de –insincera– adhesión partidista), los subversivos (especialistas en el arte de esquivar la censura, maestros de la alusión y del doble sentido), los disidentes (inadaptados, marginados, exiliados) y los evasionistas (experimentalistas practicantes de un esteticismo en principio apolítico) (Simuț, 2017).

En este contexto transformado, la figura de Neruda conocerá un destino bastante interesante, puesto que, si hasta 1964 su poesía fue confiscada por los *gatekeepers* reaccionarios y dogmáticos y convertida en un ejemplo de lírica «ortodoxa», en cambio en el tramo final de la dictadura comunista, se asiste a una doble recepción, porque a su faceta militante comunista ejemplar, que será literalmente empleada por los oportunistas en los florilegios de lírica propagandística, se le opone aquella imagen de gran poeta de talla mundial, que unos hispanistas rumanos honestos y sensibles procurarán poner de relieve y rescatar de la desmesurada acumulación de estereotipos ideológicos vertidos sobre su figura.

En 1971, cuando Neruda recibe el Nobel, se da un relativo aumento de la presencia del poeta chileno en la prensa rumana, pero al fin y al cabo este acontecimiento está señalado con una parquedad que más bien tiene visos de cortesía que de verdadero interés. Solo en la principal revista de la Unión de Escritores de Rumania, *România literară* (sucesora, desde 1969, de *Gazeta literară*) se le concede un espacio más amplio: aquí aparece una página de versos retomados de varios libros de Neruda publicados en

---

7 Ver al respecto el capítulo 5 titulado «Romanian Protochronism» del libro de Katherine Verdery (1991).

distintas épocas por traductores como Jebeleanu, Boureanu, Banuş y Aurel Covaci. Se traduce también una entrevista de *L'Express* titulada «¿Quién es Ud., Pablo Neruda?» y el respetable crítico literario Nicolae Balotă escribe un bello ensayo sobre Neruda, donde pasa revista de las diversas etapas de su creación, hace hincapié en la comunidad fraterna que formó en la España de la Guerra Civil con Lorca, Miguel Hernández, Rafael Alberti y también refiere su ilustre descendencia de «Baudelaire, Rimbaud, Rubén Darío, Walt Whitman, Maiakovski», siendo especialmente los últimos dos «sus modelos ejemplares, por su exuberancia, sinceridad, anticonvencionalismo» (1971, 16). Es este el único texto que homenajea al nobel de 1971, porque en otras tres revistas –*Steaua*, *Viața Românească* y *Familia*– el altísimo galardón ofrecido a Neruda está saludado con meras y parcas selecciones de poemas retomados de diversas etapas de su creación.

Ya que las ausencias son también significativas, es digno de destacar que Neruda no figura en una vasta antología de unas 900 páginas titulada *Panorama poeziei universale contemporane* (Panorama de la poesía universal contemporánea) elaborada por A.E. Baconsky en que el poeta, crítico y traductor de Cluj incluye solo a los poetas que considera fundamentales para ilustrar la dicción única de la poesía de la primera mitad del siglo XX, o sea del *High Modernism*. Incluye «solo a los *poetas* y no a los profesores de poesía», cuyo prototipo sería Valéry (1972, 17, subrayado en original) y tampoco a los «teóricos de las corrientes poéticas de esa época» como Tzara o Breton (18), así como también omite a los poetas que le producen una «aversión estructural» como un Saint-John Perse, por ejemplo. La exclusión de «esta águila de los Andes, Pablo Neruda» se explica así: «perdón, sus frases dilatadas, incluido su material metafórico de aluvión impresionante, nunca me han dicho gran cosa» (17). Entre los compatriotas de Neruda, Baconsky no omite sin embargo a Gabriela Mistral y a Vicente Huidobro, admirado sin reservas, así como no omite a uno de los poetas que más corresponden a su ideal de poesía moderna auténtica y a quien, de hecho, había introducido en la cultura rumana en 1960, César Vallejo.

Como mencionamos, en estos años los rumanos estaban en pleno proceso de descubrimiento del *boom* latinoamericano y, con él, de toda la prosa que lo había posibilitado: ya desde mediados de los 1960 aparecen en las revistas culturales (y especialmente en *Secolul 20*) cuentos, novelas cortas, amplios fragmentos de novelas de los «nuevos» escritores latinoamericanos; en 1969 se publicó una antología titulada *Sfirșitul jocului* (Final del juego) que comprendía una gran parte de los cuentos (muy bien traducidos) de Julio Cortázar y en el mismo año apareció *La muerte de Artemio Cruz* de Carlos Fuentes; en 1970 se traduce (logradamente) *La casa verde* de Mario Vargas Llosa; en 1971 se publicó la versión rumana (bastante imperfecta) de *Cien años de soledad* de García Márquez, firmada por Mihnea Gheorghiu (un anglista que trabajó con «negros» para esta edición); en 1972 aparece la traducción (harto deficiente) de una



antología de las prosas más importantes de Borges elaborada por Darie Novăceanu<sup>8</sup>. Las revistas rumanas dedican amplios espacios que registran la conmoción producida entre los rumanos por esta literatura que, además de su valor estético incuestionable, también produce el gratificante sentimiento de estar conectado con la actualidad más álgida de Occidente, en cuyos países se traducían a los escritores relacionados con el *boom* más o menos por los mismos años. Ante el deslumbramiento provocado por estos prosistas geniales, el nombre de Neruda tiene mucho menos que decir a los rumanos que descubren la Latinoamérica literaria dentro de un horizonte de expectativas totalmente transformado y especialmente bajo el ángulo de su narrativa. Es digna de señalar, no obstante, la tentativa del hispanista Darie Novăceanu de aprovechar esta afortunada coyuntura para llamar la atención también sobre la poesía de este espacio, introduciendo su «microantología» de poesía latinoamericana publicada en *România literară* en 1973 con una llamada de atención sobre el hecho de que «América Latina, un mundo cada vez más cercano y conocido por nosotros [los rumanos], ha tenido siempre una poesía de una belleza sin par y hoy [...] las generaciones nuevas le dan un nuevo brillo» (1973, 28). No obstante, estas «generaciones nuevas» son más bien de edad variada, ya que en este florilegio figuran, entre otros, Huidobro, Borges, Macedonio Fernández, Cisneros, Nicolás Guillén, Jamís Fayad y Neruda con su poema «Los poetas celestes» de *Canto general*.

En 1973 se publica un último libro de poesías de Neruda, titulado *Mătasea și metalul* (La seda y el metal) que representa de hecho la traducción integral de *Los versos del capitán*. La atípica historia de este libro está sugerida (sin nombrarse claramente el «conflicto») en la cortísima presentación con la cual el excelente traductor Aurel Covic acompaña su traducción: este libro fue publicado inicialmente en Nápoles, como supuesta obra póstuma de un héroe desconocido, con una carta al editor dirigida por la destinataria de los versos, nombrada Rosario de la Cerda. No se especifica en cambio que estos versos son los que Neruda escribía durante su viaje por la URSS y los países comunistas, a escondidas de su mujer de aquel entonces, Delia del Carril (Feinstein, 2004, 335-6) y que el poeta recurrió a la estrategia de publicarlos como un manuscrito encontrado para ocultar su identidad y no herir excesivamente a Delia. Escrito pues a la par que *Las uvas y el viento*, el libro representa la faceta sentimental del

---

8 Merece señalarse que esta abundancia de títulos de literatura latinoamericana surge sobre el fondo de una escasez de literatura extranjera traducida, ya que la crisis económica en que empieza a hundirse el país y que redundaba en la dificultad de pagar los derechos de autor conduce a un descenso significativo del número de las novelas occidentales traducidas (francesas, inglesas, norteamericanas, etc.). Observa un investigador de la producción cuantitativa de las novelas traducidas al rumano: «As apart from the rendition of authors such as Jorge Amado produced in the 1950s, the translations of Latin American novels published in the 1970s, the revival of aesthetic interest in writers such as Vargas Llosa, Cortázar, Márquez and Sabato, and the renditions of American works such as Vonnegut's and Gore Vidal's are but exception to the rule. In 1984, for example, almost all Romanian translations of French literature are reprints of already translated French novels. The previous decade's Western rush was substituted, in literary debates, by a fascination with Latin American literature» (Baghiu, 2018, 79).

poeta que justo en los mismos meses escribía una poesía militante dedicada al socialismo de la URSS y sus satélites. De esta forma, los lectores rumanos tienen la ocasión de conocer las dos caras de Neruda a principios de la década de los cincuenta -poeta político y poeta del amor-. La revelación sucesiva de estas dos caras, por la traducción de *Las uvas y el viento* en 1956 y de *Los versos del capitán* en 1973, arroja una clara luz sobre las trazas del tipo de oferta cultural que se concibe apropiada para el público rumano a finales del «estalinismo integral», por una parte, y después del «deshielo cultural», por otra parte.

De hecho, la muerte de Neruda en el mismo año 1973 le da de nuevo mayor visibilidad al poeta chileno a quien se le dedican unos cuatro obituarios de varias dimensiones, en general acompañados de versos seleccionados de su última etapa de creación. Esta etapa parece ser la que más atrae a los intelectuales «evasionistas» apolíticos (en la terminología de Simuț), o sea los que seguían practicando y difundiendo una literatura considerada únicamente bajo el ángulo estético, sin contaminaciones ideológicas. Entre los escritores que lo homenajean, Mihai Beniuc, que se considera su cercano amigo por haberlo acompañado en las tres visitas en Rumania, le dedica una elegía publicada en *România literară*, y su traductora Maria Banuș manifiesta con sinceridad su conmoción ante la terrible noticia de su fallecimiento. Un artículo también publicado en 1973 recalca su insigne papel como difusor de la poesía rumana en el espacio hispánico por la antología *44 poetas rumanos* «que llega a unos niveles inalcanzables hasta ahora por ninguna de las obras dedicadas en el extranjero a la literatura rumana» (N., 1973, 31). En la época de alza del nacionalismo, una empresa de este tipo -que, por otra parte, varios estudiosos consideran más bien deficiente desde el punto de vista de la traducción (ver Capraroiu, 2007, 15)- halagaba el orgullo de los dirigentes de la cultura rumana y añadía un nuevo motivo de admiración por el gran poeta chileno. Por otra parte, la muerte del poeta está sobria y adecuadamente lamentada por el insigne hispanista rumano Andrei Ionescu que marca el triste acontecimiento por la traducción de dos poemas del último poemario de Neruda publicado en vida, *Geografía infructuosa* (1972), acompañada de una nota en que reproduce la justificación que el propio poeta aducía ante los críticos de su constante (¡exagerado!) compromiso político: «Tengo un pacto de amor con la hermosura: / tengo un pacto de sangre con mi pueblo» (Neruda, 2004, 13; Ionescu, 1973, 31).

De hecho, a un año de su muerte, el mismo hispanista acompañado por Victor Ivanovici le dedica en la revista *Secolul 20* un espacio consistente a Neruda, con una cuantiosa selección de los poemas póstumos publicados en *La rosa separada* (1973), *El mar y las campanas* (1973), *Jardín de invierno* (1974) y *El libro de las preguntas* (1974), un amplio fragmento de *Confieso que he vivido*. Se añade un dossier con testimonios sobre los últimos días del poeta, ensombrecidos por los humillantes actos de brutalidad cometidos contra el poeta enfermo por los policías de Pinochet, así como se publica un

florilegio de textos escritos por unos admiradores y allegados amigos como Rafael Alberti, Iannis Ritsos, Eugen Jebeleanu, Omar Lara, etc. También en la revista *Steaua* – en general reticente en promocionar su poesía– se publican en el mismo año y con el mismo triste motivo tres poemas póstumos<sup>9</sup>, que, como se ve, son los que más llaman la atención de los intelectuales «apolíticos» (estetas) de mediados de los años 1970.

A partir de su paso a la etapa póstuma, Neruda empieza a recobrar cierto relieve en la prensa rumana. Dos amplios fragmentos de *Confieso que he vivido* se publican en sendas revistas (*România literară* y *Lucașfărul*) en 1975, cuando también aparecen, en la traducción de su fiel traductora y amiga Maria Banuș, «Explico algunas cosas» de *España en el corazón* y, en *Steaua*, la poesía «A Siqueiros, al partir», como ilustración de un corto ensayo dedicado al pintor mexicano. Neruda va a figurar casi cada año, hasta 1989, con al menos un poema integrado en florilegios de poesía chilena o latinoamericana (junto a Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Braulio Arenas, pero también en la compañía de Borges, Cortázar o Gonzalo Rojas)<sup>10</sup>, en cambio las microantologías publicadas en la prensa que comprendan únicamente poesías nerudianas desaparecerán, con dos notables excepciones, que comentaremos brevemente.

A cinco años de su muerte, un nuevo homenaje le rinde su compatriota Omar Lara, afincado en estos años en Rumania donde se desempeña como un admirable traductor y agente cultural entre los espacios de origen y de adopción. En una amplia página de *Lucașfărul* Lara presenta una faceta menos conocida de Neruda, la de ensayista, traduciendo un fragmento de ensayo dedicado a Quevedo, y da unas versiones propias de versos pertenecientes a varias etapas nerudianas –desde «Alturas de Macchu Picchu» y *Las uvas y el viento* hasta «El libro de las preguntas»–. En el texto que acompaña esta selección de versos y prosa Lara indica claramente el lugar central de Neruda en el panorama lírico latinoamericano, al lado de Huidobro, Mistral y Vallejo, y apunta, con plena razón, que «todos los poetas posteriores a él [hicieron] su aprendizaje con Neruda. Si bien lo hicieron por oposición o por negación» (1978, 8).

Se debe de hecho observar que la relativa discreción de la figura de Neruda en la prensa cultural de los años 1970 y 1980, tan contrastante con la estrepitosa promoción que se le hacía en las primeras dos décadas del régimen comunista, le sienta mucho mejor al poeta. Su estatura poética está puesta en evidencia de forma más reflexiva y argumentada en los pocos, pero juiciosos estudios u homenajes que se le brindan y así,

---

9 Los poemas XXVII, VII (Los hombres) de *2000* (1974) y «Jardín de invierno» del libro con el mismo título (1974).

10 Se trata de las microantologías publicadas en: *Tribuna* (6 / 1975), donde aparece –entre otros– junto a Borges, Gabriela Mistral, Nicolás Guillén, con su poema «Patagonia»; *Cronica* (18 / 1976), al lado de Vicente Aleixandre e Yvan Goll, con «La bandera» de *Canto general*; *Lucașfărul* (35 / 1977), en un florilegio titulado sugerentemente «De la lírica antifascista», donde figura con la «Oda al alambre de púas» junto a 12 poetas de nacionalidades diferentes; *Lucașfărul* (37 / 1977) donde Omar Lara antologiza y traduce un florilegio titulado «Poetas chilenos», en que Neruda figura con «Preguntas» al lado de Carlos Pezoa Veliz, Gabriela Mistral, Enrique Lihn, Armando Uribe Arce y Jorge Teiller.

por ejemplo, Paul Alexandru Georgescu vuelve a dedicarle un artículo en 1978 titulado «Pablo Neruda y los devenires poéticos», que también incluirá un año más tarde en su libro *Literatura hispanoamericana en perspectiva sistémica* con el sugerente título «Una gran voz poética del mundo: Pablo Neruda». En este texto, tras un breve repaso de sus varias etapas de creación, Georgescu insiste en la decantación de su poesía al final de su trayectoria:

El supremo personaje nerudiano es el poeta otoñal de *Cien poemas de amor y Memorial de la Isla Negra*. En estas, el poeta pasa de la vehemencia vital a la gravedad meditativa, de la certeza apodíctica a la pregunta y la duda que abren la vía de las verdades profundas de la imaginación ejemplar. La poesía del otoño significa asimismo la transfiguración y el ennoblecimiento de los temas fundamentales de las fases anteriores: el amor adquiere la reverberación de la adoración absoluta, el dolor se convierte en fuente de dignidad y esperanza, el compromiso político e ideológico, interiorizado y amoldado al destino humano, adquiere el patetismo del drama humano. (1978, 42)

En 1982 aparece la traducción de las memorias de Neruda, *Confieso que he vivido*, reseñada con atención en dos publicaciones y de nuevo se puede comprobar el tono ponderado, sin duda admirativo, pero encaminado más bien a sopesar el valor literario de este libro en vez de formular panegíricos exaltados. Paul Alexandru Georgescu se propone leer estas memorias como una invitación de pasar del «conocimiento ‘perceptivo’ de la vida» a un «conocimiento ‘meditativo’ de la creación nerudiana», concluyendo: «Los que buscarán en *Confieso que he vivido* claves para un mejor entendimiento de la obra de Neruda [...] encontrarán asimismo un hilo de Ariadna para no perderse en una obra asombrosamente vasta, proteica, multifacética» (1982, 10).

En la esquizofrenia galopante que desde finales de los setenta hasta 1989 aflige la cultura rumana sometida a un doble discurso –el de la rimbombancia propagandística, cada vez más estridente pero también más hueca, y el del acto intelectual auténtico–, Pablo Neruda volverá a ser «empleado» por los oportunistas para figurar en diversos florilegios de poesía comprometida, y asimismo sus poemas «Los dioses del río» y «La boca que canta», dedicados a Rumania, de *Las uvas y el viento* se reproducirán con frecuencia en las microantologías (cada vez más numerosas) tituladas «Los poetas del mundo cantan a Rumania», que evidencian el giro nacionalista de las políticas culturales ceausistas<sup>11</sup>.

---

11 Estos florilegios oportunistas se multiplican especialmente a partir de 1979 y casi siempre Neruda está acompañado por otro nobel latinoamericano «gran amigo de Rumania», Miguel Ángel Asturias. En *România literară* (34 / 1979) Asturias figura con un fragmento de «Vergel de suelo de oro» y Neruda con «Ahora canta el Danubio» y «Los dioses del río»; en *Luceafărul* (29 / 1980), en el florilegio «Palabra sobre Rumania», se publican «Los estandartes de Rumania» de Asturias y Neruda aparece con

Por otra parte, el mismo poeta aparece en la prensa cultural con poemas más profundos, de diversas etapas, destacándose un florilegio de 1980, donde Omar Lara reúne diversos fragmentos líricos atravesados por el tema (¡tan poco «comunista»!) de la muerte, entre estos el conocido poema «Walking Around» de *Residencia en la tierra*, estimado por algunos críticos como el más pesimista poema en lengua española (Feinstein, 2005, 121)<sup>12</sup>. De hecho, en este último (negro) período del régimen comunista, es este poeta y traductor chileno quien se encargará, por sus retraducciones de poemas ya publicados anteriormente y por las traducciones de poemas todavía desconocidos, de no dejar caer en el olvido a su admirado compatriota y de evidenciar la multiplicidad y complejidad de las facetas de Neruda<sup>13</sup>. Con ello, este último *gatekeeper* de Neruda en Rumania pretende desocultar la grandeza del poeta chileno, que prácticamente había sido oscurecida, sobre todo antes de 1964, por el aluvión de elogios que se le dirigieron con el fin de convertirlo en un perfecto aliado de las políticas culturales comunistas y de erigir su poesía en un modelo ejemplar de lírica socialista.

## Conclusiones

Entre 1965 y 1973, año de su muerte, la poesía de Neruda conoce una serie de transformaciones que, en gran medida, son el reflejo de una reconsideración de su ideología marxista y de su posicionamiento como militante comunista capaz, entre otras, de excusar los excesivos rigores del régimen estaliniano en pro de construir una sociedad considerada más justa y humana gracias al socialismo. El informe de Jruschov en el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética (1956) que denunció el autoritarismo estaliniano produjo también en Neruda una conmoción que redundó en una «desestalinización» de su propio proceso creativo (Pedemonte, 2015, 176). Su enorme entusiasmo provocado por la Revolución cubana estuvo no obstante mitigado por la desconfianza que le provocaba el potencial autoritarismo de Fidel Castro (Edwards, 1990; Piqueras Flores, 2014; Pedemonte, 2015) y ulteriormente ensombrecido

---

la misma «Ahora canta el Danubio» y los poemas «A mi partido» y «Volveré»; en *Tribuna* (33 / 1983), entre los cinco «Poetas del mundo [que] cantan a Rumania» figura Asturias con «La misma imagen» y Neruda con «La boca que canta»; el mismo poema se publica en *Tomis* (16 / 1981), *Ramuri* (7 / 1984), *Contemporarul* (34 / 1988), *Tribuna* (12 / 1989).

12 El florilegio contiene, además de «Walking Around» de *Residencia en la tierra*, que Loyola (1999, 27) considera «el nadir del temple moral del Sujeto residenciario», los poemas «Ausencia de Joaquín», «Unidad», «Entierro en el este» del mismo libro, «Si cada día cae» y «Gracias, violines» de *El mar y las campanas* (1974) y los poemas XXII y LXII de *Elegía* (1974).

13 Se debe no obstante mencionar que Omar Lara, que también publica en un número de *România literară* (29 / 1979) «Ritual de mis piernas» de *Residencia en la tierra* – no es el único traductor que rescata la faceta meditativa y pesimista de Neruda: en *Convorbiri literare* (10 / 1981) Dana Diaconu compone una microantología de poesía latinoamericana que incluye, entre otros, poemas de Octavio Paz («Seven P.M. »), César Vallejo («Masa») así como «Unidad» y «Entierro en el este» (de *Residencia en la tierra*) de Neruda-. Por su lado, Ana Maria Moldovan, en *Familia* (7 / 1981) traduce «Estación inmóvil» de *Navegaciones y regresos*, «Barcarola» (del libro homónimo de 1967) y «Vuelve el otoño» (de *Residencia en la tierra*).

por la carta que le dirigieron una larga lista de escritores cubanos para reprocharle su participación en la reunión de Pen Club celebrada en Nueva York en 1966. La invasión de las tropas soviéticas y sus aliadas del bloque socialista (con la notable excepción de Rumania) en la primavera de Praga de 1968 también dejó una huella amarga en la conciencia de Neruda, obligándole a replantearse sus convicciones íntimas. De hecho, ya desde *Estravagario* (1958) se observa una mutación importante en su producción lírica que, según Hernán Loyola, entra en una fase «posmoderna» en la cual «el Sujeto (enunciador y protagonista del discurso) nerudiano [deja] de proponerse metas u horizontes» (1999, 29), para que, en los libros postreros de Neruda se consuma «el final reajuste de las antiguas pretensiones oraculares del Sujeto moderno –la superior voz ‘profética’– y la reaceptación de una humanidad compartida» (30).

En la cultura rumana la figura de Neruda, construida en las primeras décadas del régimen comunista como encarnación del poeta-vate que dirige los pueblos hacia el luminoso futuro comunista, sufre también unas modificaciones importantes, si bien ellas reflejan solo en parte las profundas transformaciones interiores del poeta chileno. No obstante, se puede observar que sobre todo en los años del «deshielo cultural» plenario (hasta 1971) la imagen de Neruda se despoja de la avalancha de estereotipos ideológicos que, al fin y al cabo, habían llegado a empañar la recepción de su vigorosa y original poesía. Los críticos encaminados a promover una literatura de factura exclusivamente estética resaltan elogiosamente su poética minimalista del ciclo de las *Odas*, así como ponderan con admiración su (nueva) poesía amorosa. La poesía de su última militancia a favor de la causa cubana, tan vehiculada en los primeros años de 1960, figura únicamente en el último libro de Neruda publicado en Rumania bajo la égida del «progresismo» (nos referimos a *Poezii* traducido por Radu Boureanu en 1965), pero desaparece de la prensa cultural. No obstante, en medio del mismo «deshielo cultural», en 1967, se publica la antología *44 poetas rumanos* en la editorial Losada de Buenos Aires, la cual le dará al poeta chileno una nueva imagen en la cultura rumana –por lo demás (pero entendiblemente) sobreestimada en relación con la importancia real que tiene este proyecto en la actividad creadora del poeta–. Esta faz de «gran amigo de Rumania» será asiduamente promovida por los dirigentes de las políticas culturales desde finales de los años 1970 y sobre todo en la década de los 1980, cuando el nacionalismo, inseparable del cada vez más desorbitado culto a Ceaușescu, afligirá tristemente la cultura rumana. Resulta realmente penoso observar cómo se reciclan los versos dedicados a Rumania de *Las uvas y el viento*, sobre todo en la segunda mitad de los años 1980, que, casi siempre, vienen acompañados por los versos (igualmente ajados) de Miguel Ángel Asturias, presentado también como otro «gran amigo de Rumania». Los dos premios nobel latinoamericanos que se inclinan hacia la grandeza del socialismo rumano no podían sino halagar el orgullo cada vez más hinchado de la pareja presidencial y de sus secuaces oportunistas.

Afortunadamente, el Pablo Neruda del último período de su vida y de su creación recibe también un reconocimiento sincero y esta vez no agraviado por ninguna imposición política entre los intelectuales rumanos que publican extensas selecciones –y precisamente en *Secolul 20* y en *Steaua*, es decir las revistas más alejadas del predio periodístico de los oportunistas – de su poesía póstuma, de factura posmoderna. Se destaca también la labor de Omar Lara, el último *gatekeeper* de Neruda en el período socialista, que se esmera en desocultar también los tesoros escondidos en la primera etapa de creación de su admirado compatriota, correspondiente a *Residencia en la tierra*, apuntando así a una deseada completitud de la imagen de Neruda en Rumania.

## Bibliografía

- Baconsky, A. E., *Panorama poeziei universale contemporane*, București 1972.
- Baghiu, Șt., Strong Domination and Subtle Dispersion: A Distant Reading of Novel Translation in Communist Romania (1944-1989), en: *The Culture of Translation in Romania / Übersetzungskultur und Literatursetzen in Rumänien* (eds. Sass, M.; Baghiu, Șt.; Pojoga, V.), Berlin 2018.
- Balotă, N., Pablo Neruda, *România literară* 44, 1971, pp. 16.
- Banuș, M., Accente inedite în poezia lui Pablo Neruda, *Secolul 20* 5, 1961, pp. 73-79.
- Capraroiu, G., *La conexiön rumana: Alberti, Neruda, Lara*, Los Angeles 2007 (Tesis doctoral, University of California).
- Cătănuș, A.-M., *Sfârșitul perioadei liberale a regimului Ceaușescu: minirevoluția culturală din 1971*, București 2005.
- Cioculescu, Ș., Pablo Neruda în românește, *Secolul 20* 9, 1964, pp. 159-165.
- Dumitrescu-Cristian, S., Pablo Neruda: 20 de poeme de dragoste și un cîntec de dispare, *Contemporanul* 31, 1970, p. 3.
- Edwards, J., *Adiós, poeta ...*, Barcelona 1990.
- Feinstein, A., *Pablo Neruda: A Passion for Life*, New York / London 2004.
- Georgescu, P. A., Neruda și devenirile poetice, *Steaua* 9, 1978, pp. 41-42.
- Georgescu, P. A., O mare voce poetică a lumii: Pablo Neruda, en: *Literatura hispano-americană în lumină sistemică*, Craiova 1979, pp. 245-249.
- Georgescu, P. A., Memoriile lui Neruda, *Tribuna* 24, 1982, p. 10.
- Ilian, I., Latinoamérica en la prensa cultural rumana: 1959-1965. La historia de una instrumentalización política de la literatura (en prensa).
- Ilian, I., Țiței, A., La poesía latinoamericana traducida en la Rumania socialista (1945-1964) (en prensa).
- Ionescu, A., Pablo Neruda, *România literară* 39, 1973, p. 31.
- Lara, O., Pablo Neruda, *Lucașfărul* 38/858, 1978, p. 8.

- Locane, J., Literatura comunista mundial, en: *World Editors. Dynamics of Global Publishing and the Latin American Case between the Archive and the Digital Age* (eds. Guerrero, G.; Loy, B.; Müller, G.), Berlin 2021, pp. 191-207, <https://doi.org/10.1515/9783110713015-013>.
- Loyola, H., Neruda moderno / Neruda posmoderno, *América sin nombre* 1, 1999, pp. 21-32.
- Marling, W., *Gatekeepers: the Emergence of World Literature and the 1960s*, New York 2016.
- N., N., Editura argentiniană Losada și literatura română, *România literară* 38, 1973, p. 31.
- Negrici, E., *Literatura română sub comunism*, Iași 2019.
- Neruda, P., Cîntec din anul 2000 (trad. M. Djentemirov), *Luceafărul* 43, 1966, p. 6.
- Neruda, P., *Canción de gesta. Las piedras de Chile*, Buenos Aires 2004.
- Novăceanu, D., Din poezia Americii Latine, *România literară* 34, 1973, pp. 28-30.
- Pedemonte Lavis, R., Pablo Neruda, su tiempo y el «sentido de la historia»: postura ideológica y creación poética durante la Guerra Fría, *Ayer* 98/2, 2015, pp. 159-185.
- Piqueras Flores, M., ¿Era tan limpia la rosa del Caribe? Neruda y la Revolución cubana a la luz de Confieso que he vivido y sus silencios, *Revista Historia Autónoma* 6, 2015, pp. 75-84.
- Simuț, I., *Literaturile române postbelice*, Cluj-Napoca 2017.
- \*\*\*Ce știți despre România?, *Gazeta literară* 33, 1966, p. 8.

#### Libros de Neruda publicados en la Rumania del período socialista:

- Neruda, Pablo (1948). *Să se trezească pădurarul*. București: Editura Partidului Muncitoresc Român. Traducción de George Demetru Pan. Con una introducción del traductor. [*Que despierte el leñador*]
- Neruda, Pablo (1950). *Poeme*. București: Editura de Stat. Traducción de George Varta. Introducción de Ilya Ehrenburg. [Poemas extraídos de *Tercera Residencia* y *Canto General*, con una nueva traducción de *Que despierte el leñador*]
- Neruda, Pablo (1951). *Poeme*. București: Editura de Stat pentru Literatură și Artă. Traducción de Eugen Jebeleanu. [Poemas de «Coral de año nuevo para la patria en tinieblas» y «Recabarren» de *Canto general*, a los cuales se añaden los poemas dedicados por Neruda a China, que iban a figurar en *Las uvas y el viento*]
- Neruda, Pablo (1956). *Strugurii și vîntul*. București: Editura de Stat pentru Literatură și Artă. Traducción de Maria Banuș. Con una introducción de la traductora. [*Las uvas y el viento*]
- Neruda, Pablo (1963). *Poezii noi*. București: Editura pentru Literatură Universală. Traducción de Maria Banuș. [Poemas de *Odas elementales*, *Nuevas odas elementales*, *Tercer libro de las odas*, *Estravagario*, *Navegaciones y regresos*]



Neruda, Pablo (1965). *Poeme*. București: Editura Tineretului. Traducción de Radu Boureanu. Con una introducción del traductor. [50 sonetos de *Cien sonetos de amor*, una selección de *Veinte poemas de amor y una canción desesperada*, *Canto General*, *Tercera Residencia* y *Canción de gesta*].

Neruda, Pablo (1973). *Mătasea și metalul*. București: Editura Univers. Traducción de Aurel Covaci. [*Los versos del capitán*]

Neruda, Pablo (1982). *Mărturisesc că am trăit*. București: Editura Politică. Traducción de Nina Ecaterina Popescu. Con una introducción de Eugen Jebeleanu. [*Confieso que he vivido*]

### **La(s) figura(s) de Pablo Neruda construida(s) en la cultura rumana de la segunda etapa del régimen comunista rumano (1965-1989)**

**Palabras clave:** Pablo Neruda, régimen comunista rumano, tensiones del campo cultural, recepción literaria, traducción

Nos proponemos en este artículo presentar el proceso por el cual se remodela la imagen de Neruda en la segunda etapa del régimen comunista rumano (1965-1989), después de su desmesurado ensalzamiento entre 1947 y 1964 en calidad de ejemplar «compañero de ruta» en la construcción del socialismo. Confiscada inicialmente por unos agentes culturales y traductores aferrados a los dogmas del realismo socialista, su valiosa poesía consigue ocupar su merecido lugar durante «el deshielo cultural» e incluso después de 1971, cuando las políticas culturales ceausistas se orientaron hacia un nuevo dogmatismo de factura nacionalista. Si bien, en comparación con las primeras dos décadas del totalitarismo, su visibilidad decrece y su figura se esfuma entre los nuevos latinoamericanos llegados al escenario cultural rumano – los autores del *boom* –, la poesía de Neruda sigue presente en Rumania y ella será tanto instrumentalizada por los oportunistas del aparato de propaganda ceausista-nacionalista como rescatada de los clisés ideológicos por los agentes culturales del frente apolítico, estetizante.

## **Podoba/-e Pabla Nerude v romunski kulturi v drugi etapi romunskega komunističnega režima (1965–1989)**

**Ključne besede:** Pablo Neruda, romunski komunistični režim, napetosti na kulturnem področju, literarna recepcija, prevajanje

Članek predstavlja proces, v katerem se je preoblikovala Nerudova podoba v drugi etapi romunskega komunističnega režima (1965–1989), po pretiranem povečevanju med letoma 1947 in 1964 v vlogi »popotnega tovariša« pri izgradnji socializma. Njegova poezija, ki so se je sprva polastili kulturni agenti in prevajalci, privrženci dogem socialističnega realizma, je v obdobju »kulturne otoplitve« in po letu 1971, ko so se kulturne politike Ceaușescove linije usmerile proti novemu, nacionalistično obarvanemu dogmatizmu, zasedla zasluženo mesto. Čeprav se je v primerjavi s prvima totalitarističnima desetletjema pesnikova prepoznavnost zmanjšala in njegova podoba zabrisala med novimi Latinoameričani, ki so stopili na romunsko kulturno prizorišče – avtorji booma –, se je njegova poezija v Romuniji obdržala in so jo na eni strani izrabljali oportunisti Ceaușescovega nacionalističnega propagandnega aparata, na drugi pa so jo kulturni agenti iz apolitičnega, esteticističnega tabora reševali ideoloških klišejev.

## **The Image(s) of Pablo Neruda Constructed in Romanian Culture during the Second Phase of the Romanian Communist Regime (1965-1989)**

**Keywords:** Pablo Neruda, Romanian Communist Regime, cultural field tensions, literary reception, translation

In this article we explore the process by which Neruda's image was reshaped in the second phase of the Romanian communist regime (1965-1989), following the first phase between 1947 and 1964 during which he was held up in adulation as an exemplary "road companion" in the construction of socialism. After initially being hijacked by cultural actors and translators who clung to the dogma of socialist realism, his poetry then came to occupy its rightful place during "the cultural thaw" and even after 1971, when Ceaușescu's cultural policies took a new nationalist turn. Although, compared to the first two decades of totalitarianism, his visibility decreased with the new wave of Latin American writers arriving on the Romanian cultural scene, notably the Latin American Boom authors, Neruda's poetry still had a presence in Romania and was

at once instrumentalized by the opportunists who jumped on the bandwagon of the Ceaușescu's nationalist propaganda apparatus and rescued from the ideological clichés by the cultural actors of the new apolitical, aestheticizing movement.

### **O avtorici**

**Ilinca Ilian** je izredna profesorica na Oddelku za hispanistične študije Filozofske fakultete Zahodne univerze v Temišvaru, predavala je tudi na univerzah v Mehiki (UANL, Monterrey) in Franciji (Univerza Paula Valéryja v Montpellieru in EHESS, Pariz). Je ustanoviteljica in koordinatorica Regionalne mreže hispanistov srednje in jugovzhodne Evrope in glavna urednica revije *Colindancias*. Objavila je veliko člankov in knjig o latinskoameriški književnosti 20. stoletja (npr. *Julio Cortázar y Robert Musil – consonancias, divergencias y ecos*) in njeni recepciji v Romuniji. Njeni najpomembnejši literarni prevodi so *Rayuela (Ristanc)* Julia Cortázarja, *Altazor* Vicenta Huidobra in *El beso de la mujer araña (Poljub ženske pajka)* Manuela Puiga.

E-naslov: ilincasn@gmail.com

### **About the author**

**Ilinca Ilian** is an associate professor at the Department of Hispanic Studies at the Faculty of Arts, West University of Timisoara. She has also lectured at universities in Mexico (UANL, Monterrey), in France (Paul Valery University of Montpellier). She is the co-founder and coordinator of the regional network of Hispanic Studies scholars in Central and Southeast Europe and chief editor of the journal *Colindancias*. She has published numerous articles and books on 20<sup>th</sup> century Latin American literature including *Julio Cortázar y Robert Musil – consonancias, divergencias y ecos* and its reception in Romania. She is also a literary translator and has translated, amongst other works, Julio Cortázar's *Rayuela* ("Hopscotch"), Vicente Huidobro's *Altazor* and Manuel Puig's *El beso de la mujer araña* ("Kiss of the Spider Woman").

E-mail: ilincasn@gmail.com



Barbara Pregelj, Francisco Tomsich

## **La recepción de la literatura latinoamericana en Eslovenia en los años 1960-1970: hacia una lista exhaustiva de entradas bibliográficas**

### 1 Introducción

Este artículo presenta una lista comentada del material empírico que da cuenta de la recepción de la literatura latinoamericana en Eslovenia en los años sesenta. El material fue recopilado en la base de datos en forma de fichas conservada en el Departamento de Literatura de la Academia de Ciencias de Eslovenia, y cotejado con los datos que figuran en Cobiss+, el sistema informático de las bibliotecas eslovenas, de donde se ha extraído una lista de libros traducidos y una entrevista. De ahí que la lista final presente el material recopilado de acuerdo a las siguientes categorías (la mayoría de ellas ya estipuladas en la base de datos del Departamento de Literatura): traducciones de libros, traducciones publicadas en revistas, reseñas, artículos, entrevistas, noticias sobre los autores, menciones de los autores, comparaciones, citas, caracterizaciones, notas sobre los autores, anuncios de nuevos lanzamientos de libros e informes. Los criterios de esta organización original no siempre son claros, como ocurre con las noticias y notas sobre los autores, ya que referencias bibliográficas parecidas aparecen a veces en una o en otra categoría. Se han compilado en total más de 300 unidades bibliográficas cuyos títulos han sido traducidos al español para facilitar la lectura a un lector sin conocimientos de esloveno. El criterio de presentación del material recopilado varía según la categoría, por lo cual se explica al inicio de cada sección.

El material reunido pretende componer una lista exhaustiva de los años sesenta, aunque somos conscientes de que la tarea de recoger datos siempre debe tener en cuenta, por muy rigurosa que sea, la aparición de datos nuevos.

En los años sesenta, Eslovenia aún formaba parte de Yugoslavia, y es importante tener eso en cuenta a la hora de leer este tipo de estudios. El sistema socialista del difunto estado prestaba un gran interés a los asuntos sociales, tanto a nivel nacional como federal; pero también promovía grandemente la circulación de información dentro de la federación: eso es visible, en esta lista, en algunas de las entradas que informan sobre publicaciones en otras lenguas y repúblicas yugoslavas.



DOI:10.4312/ars.15.2.109-137

Entre estas observaciones introductorias debemos mencionar que existen bastantes errores en las transcripciones de los nombres de los autores y de las pocas autoras. La mayor parte de las veces se escriben sin acento, con erratas (el apellido de Carlos Fuentes se convierte en Puentes, el primer nombre de Jorge Luis Borges en «Jose», para dar solo dos ejemplos), o no se citan los dos apellidos del autor o de la autora en cuestión. Algunos casos no muy obvios se comentan en las notas al pie de página. Todo ello deberá tenerse en cuenta en cualquier investigación que se proponga estudiar la recepción de las literaturas españolas e hispanoamericanas en Eslovenia, ya que los mismos errores, aunque menos frecuentemente, siguen apareciendo en el sistema informático Cobiss+.

Las maneras de abordar esta lista son infinitas, y nos limitaremos aquí a señalar algunos aspectos llamativos (especialmente importantes al analizar las secciones de traducciones de libros publicados como tales o como fragmentos en revistas), teniendo en cuenta que la lista es en sí misma una invitación a profundizar en problemas, temas y cuestiones que abarcan un inmenso horizonte de posibilidades. La lista, a su vez, invita a su publicación en forma digital, lo cual facilitaría su lectura, su utilización en investigaciones posteriores y su edición y corrección, especialmente en lo que respecta a la ya señalada cuestión de los nombres propios.

## 2 Presentación del material recopilado

El material reunido está distribuido en 11 apartados, a saber:

- Traducciones de libros (por orden cronológico) según Cobiss+
- Traducciones publicadas en revistas
- Reseñas
- Artículos sobre autores latinoamericanos
- Entrevistas
- Noticias sobre y menciones de autores latinoamericanos
- Comparación
- Citas
- Caracterizaciones y notas sobre autores latinoamericanos
- Anuncios de nuevos lanzamientos
- Informes

### 2.1 Traducciones de libros (por orden cronológico) según Cobiss+

Uno de los autores más presentes en esta lista de traducciones al esloveno, Mario Vargas Llosa (Perú, 1936), es también un conspicuo representante del así llamado «boom de la literatura latinoamericana» (según uno de sus principales artífices, «el llamado boom

no es un hecho de la historia literaria sino de la historia editorial de la edición en lengua española» (Barral, 2000, 79). El boom, un fenómeno muy cercano en el tiempo a estas traducciones al esloveno (*La ciudad y los perros*, de Vargas Llosa fue publicada en castellano en 1963), benefició principalmente a un grupo de jóvenes autores (en ese tiempo generalmente asociados a la izquierda política, a la práctica novelística y al nuevo modelo de realismo), pero también dirigió la atención europea a autores que, como Miguel Ángel Asturias o Juan Rulfo (o Jorge Luis Borges y Juan Carlos Onetti), comenzaron a publicar mucho antes (*El señor presidente*, de Asturias, es de 1946, mientras que *Pedro Páramo*, de Rulfo, se publicó en México en 1955). También se redescubrieron autores a esas alturas ya casi clásicos, como son los casos del colombiano Germán Arciniegas (1900-1999) y su *Biografía del Caribe* (1945) o del peruano Ventura García Calderón (1886-1959) con *La venganza del cóndor*, publicado en Madrid ya en 1924.

Aparte de estas consideraciones más vinculadas al mercado editorial y a la difusión, es evidente que la lista de obras traducidas, organizadas en un orden cronológico, muestra un claro sesgo ideológico, que refleja muy bien la importancia, en la Yugoslavia de los años sesenta, de las discusiones en torno al colonialismo y los nacionalismos y la cuestión de la clase en relación a la raza y el género. Las obras de los peruanos Adalberto Ortiz (1914-2003) y Ventura García Calderón, del colombiano Eduardo Santa (1927-2020) y del boliviano Alcides Arguedas (1879-1946) son representantes, cada uno a su modo, de un realismo crítico, con claras intenciones de denuncia de los males del colonialismo, de la subordinación del indígena, el mulato y el negro y de la injusticia social endémica de los regímenes de América Latina. Varios de estos autores fueron censurados, perseguidos o prohibidos por diversas dictaduras. En este contexto y a modo de signo de exclamación, vale la pena preguntarse cómo un escritor ultracatólico, ultranacionalista, antisemita y nada representativo de la literatura contemporánea argentina en los años sesenta como Hugo Wast (Gustavo Adolfo Martínez Zuviría, 1883-1962) logró colarse en esta lista. La pregunta es más interesante de lo que parece, porque alude a los canales a través de los cuales viaja el interés por cierta literatura: uno de ellos es el cine. *El camino de las llamas*, una novela de Wast más bien folclorista de 1930, fue adaptada al cine en 1942; la película homónima fue dirigida por Mario Soffici y uno de sus guionistas fue el poeta, político y cineasta Homero Manzi, cuya trayectoria política está en las antípodas de aquella de Wast. El título original de la novela de Alcides Arguedas traducida al esloveno, por otra parte, es *Raza de bronce*. Fue publicada en 1919 y no solo es una de las obras más importantes de la literatura boliviana, sino que se la considera precursora del indigenismo mismo. Es interesante constatar esto, ya que la debacle cultural que asoló Bolivia a partir de los años setenta nos ha hecho olvidar muchas veces los importantes trabajos realizados por intelectuales y artistas bolivianos de la primera mitad del siglo XX.

La lista incluye 10 autores de 12 libros nacidos en siete países: Argentina (Wast), Bolivia (Arguedas), Colombia (Arciniegas), Ecuador (Ortiz), Guatemala (Asturias), México (Rulfo) y Perú (García Calderón, Hernández, Vargas Llosa).

- Miguel Ángel Asturias: *Gospod predsednik*. [*El señor presidente*]<sup>1</sup>. Ljubljana: Cankarjeva založba, 1960. Traducción de Janko Moder.
- Eduardo Santa: *Umiranje na zemlji*. [*Sin tierra para morir*]. Ljubljana: Prešernova družba, [1961]<sup>2</sup>. Traducción de Ludvik Burger.
- Germán Arciniegas: *Karibska rapsodija: življenjepis morja*. [*Biografía del Caribe*]. Ljubljana: Državna založba Slovenije, 1963. Traducción de Marijan Bregant.
- Adalberto Ortiz: *Juyungo*. Ljubljana: Prešernova družba, [1963]. Traducción de Ludvik Burger.
- Ventura García Calderón: *Kondorjevo maščevanje: zgodbe iz Peruja*. [*La venganza del cóndor*]. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1964. Traducción de Karel Dobida.
- Arturo D. Hernández: *Sangama*. Murska Sobota: Pomurska založba, 1964. Traducción de Silvester Škerl.
- Alcides Arguedas: *Bronasta rasa*. [*Raza de bronce*]. Ljubljana: Cankarjeva založba, 1966. Traducción de Alenka Bole – Vrabec.
- Miguel Ángel Asturias: *Vihar*. [*Viento fuerte*]. Ljubljana: Prešernova družba, 1968. Traducción de Janko Moder.
- Mario Vargas Llosa: *Mesto in ščeneta*. [*La ciudad y los perros*]. [Ljubljana]: Mladinska knjiga, 1968. Traducción de Niko Košir.
- Hugo Wast: *Lamja steza*. [*El camino de las llamas*]. Ljubljana: Prešernova družba, 1969. Traducción de Anton Kovačič.
- Juan Rulfo: *Pedro Páramo*. Ljubljana: Cankarjeva založba, 1970. Traducción de Alenka Bole – Vrabec.
- Mario Vargas Llosa: *Zelena hiša*. [*La casa verde*]. Ljubljana: Prešernova družba, 1970. Traducción de Janko Moder.

---

1 Figura entre corchetes el título original del libro (en el apartado Traducciones de libros) y la traducción española del título del artículo (en las entradas posteriores). Este criterio se ha seguido a lo largo de todo el artículo.

2 Es una norma de biblioteconomía poner el año de publicación entre corchetes cuando este no figura en la portada del libro y por lo tanto el bibliotecario lo tiene que deducir. Se ha seguido este criterio a lo largo de todo el artículo.



## 2.2 Traducciones publicadas en revistas

La lista que presentamos en este apartado se rige por orden cronológico de publicación. Algunos nombres de autores coinciden con los de la lista anterior: esto confirma la práctica (todavía existente) de publicar primero un fragmento de la traducción en alguna revista e informar de este modo sobre la preparación de la traducción de la obra completa (Asturias, Vargas Llosa, Wast). Esto queda confirmado también por la publicación de la traducción parcial de *Cien años de soledad*, cuya versión integral fue publicada en esloveno en 1971, pero en la traducción de otra persona (Alenka Bole – Vrabc).

Los autores traducidos provienen de distintos países (Perú, Bolivia, Venezuela, Guatemala, México, Chile, Uruguay, Cuba, Honduras, Argentina, Nicaragua), lo que demuestra bastante interés en la literatura latinoamericana, un interés también relacionado con destacados eventos literarios (el encuentro de PEN del 1965 en Bled, en el que participó Miguel Ángel Asturias; el Día Mundial del Teatro). A veces, los temas literarios dan lugar a las cuestiones políticas, como es el caso de la entrada «¿Qué opina el escritor venezolano sobre la intervención de los E.E.U.U. en Vietnam?» («Kaj si misli venezuelski pisatelj o Vietnamu?»). Las presencias de Neruda y Guillén, que no eran narradores, también señalan la importancia de los factores políticos a la hora de analizar la recepción de la literatura latinoamericana en los años sesenta en Yugoslavia.

Cabe señalar que varias de las revistas en las que fueron publicadas las traducciones ya no existen: algunas tenían un carácter demasiado ideológico para perdurar (*Delavska enotnost, Obzornik*); otras tuvieron problemas con la censura (*Most, Prostor in čas, Tribuna*) (Horvat, 1998, 128-130; entrada Časniki de la Biblioteca Universitaria de Maribor); otras persistieron hasta los años noventa (*Naši razgledi*), mientras que algunas existen aún en la actualidad, bien como periódicos (*Delo, Ljubljanski dnevnik, Nedeljski dnevnik, Primorski dnevnik*), bien como revistas literarias de gran peso (*Sodobnost, Problemi*), aunque los primeros cuatro ya no prestan tanta atención a la traducción de obras literarias.

En las publicaciones en revistas, autores latinoamericanos de gran renombre coexisten con otros menos recordados en la actualidad. Algunos de estos últimos cumplieron roles muy importantes en la literatura y la política latinoamericanas de sus tiempos, como es el caso de Rufino Blanco-Fombona (1874-1944), o fueron muy populares, como José Sixto Álvarez, en quien pocos aún reconocen uno de los posibles nombres reales del escritor y periodista argentino conocido como Fray Mocho (1858-1903). Los 24 autores de la lista presentan perfiles muy diferentes: críticos literarios como E. R. Monegal (un gran propagandista de la obra de Borges) se codean con autores del boom como García Márquez u Octavio Paz y con destacados autores modernistas de anteriores generaciones (Rodó, Quiroga, Darío). La mayor parte de ellos son

narradores, pero hay excepciones (Neruda, Guillén), y es de destacar la presencia de un autor como Eugen Gomringer (1925-), alemán nacido en Bolivia que se destaca en los campos de la poesía visual y concreta, en ese entonces en eclosión en varios centros culturales de Yugoslavia.

- Miguel Angel Asturias: Gospod predsednik. [El señor presidente] *Delavska enotnost* XVIII, 1960, no. 32, p. 11.
- Nicolás Guillén: Družinska elegija, Jutro, Elegija za Emmet Tilla, Poje kubanski kos na Furchinu, Bari. [Elegía familiar, La mañana, Elegía por Emmet Till, Canta el vaquero mirlo en Funchín] *Mlada pota* IX, 1960/61, no. 6, pp. 334-341.
- Pablo Neruda: Potres. [El terremoto] *Obzornik* IX, 1961, no. 4, p. 293.
- Rubén Darío: Srečno drevo. [El árbol feliz] *Obzornik* X, 1962, no. 1, p. 8.
- José Sixto Álvarez: Calandria. *Delo* V, 1963, no. 121, p. 7.
- Ventura García Calderón: Kinin. *Nedeljski dnevnik* II, 1963, no. 326, p. 13.
- Ventura García Calderón: Jokajoči selvas. [Selvas el llorón] *Obzornik* XI, 1963, no. 3, p. 188-191.
- Ventura García Calderón: Zarodek vikunje. [El embrión de vicuña] *Obzorje* XI, 1963, no. 4, p. 261-265.
- Ventura García Calderón: Zaklad. [El tesoro] *Obzornik* XI, 1963, no. 4, pp. 289-291.
- Enrique López Albuja: Ushanan-jampi. *Obzornik* XI, 1963, no. 11, pp. 835-843.
- Pablo Neruda: Čilski peon umrl s prvimi, novimi čevlji. [El peón chileno muerto con primeros zapatos nuevos] *Primorski dnevnik* XIX, 1963, no. 186, p. 3.
- Pablo Neruda: Pesmi. [Poemas] *Problemi* I, 1963, no. 9-10, p. 830.
- Carlos Peleser<sup>3</sup>: Dogodek. [Un suceso] *Večer* XIX, 1963, no. 284, p. 6.
- Horacio Quiroga: Noč na reki. [La noche en el río<sup>4</sup>] *Obzornik* XI, 1963, no. 12, pp. 900-905.
- Mariano Azuela: Smrt Demetrija Maciasa. [La muerte de Demetrio Macias] *Ljubljanski dnevnik* XIV, 1964, no. 141, p. 23.
- Mariano Azuela: Poštenjak. [Un hombre honrado] *Obzornik* XII, 1964, no. 1, p. 57-60.
- Rufino Blanco-Fombona: Satire. [Sátiras] *Obzornik* XIII, 1964, no. 1, pp. 8-11.
- José Luis Borges: Osel s tremi nogami; Sferične živali. [El asno de tres patas; Animales esféricos] *Most* I, 1964, no. 4, pp. 164-165.

---

3 El nombre correcto es Carlos Pellicer.

4 El texto original debe ser «En la noche».

- Ventura García Calderón: Kondorjevo maščevanje. [La venganza del cóndor] *Primorski dnevnik XX*, 1964, no. 40, p. 3.
- Ventura García Calderón: Strupeni pragozd. [La selva venenosa<sup>5</sup>] *Primorski dnevnik XX*, 1964, no. 237, p. 3.
- José E. Rodo: Granitno polje. [La pampa de granito] *Ljubljanski dnevnik XIV*, 1964, no. 120, p. 19.
- Miguel Angel Asturias: 33. mednarodni kongres PEN klubov na Bledu. [El 33º Congreso de PEN clubs en Bled]<sup>6</sup> *Sodobnost XIII*, 1965, no. 10, p. 1057.
- Pablo Neruda: Gaučo in njegov guanako. [El gaucho y su guanaco] *Primorski dnevnik XXI*, 1965, no. 151, p. 3.
- Octavio Paz: Mehika. [México] *Obzornik XIII*, 1965, no. 11, p. 820.
- Emil Rodríguez Monegal: 33. mednarodni kongres PEN klubov na Bledu. [El 33º congreso internacional de PEN clubes en Bled]<sup>7</sup> *Sodobnost XIII*, 1965, no. 10, p. 1058.
- Fraylan Turcicos<sup>8</sup>: Umor v Kopanu. [Un asesinato en Copán] *Ljubljanski dnevnik XV*, 1965, no. 324, p. 15.
- Ricardo Güiraldes<sup>9</sup>: Trije alibiji. [Tres coartadas] *Ljubljanski dnevnik XV*, 1965, no. 318, pp. 15.
- Francisco Javier Janés<sup>10</sup>: Venezuelski pisatelj o posegu ZDA v Vietnamu. [Un escritor venezolano sobre la intervención de los EE.UU. en Vietnam] *Primorski dnevnik XXIII*, 1966, no. 154, p. 2.
- Alfonso Reyes: Numizmatik. [El numismático] *Ljubljanski dnevnik XVI*, 1966, no. 138, p. 15
- Enrique Serpa: Tihotapci. [Los contrabandistas] *Ljubljanski dnevnik XVI*, 1966, no. 30, p. 15.
- Eugen Gomringer: Iz cen. [De precios] *Tribuna XVII*, 1966/67, no. 13, pp. 4-5.
- Miguel A. Asturias: Pesmi. [Poemas] *Naši razgledi XVI*, 1967, no. 21, p. 605.
- Miguel A. Asturias: Sedmi svetovni dan gledališča - 27. marec 1968. <sup>11</sup>[Séptimo día mundial del teatro - 27 de marzo de 1968] *Gledališki list Drame SNG Ljubljana*, 1967/68, no. 8, p. 433.

---

5 El título original es «La selva de los venenos».

6 Se trata de la publicación de un extracto de la ponencia de Miguel Angel Asturias en el Congreso de PEN.

7 Se trata de la publicación de un extracto de la ponencia de Emir Rodríguez Monegal en el Congreso de PEN.

8 El nombre correcto es Froylán Turcios.

9 Se trata de Ricardo Güiraldes.

10 Francisco Javier Yanés fue autor de un manual de educación escolar titulado Manual del Venezolano (1824). Su apellido aparece escrito »Janés« a veces (por ejemplo en Schulgovski, 1983, 21).

11 Se trata del mensaje de Miguel Ángel Asturias.

- José<sup>12</sup> Luis Borges: El Caetera. *Problemi* VI, 1968, no. 62, pp. 186-198.
- Mario Vargas Llosa: Mesto in ščeneta. [La ciudad y los perros] *Delo* X, 1968, no. 149, p. 23.
- Pablo Neruda: Drvar, zbudi se! [¡Leñador, despierta!<sup>13</sup>] *Tribuna* XIX, 1968/69, no. 6, p. 2.
- Alfonso Reyes: Ruben pazi na dojenčka. [Rubén cuida del bebé] *Delo* XI, 1969, no. 30 /sobotna priloga/, pp. 2-3.
- Hugo Wast: Lamja steza. [El camino de las llamas] *Delo* XI, 1969, no. 337, p. 23.
- Gabriel García Márquez: Sto let samote. [Cien años de soledad] *Prostor in čas* II, 1970, no. 1, p. 31.

## 2.3 Reseñas

En este apartado el material está organizado y presentado según los nombres de los autores. La mayoría de las reseñas se refieren a publicaciones de traducciones de obras de los escritores incluidos. Entre las revistas, predominan las de carácter literario, que solían informar sobre las novedades editoriales publicadas (*Knjižna polica*, *Knjiga*, *Nova obzorja*), pero también las hay de carácter general (*Primorski dnevnik*, *Delo*, *Večer*, *Ljubjanski dnevnik*) o especializado, como es el caso de *Naša žena*, la principal revista dedicada a las mujeres o *Naši razgledi*, periódico de publicación bisemanal sobre cuestiones de política, economía y cultura que, según *Enciklopedija Slovenije*, empezaron a publicar «los intelectuales críticos» (1993: 341 citado por: <https://ukm.um.si/asniki>).

### **Germán Arciniegas**

- Željeznov, Dušan: German Arciniegas, Karibska rapsodija. [Biografía del Caribe] *Naša žena* XXIII, 1963, no. 12, p. 424.
- Arciniegas, Germán: Karibska rapsodija. [Biografía del Caribe] *Primorski dnevnik* XIX, 1963, no. 294, p. 2.
- Godnič, Stanka: Knjižna poročila. [Informes sobre libros] *Delo* VI, 1964, no. 16, p. 5.

### **Alcides Arguedas**

- Klabus, Vital: Mesec dni v prevodih. [Un mes entre las traducciones] *Knjižna polica* I, 1966/67, no. 8, p. 13.
- Arguedas, Alcides: Bronasta rasa. [La raza de bronce] *Knjiga* XV, 1967, no. 1-3, p. 23.

---

12 El nombre correcto es Jorge Luis Borges.

13 El título original reza *Que despierte el leñador*.

### **Javier Arroyuel**

- Smasek, Lojze: Gledališko gledališče. [Un teatro teatral] *Večer* XXVI, 1970, no. 222, p. 15-16.

### **Miguel Ángel Asturias**

- Dragoceni knjižni noviteti. [Dos novedades valiosas] *Ljubljanski dnevnik* X, 1960, no. 201, p. 3.
- V.P.: Asturiasov »Gospod predsednik«. [El señor presidente de Asturias] *Naši razgledi* IX, 1960, no. 18, p. 431.
- Rudolf, Branko: Miguel Angel Asturias: Gospod predsednik. [Miguel Ángel Asturias: El señor presidente] *Nova obzorja* IV, 1961, no. 7-8, p. 387.
- Asturias, Angel Miguel: Vihar. [La tempestad] *Knjiga* XVI, 1968, no. 12, p. 561.
- Švajncer, Marija: Nove knjige in revije. [Nuevos libros y revistas] *Večer* XXV, 1969, no. 7, p. 14.

### **Julio Cortázar**

- Šalamun-Biedricka, Katarina: Mala kulturna panorama. [Un pequeño panorama cultural] *Naši razgledi* XVI, 1967, no. 4, p. 78.

### **Agustín Cuzzani**

- Snoj, Jože: Preprosta groteska. [Una simple grotesca] *Delo* X, 1968, no. 299, p. 5.

### **Jorge Díaz**

- Predan, Vasja: Kraj, kjer poginjajo sesalci. [Un lugar donde mueren los mamíferos] *Ljubljanski dnevnik* XVIII, 1968, no. 14, p. 7.

### **Arturo Hernández**

- Hernandez, Arturo: Saugama. *Knjiga* XII, 1964, no. 1-2, p. 7.
- Slovenska knjiga v perujski divjini. [El libro esloveno en el despoblado peruano] *Primorski dnevnik* XX, 1964, no. 94, p. 3.

### **Alberto Ortiz**

- J.H.: Alberto Ortiz, Juyungo. *Naša žena* XXIV, 1964, no. 1, p. 14.

### **Juan Rulfo**

- Rulfo, Juan: Pedro Páramo. *Knjiga* XVIII, 1970, no. 4-5, p. 166.
- Golouh, Marina: Drevesa ne segajo do reke. [Los árboles no alcanzan el río] *Delo* II, 1960, no. 309, p. 6.

### **José Triana**

- Predan, Vasja: Stilizirani Ionesco. [Un Ionesco estilizado] *Delo* XI, 1969, no. 91, p. 5.

### **Mario Vargas Llosa**

- Mario Vargas Llosa: Mesto in ščeneta. [La ciudad y los perros] *Knjiga* XIV, 1968, no. 4-5, p. 233.

- Mario Vargas Llosa: Zelena hiša. [La casa verde] *Knjiga XVIII*, 1970, no. 11-12, p. 527.

#### **Hugo Wast**

- Wast, Hugo: Lamja steza. [El camino de llamas] *Knjiga XVII*, 1969, no. 12, p. 526.
- J.Š./Švajncer, Janez/: Prepovedana pot. [Un camino prohibido] *Večer XXVI*, 1970, no. 29, p. 20.

## 2.4 Artículos sobre autores latinoamericanos

Los artículos son enumerados por orden cronológico de publicación, y los apellidos de los autores a los que se refieren figuran entre corchetes. Los autores más destacados son Miguel Ángel Asturias (7 entradas), Pablo Neruda (5 entradas) y, entre los que escriben sobre ellos, el escritor y traductor triestino de nacionalidad eslovena Igo Gruden (1893-1948) y el periodista, ensayista y traductor Bogdan Pogačnik (1920-2005).

- O.G.: Rómulo Gallegos. *Naši razgledi X*, 1961, no. 14, p. 351. [Gallegos].
- bp: Venezuelski poet. [Un poeta venezolano] *Delo IV*, 1962, no. 321, p. 6. [Juan Liscano].
- I.G.: Mala kulturna panorama. [Un pequeño panorama cultural] *Naši razgledi XII*, 1963, no. 11, p. 228. [Asturias, Fuentes, Neruda].
- Beseda o Pablu Nerudi. [Palabra sobre Pablo Neruda] *Problemi I*, 1963, no. 9-10, p. 839. [Neruda].
- Borko, Božidar: Nevsakdanji gost. [Un invitado inusual] *Delo V*, 1963, no. 264, p. 5. [Tahoada Teran<sup>14</sup>].
- Pogačnik, Bogdan: Družabno v literaturi. [Lo sociable en la literatura] *Delo VI*, 1964, no. 232, p. 5. [Arturo Croce].
- Pogačnik, Bogdan: Poezija je moj vsakdanji kruh. [La poesía es mi pan de cada día] *Delo VI*, 1964, no. 264, p. 6. [Neruda].
- I.G.: Mala kulturna panorama. [Un pequeño panorama cultural] *Naši razgledi XIII*, 1964, no. 14, p. 282. [Neruda].
- Pogačnik, Bogdan: Miguel Asturias v Ljubljani. [Miguel Ángel Asturias en Liubliana] *Delo VI / VII* 1965, no. 175, p. 5. [Asturias].
- Željeznov, Dušan: Kako je nastal roman »Gospod predsednik«. [Cómo nació la novela «El señor presidente»] *Ljubljanski dnevnik XV* 1965, no. 194, p. 5 [Asturias].

---

14 El autor de la entrada bibliográfica se refería probablemente a Nestor Taboada Terán (Bolivia, 1929-2015), lo que podrá confirmarse en ulteriores investigaciones.

- Pogačnik, Bogdan: Asturias med zastavami in rožami. [Asturias entre banderas y flores] *Delo* IX, 1967, no. 354, p. 22. [Asturias, Bosch, Gallegos, Mistral, Sarmiento].
- Razgledi: Letošnji Nobelov nagrajenec za književnost. [El Premio Nobel de literatura de este año] *Knjiga* XV, 1967, no. 11, p. 420. [Asturias].
- K.M.: Miguel Angel Asturias. *Naši razgledi* XVI, 1967, no. 21, p. 605. [Asturias].
- Asturias, M. A.: Med diplomacijo in demoni. [Entre la diplomacia y los demonios] *Večer* XXIII, 1967, no. 278, p. 7. [Asturias].
- Ehrenburg, Ilja: Louis Aragon. *Primorski dnevnik* XXIII, 1967, no. 234, p. 4 [Neruda].
- Todoroič, Živojin: Pablo Neruda. *Delo* X, 1968, no. 135, p. 21. [Neruda, Nicanor Parra, Elvio Romero].
- Capuder, Andrej: Gabriel García Márquez, Sto let samote. [Gabriel García Márquez, Cien años de soledad] *Prostor in čas* II, 1970, no. 1, p. 50. [García Márquez].

## 2.5 Entrevistas

Miguel Ángel Asturias fue entrevistado en ocasión de su visita a Eslovenia en julio de 1965, cuando participó del 33. Congreso de PEN Clubs en la localidad de Bled, el primero en realizarse en un país de Europa del Este desde la Segunda Guerra Mundial. Él y Pablo Neruda fueron los únicos autores latinoamericanos participantes junto a, entre otros, Ivo Andrić, Alberto Moravia y Arthur Miller, que fue el primer y hasta ahora único autor norteamericano elegido Presidente de PEN Internacional.

- Miguel Ángel Asturias: Kako je nastal roman *Gospod predsednik: razgovor z gvatemalskim pisateljem Miguelom Angelom Asturiasom*. [Cómo nació la novela *El señor presidente: entrevista al escritor guatemalteco Miguel Ángel Asturias*] *Ljubljanski dnevnik*, año 15, no. 194 (21. jul. 1965), p. 5.

## 2.6 Noticias sobre y menciones de autores latinoamericanos

En este apartado (en orden cronológico y, a continuación, alfabético según el autor y con notas sobre el escritor tratado entre paréntesis) se enumeran entradas de muy diversa índole: textos informativos (llamados «Noticias») sobre literaturas de distintos países latinoamericanos (Paraguay, Chile), la novela latinoamericana, el cine, el diseño de libros, el teatro, los libros publicados, el encuentro del PEN Club en Bled, el nuevo Premio Nobel, etc. Entre los autores, el que más interés provocó fue Miguel Ángel Asturias, seguido por Pablo Neruda y Gabriela Mistral.

Aunque Bogdan Pogačnik afirma en uno de sus artículos que «América Latina es poco conocida» (ver el título de su artículo de 1964), los autores de estas entradas consideran a los escritores latinoamericanos referentes también cuando se habla de otras literaturas y autores, a saber: la poesía rumana, la literatura francesa e italiana, Miller, Claudel, Andrić, Dante y Rousseau.

- Ivo Andrić med kandidati za letošnje Nobelovo nagrado. [Ivo Andrić entre los candidatos al Premio Nobel de este año] *Primorski dnevnik* XVI, 1960, no. 245, p. 3. (Rómulo Gallegos).
- Frelih, Emil: S snemanja v Mendori. [De la grabación en Mendora] *Film X*, 1960, no. 4, p. 59 (El argentino<sup>15</sup> Alberto Arias).
- Jež, Janko: Še en pogled v italijanski književni svet. [Una mirada nueva al mundo librero italiano] *Primorski dnevnik* XVI, 1960, no. 212, p. 3. (El venezolano Juan Liscano y el mexicano Ernesto Machuca Moreno).
- Program, ki ga je pripravila Cankarjeva založba za leto 1960. [El programa preparado por la editorial Cankarjeva založba para el año 1960] *Primorski dnevnik* XVI, 1960, no. 12, p. 3. (Miguel Ángel Asturias).
- Vagant: O novih knjigah sproti. [Sobre libros nuevos sobre la marcha] *Naši razgledi* IX, 1960, no. 16. p. 382. (Miguel Ángel Asturias).
- Ivo Andrić – Nobelov nagrajenec. [Ivo Andrić – el Premio Nobel] *Delo* III, 1961, no. 295, p. 1. (Rómulo Gallegos).
- Ivo Andrić – Nobelov nagrajenec. [Ivo Andrić – el Premio Nobel] *Književni glasnik Mohorjeve družbe* VI, 1961, no. 2, p. 20. (Rómulo Gallegos).
- Dosedanji Nobelovi nagrajenci iz književnosti. [Los Premios Nobel hasta la fecha] *Večer* XVII, 1961, no. 252, p. 12. (Gabriela Mistral).
- J. G.: Dvojezične izdaje poezije. [Ediciones bilingües de poesía] *Nova obzorja* XIV, 1961, no. 3-4, p. 167. (Gabriela Mistral).
- Nobelove nagrade za literaturo. [Los premios Nobel de literatura] *Naši razgledi* X, 1961, no. 20, p. 498. (Gabriela Mistral).
- Obzornik. [El noticiero] *Delo* III, 1961, no. 96, p. 6. (Pablo Neruda).
- Bp/Pogačnik, Bogdan/: Razgovor o francoski književnosti. [Conversaciones sobre la literatura francesa] *Delo* III, 1961, no. 310, p. 6. (Gabriela Mistral).
- Pred izidom pomembne antologije. [Antes de la publicación de una importante antología] *Delo* III, 1961, no. 229, p. 3. (Nicolás Guillén).
- Pacheco, Jesús Lopez: Položim roko na Španijo. [Pongo una mano sobre España] *Mlada pota* X, 1961/62, no. 3, p. 191. (Pablo Neruda y Nicolás Guillén).

---

15 Escribimos las nacionalidades de autores (actualmente) menos conocidos, lo que a veces facilita la búsqueda de los nombres correctos de ellos y sus obras.



- Ariete, Leonardo: Mednarodni dan gledališča. [El día internacional del teatro] *Večer* XVIII, 1962, no. 58, p. 5 (El peruano Leonardo Ariete).
- Ena največjih napak. [Uno de los errores más grandes] *Večer* XVIII, 1962, no. 261, p. 5. (Pablo Neruda).
- Kaj veste o književnikih? [¿Qué saben sobre los escritores?] *Nedeljski dnevnik* I, 1962, no. 13, no. 88, p. 17. (Gabriela Mistral).
- M. R.: Iz bolgarskih revij. [De las revistas búlgaras] *Naši razgledi* XI, 1962, no. 23, p. 464. (Pablo Neruda).
- Rim 24. [Roma 24] *Primorski dnevnik* XVIII, 1962, no. 187, p. 2. (Pablo Neruda).
- Borges, Jose Luis: Krf. [Corfú] *Primorski dnevnik* XIX, 1963, no. 105, p. 2. (Jorge Luis Borges).
- Breščak, Peter: Problemom 9-10 ob rob. [Respecto a la revista Problemi 9-10] *Tribuna* XIII, 1963, no. 16, p. 7. (Pablo Neruda).
- J. G.: Iz francoskih revij. [De revistas francesas] *Naši razgledi* XII, 1963, no. 20, p. 408. (Jorge Luis Borges).
- J. G.: Mala kulturna panorama. [Un pequeño panorama cultural] *Naši razgledi* XII, 1963, no. 21, p. 427. (Pablo Neruda).
- Knivald, Viktor: Bojazen za prestiž. [Miedo al prestigio] *Večer* XIX, 1963, número navideño, p. 5. (Gabriela Mistral).
- Kreft, Bratko: In memoriam Ernsta Tollerja. [Un homenaje a Ernst Toller] *Naši razgledi* XII, 1963, no. 17, p. 341. (Pablo Neruda).
- Kulturni obzornik. [El noticiero cultural] *Večer* XIX, 1963, no. 219, p. 5. (El mexicano Fernando Benítez).
- Kulturni obzornik. [El noticiero cultural] *Večer* XIX, 1963, no. 219, p. 5. (Carlos Fuentes).
- Lafourcade, Enrique: Novejša čilska literatura. [Literatura chilena actual] *Problemi* I, 1963, no. 12, p. 1194. (Miguel Ángel Asturias, Vicente Huidobro, Mariano Latorre, Eduardo Mallea, Gabriela Mistral, Yerko Moretic, Pablo Neruda, Pedro Prado, Manuel Rojas y Juan Rulfo).
- Lafourcade, Enrique: Novejša čilska literatura. [Literatura chilena actual] *Problemi* I, 1963, no. 12, p. 1194. (Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, y los chilenos Armando Cassigoli y María E. Gertner).
- Mednarodno sodelovanje naših pisateljev. [Colaboración de nuestros escritores a nivel internacional] *Delo* V, 1963, no. 358, p. 5 (Carlos Fuentes, el boliviano Tahoadá Teran, el guatemalteco Mario Monteforte y Fernando Urizar Gonsoles<sup>16</sup>).

- Novice – Zagreb. [Noticias – Zagreb] *Delo* V, 1963, no. 257, p. 5. (Carlos Fuentes).
- Adalberto Ortiz: Jujyngo. *Knjiga* XI, 1963, no. 11, p. 208. (Los ecuatorianos Jorge Icaza y Adalberto Ortiz).
- Pogačnik, Bogdan: Kulturne relacije. [Las relaciones culturales] *Delo* V, 1963, no. 87, p. 5 (Alejo Carpentier y Nicolás Guillén).
- Skaza, Aleksander: Sovjetska mlada literarna generacija. [La nueva joven generación soviética] *Problemi* I, 1963, no. 3, p. 286. (Pablo Neruda).
- Smasek, Lojze: Handikapirana TV dramaturgija. [Una desaventajada dramatización televisiva] *Večer* XIX, 1963, no. 115, p. 5. (Ricardo Rojas).
- Ferly, Edmont: Antilska poezija včeraj in danes. [La poesía de las Antillas de ayer y hoy] *Problemi* II, 1964, no. 18-19, p. 709. (Nicolás Guillén y Pablo Neruda).
- Golob, Zvonimir: Telo žene. [Cuerpo de mujer] *Sodobnost* XII, 1964, no. 8, p. 729. (Pablo Neruda).
- Lafourcade, Enrique: Novejša čilska literatura. [Literatura chilena actual] *Problemi* II, 1964, no. 13, p. 123. (Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Rubén Darío, el mexicano José Gorostiza, Gabriela Mistral, el argentino Ricardo Molinar, Pablo Neruda, Nicanor Parra, Octavio Paz, Alfonso Reyes).
- Milič, Jolka: /Anketa o sodobni poeziji/. [Encuesta sobre la poesía actual] *Dialogi* I, 1965, no. 9, p. 494. (Nicolás Guillén).
- NŠK v Trstu. [La biblioteca nacional y estudiantil de Trieste] *Primorski dnevnik* XX, 1964, no. 255, p. 3. (El peruano Ventura García Calderón).
- Pogačnik, Bogdan: Jorge Amado: Obiskal bom Jugoslavijo. [Jorge Amado: Visitaré Yugoslavia] *Delo* VI, 1964, no. 311, p. 5. (Gabriela Mistral).
- Pogačnik, Bogdan: Pevci iz ljubeznive dežele. [Los poetas de un país amable] *Delo* VI, 1964, no. 318, p. 5. (Pablo Neruda).
- Pogačnik, Bogdan: Premalo znana Južna Amerika. [Latinoamérica poco conocida] *Delo* VI, 1964, no. 50, p. 5. (Miguel Ángel Asturias y Jorge Luis Borges).
- Pogačnik, Bogdan: V deželi, kjer so vsi generali. [En el país donde todos son generales] *Delo* VI, 1964, no. 271, p. 7 (Sobre autores paraguayos: Mario Alimora, Julio Correa, Centurion Miranda, Fernando Odo del Valle).
- Sartre, Jean Paul: Pisatelj si ne sme dovoliti tega, da bi se spremenil v institucijo. [El escritor no puede permitirse convertirse en una institución] *Tribuna* XIV, 1964, no. 26, p. 9. (Pablo Neruda).
- Šlamberger, Snežna: V DZS podelitev nagrad za knjižne opreme. [En la editorial DZS entrega de premios a diseño de libros] *Ljubljanski dnevnik* XIV, 1964, no. 33, p. 2 (El colombiano Germán Arciniegas).

- Torres-Rioseco, Arturo: Gaučevska literatura. [La literatura gauchesca] *Problemi II*, 1964, no. 20-21, p. 892. (Los argentinos Ricardo Güiraldes, José Hernández, Florencio Sánchez).
- Torres-Rioseco, Arturo: Latinskoameriški roman. [La novela latinoamericana] *Problemi II*, 1964, no. 20-21, p. 888 (Rubén Darío).
- Borko, Božidar: Srečko Kosovel v francoščini. [Srečko Kosovel en francés] *Delo VI / VII / 1965*, no. 233, p. 5. (Pablo Neruda).
- Detela, Lev: Nekateri problemi Dantejeve Božanske komedije. [Algunos problemas de la Divina Comedia de Dante] *Most II*, 1965, no. 8, p. 155. (El argentino Goffredo Jommi).
- Kdo bo letošnji Nobelov nagrajenec. [Quién será el Premio Nobel de este año] *Primorski dnevnik XXI*, 1965, no. 242, p. 3 (Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda).
- Kongres Pen klubov na Bledu zaključen. [Cierre del congreso de Pen clubes en Bled] *Primorski dnevnik XXI*, 1965, no. 161, p. 3 (Pablo Neruda).
- Kongres Pen klubov na Bledu zaključen. [Termina el congreso de los PEN clubs en Bled] *Primorski dnevnik XXI*, 1965, no. 161, p. 3. (Miguel Ángel Asturias y el dominicano Juan Bosch).
- Kolar, Marjan: Vrednost intimnih doživetij. [El valor de experiencias íntimas] *Dialogi I*, 1965, no. 9, p. 440. (Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda).
- Kreft, Bratko: Mednarodno srečanje književnikov. [Un encuentro internacional de escritores] *Dialogi I*, 1965, no. 7-8, p. 422. (Pablo Neruda).
- Pahor, Boris: Kosovel na Bledu. [Kosovel en Bled] *Primorski dnevnik XXI*, 1965, no. 170, p. 3. (Pablo Neruda).
- Pisatelj in narodno izročilo na kongresu Pen klubov. [El escritor y el bagaje nacional en el congreso de los PEN clubs] *Primorski dnevnik XXI*, 1965, no. 169, p. 2. (Miguel Ángel Asturias).
- B. P./Pogačnik, Bogdan/: Gargantuovska velikodušnost. [La generosidad de Gargantúa] *Delo VI / VII / 1965*, no. 202, p. 5. (Pablo Neruda).
- Pogačnik, Bogdan: Kubanski pesnik in sekretar. [Un poeta y secretario cubano] *Delo VI / VII / 1965*, no. 94, p. 5. (Pablo Neruda y el cubano Roberto Fernández Retamar).
- Pogačnik, Bogdan: Obraz Arthurja Millerja. [El rostro de Arthur Miller] *Delo VI/VII 1965*, no. 192, p. 6 (Miguel Ángel Asturias).
- Še vedno se nadaljujejo polemike o letošnjih Nobelovih nagradah. [Siguen las polémicas sobre los Premios Nobel de este año] *Primorski dnevnik XXIII*, 1966, no. 248, p. 3. (Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda).
- Ugibanja o novem Nobelovcu. [Vaticinios sobre el nuevo Premio Nobel] *Večer XXI*, 1965, no. 232, p. 8. (Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda).

- Željeznov, Dušan: Najbolj uspešen kongres zadnjih let. [El congreso más exitoso de los últimos años] *Ljubljanski dnevnik* XV, 1965, no. 242, p. 5. (Miguel Ángel Asturias).
- Bozovičar, Ivica: Govorita dramaturg Emil Smasek in urednik Tone Sojar. [Hablan el dramaturgo Emil Smasek y el editor Tone Sojar] *Ljubljanski dnevnik* XVI, 1966, no. 282, p. 7. (El argentino Agustín Cuzzani).
- I. G.: Nova poema P. Nerude. [Nuevo poema de P. Neruda] *Naši razgledi* XV, 1966, no. 23, p. 488. (Pablo Neruda).
- Izvirna dela Jože Javoršek: Najlepša slovenska noč. [La noche eslovena más bella] *Knjiga* XIV, 1966, no. 9, p. 299. (Pablo Neruda).
- Kislinger, Jure: Široko zasnovano. [Una proyección muy amplia] *Večer* XXIII, 1966, no. 238, p. 8 (Agustín Cuzzani).
- Kos, Stane: Španska književnost pri Slovencih. [La literatura española entre los eslovenos] *Večer* XXII, 1966, no. 225, p. 10. (Pablo Neruda).
- Kreft, Bratko: F. García Lorca. *Delo* VII, 1966, no. 225, p. 6. (Pablo Neruda).
- Pogačnik, Bogdan: 34. kongres PEN v New Yorku. [El 34º congreso de PEN en Nueva York] *Sodobnost* XIV, 1966, no. 10, p. 1019. (Miguel Ángel Asturias).
- Pogačnik, Bogdan: Pol koraka nazaj in dva naprej. [Dos pasos hacia atrás y uno adelante] *Delo* VII, 1966, no. 168, p. 5. (Pablo Neruda).
- Pogačnik, Bogdan: Trije napitki Pabla Nerude. [Tres bebidas de Pablo Neruda] *Delo* VII, 1966, no. 183, p. 7. (El venezolano Juan Liscano, el uruguayo Juan Carlos Onetti y Pablo Neruda).
- Emmanuele Riva. *Nedeljski dnevnik* V, 1966, no. 6, p. 20. (Jorge Luis Borges).
- Smasek, Emil: Vrč domačih radijskih iger. [Un jarro de dramas radiofónicos nacionales] *Delo* VII, 1966, no. 229, p. 5. (El argentino Agustín Cuzzani).
- Žganjer, Branimir: Kultura v dežju. [La cultura bajo la lluvia] *Večer* XXIII, 1966, no. 184, p. 8. (Miguel Ángel Asturias).
- Ehrenburg, Ilja: Antonio Machado. *Primorski dnevnik* XXIII, 1967, no. 280, p. 6. (Pablo Neruda).
- Ehreburg, Ilja: Pablo Neruda. *Primorski dnevnik* XXIII, 1967, no. 239, p. 4 (El cubano Emilio Bernal y Pablo Neruda).
- Enzensberger, Hans Magnus: Svetovni jezik moderne poezije. [El lenguaje mundial de la poesía moderna] *Problemi* V, 1967, no. 51, p. 393. (Vicente Huidobro, Pablo Neruda, César Vallejo).
- I. G.: Mala kulturna panorama. [Un pequeño panorama cultural] *Naši razgledi* XVI, 1967, no. 19, p. 546. (Jorge Luis Borges).
- I. G.: Mala kulturna panorama. [Un pequeño panorama cultural] *Naši razgledi* XVI, 1967, no. 13, p. 354. (Rubén Darío).
- K.M.: Miguel Angel Asturias. *Naši razgledi* XVI, 1967, no. 21, p. 605. (Gabriela Mistral).

- Korošec, Janko: Jubilejna sezona v celovškem gledališču. [El aniversario del teatro de Klagenfurt] *Delo IX*, 1967, no. 235, p. 5. (El argentino Jorge Díaz).
- NR – Naši razgledi. [Nuestra panorámica] *Delo IX*, 1967, no. 304, p. 5. (Miguel Ángel Asturias).
- Novice –Zagreb. [Noticias – Zagreb] *Delo IX*, 1967, no. 101, p. 5. (Gabriela Mistral).
- Zenit. *Delo IX*, 1967, no. 141, p. 23. (Mario Vargas Llosa).
- Željeznov, Dušan: Šolohov ostro napadel Erenburga. [Šolochov ataca fuertemente a Erenburg] *Ljubljanski dnevnik XVII*, 1967, no. 178, p. 11. (Pablo Neruda).
- Diaz, Jorge: Ljubljanski teden. [La semana de Liubliana] *Ljubljanski dnevnik XVIII*, 1968, no. 4, p. 19. (Jorge Díaz).
- Gledališki obiski med sosedi. [Visitas de teatro entre los vecinos] *Ljubljanski dnevnik XVIII*, 1968, no. 7, p. 7. (Jorge Díaz).
- I. G.: Nobelova nagrada za književnost Kawabati. [El Nobel de literatura para Kawabati] *Naši razgledi XVII*, 1968, no. 21, p. 636. (Pablo Neruda).
- I. G.: V New Yorku zborovanje pesnikov. [En Nueva York, un encuentro de poetas] *Naši razgledi XVII*, 1968, no. 17, p. 508. (Nicanor Parra).
- Hardy, Thomas: Vrnitev v domači kraj. [La vuelta al lugar natal] *Knjiga XVI*, 1968, no. 1, p. 23. (El colombiano Jorge Isaacs).
- Kulturna panorama. [Panorama cultural] *Večer XXII*, 1968, no. 245, p. 17. (Pablo Neruda).
- Novice – Lahti. [Noticias – Lahti] *Delo X*, 1968, no. 175, p. 6. (Nicolás Guillén).
- Pogačnik, Bogdan: Bose noge Zaharia Stancoja. [Los pies descalzos de Zaharia Stanco] *Delo X*, 1968, no. 95, p. 17. (Miguel Ángel Asturias).
- Pogačnik, Bogdan: Claudelova in še katera zlata glava. [La cabeza dorada de Claudel y de otros] *Delo X*, 1968, no. 109, p. 17. (Miguel Ángel Asturias).
- Pogačnik, Bogdan; Majhen je Rousseaujev otoček. [Es pequeña la isleta de Rousseau] *Delo X*, 1968, no. 287, p. 17. (Los mexicanos José Luis Martínez y Antonio Montes Oca).
- Š. P.: K sodobni romunski liriki. [Sobre la poesía rumana actual] *Sodobnost XVI*, 1968, no. 9, p. 888. (Rubén Darío).
- Tršar, Toni: Ostal bom zvest pisalnemu stroju. [Permaneceré fiel a la máquina de escribir] *Ljubljanski dnevnik XVIII*, 1968, no. 328, p. 13. (José Quajijo).
- Željeznov, Dušan: Majske srečanje v Piranu. [El encuentro de mayo en Piran] *Ljubljanski dnevnik XVIII*, 1968, no. 24, p. 7. (Miguel Ángel Asturias).
- Lovorov venec Mali dramati SNG. [Una guirnalda de laurel para el teatro de Mala Drama] *Delo XI*, 1969, no. 96, p. 5. (El cubano José Triana).
- Mehika se je poklonila B. Travnu. [México rinde homenaje a B. Traven] *Pri-morski dnevnik XXV*, 1969, no. 75, p. 2. (La mexicana Rosa Ellen Lvia).

- Novice Stockholm: nobelovci in študentje. [Noticias de Estocolmo: los Premios Nobel y los estudiantes] *Delo* XI, 1969, no. 250, p. 5. (Miguel Ángel Asturias).
- Pisatelj – antiteza svoji okolici. [El escritor — una antítesis de su entorno] *Delo* XI, 1969, no. 37, p. 17. (César Vallejo).
- Ambrožič, Lojze: Demitizacija. [Desmitización] *Most* VII, 1970, no. 25, p. 21. (Hugo Wast).
- Argentinska klasika. [Clásicos argentinos] *Primorski dnevnik* XXVI, 1970, no. 25, p. 3. (Ricardo Güiraldes, José Hernández, Jorge Luis Borges y Arique Larrete).
- Capuder, Andrej: Gabriel Garcia Marquez: Sto let samote. [Cien años de soledad] *Prostor in čas* II, 1970, no. 1, p. 51. (Mario Vargas Llosa y Gabriel García Márquez).
- Gruden, Igo: Jubilej Slovenskega gledališča v Trstu. [Aniversario del Teatro Esloveno de Trieste] *Delo* XII, 1970, no. 184, p. 5. (Miguel Ángel Asturias).
- J. G.: »Telegramu« v spomin. [En memoria de «Telegrama»] *Prostor in čas* II, 1970, no. 9-10, p. 620. (Jorge Luis Borges).
- Novosti na knjižnem trgu. [Novedades del mercado librero] *Primorski dnevnik* XXVI, 1970, no. 188, p. 4. (Sobre Pablo Neruda).
- Nove knjige. [Nuevos libros] *Delo* XII, 1970, no. 336, p. 18. (Mario Vargas Llosa).
- Panorama. [La panorámica] *Knjiga* XVIII, 1970, no. 10, p. 465. (Jorge Luis Borges).
- Pogačnik, Bogdan: Tamtam je preglasil vse. [El tambor que suena más alto] *Delo* XII, 1970, no. 36, p. 18 (Miguel Ángel Asturias).
- Potokar, Tone /T. P./: »Književna smotra«. [Exposición de los libros] *Delo* XII, 1970, no. 60, p. 5. (Miguel Ángel Asturias).
- Repertoar Slov. gledališča v Trstu za sezono 1970-71. [El repertorio del teatro esloveno de Trieste para el 1970-71] *Primorski dnevnik* XXVI, 1970, no. 146, p. 3 (Miguel Ángel Asturias).
- Juan Rulfo: Pedro Páramo. *Knjiga* XVIII, 1970, no. 4-5, p. 166 (Mariano Azuela y Juan Rulfo).
- Snoj, Jože: Evropska raven. [Un nivel europeo] *Delo* XII, 1970, no. 281, p. 5. (Miguel Ángel Asturias).
- Snoj, Jože: Od naslova do naslova. [De un título al otro] *Delo* XII, 1970, no. 350, p. 17. (Miguel Ángel Asturias).
- Šuklje, Rapa: Benetke 70. [Venecia 70] *Ekran* VIII, 1970, no. 79-80, p. 598. (Miguel Ángel Asturias).
- Mario Vargas Llosa: Zelena hiša. [La casa verde] *Knjiga* XVIII, 1970, no. 11-12, p. 528. (Miguel Ángel Asturias y Mario Vargas Llosa).

- Vatovec, Branko: XIII. Festival v Spoletu v znamenju mladih. [XIII Festival de Spoleto bajo el signo de los jóvenes] *Primorski dnevnik* XXVI, 1970, no. 181, p. 5. (El cubano Edouard Manet<sup>17</sup>).

## 2.7 Comparación

Giacinto Spagnoletti (1920-2003) fue un poeta y crítico literario italiano. La única entrada de esta sección, de su autoría, incluye una comparación con Jorge Luis Borges.

- Spagnoletti, Giacinto: O italijanski neoavantgardi. [Sobre la vanguardia italiana] *Sodobnost* XIII, 1965, no. 1-3, pp. 215-216.

## 2.8 Citas

También en este apartado las entradas bibliográficas se rigen por orden cronológico de publicación.

- Tršar, Toni: Pet knjig SZ. [Cinco libros de SZ] *Ljubljanski dnevnik* X, 1960, no. 91, p. 3. (Cita de Gabriela Mistral).
- Pogačnik, Bogdan: Romul Gallegos<sup>18</sup> – osemdesetlenik. [Rómulo Gallegos — octagenario] *Naši razgledi* XIII, 1964, no. 18, p. 378. (Citas de autores venezolanos: Pascual V. Filardo, José R. Medina, Gloria Stolk, Efraín Subero, Ramón Urdaneta).
- Pogačnik, Bogdan: Intimni pogovori. [Conversaciones íntimas] *Delo* VI/VII/1965, no. 181, p. 5. (Cita del cubano Pablo Fernández).
- Kersche, Peter: Kocbekova Die Dialektik; tudi o vprašanju prepesnjevanja. [Die Dialektik de Kocbek: sobre la cuestión de traducción de poesía] *Dialogi* VI, 1970, no. 8-9, p. 607. (Cita del mexicano Xavier Villaurrutia).

## 2.9 Caracterizaciones y notas sobre autores latinoamericanos

También este apartado incluye entradas de muy diversa índole (ordenadas según su publicación en orden cronológico): informaciones sobre la literatura uruguaya, mexicana, paraguaya, chilena; teatro; la publicación en Chile de un poemario de un autor de origen yugoslavo); libros publicados; la noticia de nuevas traducciones al croata, etc. A diferencia de las referencias reunidas en previos apartados, las referencias a los autores latinoamericanos en «caracterizaciones» y «notas» son más breves.

---

17 Probablemente Eduardo González Manet, nieto del pintor francés.

18 En el título del artículo el nombre del autor venezolano aparece eslovenizado.

- B. I. /Bizovičar Ivica/: Drama RTV Ljubljana. [El drama de la Radiotelevisión de Liubliana] *Ljubljanski dnevnik X*, 1960, no. 265, p. 3. (Rodolfo Usigli).
- Gradišnik, Janez: Pogled v hrvaško prevodno dejavnost. [Una mirada hacia las traducciones croatas] *Nova obzorja XIII*, 1960, no. 1-2, p. 71. (Nota sobre Rómulo Gallegos).
- Pesnik jugoslovanskega rodu izdal zbirko pesmi v Čilu. [Un poeta de origen yugoslavo publica su poemario en Chile] *Ljubljanski dnevnik X*, 1960, no. 204, p. 4. (El chileno Boris Tocigla Segs).
- Tršar, Toni: Pet knjig CZ. [Cinco libros de la editorial Cankarjeva založba] *Ljubljanski dnevnik X*, 1960, no. 91, p. 3. (Nota sobre Miguel Ángel Asturias).
- John Steinbeck, življenje in delo. [La vida y obra de John Steinbeck] *Primorski dnevnik XVIII*, 1962, no. 241, p. 3. (Nota sobre Pablo Neruda).
- Bolivijski književnik, gost komisije za kulturne zveze s tujino. [Un escritor boliviano, huésped de la comisión para las relaciones internacionales en cultura] *Ljubljanski dnevnik XIII*, 1963, no. 255, p. 2. (Nota sobre el boliviano Néstor Taboada Terán).
- J. K.: Fernando Benítez in Carlos Fuentes o mehiški književnosti. [Fernando Benítez y Carlos Fuentes sobre la literatura mexicana] *Primorski dnevnik XIX*, 1963, no. 267, p. 3. (Autores incluidos: Mariano Azuela, Martín Guzmán, Octavio Paz, Diego Rivera, Jaime Torres Bodet, Carlos Fuentes, Agustín Yáñez).
- Merlak Detela, Milena: Fantastični zoološki zgodbi. [Dos fantásticos cuentos zoológicos] *Most I*, 1964, no. 4, p. 164. (Jorge Luis Borges).
- Pogačnik, Bogdan: Boj za novo književnost. [Una lucha por la nueva literatura] *Delo VI*, 1964, no. 227, p. 5. (Incluye los siguientes autores uruguayos: Delmira Agostini, Mario Benedetti, Hiber Conteris, Juan Carlos Onetti, Ángel Rama y Felisberto Hernández).
- Pogačnik, Bogdan: Pisano cvetje iz domačih logov. [Flores variopintas de vegas nacionales] *Delo VI*, 1964, no. 277, p. 5. (Nota sobre los paraguayos Basiliades B. Farina y Emiliano Fernández).
- I. G.: Mala kulturna panorama. [Pequeño panorama cultural] *Naši razgledi XIV*, 1965, no. 2, p. 42. (Nota sobre Roberto Fernández Retamar y Tonon K. Gonzales<sup>19</sup>).
- Pogačnik, Bogdan: Pero preko zlomljenega meča. [La pluma sobre una espada rota] *Delo VII*, 1966, no. 176, p. 7. (Nota sobre Pablo Neruda).
- Borges, J. L.: Paleta. [El paleta] *Ljubljanski dnevnik XX*, 1970, no. 232, p. 5. (Nota sobre Jorge Luis Borges).
- Detela, Lev: Neprevedene knjige. [Libros sin traducir] *Most VII*, 1970, no. 25, p. 35 (Nota sobre Jorge Luis Borges).

---

19 Las investigaciones posteriores deben comprobar la escritura de este nombre.



- Detela, Lev: Neprevedene knjige. [Libros sin traducir] *Most* VII, 1970, no. 26-27, p. 96.
- Fellinijev klovn navdušil. [Triunfa el payaso de Fellini] *Ljubljanski dnevnik* XX, 1970. (Nota sobre Miguel Ángel Asturias).
- I. G.: Mala kulturna panorama. [Pequeño panorama cultural] *Naši razgledi* XIX, 1970, no. 9, p. 275. (Nota sobre Pablo Neruda).
- I. G.: Mala kulturna panorama. [Pequeño panorama cultural] *Naši razgledi* XIX, 1970, no. 12, p. 370. (Nota sobre Octavio Paz).
- Krelja, Petar: Billy the Kid. *Ekran* VIII, 1970, no. 76, pp. 315-321. (Nota sobre Jorge Luis Borges).

## 2.10 Anuncios de nuevos lanzamientos

Se trata de información sobre futuros lanzamientos, facilitadas por las editoriales eslovenas. Las únicas dos entradas de este apartado fueron publicadas en la revista *Knjiga: glasilo slovenskih založb* [El libro: boletín de editoriales eslovenas], fundada por las editoriales eslovenas para informar sobre las novedades librerías que dejó de publicarse en 1996 (Rugelj, 2016, 87-92).

- Santa, Eduardo: Umiranje na zemlji. [*Sin tierra para morir*] *Knjiga* IX, 1961, no. 4, p. 168. (Del libro de Eduardo Santa).
- Santa, Eduardo: Umiranje na zemlji. [*Sin tierra para morir*] *Knjiga* IX, 1961, no. 5, p. 143. (Del libro de Eduardo Santa).

## 2.11 Informes

En este apartado (las entradas están organizadas en orden alfabético según los autores tratados) se incluyen numerosas entradas que dejan percibir la política exterior yugoslava, muy marcada por su rol central en el Movimiento de Países No Alineados, y los intercambios culturales inspirados por el interés en cuestiones sociales, tales como los informes sobre el teatro habanero, los autores del realismo (social) y el indigenismo, los estudios postcoloniales, las noticias de Belgrado relacionadas con los autores latinoamericanos y también sobre autores vertidos al esloveno.

- Asturias, M. A: Ta teden smo izbrali. [Esta semana hemos escogido...] *Delavska enotnost* XVIII, 1960, no. 34, p. 10. (Miguel Ángel Asturias).
- Kandidati za »Nobel 1960«. [Los candidatos para el «Nobel 1960»] *Primorski dnevnik* XVI, 1960, no. 243, p. 3. (Rómulo Gallegos y Pablo Neruda).

- Radijska igra Rudolfo Usigli: Drevesa ne segajo do reke. [Teatro radiofónico: Los árboles no alcanzan el río] *Delo* II, 1960, no. 303, /suplemento radiofónico/ (Rodolfo Usigli).
- Za vsakega nekaj. [Algo para cualquiera] *Večer* XV, 1960, no. 259, p. 5. (Ciro Alegría).
- M. J.: Iz ameriških in angleških revij: Encounter. [De las revistas americanas e inglesas: Encounter] *Naši razgledi* XI, 1962, no. 16, p. 320. (Jorge Luis Borges).
- Germán Arciniegas: Karibska rapsodija Življenjepiš morja. [*Biografía del Caribe*] *Knjiga* XI, 1963, no. 11, p. 210. (Germán Arciniegas).
- Godnik, Stanka /podpisana kot S.G./: Obveščamo bralce. [Informamos a los lectores] *Delo* V, 1963, no. 284, p. 5. (El colombiano Germán Arciniegas y el ecuatoriano Adalberto Ortiz).
- Novice-Beograd. [Noticias - Belgrado] *Delo* V, 1963, no. 337, p. 9. (El chileno Fernando González<sup>20</sup>).
- Lepo dejanje mehiškega književnika. [Un gesto del escritor mexicano] *Primorski dnevnik* XIX, 1963, no. 165, p. 2. (El guatemalteco Mario Monteforte Toledo).
- Novice – Beograd. [Noticias - Belgrado] *Delo* V, 1963, no. 188, p. 5. (El guatemalteco Mario Monteforte Toledo).
- Novice – Beograd. [Noticias - Belgrado] *Delo* V, 1963, no. 256, p. 5. (El boliviano Tahoadá Teran).
- Arciniegas, Germán: Državna založba Slovenije. [La editorial Državna založba Slovenije] *Delo* VI, 1964, no. 9, p. 9. (Germán Arciniegas).
- Asturias, M. A.: Novice – Ljubljana. [Noticias - Liubliana] *Delo* VI, 1964, no. 291, p. 5. (Miguel Ángel Asturias).
- Novice – Beograd. [Noticias - Belgrado] *Delo* VI, 1964, no. 229, p. 5. (El chileno Miguel Serrano Fernández).
- Estrada, Ezequiel: Argentina. *Primorski dnevnik* XX, 1964, no. 256, p. 2. (El argentino Ezequiel Martínez Estrada).
- Nove knjige. [Nuevos libros] *Delo* VI, 1964, no. 218, p. 5. (El peruano Ventura García Calderón).
- Pogačnik, Bogdan: Premalo znana Južna Amerika. [Latinoamérica poco conocida] *Delo* VI, 1964, no. 50, p. 5. (Ciro Alegría, Alejo Carpentier, Rómulo Gallegos, Ricardo Güiraldes, José Hernández, Pablo Neruda, Domingo F. Sarmiento, el ecuatoriano Jorge Seada).
- Veleposlanik Čila nagrajen za književnost. [El embajador de Chile recibe un premio literario] *Primorski dnevnik* XX, 1964, no. 192, p. 2. (Sobre Miguel Fernández<sup>21</sup>).

---

20 ¿Fernando González-Urizar?

21 ¿Se trata de Miguel Serrano Fernández?

- Ženeva. [Ginebra] *Primorski dnevnik* XX, 1964, no. 61, p. 2. (El cubano Armando Goody<sup>22</sup>).
- Žgajner, Branimir: Jesenske kulturne uverture. [Aberturas otoñales en cultura] *Večer* XX, 1964, no. 212, p. 8. (César Vallejo).
- Arguedas, Alcides: C. založba. [La editorial Cankarjeva založba] *Nedeljski dnevnik* IV, 1965, no. 315, p. 9. (Alcides Arguedas).
- Danes bo prispel v Ljubljano Miguel Asturias. [Hoy llega a Liubliana Miguel Asturias] *Ljubljanski dnevnik* XV, 1965, no. 174, p. 14. (Miguel Ángel Asturias).
- Kunej, Marjan: Parnas za teden dni. [Parnaso de una semana] *Večer* XXI, 1965, no. 135, p. 5. (Roberto Fernández Retamar).
- Mednarodno pisateljsko srečanje. [Un encuentro internacional de escritores] *Delo* VI / VII / 1965, no. 138, p. 5. (Pablo Neruda).
- MGH: Drevi: Pogovor dveh beguncev. [Conversación de dos refugiados] *Delo* VI / VII / 1965, no. 288, p. 5. (Augustín Cuzzani).
- MK. [La editorial Mladinska knjiga] *Nedeljski dnevnik* IV, 1965, no. 322, p. 12. (El peruano Ventura García Calderón).
- Novice – Beograd: program beograjskega festivala. [Noticias – Belgrado: el programa del festival de Belgrado] *Delo* VI / VII / 1965, no. 67, p. 5. (Pablo Neruda).
- Novice Mexico; kubanski pesnik na potovanju po Evropi. [Novedades de México; un poeta cubano de viaje por Europa] *Delo* VI / VII / 1965, no. 65, p. 5. (Nicolás Guillén).
- Novice: Rostock: problemi razvoja v Latinski Ameriki. [El problema del desarrollo en América Latina] *Delo* VI/VII 1965, no. 305, p. 5. (Miguel Ángel Asturias).
- Pogačnik, Bogdan: Intimni pogovori. [Conversaciones íntimas] *Delo* VI / VII / 1965, no. 181, p. 5. (Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda).
- Pogačnik, Bogdan: Po havanskih gledališčih. [Por los teatros habaneros] *Delo* VI/VII/1965, no. 105, p. 7. (La chilena Isidora Aguirre y los cubanos Abelardo Estorino y Carlos Felipe).
- Pogačnik, Bogdan: 40 zastav na Bledu. [40 banderas en Bled] *Delo* VI / VII 1965, no. 174, p. 5. (Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda).
- Rudolf, Branko: Kulturna demonstracija za mir in enakost. [Demostración cultural para la paz y la igualdad] *Večer* XXI, 1965, no. 158, p. 5. (Miguel Ángel Asturias).
- Smasek, Lojze: Radijska igra pred novo sezono. *Večer* XXI, 1965, no. 243, p. 8. (Augustín Cuzzani).

---

22 ¿Acaso se trata de Armando Godoy (1880-1964)?

- Arguedas, Alcides: Knjižna zbirka »svetovni roman«. [La serie «La novela mundial»] *Delo* VII, 1966, no. 41, p. 9. (Alcides Arguedas).
- Arguedas, Alcides: Knjižne napovedi založb: Alcides Arguedas: Bronasta rasa. [Anuncios de lanzamientos editoriales: Alcides Arguedas: La raza de bronce] *Knjiga* XIV, 1966, no. 12, p. 454. (Alcides Arguedas).
- Arguedas, Alcides: »Svetovni roman«. [La novela mundial] *Nedeljski dnevnik* V, 1966, no. 48, p. 5. (Alcides Arguedas).
- Asturias, M. A.: Zvezdnati trenutki, ki ne bodo nikoli ugasnili. [Momentos fugaces que nunca se apagan] *Nedeljski dnevnik* VI, 1967, no. 355, p. 26. (Miguel Ángel Asturias).
- M. A. Asturias se bo popolnoma posvetil književnosti. [Asturias piensa dedicarse solo a la literatura] *Delo* IX, 1967, no. 288, p. 23. (Sobre Miguel Ángel Asturias).
- Asturias (foto) [Texto debajo de la imagen]. *Primorski dnevnik* XXIII, 1967, no. 293, p. 1. (Miguel Ángel Asturias).
- I. G.: Mala kulturna panorama. [Pequeño panorama cultural] *Naši razgledi* XVI, 1967, no. 13, p. 354. (Vicente Huidobro y Gabriel García Márquez).
- Kreft, Bratko: Umetnost v naši družbi. [El arte en nuestra sociedad] *Delo* IX, 1967, no. 259, p. 18. (Alejo Carpentier).
- Kulturni vrtiljak. [El tiovivo cultural] *Ljubljanski dnevnik* XVII, 1967, no. 308, p. 10. (Pablo Neruda).
- Kulturna panorama. [Panorámica cultural] *Večer* XXIII, 1967, no. 140, p. 9. (Pablo Neruda).
- Nove revije. [Revistas nuevas] *Večer* XXIII, 1967, no. 256, p. 8. (El mexicano José D. Fernández<sup>23</sup>).
- Novice – Stockholm. [Noticias - Estocolmo] *Delo* IX, 1967, no. 286, p. 5. (Miguel Ángel Asturias).
- Pogačnik, Bogdan: Črnc z odprtimi rokami. [Un negro de brazos abiertos] *Delo* IX, 1967, no. 224, p. 18. (Los chilenos Virginia Balmago Cox y Pablo Neruda).
- Pogačnik, Bogdan: Miti, jeziki in razvoj. [Los mitos, las lenguas y el desarrollo] *Delo* IX, 1967, no. 222, p. 5. (La chilena Virginia Cox Balmaceda y el cubano Miguel Barnet).
- Pogačnik, Bogdan: Pomladne vode Črnega Orfeja. [Los aguas primaverales de Orfeo Negro] *Delo* IX, 1967, no. 294, p. 19. (Nicolás Guillén).
- Stockholm. *Primorski dnevnik* XXIII, 1967, no. 247, p. 2. (Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda).

---

23 Podría ser una confusión con José Díaz Fernández, escritor español.

- Mario Vargas Llosa: mesto in ščeneta. [La ciudad y los perros] *Knjiga XV*, 1967, no. 11, p. 407. (Mario Vargas Llosa).
- Zenit. [El cenit] *Nedeljski dnevnik VI*, 1967, no. 96, p. 8. (Mario Vargas Llosa).
- Asturias, M.A.: Odrska beseda – dialog o miru. [La palabra en escena – un diálogo de paz] *Delo X*, 1968, no. 85, p. 5. (Miguel Ángel Asturias).
- Nove knjige. [Nuevos libros] *Delo X*, 1968, no. 101, p. 23. (El colombiano Jorge Isaacs).
- Arguedas, Alcides: C. založba. [La editorial Cankarjeva založba] *Nedeljski dnevnik VI*, 1969, no. 325, p. 28. (Alcides Arguedas).
- Novice – Sao Paolo. [Noticias – Sao Paolo] *Delo XII*, 1970, no. 232, p. 5. (Jorge Luis Borges).
- Švajncer, Marija: Težnja po živem, dobrem gledališču. [La búsqueda de un teatro vivo y bueno] *Večer XXVI*, 1970, no. 252, p. 16. (Miguel Ángel Asturias).
- Mario Vargas Llosa: Zelena hiša. [La casa verde] *Knjiga XVIII*, 1970, no. 1-2, p. 36. (Mario Vargas Llosa).

## Conclusión

La lista aquí presentada y someramente comentada ofrece incontables posibilidades de análisis e interpretación de datos fácticos relativos a la traducción y recepción de la literatura latinoamericana en Eslovenia en la década de 1960. Dicho período es especialmente significativo, para nuestro campo de estudio, por dos razones:

1) Se trata de una época de transición entre imágenes literarias (y sus públicos) de América Latina en Europa, de modo que autores canónicos del Modernismo y la Vanguardia (como Rubén Darío y José Enrique Rodó, e incluso César Vallejo) comienzan a ser leídos, o dejados de leer, a través del prisma del naciente «boom» (aquí claramente representado por Mario Vargas Llosa), que también determina nuevas lecturas de autores contemporáneos que comienzan a publicar un poco antes, como Miguel Ángel Asturias, cuya aplastante presencia en la lista debe mucho a la obtención del Premio Nobel en 1967 y, para el caso, su visita a Eslovenia en la cúspide de su fama mundial. Es significativo que la traducción de *Cien años de soledad* al esloveno apenas haya quedado fuera de nuestro rango de fechas, y que Julio Cortázar apenas se mencione: los años sesenta son la época en que la literatura latinoamericana contemporánea comienza a formar su propio, luego masivo, público europeo.

2) Los años sesenta son un período de gran internacionalismo en el ámbito yugoslavo, marcados por el liderazgo de Yugoslavia en el Movimiento de Países no Alineados, cuya primera Conferencia Cumbre se realizó en Belgrado en setiembre de 1961. Cuba fue el único país latinoamericano que participó en ella, y las relaciones establecidas entre Yugoslavia y Cuba en esa época son fundamentales para entender no solo

la presencia de ciertos autores cubanos en esta lista, sino también la de muchos otros no cubanos cuyo apoyo a la Revolución Cubana (o su afinidad con ella) los hacía más visibles en Yugoslavia y los países del Pacto de Varsovia. La lista señala, también, a las historias políticas de la literatura en el siglo XX.

Estos aspectos signan nuestra lista, pero esta habla, o puede llevar a hablar, de muchas otras cosas: de errores quizá significativos, de ausencias extrañas, de apariciones caprichosas o inesperadas de ciertos nombres, de conexiones entre personas (escritores, traductores, editores y mediadores literarios en general) que hacen posible la existencia de un libro en un momento y lugar determinados. Su estudio, esperamos, generará nuevas, o desempolvará olvidadas historias literarias y promoverá numerosos diálogos entre lenguas, regiones y públicos distantes, tanto en tiempo como en espacio.

## Referencias bibliográficas

Arhiv Inštituta za slovensko literaturo in literarne vede pri ZRC SAZU (Archivo del Instituto de Literatura Eslovena y Teoría Literaria del Centro de Investigación de la Academia Eslovena de Ciencias).

Barral, C., *Almanaque*, Valladolid 2000.

Cobiss+, Kooperativni online bibliografski sistem in servisi (Sistema informático de las bibliotecas eslovenas), <https://www.cobiss.si/>

Časniki (Biblioteca Universitaria de Maribor). <https://ukm.um.si/asniki>

Horvat, M., *Prepovedi in zaplembe tiskane besede v Sloveniji 1945–1990*, en: *Temna stran meseca: kratka zgodovina totalitarizma v Sloveniji 1945–1990*. Ljubljana 1998, pp. 126–139.

Rugelj, R., *Revije o knjigah na Slovenskem 1945–2015. Kratka zgodovina knjižnih revij splošnoinformativnega tipa*, Ljubljana 2016.

Schulgovski, A. F., *Cátedra bolivariana. El proyecto político de El Libertador*, Bogotá 1983.

## **La recepción de la literatura latinoamericana en Eslovenia en los años 1960-1970: hacia una lista exhaustiva de entradas bibliográficas**

**Palabras clave:** recepción, literatura latinoamericana, traducciones, literatura eslovena

El núcleo de este artículo es una lista de traducciones, reseñas y diferentes tipos de artículos sobre autores latinoamericanos y/o sus obras literarias vertidas al esloveno, publicados entre 1960 y 1970 en esloveno. Dicha lista ha sido compuesta a partir de la base de datos conservada en el Departamento de Literatura de la Academia de Ciencias de Eslovenia. Estos datos han sido cotejados, a su vez, con los que figuran en Cobiss, el sistema informático de las bibliotecas eslovenas, para los años 60, con el fin de establecer un cierto marco comparativo.

La lista de textos relativos a la recepción de la literatura latinoamericana en Eslovenia es un documento que permite y exige muchos tipos diferentes de lecturas, y en este artículo se bocetan algunas. Una visión retrospectiva, apoyada en datos y estadísticas más recientes, nos ha permitido esbozar una respuesta a la cuestión del significado de los autores latinoamericanos y la importancia de sus obras en Eslovenia, tanto hace cincuenta años como en la actualidad.

## **Recepcija latinskoameriške literature v Sloveniji med letoma 1960 in 1970: skoraj dokončen seznam bibliografskih enot**

**Ključne besede:** recepcija, latinskoameriška književnost, prevodi, slovenska književnost

Članek se osredinja na seznam prevodov, recenzij in drugih člankov o latinskoameriških avtorjih in njihovih delih, prevedenih v slovenščino in objavljenih med letoma 1960 in 1970. Avtorja povzemata seznam po podatkih kataloga Inštituta za slovensko literaturo in literarno teorijo ZRC SAZU, ki jih primerjata s podatki v informacijskem sistemu Cobiss+ in s tem vzpostavljata med njima primerjalni okvir.

Seznam besedil o recepciji latinskoameriške literature v Sloveniji omogoča in terja različna branja, članek jih nakazuje le nekaj. Kljub temu pa pogled nazaj, ki temelji na sodobnejših podatkih in statistiki, omogoča oris odgovora na vprašanje o pomenu latinskoameriških avtorjev in pomenu njihovega dela pred petdesetimi leti, pa tudi dandanes.

## **The reception of Latin American literature in Slovenia in the 1960s and 1970s: towards a comprehensive bibliography**

**Keywords:** reception, Latin American literature, translations, Slovenian literature

The core of this article is a list of translations, reviews and diverse articles on Latin American authors and/or their literary works translated into Slovene, published in Slovene between 1960 and 1970. The list has been primarily compiled from the database of the Department of Literature of the Slovenian Academy of Sciences. This data was in turn checked against data from COBISS, the Slovenian online bibliographic system, for the 1960s, in order to provide a reliable reference point.

This list of texts concerning the reception of Latin American literature in Slovenia is a document that both permits and requires many different types of readings, and this article points to a few of them. However, a retrospective view, supported by more recent data and statistics, has allowed us to outline an answer to the question of the significance of Latin American authors and the importance of their works in Slovenia, both fifty years ago and today.

### **○ avtorjih**

**Barbara Pregelj** je pridružena profesorica na Univerzi v Novi Gorici. Raziskuje predvsem literarni kanon, različne vidike recepcije španske literature in kulture v slovenski književnosti in slovenske med špansko govorečimi, traduktološka vprašanja in mladinsko književnost. Je tudi prevajalka v slovenščino in španščino ter sodna tolmačka za španski jezik.

E-mail: [barbara.pregelj@guest.arnes.si](mailto:barbara.pregelj@guest.arnes.si)

**Francisco Tomsich** je umetnik in pisatelj, rojen leta 1981 v Urugvaju. Diplomiral je iz sodobne književnosti na Fakulteti za humanistiko Univerze Republike Urugvaj. Pripravlja razstave, publikacije, scenska dela, kolektivne platforme, nedisciplinarne raziskovalne modele in pedagoška orodja, pri tem pa uporablja različne medije, jezike in govore. Je soustanovitelj in član številnih nedisciplinarnih umetniških društev v Južni Ameriki in Evropi.

Spletna stran: <http://anticlimacus.wordpress.com>

E-naslov: [franciscotomsich@gmail.com](mailto:franciscotomsich@gmail.com)



## About the authors

**Barbara Pregelj** is an associate professor at the Faculty of Humanities at the University of Nova Gorica. Her research areas include the literary canon, the reception of Spanish literature in Slovenian literature, Slovenian literature in Spanish speaking countries, translation issues as well as children's literature. She is also a translator, primarily from Spanish to Slovenian but also from Catalan, Galician and Basque, as well as from Slovenian into Spanish. She is also a Slovene court interpreter for the Spanish language.

E-mail: [barbara.pregelj@guest.arnes.si](mailto:barbara.pregelj@guest.arnes.si)

**Francisco Tomsich** is an artist and author born in Uruguay in 1981. He has a degree in Modern Literature from the Faculty of Humanities of the University of the Republic of Uruguay. He produces exhibitions, publications, works for the stage, research models and pedagogical devices, operating with different media, languages and tongues. He has co-founded and integrates many non-disciplinary associations of artists in South America and Europe (<http://anticlimacus.wordpress.com>).

E-mail: [franciscotomsich@gmail.com](mailto:franciscotomsich@gmail.com)



Víctor Manuel Sanchis Amat

## Difusión y traducción de la literatura mexicana en Checoslovaquia durante la Guerra Fría

### 1 Introducción: escrituras de la literatura hispanoamericana en Checoslovaquia

En el año 1506, mucho antes de que Hernán Cortés llegara a la ciudad de Tenochtitlan, apareció publicado en lengua checa en casa del tipógrafo de origen eslovaco Mikuláš Bakalár, en la ciudad de Pilsen, un impreso titulado *Tratado sobre las nuevas tierras y el Nuevo Mundo* (Kneidl, 1981), que recogía traducciones de las primeras noticias americanas de la pluma de Américo Vespucio y Cristóbal Colón (Kašpar, 2004, 59). Como consecuencia del impulso contrarreformista durante el reinado de Felipe II, la nobleza católica centroeuropea se sintió atraída por la cultura hispánica, conservándose todavía hoy, entre otros textos, un ejemplar de la traducción al checo en 1586 de la *Introducción para la sabiduría* (*Ad veram sapientiam introductio*), de Juan Luis Vives (Uličný, 1996, 209). Durante los siglos de los virreinos españoles en América creció el interés por las noticias que llegaban de los territorios de ultramar, como han demostrado los estudios críticos sobre la recepción de los intelectuales checos que participaron en campañas científicas americanas y escribieron crónicas de sus viajes, sobre todo en el entorno jesuita, como recogen las investigaciones de Binková (1984), de Kašpar y Fechtnerová (1988) y de Kašpar (1991, 1992, 1997).

Pese a las dificultades por las que atravesó la cultura checa en los siglos XVII y XVIII, el interés por el hispanismo se revitalizó hacia mitad del siglo XIX, cuando aparecieron publicados en lengua checa las *Novelas ejemplares* y *Don Quijote*, así como poemas principales del Romancero castellano (Uličný, 1996, 210). No obstante, fue durante el siglo XX cuando la difusión de las letras hispánicas tomó un impulso notable en Centroeuropa, desde donde se prestó especial interés a los escritores de las nuevas repúblicas americanas, que poco a poco fueron situándose en el panorama internacional tras el asentamiento de los procesos de emancipación política e intelectual. Los autores hispanoamericanos llegaron en un primer momento a territorio checo a partir de diversas traducciones al francés (Molloy, 1972) y al alemán (Rosenzweig, 2018), pero pronto se fue tejiendo una red de traductores, editoriales y revistas que asimiló e integró en la cultura checoslovaca una literatura, la latinoamericana, que



buscaba también su identidad en un territorio europeo asolado por los conflictos bélicos y los enredos políticos que marcaron el devenir de la reflexión identitaria en buena parte del planeta.

Como se han encargado de demostrar iberoamericanistas como Hampejs (1963), y más recientemente Housková (1990), Opatrný (2002) y Montoro Cano (2014), el interés y las relaciones culturales entre el ámbito cultural checo y el hispanoamericano han sido especialmente fructíferas en la última centuria. Primero con numerosas iniciativas editoriales para la traducción y difusión de las literaturas hispánicas, pero sobre todo tras el impulso del hispanismo y el hispanoamericanismo en la academia checa a partir de los años 30 y 40<sup>1</sup>, que cristalizó en las décadas de la Guerra Fría con iniciativas como la fundación del Centro de Estudios Iberoamericanos de la Universidad Carolina y su anuario *Ibero-Americana Pragensia* en 1967, que todavía hoy mantienen una intensa actividad. Con el desarrollo de los estudios latinoamericanos en las universidades checas se ha ido profesionalizando una tradición de recepción también en revistas críticas y de creación, manuales universitarios y tesis doctorales que a finales de siglo, como mostró Anna Housková (1990), se antojaba ciertamente importante por la cantidad, la calidad y la diversidad de las líneas de investigación de las relaciones entre la República Checa y América Latina que no ha cesado en su desarrollo (Montoro Cano, 2014).

Las causas del impacto cultural de América Latina en Checoslovaquia atañen a diversos y complejos factores a lo largo de su historia que Gallardo-Saborido e Ilian han explicado atendiendo a la metáfora del *puente plateado* que utilizara Milan Kundera para narrar la complicidad existente entre «dos territorios parias» (Kundera en Gallardo-Saborido et al., 2017, 11), cuyas identidades surgieron de la represión de la Contrarreforma y el Barroco grandilocuente y se transformaron definitivamente al calor de las revoluciones políticas del siglo XX, especialmente en los años de la Guerra Fría.

Sin embargo, más allá del símbolo, como trataremos de analizar en las próximas líneas, fue en un primer momento la labor de lectura y traducción de algunos humanistas interesados en difundir la obra de los principales intelectuales latinoamericanos la que impulsó las noticias americanas en la Europa Central. Un intercambio que en muchas ocasiones fue de la mano de las diversas coyunturas sociales, como los diferentes exilios o los viajes políticos, pero que inevitablemente corrió paralelo al convulso camino institucional que se fraguó durante el siglo y que propició importantes relaciones económicas y culturales que más allá de las alianzas de poder reconectaron dos horizontes culturales aparentemente lejanos.

Las líneas que siguen se insertan en un amplio marco de revisión cultural de la Guerra Fría, que ha fijado su atención en las últimas décadas en la importancia del

---

1 Los primeros estudios universitarios de filología española se fundaron en 1947 en Moravia, en la Universidad Palacky de Olomouc (Housková y Soubová, 2010, 12; Zourek, 2019, 34).

papel político e intelectual de América Latina durante el conflicto (véanse, entre otros, por ejemplo los ensayos de Albuquerque, 2011; Rupperecht, 2015; Opatrný, 2011; 2015; 2017; Zourek, 2015, 2017, 2019; Locane, 2019 o Hammond, 2020). En este sentido, situamos la argumentación de este estudio acotando las referencias geográficas, temporales e historiográficas a las relaciones literarias checo-mexicanas para trazar una panorámica de la difusión de la literatura mexicana en Checoslovaquia desde los años previos a la Segunda Guerra Mundial hasta la década de los 70, principalmente atendiendo a las obras de autores mexicanos publicadas en lengua checa durante la Guerra Fría y abrir así líneas de investigación sobre las motivaciones que llevaron a los proyectos editoriales checoslovacos a fijar su atención en determinados autores y autoras mexicanas<sup>2</sup>.

## 2 Relaciones culturales entre México y Checoslovaquia durante la Guerra Fría

Antes de abordar los procesos de producción y traducción de obras mexicanas difundidas en Checoslovaquia durante la Guerra Fría es conveniente revisar el contexto de las relaciones entre ambas geografías, trazando dos caminos paralelos que aunque mantienen una estrecha relación no siempre fueron dependientes. En este sentido, la revisión historiográfica apunta por un lado a las relaciones institucionales de los dos países, llenas de encuentros y desencuentros, pero también hacia una serie de claves de producción y recepción del horizonte cultural mexicano (editoriales, viajes institucionales, revistas, colaboración universitaria, exposiciones artísticas) sin las que no podemos entender el inicio de la traducción al checo de la literatura mexicana.

En el campo de la política exterior los estudios colectivos que han indagado en los archivos gubernamentales (véanse, por ejemplo, *Las relaciones checo-mexicanas*, Opatrný, 2011; *Checoslovaquia, Guatemala y México en el Período de la Revolución Guatemalteca*, Perutka, 2014 o *Las relaciones entre Checoslovaquia y América Latina 1945-1989 en los archivos de la República Checa*, Opatrný et al., 2015) señalan la sinuosidad de un camino marcado por las diversas tendencias ideológicas de los presidentes mexicanos, por los volantazos políticos en Checoslovaquia y por el papel de los acuerdos comerciales.

Las relaciones culturales fueron construyéndose progresivamente en los dos continentes en un primer momento en torno a los intelectuales antifascistas, sobre todo por las acciones de los exiliados checoslovacos tras la ocupación alemana. Tras el triunfo comunista en Checoslovaquia, Praga se convirtió en un importante centro

---

2 También fueron muchos los intelectuales checos que viajaron a México y que escribieron ensayos divulgativos o textos literarios ambientados en espacios e historias propiamente mexicanas. Se puede abrir aquí otra interesante línea de trabajo sintetiza, entre otras, Gloria Cejka Luna (2003).

de la propaganda cultural del bloque socialista y el punto de entrada a la Unión Soviética, lo que motivó que numerosos intelectuales latinoamericanos que realizaron viajes oficiales atraídos por el impulso de la lucha política escribieran sobre su estancia en el país.

Pese al convulso vaivén político, desde la década de los años 20 las relaciones políticas, económicas y culturales de México con Checoslovaquia han sido las más fructíferas de todas las entabladas con los países de la Europa Central y del Este. Desde la apertura del Consulado General de México en Praga en 1922 y del Consulado General de Checoslovaquia en México, la labor diplomática de personajes como Vlastimil Kybal (1935-1939)<sup>3</sup> fue fundamental para el desarrollo de las relaciones bilaterales. El gobierno aperturista de Lázaro Cárdenas (1934-1940) mantuvo una relación excelente con Tomás Garrigue Masaryk, presidente checoslovaco, cuestión que se vio reflejada entre otras acciones en la creación de la Sociedad de Amigos de Checoslovaquia, en la adquisición de libros para la Biblioteca Nacional de México o en el fructífero intercambio cultural en el ámbito artístico, con la llegada de intelectuales como Koloman Sokol y la fundación de Taller de Gráfica Popular, escuela de arte que mantuvo relaciones con los artistas de la Unión Soviética y los países del Bloque del Este (Fernández Montes, 2014). En Praga, por su parte, se realizaron diferentes actividades culturales relacionadas con México en estos años, como una exposición de arte popular mexicano y se inauguró la sección mexicana del Instituto Español e Iberoamericano (Opatrný *et alii*, 2015, 120).

El nuevo orden político surgido tras la II Guerra Mundial y el golpe comunista en Checoslovaquia en 1948 acrecentó una polarización que obligó a los diferentes presidentes mexicanos a posicionarse. El pragmatismo comercial de Miguel Alemán no ocultó la pugna ideológica contra la influencia del general Cárdenas, cuyas apariciones públicas en favor del movimiento comunista internacional fueron combatidas desde el gobierno y la prensa conservadora (Servín, 2004). También en el sexenio de Adolfo Ruiz Cortínez se mantuvo el apoyo institucional al anticomunismo norteamericano, con sonados episodios como el de la publicación en el diario *Excelsior* de una lista de 143 personajes públicos a los que se les acusaba de ser partidarios del comunismo, tras aparecer la bandera roja del Partido Comunista cubriendo el ataúd de Frida Kahlo en el Palacio de Bellas Artes (Opatrný *et alii*, 2015, 126).

No obstante, durante estos años se desarrolló una intensa actividad pro-socialista en México en torno sobre todo al Partido Comunista de México, que extendió sus vínculos internacionales (con muchas disputas ideológicas) tras la fundación del Consejo Mundial de la Paz, quizá el órgano de propaganda cultural más importante del bloque soviético (Fernández Montes, 2014; Crespo, 2016). En 1949, en el

---

3 Dejó constancia de sus viajes en algunos textos (Bartecek, 2004).

Congreso celebrado en paralelo en París y en Praga se estableció la creación de un Comité Mundial de Partidarios de la Paz. El órgano fue recibido con entusiasmo por los intelectuales de la izquierda latinoamericana y especialmente en México tuvo una aceptación al máximo nivel, con intelectuales como el mismo Lázaro Cárdenas, Enrique González Martínez o Efraín Huerta jugando un papel notorio en la entidad, tanto en la celebración de encuentros en México (en septiembre de 1949 se celebró el Congreso Continental Americano por la Paz), como en viajes políticos hacia Praga y los países socialistas para conocer de primera mano el funcionamiento cultural del otro lado del Telón de Acero.

A partir de 1957, la aparente distensión tras la muerte de Stalin y el cambio de rumbo de la política exterior durante el sexenio de López Mateos mejoró notablemente la relación bilateral con la reapertura de las Embajadas, con la creación del Instituto checoslovaco-mexicano en México y con la institucionalización de un programa de becas para estudiantes mexicanos por parte del gobierno checoslovaco. México tuvo un papel activo en la defensa de la neutralidad tras la invasión en Playa Girón y gracias a la inteligencia checoslovaca la prensa mexicana publicó el telegrama del presidente checoslovaco Antonín Novotný (Opatrný *et ali*, 2015, 126) donde se justificaba la defensa de la autonomía del gobierno cubano por parte de las instituciones del país europeo.

Pese al carácter reaccionario del gobierno de Díaz Ordaz, la década de los 60 estrechó los lazos de colaboración cultural. En 1965 y 1966 se firmaron acuerdos de cooperación universitaria tras la visita a Praga del ministro de Educación de México, el escritor Agustín Yáñez, momento en el que se impulsó también un acuerdo de cooperación cultural que entró en vigor en 1970. Durante estos años se institucionalizaron los estudios culturales iberoamericanos en Checoslovaquia y una vez superadas las revueltas políticas del 68 se firmaron los principales acuerdos bilaterales en materia comercial, de telecomunicaciones y también en ciencia.

Entre otros trabajos, las monografías de María Eugenia Mudrovic (1997), Rupperecht (2015), Germán Alburquerque (2017) o Michal Zourek (2019) han abierto camino a una interesante línea de investigación que sitúa el foco en el análisis de los textos de los protagonistas de los procesos culturales surgidos en estos años. Zourek (2015, 2017, 2019) basa su argumentación en torno a los lazos culturales entre América Latina y Checoslovaquia, demostrando en sus diferentes estudios cómo la propaganda cultural del bloque soviético convirtió la ciudad de Praga en un centro de encuentro de la intelectualidad mundial afín al socialismo a través del impulso editorial, los viajes políticos y el intercambio artístico, con diferentes proyectos y exposiciones museísticas y la potenciación de los festivales de cine.

La instrumentalización política durante los primeros años de la Guerra Fría absorbió la potente industria editorial en Checoslovaquia, poniéndola al servicio del

Estado (Zourek, 2019, 31). El interés por la literatura latinoamericana había comenzado en décadas anteriores y en el caso de México hubo una importante recepción de la literatura relacionada con la Revolución. En 1961 se publicaban en Checoslovaquia diez periódicos en lengua española, la *Revista Internacional: Problemas de la Paz y el Socialismo* circuló entre 1958 y 1990 y desde 1937 Radio Praga emitía noticiarios en español que se mantuvieron también tras la II Guerra Mundial.

Además, antes del golpe comunista, Checoslovaquia contaba con una serie de iniciativas vinculadas a la edición literaria y la lectura interesadas en la traducción de obras europeas y americanas que fueron absorbidas por el régimen político a partir de 1948 (Halada, 2007). En este sentido, destaca la organización cultural cooperativa Družstevní Práce (DP), receptora de la vanguardia checa y vinculada al mundo del diseño a través de su revista (1922-1957) (Sudek *et alii*, 2006), que llegó a publicar la traducción de *El águila y la serpiente*, de Martín Luis Guzmán en 1947, antes de ser absorbida por la editorial estatal SNKLHU (Editorial Estatal de Bellas Literaturas, Música y Arte) a finales de 1952.

Entre 1935 y 1949 se desarrolló la aventura editorial *Evropský literární klub* (Club Literario Europeo), fundada en Praga por los editores Bohumil y Ladislav Janda (Bilková, 1994) que llegó a alcanzar los cien mil socios en 1945. La editorial publicó 160 títulos de autores extranjeros, entre ellos algunos narradores mexicanos contemporáneos, como Gregorio López Fuentes y Mauricio Magdaleno.

El hispanista y traductor Zdeněk Šmíd relata su relación con el editor Jan V. Pojer, fundador de la editorial Atlantis en 1928. El sello de Brno funcionó hasta 1948 y publicó traducciones de autores extranjeros, entre las que destacan adaptaciones de Šmíd de Ventura García Calderón, Alfonso Reyes o Miguel de Unamuno (Rosenzweig, 2014, nota 54).

Uno de los proyectos editoriales más potentes de la época fue el de la editorial Odeon, fundada por Jan Fromk en 1925, que tuvo entre sus especializaciones la traducción de ficción extranjera de calidad, heredando la colección World Reading que había iniciado la editorial Svoboda en 1948. En 1949 la editorial fue también nacionalizada y pasó a formar parte importante de la editorial estatal, que se acabó renombrando como Odeon a partir de 1966.

El proyecto editorial Julius Albert (1925-1949) puso su foco en las traducciones del inglés, el francés y el español, con colecciones de novela negra, westerns, novela erótica y biografías que fueron liquidadas en 1949, tras la publicación de más de 350 títulos. Una de las iniciativas, de la mano de Otakar Štorch-Marien, fue la de promover la publicación de prosas contemporáneas representativas, en cuyo catálogo aparece la primera traducción de *Los de abajo*, de Mariano Azuela, en 1935<sup>4</sup>.

---

4 Para los datos bibliográficos completos de las ediciones checoslovacas son magníficos los catálogos que proporcionan Uličný (2005), Rosenzweig (2018) y Mamasalievá (2020).



Uno de los grupos mediáticos más importantes en el siglo XX checoslovaco fue la editorial Melantrich, fundada en 1897. Durante los años 20 y 30 se expandió en el mundo cultural checoslovaco a través de periódicos, revistas e inversiones en el mundo cinematográfico. El grupo fomentó la publicación de algunas colecciones relacionadas con la ficción extranjera, en cuyo catálogo se cuentan autores mexicanos como Martín Luis Guzmán, con *La sombra del Caudillo*, de 1937, y *En la rosa de los vientos*, de José Mancisidor, en 1949. Fue también nacionalizada con la llegada al poder de los comunistas en 1948 y mantuvo sus actividades hasta 1999.

Otra de las líneas editoriales más interesantes de este periodo lo conforman los diferentes catálogos de la editorial Svoboda, creada en 1945 en la órbita del Partido Comunista. Fue un órgano de intercambio literario para la ficción política en el que se publicaron un amplio abanico de obras de diferentes géneros, como el policial o la ciencia ficción, y en el que tuvieron cabida colecciones como la ya citada World Reading (1948-1953) y como la colección Omnia, que publicó más de 300 traducciones entre 1967 y 1996 (Halada, 2007).

Como recoge Miloslav Uličný (2005, 275-291), entre 1935 y 1949 se tradujeron al checo ocho novelas mexicanas, más otras dos que anota Zourek hasta 1959 (2019, 36-39). Entre 1945-1959, el periodo conocido como la Guerra Fría de los intelectuales (Ory en Zourek, 2019, 19) se publicaron 52 libros de autores latinoamericanos en lengua checa (2019, 35), todos ellos vinculados al movimiento comunista y caracterizados por su estética realista, muchas veces modificados en sus traducciones para ajustarse a la línea oficial. La propaganda checoslovaca ofrecía tiradas amplias que superaban incluso a las de las ediciones en español, como los 13.000 ejemplares que se tiraron en 1949 de la traducción de la novela *En la rosa de los vientos*, de José Mancisidor, con la gran capacidad de medios con los que contaba el grupo Melantrich. Los derechos de autor apenas si tenían recompensa, para sorpresa de muchos, como Nicolás Guillén, que perdió sus 200 dólares por la prohibición de la divisa por parte del gobierno Checoslovaco en 1949, o Pablo Neruda, quien en 1956 escribía a Jan Drda reclamando que le enviaran a Chile un automóvil Skoda por los derechos de autor de su obra (Zourek, 2019, 38-39).

Lo cierto es que como demuestra la publicación de la correspondencia entre Alfonso Reyes y Zdeněk Šmíd, editada por Gabriel Rosenzweig (2014), los contactos entre los escritores y los traductores y las editoriales se llevó a cabo en numerosas ocasiones a través de iniciativas que partieron de la inquietud de los intelectuales checos interesados por la literatura latinoamericana, que escribían cartas a los escritores y a terceros pidiendo por un lado que les enviaran los libros y por otro solicitando el permiso para poder desarrollar las traducciones.

Otro de los puntos de entrada de la literatura mexicana a Checoslovaquia durante estos años fue la revista *Literatura Mundial* (*Světová literatura*), que se editó

desde 1956 como parte del proyecto editorial estatal SNKLHU y que mantuvo su actividad hasta 1996. La revista fue sin duda el espacio más activo para la difusión de la literatura extranjera en Checoslovaquia en la segunda mitad del siglo XX y por sus páginas circularon traducciones de los principales escritores del mundo, artículos críticos, reflexiones filosóficas y ensayos sobre arte, cine y arquitectura. La literatura latinoamericana fue protagonista de muchas de las traducciones propuestas por la revista. Así, por ejemplo, el número 3 del año 1963 estuvo dedicado en gran parte a la literatura mexicana, con una exposición general de José Luis Martínez titulada «Las corrientes principales de la literatura mexicana contemporánea» y una breve antología de poetas contemporáneos mexicanos preparada y traducida por Ivan Slavík, entre los que destaca Octavio Paz (Volek, 1973, 266). También Carlos Fuentes vio publicadas sus primeras traducciones al checo en la revista en 1965, que eligió la novela corta *Aura* (publicada originalmente en 1962), para presentar a Fuentes en el panorama literario checo.

Otra de las puertas principales de entrada de la literatura mexicana en Checoslovaquia fueron los viajes institucionales de muchos intelectuales atraídos por las novedades políticas que llegaban desde la Europa del Este. En 1927 visitaron la Unión Soviética Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros y en las décadas siguientes un gran número de intelectuales mexicanos viajaron a la Europa Central y del Este. Entre otros, Vicente Lombardo Toledano, Víctor Manuel Villaseñor, José Mancisidor en los años 30, o Manuel Maples Arce, que fue embajador en Praga entre septiembre de 1943 y marzo de 1944. El circuito se fue conformando a partir de iniciativas como el Festival de Cine de Karlovy Vary, que abrió su escena al séptimo arte latinoamericano en la década de los 50 (Zourek, 2015, 120) y que premió trabajos del camarógrafo mexicano Gabriel Figueroa en películas como *Río escondido* (1949), *Maclovía* (1949), *Pueblerina* (1950), o *Cananea* (1978). En los 50 visitaron los países soviéticos artistas como el mismo Figueroa, José Revueltas o Efraín Huerta. Destaca en este sentido el caso del poeta mexicano, que viajó hasta en tres ocasiones al viejo continente, dejando constancia literaria de su experiencia en los versos de *Los poemas de viaje (1949-1953)* donde escribió varios poemas dedicados a Checoslovaquia. Ya en los 60 y 70, la intensificación de las relaciones bilaterales promovió visitas institucionales como la de la legación encabezada por el escritor Agustín Yáñez, ministro de Educación en el sexenio de Díaz Ordaz, Carlos Fuentes, cuya obra supuso un gran éxito en los países de Europa del Este, Rodolfo Usigli y Emilio Carballido, que asistieron a los estrenos de sus adaptaciones teatrales en Checoslovaquia o las escritoras Marcela del Río, que fue agregada cultural en Praga entre 1972-1977 y ha publicado recientemente una novela ambientada en la época, *La cripta del espejo* (2019), y María Luisa Mendoza, que recogió sus experiencias en los reportajes publicados en el volumen *Ra, Re, Ri, Ro, Rusia! La URSS* (1974).

### 3 La literatura mexicana en Checoslovaquia durante la Guerra Fría

Para abordar el estudio de las traducciones al checo durante este periodo contamos con el magno catálogo crítico realizado por Miloslav Uličný, *Historia de las traducciones checas de literaturas de España e Hispanoamérica* (2005) y actualizado en posteriores publicaciones (Uličný, 2010), que ha abierto la puerta al estudio historiográfico y comparativo de las traducciones (Rosenzweig, 2018), al trabajo de vaciado de archivos y prensa de la época y a la búsqueda de las misivas entre traductores y escritores para entender mejor los características y los interrogantes de la recepción de la literatura hispánica en Checoslovaquia. En las líneas que siguen recogemos las diferentes informaciones sobre los títulos publicados de autores mexicanos en Checoslovaquia en los diferentes géneros literarios apuntando hacia posibles líneas de interpretación que pueden llevarnos a trabajos futuros.

La labor de Gabriel Rosenzweig (2014; 2018) en estos archivos públicos y personales ha cristalizado en la edición de la correspondencia entre el escritor mexicano Alfonso Reyes y su traductor, Zdeněk Šmíd y en un trabajo reciente sobre la historia de las primeras traducciones de novela mexicana en Checoslovaquia. La narrativa mexicana empezó a conocerse en la década de los 30 y los 40 y mantuvo su interés con el cambio de régimen también en los 50 y los 60, sobre todo aquellas obras que escribieron la Revolución mexicana. La correspondencia es un relato de época fantástico para comprobar el interés creciente de la literatura hispánica en el ámbito cultural checoslovaco de estos años, a través del trabajo entusiasta de figuras como Zdeněk Šmíd, dedicado a la lectura, la importación de libros y la traducción de autores españoles e hispanoamericanos. El enorme catálogo de las traducciones literarias españolas e hispanoamericanas de Šmíd publicado por Rosenzweig (2014, anexo 1) recoge las referencias americanas de obras como *Don segundo sombra*, de Ricardo Güiraldes (1936), *Barrabás y otros relatos*, de Arturo Uslar Pietri (1940), *Raza de bronce*, de Alcides Arguedas (1945), *El caballo y su sombra*, de Enrique Amorim (1950), *El éxodo de Yagana*, de Ángel Felicísimo Rojas (1960), *El mundo es ancho y ajeno*, de Ciro Alegría (1969), *El señor presidente* (1971) y *Hombres de Maíz* (1981), de Miguel Ángel Asturias.

Sobre narrativa mexicana, Zdeněk Šmíd llevó a cabo las traducciones de Alfonso Reyes, en una obra publicada en 1937 en la editorial Atlantis, que tituló *Tríptico: La saeta-Visión de Anáhuac-La caída*, en la que se recogían las tres obras. En el mismo año, Melantrich había publicado su traducción de *La sombra del caudillo*, de Martín Luis Guzmán, con el título de *Lluvia sangrienta*. Sobre la novela, escribe el traductor: «contiene, en mi opinión, las mejores páginas de psicología política que uno pudiera leer últimamente». Hasta el cambio de régimen en Checoslovaquia se publicaron, además de las traducciones de Šmíd, las novelas *Los de abajo*, de Mariano Azuela (1935),

traducida por Jindřich Kubíček, con prólogo de Francisco Ortiz Monasterio (Šmíd afirma haberla publicado en un periódico en el mismo año en una carta a Alfonso Reyes, aunque Uličný no la ha localizado y considera que no se publicó (Rosenzweig, 2014, [9]), *El indio* (1941) y *Mi general* (1941), de Gregorio López y Fuentes, *El resplandor* (1946), de Mauricio Magdaleno, *El águila y la serpiente* (1947), de Martín Luis Guzmán y *En la rosa de los vientos* (1949), de José Mancisidor, todas ellas relacionadas con la Revolución mexicana. Sobre la traducción de esta última, realizada por Kuchválek y Patava, Uličný (2005, 80) afirma que «en la traducción hay algunos calcos y no pocos diálogos suenan demasiado enfáticos. El epílogo de los traductores rebosa de frases anticapitalistas, antiimperialistas y de lucha de clases».

Las traducciones sobre narrativa latinoamericana aparecidas en estos años sugieren un interés importante entre los intelectuales checoslovacos en las líneas novelísticas relacionadas con el indigenismo y en el caso mexicano con las novelas que contaron al mundo la compleja Revolución iniciada en 1910 (Uličný (2005, 73-92). En este sentido, se abre un espacio de investigación sugerente sobre las posibles concomitancias ideológicas, identitarias y estéticas que encontraron las novelas de la tierra, las reivindicaciones indigenistas o los postulados revolucionarios mexicanos en la compleja fluctuación cultural de los países del Bloque del Este, que necesariamente habrá que abordar en futuros trabajos.

Tras el final de la II Guerra Mundial siguieron traduciéndose escritores y obras afines ideológicamente al socialismo imperante en la Europa Central, como muestran las referencias recogidas por Uličný (2005). En la década de los 50 y los 60, el interés político de traductores como Kuchválek y Patava fue de la mano de propuestas menos cercanas a las derivaciones ideológicas contemporáneas y de rescate del pasado, como la de la traducción de la *Brevísima relación de la destrucción de las Indias*, de Bartolomé de las Casas, realizada en 1954 (Uličný, 2005, 82), o la versión de los poemas mexicanos de la visión de los vencidos que circularon en México durante estos años y que llevó a cabo en 1969 Ivan Slavík, quien tradujo también el *Popol Vuh* en 1976. Pese a la reedición de obras como *Los de abajo* (1964), con el título en checo de *Soldados de la pobreza*, no todas las traducciones partieron de posiciones políticas. La traducción de los cuentos de Juan Rulfo, *Llano en llamas*, se llevó a cabo en 1964 por V. Kajdos y las cartas de Šmíd a Alfonso Reyes desvelan las inquietudes del traductor por conocer y encontrar también obras de calidad, reflejo de la realidad cultural mexicana y latinoamericana. Es interesante comprobar cómo el intelectual checo reclamaba constantemente a Alfonso Reyes el envío de libros en español sobre literatura hispanoamericana, por un lado, y el contacto de escritores mexicanos que pudieran facilitarle sus obras, por otro. Los libros fueron llegando a Checoslovaquia con generosidad, sobre todo desde que Reyes se hiciera cargo de El Colegio de México. El interés de Šmíd por conocer con amplitud la literatura hispanoamericana se muestra por ejemplo en la petición de

la *Historia de la literatura hispanoamericana* de Imbert, que Reyes le envía en 1954. Además, Alfonso Reyes le facilita las direcciones de Monterde, de Jiménez Rueda, de Torres Bodet y le habla en 1956 de un joven escritor llamado Carlos Fuentes: «Es mejor que pida Ud. documentos literarios mexicanos (invocando mi nombre) al Sr. Carlos Fuentes (joven escritor) Fundición 44-4, México, 5, D. F.» (Alfonso Reyes en Rosenzweig, 2014, [48]), a los que Šmíd escribe también con entusiasmo.

Las traducciones de Carlos Fuentes aparecieron con fuerza en el panorama editorial checoslovaco en la década de los 60, con la publicación de la novela corta *Aura* en la revista *Literatura mundial* en 1965 y las tiradas de la editorial Odeon de *La región más transparente* y de la editorial Mladá fronta de *La muerte de Artemio Cruz*, en traducción de Hana Posseltová en 1966. Fuentes conoció en París a Milan Kundera en 1968, año de las revueltas estudiantiles y de la Primavera de Praga, sobre las que escribió algunos artículos que recogió en el libro *Los 68: París, Praga, México* (2005). En diciembre de ese mismo año llegaron a Praga, invitados por Kundera, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez y Julio Cortázar, como recuerda el escritor mexicano en los textos «La ciudad de Kafka y de Kundera: Praga y sus fantasmas» (1981) y «Sobre Julio Cortázar» (2000), con el ánimo de apoyar el «socialismo de rostro humano» (2000) del gobierno de Dubcek tras la intervención soviética del 68. El relato de los días de los tres grandes escritores en Praga se entremezcla con la interpretación de los personajes de Kafka y de Kundera y de la situación que está viviendo Checoslovaquia: «No hay ciudad más hermosa en Europa», (1981, 52), escribe Fuentes, pero «la habitan demasiados fantasmas» (1981, 52). En la semblanza «Sobre Julio Cortázar» publicada en el diario *La Nación* en el año 2000, Fuentes recuerda los días en Praga y su sorpresa al escuchar un disco de Lola Beltrán en las fábricas checas:

La mala pasada que me jugaron Gabo y Julio, invitados por Milan Kundera a oír un concierto de música de Janacek, mientras yo era enviado con la representación de mis amigos a hablarles de Latinoamérica a los obreros metalúrgicos y a los estudiantes trotskistas. «Che, Carlos, a ti no te cuesta hablar en público; hazlo por Latinoamérica ...». Algo gané, musicalmente. Descubrí que en las fábricas checas, para aliviar el tedio estajanovista de los trabajadores, los altavoces tocaban el día entero un disco de Lola Beltrán cantando «Cucurrucucú, paloma». Lo recuerdo. (Fuentes, 2000)

Por otro lado, el discurso que construyen las misivas de Šmíd y Alfonso Reyes muestra el interés del traductor por enseñar también al público checoslovaco literatura dramática y lo cierto es que la recepción del teatro mexicano en lengua checa tiene un recorrido interesante durante estos años. El teatro novohispano había llegado a Checoslovaquia en la década de los 50 a partir de las traducciones, adaptaciones y estrenos de

algunas obras del teatro clásico firmadas por Juan Ruiz de Alarcón, como *El tejedor de Segovia*, traducida por Olga Fischerová y estrenada el 9 de marzo de 1956 en el Teatro de Bohemia, en Liberec. Además, Vladimír Brusinský tradujo la obra más valorada del autor, *La verdad sospechosa*, que se estrenó en Plzeň en 1958 (Mamasalíeva 2020, 13).

Ante la insistencia de Šmíd, Alfonso Reyes le ofrece el contacto de Rodolfo Usigli, a quien escribe en 1958. El dramaturgo mexicano responde dudando de que «*Corona de sombra* pudiera interesar al público de Checoslovaquia por la interpretación no convencional de las figuras de Maximiliano y Carlota» y porque «la memoria de los Habsburgo no puede ser grata en Checoslovaquia» (Rosenzweig, 2014 [37] y [38] nota 181) y le ofrece enviarle ejemplares de *Otra primavera*, *Jano es una muchacha*, *La familia en casa*, *El niño y la niebla* y *La función de despedida*. No obstante, no será hasta algunos años más tarde cuando el dramaturgo Jan Makarius adaptara al checo *El gesticulador*, una de las obras principales de Usigli, que se estrenó en 1966 con motivo de la visita de la delegación mexicana del ministerio de Cultura de Agustín Yáñez en el Teatro Silesiano Zdeněk Nejedlý en la ciudad de Opava. Al estreno acudió el propio Usigli y el embajador mexicano Alfonso Castro Valle (Mamasalíeva, 2000, 19). Eva Mamasalíeva (2020, 17-19) propone una interesante argumentación sobre la recepción de la obra, sobre la que se publicaron al menos siete artículos en la prensa checoslovaca, destacando el «hecho inesperado» de que una obra con el fuerte contenido de crítica política como la que propone *El gesticulador* pasara por las tablas en los años del régimen comunista (2020, 20). Uličný anota que Makarius adaptó también de Usigli *El circo del mundo*, que aunque no pasó por las prensas se representó en 1978.

En los años 60, junto con su esposa Jana, el matrimonio Makarius adaptó dos obras de Federico S. Inclán, que visitó el país también en el año 1966. La primera, *Cada noche muere Julieta* (1963), había sido estrenada en México en 1960 con muy malas críticas (Ugarte, 1971) y fue adaptada y publicada solo tres años después al checo con el título *Romeo y Julieta hoy no actúan* por la editorial Dilia. En 1965, en la misma colección, apareció publicada la adaptación de *Una noche con Casanova*, pieza cómica basada en un cuento de Stefan Zweig que revisita con poco éxito las aventuras del personaje clásico.

Otros de los grandes nombres de la primera dramaturgia especializada de México pertenecientes a la Generación del Medio Siglo tuvieron resonancia y adaptaciones en los teatros checoslovacos durante los años 60 y 70. Es el caso por ejemplo de Rafael Solana, intelectual comprometido con el desarrollo del teatro mexicano que había formado parte de la fundación de la revista *Taller*, junto a Octavio Paz. En 1963, la editorial Dilia publicó su obra más conocida, *Debiera haber obispos*, adaptada por Juan E. Bécquer y Maurice P. Wahl y traducida por Ladislav Walló, y en la misma editorial apareció en 1965 *Ensalada de Nochebuena*, en traducción de Marie Effenbergerová.

La adaptación del teatro mexicano en Checoslovaquia funcionó bien durante estos años como celebración en las visitas de las legaciones diplomáticas, como ocurrió con la visita oficial de Agustín Yáñez en 1966. En este sentido, la puesta en escena de obras mexicanas en Checoslovaquia tuvo un impulso importantísimo con la llegada de la escritora Marcela del Río como agregada cultural de México entre 1972 y 1977. Del Río se había formado en Arte Teatral en el Instituto Nacional de Bellas Artes y es sin duda una de las voces destacadas de la dramaturgia mexicana contemporánea. Su estancia en Praga en la diplomacia mexicana motivó entre otras cosas la escritura de *Compendio sobre Checoslovaquia*, la llegada de la exposición «Tres mil años del arte mexicano» y la propuesta de montaje de diez obras de teatro mexicano para la compañía nacional checa. De esta forma, pasaron por las tablas checas en los años 70 algunas obras de autores de la Generación de los 50, como Emilio Carballido, cuyo éxito en los teatros mexicanos se exportó a un importante número de países, también Checoslovaquia. El propio Šmíd tradujo y publicó en la editorial Dilia en 1963 la primera traducción de Carballido, versionando *Un pequeño día de ira* y en 1974 se estrenó *El relojero de Córdoba* en el Teatro Na Vinohradech en adaptación de Vladimír Horáček. La obra, compuesta en Praga (Socorro Merlín), tuvo una resonancia importante en la prensa nacional (Mamasalieva, 2020, 37). Se conserva un dibujo del diseño escénico del reloj y el folleto de mano con una contribución sobre el teatro mexicano de Marcela del Río (Mamasalieva, 2020, 38). En ese mismo año, el matrimonio Makarius adaptó también *Silencio, pollos pelones, ya les van a echar su maíz*.

Durante la época de Marcela del Río se llevaron también a las tablas las obras de Maruxa Vilalta, *Esta noche juntos, amándonos tanto*, en adaptación de Horáček, en 1974, y la pieza de Federico S. Inclán, *Cada noche muere Julieta*, que fue estrenada en el Teatro Nacional de Ostrava el 23 de noviembre de 1976 (Mamasalieva, 2020, 43). Interesó su mensaje político, adaptado al gusto e ideología del público checoslovaco (Mamasalieva, 2020, 44). La escenificación se realizó en forma de comedia musical, «llena de danzas, de cantos con guitarra, de humor popular y con vestuario colorido (Mamasalieva, 2020, 44). La misma fórmula se utilizó para la adaptación de *La fiesta del mulato*, de Luisa Josefina Hernández el 31 de marzo de 1977, en el mismo teatro en el que se había estrenado *El relojero de Córdoba*. La obra, adaptada por Milan Clábek y dirigida por M. Vildman en forma de obra musical se tituló *Fiesta del monte de plata*. La cronología de la web de Marcela del Río apunta también hacia la adaptación de *Los argonautas*, de Sergio Magaña, sobre la que no dan noticias Uličný (2005) ni Mamasalieva (2020).

También la poesía mexicana ha formado parte de los catálogos de traducciones checoslovacas a lo largo del siglo XX, aunque el número de publicaciones es mucho menor que en el caso de la narrativa o del teatro. Apunta Uličný (2005, 139) que los primeros versos mexicanos volcados al checo aparecen en 1907, en la revista *Květy* una antología preparada por Antonín Pikhart con diez poetas mexicanos (Manuel Acuña,

Balbino Dávalos, Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera, Fernando Luna, José M. Pino, Ignacio Ramírez, Antonio Zaragoza, Eduardo Zárate y Rafael Zayas). No hay más noticias registradas hasta 1943, cuando en la antología *Poesía de héroes y santos* de Olga Franková y Jan Fischer se incluyen como poetas españoles las traducciones de poemas de Jaime Torres Bodet, Manuel Gutiérrez Nájera y Amado Nervo. Durante los años 40 y 50 se publicaron traducciones de poetas comprometidos políticamente, como Pablo Neruda, Rafael Guillén, José Martí o César Vallejo, pero no hay noticias de poesía mexicana hasta la década de los 60 y los 70, en las que se producen algunos hitos interesantes.

Por un lado, la nueva poesía mexicana desembarca en Checoslovaquia en 1963, en una antología traducida por Ivan Slavík para el número 3 de la revista *Literatura Mundial*. El especial de poesía mexicana, encabezado por un panorama crítico de José Luis Martínez, está conformado por las traducciones de hasta 18 poetas mexicanos, entre los que destacan Ramón López Velarde, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Alfonso Reyes, Octavio Paz o Rosario Castellanos.

Por otro lado, la obra de Octavio Paz tuvo un papel destacado en el desarrollo de las traducciones latinoamericanas en Checoslovaquia. El Premio Nobel fue el único poeta mexicano del que se tradujo un libro completo en estos años. Emil Volek (1971) dedicó una semblanza a la recepción de Octavio Paz en Checoslovaquia, en la que destaca su papel axial en la antología de *Literatura mundial* de 1963. Además del poema «Fábula», traducido por Ivan Slavík, apareció un fragmento de reflexión sobre la mexicanidad incluida en *El laberinto de la soledad* titulado «Todos Santos, Día de muertos», en traducción de Kamil Uhlír, junto con unas imágenes de unas máscaras mexicanas y un texto del escritor checoslovaco Norbert Fryd titulado «La magia de las máscaras» (Volek, 1971, 266). En el mismo año, en el número 6, la revista publica un panorama de la poesía latinoamericana de Fernández Retamar, acompañado de una antología de la que forma parte el poema de Paz «Himno entre ruinas», traducido por Lumír Civrny. En 1966 se publica el final de *Piedra de sol* en el semanario *Literární noviny* (Volek, 1971, 267) y un conjunto de versos con el título de *Na brehu sveta* (*A la orilla del mundo*) en la colección de poesía de la editorial nacional SNKLU, preparada y traducida por Lumír Civrny, que coinciden con la última parte de la antología *Libertad bajo palabra*, que había sido publicada en 1960. El mismo Civrny preparó un programa de radio con recitado y comentario de algunos poemas en 1969, titulado «Viento entero, de visita en el taller poético de Octavio Paz» (Volek, 1971, 267).

Por último, me gustaría terminar esta panorámica de la literatura mexicana en Checoslovaquia aludiendo a las diferentes antologías de poesía indígena que aparecieron publicadas en la década de los 70. Uličný (2005, 150) y Housková (1990, 304) recogen hasta tres publicaciones en las que los versos precolombinos son los protagonistas. En 1974 se tiraron 7.000 ejemplares de una colección titulada «Una mariposa



de obsidiana», publicada por Mladá fronta y preparada y traducida por Ivan Slavík, que como hemos dicho, pasó por las prensas también una traducción del *Popol Vuh* en 1976. En 1974 se publican 12.000 ejemplares de *La danza de los elementos*, una antología de poesía náhuatl que tradujo del castellano y de editó Frantisek Vrhel. Además, en 1977 Melantrich publica 2.000 ejemplares de *El vaho sobre el abanico*, una selección de poesía precolombina preparada por Miguel Ángel Asturias y traducida por Vlastimil Marsiček. Sobre la importancia del descubrimiento de los textos precolombinos en México en la década de los 60 y los 70, con el tamiz de los trágicos acontecimientos de Tlatelolco en 1968, da cuenta un estudio reciente (Sanchis Amat, 2020) que apunta hacia la reinterpretación del legado indígena en el debate identitario del México contemporáneo. Es interesante a este respecto que la traducción de los textos editados por Ángel María Garibay y Miguel León-Portilla a finales de los años 50 llegara de manera tan temprana a la Europa Central, muestra del interés etnológico, pero también político, de unos textos que estaban jugando un papel central entre la intelectualidad mexicana del momento.

#### 4 Conclusiones y líneas de investigación

Como hemos tratado de señalar en estas líneas, la difusión y traducción de la literatura mexicana en Checoslovaquia durante los años de la Guerra Fría fue notable y creciente debido principalmente al interés de diferentes humanistas, al afianzamiento de la academia hispanoamericana en el país y a las estratégicas relaciones institucionales que se fraguaron en unas décadas en las que ambos países necesitaron de la influencia internacional para asentar su maquinaria de Estado.

Las obras de los escritores mexicanos llegaron a Checoslovaquia a través de proyectos editoriales, festivales de cultura o viajes institucionales a partir sobre todo de la década de los 30 y en torno principalmente a las noticias literarias que revisaban el compromiso con la Revolución mexicana. En las décadas siguientes, y con la llegada al poder del régimen comunista, se fomentó un intercambio cultural de corte ideológico, que sobre todo en la narrativa llevó a las prensas checoslovacas obras y autores comprometidos políticamente. El sentido social de la Revolución mexicana interesó a los revolucionarios centroeuropeos, que vieron con buenos ojos unas historias y unos intelectuales que defendían proyectos que, alejados en sus contextos nacionales, coincidieron en algunas de sus líneas maestras. El teatro fue de la mano de las relaciones institucionales y funcionó notablemente como aderezo de los encuentros y visitas bilaterales. Las piezas teatrales adaptadas y estrenadas en Checoslovaquia se ajustan a las dos líneas principales del nuevo régimen dominante. Por un lado, las obras de corte político, siempre revisadas y preparadas para el contexto checoslovaco, y por otro, las representaciones de comedias amorosas y de enredo, adaptadas festivamente y con

una gran cantidad de bailes y motivos exóticos para el entretenimiento del público checoslovaco. El camino de la poesía, por su parte, tuvo un recorrido menor y permaneció unido a revistas especializadas y al interés por el género lírico de diferentes humanistas checoslovacos que investigaron y tradujeron antologías de los principales poetas mexicanos del siglo XX y trasladaron también a su ámbito cultural el creciente interés por los textos indígenas y la reescritura de un pasado conflictivo en el que ambas naciones se reconocieron y forjaron un importante espacio de encuentro.

## Bibliografía

- Barteček, I., Los textos de viajes diplomáticos de Vlastimil Kybal (México 1935 a 1936), *Ibero-Americana Pragensia* 38, 2004, pp. 111-123.
- Bílková, E., *Evropský literární klub, soupis nakladatelského archivu 1935-1949*, Praga 1994.
- Binková, S., Historia de las relaciones entre Bohemia y México en los siglos XVII y XVIII, *Ibero-Americana Pragensia* 18, 1984, pp. 67-93.
- Cejka Luna, G., Escritores checos en México, *Tamoanchan. Revista de Ciencias y Humanidades* 3, 2013, pp. 1-19.
- Crespo, H., El comunismo mexicano y la lucha por la paz en los inicios de la Guerra Fría, *Historia mexicana* 66/2, 2016, pp. 653-723.
- Drahomíra Č., *Evropský literární klub (ELK) a jeho místo v české knižní kultuře a v nakladatelském podnikání*, Praga 1977.
- Fernández Montes, J. O., Voces y llamamientos de la cultura por la paz: Génesis del pacifismo prosoviético de México en los albores de la Guerra Fría, *Política y cultura* 41, 2014, pp. 7-29.
- Fuentes, C., La ciudad de Kafka y de Kundera: Praga y sus fantasmas, *Tiempo de historia* 8/90, 1 mayo 1982, pp. 52-63.
- Fuentes, C., *Los 68: París, Praga, México*, Madrid 2005.
- Fuentes, C., Nueve grandes textos sobre Julio Cortázar, *La nación*, 7 mayo 2000.
- Gallardo-Saborido, E. et al., Cruzando el Puente Plateado: las relaciones culturales entre América Latina y el Bloque del Este, *Revista de Letras* 57/2, 2017, pp. 111-119.
- Halada, J., *Encyklopedie českých nakladatelství 1949-2006*. Praga 2007.
- Hammond, A. (ed.), *The Palgrave Handbook of Cold War Literature*, Cham 2020.
- Hampejs, Z., El hispanismo en Checoslovaquia, *Thesaurus* 18/1, 1963, pp. 186-193.
- Housková, A., Estudios de literatura latinoamericana en Checoslovaquia, *Revista de crítica literaria latinoamericana* 16/31-32, 1990, pp. 297-306.
- Housková, A., Un puente plateado con América Latina: Zdeněk Šmíd, traductor, en: *Las relaciones entre Europa Central y América Latina: Contextos históricos* (ed. Opatrný, J.), Praga 2017, pp. 161-170.

- Housková, A et al, *El hispanismo en las universidades checas*, Praga 2010.
- Kašpar O., Fechtnerová, A., Checos, moravos y silesios en el Nuevo Mundo en los siglos XVII y XVIII. Registro bio-bibliográfico, *Annals of the Ndrprstek Museum* 15, 1988, pp. 165-204.
- Kašpar O., *Los jesuitas checos en la Nueva España, 1678-1767*, México 1991.
- Kašpar O., *Los descubrimientos de ultramar y su eco en Bohemia*, Praga 1992.
- Kašpar O., *El Nuevo mundo y el corazón de Europa*, México 1997.
- Kašpar O., La visión checa del nuevo mundo en los siglos XVI-XIX, *Verba hispánica* 12, 2004, pp. 59-68.
- Kneidl, P. (ed.), *Tratado sobre las nuevas tierras y el Nuevo Mundo*, Praga 1981.
- Locane, J., *De la literatura latinoamericana a la literatura (latinoamericana) mundial*, Berlín 2019.
- Mamasalieva, E., *La recepción del teatro latinoamericano en Checoslovaquia*, Universidad Masaryk 2020 (Diploma de licenciatura).
- Mendoza, M. L., *Ra, Re, Ri, Ro, Rusia! La URSS*, Ciudad de México 1974.
- Molloy, S., *La diffusion de la littérature hispano-américaine en France au XX siècle*, París 1972.
- Montoro Cano, E., El hispanismo en Checoslovaquia, *Romanica Olomucensia* 26/1, 2014, pp. 85-95.
- Mudrovic, M. E., *Mundo Nuevo. Cultura y Guerra Fría en la década del 60*, Rosario 1997.
- Nemrava, D., Del boom a la bolañomanía en el campo literario checo: la creación y la transformación del canon literario en el contexto político de las últimas décadas del siglo XX, *Cuadernos del CILHA* 19/1, 2018, pp. 63-68.
- Opatrný, J., Los temas de la iberoamericanística checa: pasado y perspectivas, *Revista europea de estudios latinoamericanos y del Caribe* 72, 2002, pp. 127-138.
- Opatrný, J. (ed.), *Las relaciones checo-mexicanas*, Praga 2011.
- Opatrný, J. (ed.), *Las relaciones entre Europa Oriental y América Latina, 1945-1989*, Praga 2015.
- Opatrný, J. (ed.), *Las relaciones entre Europa Central y América Latina, Contextos históricos*, Praga 2017.
- Opatrný, J. et al., *Las relaciones entre Checoslovaquia y América Latina 1945-1989 en los archivos de la República Checa*, Praga 2015.
- Perutka, L., *Checoslovaquia, Guatemala y México en el Período de la Revolución Guatemalteca*, Praga 2014.
- Río, M., *La cripta del espejo*, México 2019.
- Rosenzweig, G. (ed.), *Procurando contactos a la literatura mexicana. Alfonso Reyes-Zdênek Šmíd. Correspondencia (1932-1959)*, México 2014.
- Rosenzweig, G., Historia de las primeras traducciones de novelas mexicanas (1928-1947), *Literatura Mexicana* 29/2, 2018, pp. 173-216.

- Rupprecht, T., *Soviet Internationalism After Stalin*, Cambridge 2015.
- Sanchis Amat, V. M., 'Y todo esto pasó con nosotros'. *Reescrituras del mundo indígena en la recepción literaria de Tlatelolco 1968*, Madrid/Frankfurt 2020.
- Servín, E., Propaganda y Guerra Fría: la campaña anticomunista en la prensa mexicana del medio siglo, *Signos históricos* 6/1, 2004, pp. 9-39.
- Socorro Merlín, M., Catálogo comentado de la Obra de Emilio Carballido, Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, [en línea], <https://citru.inba.gob.mx/proyectos/investigacion/carballido/html/2.htm> [Consulta: 05-08-2021].
- Sudek, J. et al., *Letra y fotografía en la vanguardia checa: Sutnar-Sudek y la editorial Druzstevní práce*, Valencia 2006.
- Ugarte, M. M., La posición de Federico Schroeder Inclán en el teatro mexicano contemporáneo, Los Ángeles 1971 (Disertación).
- Uličný, M., Traducciones checas de poesía castellana, *Livius* 8, 1996, pp. 209-221.
- Uličný, M., *Historia de las traducciones checas de literaturas de España e Hispanoamérica*, Praga 2005.
- Uličný, M., Bibliografía de las traducciones checas de las literaturas de España e Hispanoamérica, 2005-2010, *Ibero-Americana pragensia* 44, 2016, pp. 113-121.
- Volek, E., Octavio Paz en Checoslovaquia, *Revista Iberoamericana* 37/74, 1971, pp. 265-268.
- Zourek, M., *Checoslovaquia y el Cono Sur 1945-1989. Relaciones políticas, económicas y culturales durante la Guerra Fría*, Praga 2015.
- Zourek, M., Los viajes de los intelectuales latinoamericanos a Europa Oriental 1947-1956: organización, circuitos de contacto y reflexiones, *Ars & Humanitas* 11/2, 2017, pp. 331-347.
- Zourek, M., 2019. *Praga y los intelectuales latinoamericanos, 1947-1959*, Rosario 2019.

## **Difusión y traducción de la literatura mexicana en Checoslovaquia durante la Guerra Fría**

**Palabras clave:** Guerra Fría, México, Checoslovaquia, literatura, traducción

El artículo pretende trazar una panorámica de la recepción de la literatura mexicana en Checoslovaquia durante los años de la Guerra Fría a partir del estudio de la difusión y la traducción de las obras literarias mexicanas que viajaron hasta las prensas checoslovacas de la mano de destacados mexicanistas. Durante estos años, la relación que entablaron intelectuales de los dos países motivó un florecimiento de la literatura

mexicana en tierras europeas, forjándose un importante viaje de ida y vuelta en su estudio y recepción. Para el análisis de nuestro objeto de estudio partimos de la revisión de las relaciones institucionales y culturales entre ambos países, que antecede al comentario de las ediciones mexicanas publicadas en Checoslovaquia entre 1936 y 1979, con el objetivo de establecer una cronología de publicaciones de los diferentes géneros y abrir líneas de investigación acerca de las motivaciones de las principales obras mexicanas publicadas en Checoslovaquia.

### **Razširjenost in prevajanje mehiške književnosti na Češkoslovaškem med hladno vojno**

**Ključne besede:** hladna vojna, Mehika, Češkoslovaška, književnost, prevajanje

Članek začenja panoramski pregled recepcije mehiške književnosti na Češkoslovaškem v letih hladne vojne na osnovi raziskave o razširjenosti in prevajanju mehiških književnih del, o katerih so v časopisju pisali priznani poznavalci Mehike. V tistih letih so odnosi, ki so jih navezali intelektualci obeh držav, v Evropi spodbudili razcvet mehiške literature ter njenega proučevanja in recepcije. Avtor začne analizo s pregledom institucionalnih povezav med državama, nato osvetli in kronološko razvrsti objave mehiških del na Češkoslovaškem med letoma 1936 in 1979 ter odpre smeri raziskovanja vzgibov za prevajanje najpomembnejših mehiških del v tem obdobju.

### **The dissemination and translation of Mexican literature in Czechoslovakia during the Cold War**

**Keywords:** Cold War, Mexico, Czechoslovakia, literature, translation

This article aims to provide an overview of the reception of Mexican literature in Czechoslovakia during the years of the Cold War on the basis of a study of translations of Mexican literary works discussed in the Czechoslovak press by leading Mexicanists. During these years, strong relationships between intellectuals from the two countries helped raise the profile of Mexican literature in Europe by stimulating interest in its study and reception. This paper first reviews the institutional and cultural relations between both countries, then discusses the publication of Mexican

literature in translation in Czechoslovakia between 1936 and 1979, establishing a chronology of publications in the different genres and exploring the motivations for the translation and publication of the main works of Mexican literature in Czechoslovakia during this period.

## O avtorju

**Víctor Manuel Sanchis Amat** je doktoriral iz literarnih študij na Univerzi v Alicantu. Sodeluje v nacionalnih raziskovalnih projektih »Construction / reconstruction of the pre-Columbian and colonial world in the writing of women in Mexico (XIX-XXI centuries)« in »Latin American Writers in European Socialist Countries during the Cold War«. Je avtor monografij '*Y todo esto pasó con nosotros*'. *Rewritings of the indigenous world in the literature on Tlatelolco 1968* (2020) in *Francisco Cervantes de Salazar, a Humanist in New Spain in the 16th century* (2016) ter sourednik monografij *Raul Zurita: An Allegory of Desolation and Hope* (2016) in *The Literature of Independence and the Independence of Literature* (2012). Objavil je tudi več člankov in poglavij v znanstvenih revijah in knjigah o starejši in sodobni latinskoameriški književnosti.

E-naslov: victor.sanchis@gcloud.ua.es

## About the author

**Víctor Manuel Sanchis Amat** has a PhD in Literary Studies from the University of Alicante. He is a team member of the national research projects "Construction / reconstruction of the pre-Columbian and colonial world in the writing of women in Mexico (XIX-XXI centuries)", and "Latin American Writers in European Socialist Countries during the Cold War". He has published the following monographs: '*Y todo esto pasó con nosotros*'. *Rewritings of the indigenous world in the literature on Tlatelolco 1968* (2020) and *Francisco Cervantes de Salazar, a Humanist in New Spain in the 16th century* (2016) and was a co-editor of the volumes *Raul Zurita: An Allegory of Desolation and Hope* (2016) and *The Literature of Independence and the Independence of Literature* (2012). He has also published article and chapters in various scholarly journals and edited books on viceregal and contemporary Latin American literature.

E-mail: victor.sanchis@gcloud.ua.es

Damaris Puñales-Alpizar

## Translation Practices during the Cold War: The Battle for Cultural Control in the Caribbean

### 1 Introduction

The triumph of the Cuban Revolution in 1959 shifted the course of the Cold War and made the Caribbean region the center of many geopolitical strategies by East and West in their disputes over control of the area. Being so close to the United States, Cuba posed a challenge and a risk to American economic, political, and financial interests and a manifestation of the threat of communist expansion in Latin America. Both the United States and the Soviet Union sought to increase their control and ideological influence through cultural production, and devoted enormous amounts of resources, both human and economic, to guarantee their presence and visibility in the region. This article will explore how the new situation created by a socialist revolution in the Caribbean disrupted the dynamics and balance of international power in the region, and how some specific cultural practices, like literary translation, cultural diplomacy, and artistic exchanges, reshaped the ideological imaginary in the area. Specifically, the article will first focus on the formation of a socialist translation system in Cuba after 1959, and then will analyze how socialist translation was put into practice, and how the circulation of periodical publications from the Eastern bloc tried to influence Cuban population to create a specific social subjectivity.

Many studies have been devoted in the last few decades to the cultural Cold War in Latin America, starting with the groundbreaking study published in 1999 by Francis S. Saunders, *The Cultural Cold War. The CIA and the World of Arts and Letters*. More recent and equally important works include *Política y polémica en América Latina. Las revistas Casa de las Américas y Mundo Nuevo*, by Idalia Morejón Arnaiz, in 2017; *La poesía al poder. De Casa de Las Américas a McNally Jackson*, by Cristián Gómez Olivares, in 2018, and *Guerra por las ideas en América Latina, 1959–1973: Presencia soviética en Cuba y Chile*, by Rafael Pedemonte, in 2020.

All these studies, and others, offer a precise map of the actions, money, and human and technological resources used by both superpowers, the Soviet Union, and the United States –sometimes in a more visible way, sometimes less obviously– to gain influence in the rest of the world and specifically in the Latin American continent. Our article, much



DOI:10.4312/ars.15.2.159-177

more modest, points to an area that none of these studies have taken deeply into account: the role that translations played not only in putting a “high” literary culture into circulation, but also in reaching out to a broader audience by promoting “popular culture”.

## 2 Creation of a Socialist Translation System

Soon after taking power, the new Cuban authorities became aware of a significant challenge: the island did not share its native language with any other member of the socialist bloc, and Cuba lacked translators from the languages of those nations. Historically, the languages of Cuban translation had been English and French, languages that were not massively spoken in the socialist countries: in many cases, these languages were politically and ideologically ‘suspect,’ although in others, like in Russia, there was a long French cultural tradition from the tsarist times. As Konstantin Azadovskii and Boris Egorov demonstrate in their article “From Anti-Westernism to Anti-Semitism: Stalin and the Impact of the ‘Anti-Cosmopolitan’ Campaigns on Soviet Culture”, in the late 1940s the Soviet authorities thrust an anti-Western campaign that not only limited travel abroad for its citizens but also tried to increase the importance and dominance of Russian as a scientific and international language. In this context, French was perceived as a feudal language, and English, as the language of the enemy. Moreover, by the sixties many countries within the socialist bloc had made Russian language mandatory in the schools. As Marshall R. Singer states,

While Russian was never the official language of any of the countries of Eastern Europe, it was the second language, spoken in the higher government, military, and intellectual circles. Most schools in Eastern Europe taught Russian as a second language ... In countries such as Afghanistan, Cuba, and Vietnam, on the periphery of the Soviet sphere but still under heavy Russian influence, the percentage of Russian speakers was lower but still significant (Singer, 1998, 21).

As mentioned, when the Cuban Revolution triumphs, the new government faced, among others, a linguistic challenge. To partially overcome this specific difficulty, while new translators were trained some works were made available through indirect translations from a third language, following a practice that had been in place for decades.<sup>1</sup> However, two main factors eased the path for translations from Russian into

---

1 For instance, in 1848 Diego Vicente Tejera translated 17 poems by Sándor Petöfi, the Hungarian National Poet. He translated them from the French. After the Cuban Revolution, Félix Pita Rodríguez translated Vietnamese literature from French versions. In other cases, Cuban writers worked with foreign translators to complete indirect translations of literary works, like in the special issue of the journal *Unión*, in 1965, dedicated to Hungarian literature: the Cuban team (Fayad Jamís, Félix Pita Rodríguez, Angel Augier, Fernando Moro, David Fernández, Luis Marré, José Rodríguez Feo, José Luis Martínez y Armando Álvarez Bravo) worked on direct translations provided by Hungarian translators Vera Sékács and Andrés Simor. See: *Revista Unión. Literatura húngara de hoy* 2, abril-junio 1966.



Spanish, and the arrival of a great number of translated Soviet books on the island: first, the presence in the Soviet Union of a strong intellectual community of Spanish-speaking citizens (the “Children of the War,” who had been sent to the USSR during or after the Spanish Civil War, 1936–1939). Many of the members of this Spanish–Soviet community were the first linguistic bridge between Cuba and the USSR; secondly, the Soviet Union—a multilingual nation itself—, despite its suspicions regarding certain languages, had a solid translation history furthered and consolidated since the beginning of the twentieth century by the World Literature publishing house founded by Maxim Gorki in Petrograd in 1918.

According to Blas Nabel Pérez Camejo: “en 1960 se exportaron a Cuba 12 mil ejemplares de libros soviéticos. En 1962 esta cifra se acercó al millón” (Pérez Camejo, 1990, 300). At the same time, specialists from the socialist countries traveled to Cuba to perfect their skills and take on the task of translating from their original languages into Spanish and teach their language to Cubans.

In a speech on December 22, 1961, Fidel Castro did what can be considered the first call for students to master the languages from the socialist bloc, especially Russian:

Necesitamos 2 300 graduados de octavo grado para ingresar como becados también en la escuela Héros de Girón para profesores del idioma ruso ... Seguirán estudiando, naturalmente, su bachillerato; es decir, su secundaria y su preuniversitario, pero al mismo tiempo recibirán enseñanza que los capacite como profesores del idioma ruso ...

Necesitamos 200 graduados de secundaria básica para estudiar, como internos en la escuela de idiomas, otros idiomas distintos que los capacitarán para desempeñar diversas funciones: intérpretes, traductores, en los organismos estatales (Castro, 1961).

In a date as early as 1962, the Soviet Union sent 100 professors of Russian language to the island, following the petition by Fidel Castro (Pérez Camejo, 1990, 268–274).

El Ministerio de Educación de la URSS y el CC del Komsomol lo habían formado [the pedagogical contingent] de entre los mejores egresados de los centros pedagógicos. Fueron alojados en uno de los barrios aristocráticos de La Habana, en Miramar ... Precisamente aquí fueron organizadas dos escuelas que debían preparar, mediante un programa acelerado, profesores y traductores de idioma ruso. Estas escuelas recibieron el nombre del famoso revolucionario francés, Pablo Lafargue (nacido en Cuba), y del gran escritor proletario soviético Máximo Gorki (Pérez Camejo, 1990, 272).

These steps were part of a broader objective of transforming the island's cultural landscape and creating a new literary and translation system. Consequently, laws were passed, and institutions created to promote the production and consumption of culture generated not only in Cuba but also throughout the world, with an emphasis on the Eastern Bloc. Among the first steps that the Cuban government took after 1959 to promote cultural production and consumption, it is worth mentioning the founding of Casa de las Américas in April of that year, and its publishing house the following year; the creation of the National Printer in 1959 —between 1962 and 1967, when it became the National Publishing House. From the National Printer other press houses were also created, such as University Press, Pedagogical Press, Youth Press and the Political publishing house—; the literacy campaign in 1961 —it is estimated that more than 700,000 people learned to write and read with the help of thousands of volunteers of all ages—; the Department of Literature and Publications of the National Cultural Council (1959–1962); the Union of Writers and Artists of Cuba, in 1961; Revolution Edition (1965–1967, under the direction of the National Cultural Council, for the publication of university books); the Book Institute, in 1967. Two other important initiatives created independently left their mark on Cuban cultural life in those early years: Ediciones R., a publishing house founded by members of *Lunes de Revolución*, which only survived until 1965, and Ediciones El Puente, created in 1960.<sup>2</sup> Both were doomed to failure due to the sociopolitical context of the time.

In 1967, an additional important step was taken: the creation of the Department of Translations in Havana, as part of an entire apparatus to guarantee universal access to quality World Literature, not just from the socialist countries. This Department were to work closely with the Cuban Book Institute to provide translation services to all publishers affiliated with it, and it was made up of a team of about 20 translators of recognized competence, like Virgilio Piñera and César López, among others. This small number of literary translators, however, could not meet the high translation demands: immediately after 1959, the government created new institutions, like Casa de las Américas and the Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba with the intention of establishing direct contact with the international intellectual community. This small number of translators had to provide their services to all literary publishers of the time, and others that were created later: Arte y Literatura; Gente Nueva; Ámbito... (Smorkaloff, 1987, 172). On many occasions, given the impossibility of translating a certain work on time, an alternative adopted was to use translations already made into Spanish (Acosta, 2008). The other option was to rely on translations provided by Soviet and other socialist translators and publishers.

---

2 In his book *El martillo y el espejo: directrices de la política cultural cubana (1959–1976)*, Emilio Gallardo Saborido makes a very accurate analysis of the disputes between Alejo Carpentier —director of the National Publishing House since its creation in 1962, until 1966— with El Puente group.

As a result of all these efforts, translation reached an unprecedented level of professionalization; at the same time, the universities established careers specialized in the study of foreign languages and thousands of students were sent to the Eastern bloc to learn languages theretofore practically unknown in Cuba. Years later, other higher education institutions exclusively focused in the teaching of foreign languages were created: The Faculty of Foreign Languages of the University of Havana (FLEX), in 1972; and the Pablo Lafargue Higher Pedagogical Institute (ISPLE), in 1977.

All these steps aimed to consolidate the birth of a new Cuban cultural citizenship through the education and teaching of reading and writing of the population, and by making cultural production accessible to all Cubans in terms of both price and location. The new authorities were determined to challenge the notion of the bourgeois-lettered city.

Angel Rama, in *La ciudad letrada*, defines the lettered city as the center of power in the Latin American societies created after Spanish colonization:

En el centro de toda ciudad, según diversos grados que alcanzaban su plenitud en las capitales virreinales, hubo una *ciudad letrada* que componía el anillo protector del poder y el ejecutor de sus órdenes: una pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones del poder ... Desde su consolidación en el último tercio del XVI, ese equipo mostró dimensiones desmesuradas, que no se comparaban con el reducido número de los alfabetizados a los cuales podía llegar su palabra escrita y ni siquiera con sus obligaciones específicas, y ocupó simultáneamente un elevado rango dentro de la sociedad (Rama, 1984, 25).

By the mid-twentieth century, this description fit the Cuban reality: cultural production, especially literature, tended to be an endogenous practice, where producers and consumers were one and the same. Although Cuba had a solid literary tradition, the number of illiterate citizens was huge.<sup>3</sup> In this sense, the concrete steps taken by the Cuban government in those first months and years constituted an effort to remedy the limited access to both domestic and worldwide cultural production while also fostering local production.

But all these nuances need to be read in the more global context of its time. The triumph of a revolution led by young rebels, so far from the epicenter of socialism, came to fulfill the hopes of the international left, as a fresh new movement that would also open the door to Latin America and defy the United States and its system of values.

---

3 According to official data offered by the Cuban government, before 1959 the 23.6% of the population was illiterate. See "Cuba en cifras antes y después del triunfo de la Revolución," <https://www.radiorebelde.icrt.cu/50-revolucion/estadisticas.html>.

### 3 The Cold War in the Caribbean: The Menace of Russian Translations

On the Caribbean geopolitical map configured after 1959, but especially starting in 1961, when Castro declared Cuba a socialist nation, Cuba and Puerto Rico became the antipodes of the confrontation between the socialist and capitalist blocs. As in the rest of the world, here also the cultural Cold War was moving in two directions: toward high culture, with the publication of journals such as *Casa de las Américas* and *Mundo Nuevo*, while also reaching out to more people through popular magazines. Two specific publications illustrate this cultural confrontation through translation practices: *Reader's Digest*, from the United States, and *Sputnik*, from the Soviet Union. Symbolically, these two magazines can be seen as depicting the battle for the control of the Caribbean, not only culturally, but also ideologically and politically.

It is necessary to add that despite frequent comparisons between *Selections from the Reader's Digest* and *Sputnik* that note the similarities between the two publications' formats and objectives, significant differences separate them: *Sputnik* was of a shorter duration —circulated only between 1967 and 1997— while *Reader's Digest* began in 1922 and is still in circulation. The number of copies and languages into which the content was translated, and therefore the magazines' scopes, also differed: *Sputnik* was published in seven languages, with a monthly circulation of 500,000 copies in at least 30 countries, while *Reader's Digest* was translated into 21 languages and its worldwide circulation reached several million copies. Unlike *Reader's Digest*, whose circulation was banned in socialist countries, *Sputnik* was distributed and sold in various nonsocialist countries. Another important difference, evident just by opening any of the two magazines, was the lack of publicity in the pages of *Sputnik*,<sup>4</sup> contrary to the abundance of promotional information found in *Reader's Digest*.

These two, needless to say, were not the only ones; there was a myriad of periodical publications such as *New Times*, *Moscow News*, and *Soviet Woman* on the Soviet side, and *Life* magazine, *The Saturday Evening Post*, *Man's Magazine*, and *Stag* on the North American side.<sup>5</sup>

According to Francis S. Saunders,

[la CIA situó] agentes en el *Correo del Pacífico Sur* (Santiago), en el *Crónica de Guyana*, *El Sol de Haití*, el *Tiempos de Japón*, *La Nación de Rangoon*, el *Diario de Caracas*, el *Bangkok Post*, y antes de la Revolución cubana, el *Tiempos de La Habana* ... “No más Cubas” era una política concreta para la CIA que, con este objetivo, poseía varias revistas de calidad que hacía circular tras *Tortilla*

4 Occasionally, some advertisement could be found on the back cover of *Sputnik*.

5 For more detailed information on popular North American magazines, see Parfrey, 2015.

*Curtain, Cuadernos* (editada por Julian Gorkin y, más tarde, por Germán Arciniegas), y su sucesor *Mundo Nuevo* (editada por el literato uruguayo Rodríguez Monegal, y diseñada para promover el tema del “Fidelismo sin Fidel”). Por otra parte, la CIA también creó una división en Nueva York llamada Foreign Publications Inc. (Publicaciones extranjeras inc.) para subsidiar varias publicaciones anticomunistas (Saunders, 2003).

Even before the Cuban Revolution, the United States had focused on expanding its influence by means of cultural magazines and subsidies to intellectuals and writers. One of the main instruments of that effort was the Congress for Cultural Freedom, whose “Manifesto to Free Men” proclaimed that “freedom of opinion is one of the inalienable rights of man.”<sup>6</sup>

En su máximo esplendor, el Congreso llegó a tener oficinas en 35 países, publicaba más de 20 revistas de alta calidad, y organizaba seminarios, conciertos, premios literarios y exposiciones. En este período, no hubo una sola organización, salvo en la Unión Soviética, que dispusiera de tan grandes recursos, o que influyera de manera similar en las carreras de tantas personalidades cimeras de la cultura (Saunders, 2003).

As Saunders explains, among the first magazines published by the Congress for Cultural Freedom were *Encounter* (United Kingdom), *Preuves* (France), *Tempo Presente* (Italy), *Cuadernos* (Latin America), *Quest* (India), and *Quadrant* (Australia) as well as others outside of the literary realm: *Soviet Survey*, *Science and Freedom*, and other news magazines such as *Forum Service*. From 1964 to 1968, new titles appeared: *China Quarterly*, *Minerva*, *Censorship*, and *Transition* (Morejón Arnaiz, 2017, 21). The United States was concerned about Latin America, and magazines were founded in the region with the same objective of preventing or slowing down the advance of communist ideas and counteracting anti-American sentiment, which had been exacerbated by events such as the military intervention in Guatemala in 1954. Some of these magazines were, as Morejón Arnaiz enumerates, *Cuadernos* (Paris, 1953–1965), *Cadernos brasileiros* (Rio de Janeiro, 1959–1970), *Temas* (Montevideo, 1965–68), and *Mundo Nuevo* (Paris and Buenos Aires, 1966–1971). Several, such as *Mundo Nuevo*, were financed through the new organization created after the dissolution of the Congress for Cultural Freedom, the International Association for Cultural Freedom, which was funded by the Ford Foundation.

Saunders illustrates the role of intellectuals in the cultural Cold War:

---

6 Idalia Morejón Arnaiz has studied the Congress for Cultural Freedom, as well as magazines and their institutions.

No se trataba de comprar o subvertir a escritores e intelectuales, sino de crear un sistema de valores arbitrario y artificial con el que los académicos fueran promovidos; los editores, designados; y los estudiosos, subsidiados y publicados; no por sus méritos —que en ocasiones eran considerables— sino por su filiación (Saunders, 2003).

Although in this case Saunders is referring to the role of the United States and the CIA in the cultural Cold War, it is interesting to note that this same trend can be extrapolated and effectively applied to the Soviet case. Both powers, with almost identical strategies, pursued the same objective: the formation of a citizenry that responded to a particular ideology. The concept of ideology proposed by Marianne Moyaert is useful for a better understanding of the situation: “Ideology functions as a pre-given symbolic realm, permeating all discourse, claiming a certain naturalness. It exerts a power over how people within a society think, what they accept as reasonable, what they consider important, valuable and worthy of pursuit” (Moyaert, 2011, 96).

In her article “Between Ideology and Utopia: Honneth and Ricoeur on Symbolic Violence, Marginalization and Recognition,” Moyaert proposes a reading of ideology as an expression of cultural imagination that is useful for understanding the mechanisms of social domination in a given period, and the role played by the magazines in question as essential cogs in said machinery of domination. She follows the postulates of Ricoeur, who rejects the view that critical theory has negatively represented ideology as a false consciousness:

At its deepest level, ideology is integration, fulfilling the important role of symbolically gathering people together as a community. It both establishes and preserves a community’s sense of unity, “by means of symbolic systems immanent in action and thereby preserves the social identity of the political community.” A society revolves around a cultural heritage grounded in shared memories that are commemorated. “[This commemoration] takes place in [their] narratives, [their] legends, [their] histories, whose heroes are people, or at least individuals; it happens in [their] feasts with their celebrations, their rituals” (Moyaert, 2011, 95).

Once the group led by Fidel Castro came to power, the island became the epicenter of the socialist camp’s geopolitical operations, where ideological dissemination through culture —especially literature in translation— served as the most vital battleground for the confrontation between the East, led by the Soviet Union, and the West, led by the United States. The Cuban socialist experience modified the traditional colonial and imperial borders and transformed the Caribbean in an arena of

new geopolitical content. Although the Cold War started after the end of World War II, it was not until the triumph of the Cuban Revolution that the Caribbean —still suffering from its colonial history— turned into a hotbed of confrontations between the two political poles. One of the most active forms of such confrontation took place via culture, particularly the printed word and literary translations.

Given the rudimentary quality of the almost nonexistent translation system in Cuba in 1959, as previously stated, which consisted mainly of a few writers and intellectuals, the Cuban government and its new allies took a comprehensive approach to train translators who would put into circulation the new ideological–aesthetic postulates not only in Cuba but in the entire region.

As part of these cultural strategies promoted and sustained mainly by the Soviet Union, given its political and economic weight among the socialist nations, intellectuals and artists from socialist and nonsocialist countries were invited to visit the USSR so they could witness the advances of Soviet society and later report on this reality in their respective countries. In addition, many students from developing nations had the opportunity to go to the Soviet Union to pursue a higher education for free. And many scientists from those developing countries took part in programs such as Interkosmos, which sent them into outer space in joint flights with the Soviets.

In this new context in the Caribbean, so close to home, the United States felt forced to deploy and reinforce strategies to guarantee its dominance in the region. It intensified its military interventions in the area: between January 1959 and February 1972, it carried out 42 political–military operations in the Caribbean.<sup>7</sup> Notable among these were the military interventions in the Dominican Republic in 1965, in Curaçao in 1969, and in Trinidad and Tobago in 1970. To guarantee the success of such interventions, the United States maintained military bases in the area,<sup>8</sup> just as the Soviet Union had the Lourdes listening station in Cuba.

It is important to remember that in 1959 Cuba supported at least three invasions to-neighboring countries: to Panama on April 18,<sup>9</sup> to the Dominican Republic on June

---

7 19 of these were related to Cuba, 9 to the Dominican Republic and 8 to Haiti; overall, such operations were related to 11 countries from the area: Cuba, Dominican Republic, Haiti, Panama, Guatemala, Nicaragua, Venezuela, British Guyana, Trinidad and Tobago, Curaçao and Mexico (Pierre-Charles, 1998, 149).

8 The United States had ten military bases in the Panama Canal Zone until 1999; six in Puerto Rico; Guantanamo in Cuba; Chaguaramas in Trinidad (between 1958 and 1971); and the tracking stations in Antigua and Santa Lucia, and those of the naval experiment in the Bahamas (Lieuwen, 1966, 9).

9 A group of eighty-two Cubans dressed in olive green disembarked in Nombre de Dios (on Panama's Atlantic coast). César Vega, major of the Navy Cuban, led them. The men were seeking to overthrow the government of Roberto Arias, but they were defeated by the National Guard and imprisoned. The Cuban government denied being behind the operation.

14,<sup>10</sup> and to Haiti on August 30.<sup>11</sup> Later, Cuba stopped trying to promote the rebel movements in the Caribbean basin, at least by those means.

But the confrontation touched all areas of reality, beyond military exercises and interventions. In this sense, magazines like *Reader's Digest* and *Sputnik* can help us to understanding the magnitude of the ideological confrontation that took place through culture.

These magazines had the largest circulations of their kind, and in both cases their audiences extended far beyond the borders of the United States and the Soviet Union, respectively, not to mention far beyond the Caribbean basin: both circulated, in translation into other languages, in many countries. The two magazines also maintained an ideological counterpoint, often mixed with all kinds of information from a range of journalistic and even scientific sources.

#### 4 *Reader's Digest* vs. *Sputnik*

When in 1975 the Soviet magazine *Sputnik* started circulating in Spanish language, and therefore, arrived in Cuba, the readers of the island were already familiar with Russian culture and literature. In the 25 previous years, the impact of the Soviets was visible in all areas of social, military, and economic life, and the magazine, with its diverse content and colorful pages, became one of the favorites for the Cuban public.

In total, more than 160 issues circulated between 1975 and 1989 in Cuba. The magazine, as well as the rest of the publications from the socialist bloc, but mainly from the Soviet Union, promoted a specific model of society by praising heroism, sacrifice, science and sports. To better understand the scope of the influence that these periodical publications had on the generations of Cubans, it is valid to bring up the opinion of filmmaker and writer Oneyda González, when she explains her script for the documentary *Todas iban a ser reinas*:

Una de las cosas que me vino de inmediato a la mente era eso: ¿qué pasó con el modelo de mujer en el que yo me formé? Porque yo soy una mujer que todavía me formé leyendo revistas como *La mujer soviética*. Yo recuerdo que yo quería ser bailarina, o científica, o cosmonauta. Eran esos los modelos y,

---

10 Alberto Bayo, from Republican Spain, who had trained Cubans for the Granma expedition in 1956, also trained Dominican exiles. Fifty-six men landed in the town of Constanza aboard a Venezuelan C-46 plane and fled to the mountains to establish a guerrilla force. They were annihilated in two weeks. Two yachts then docked in Maimon Bay; the crew members were exterminated, and any survivors, killed.

11 About 30 Cuban expedition members disembarked in the community of Les Irois, South of Haiti, alone, because the ship where the exiles were supposed to arrive Haitians who would be part of the expedition never arrived. Cubans took refuge in the forest but were decimated shortly after.



además, era interesante ... Yo me acuerdo de que en las páginas centrales de aquellas revistas venía la vida del hogar de aquellas mujeres que tenían un buen marido, que podían desarrollarse plenamente en la vida social y eran un modelo de lo que yo quería ser (Unpublished interview).

As González clearly states, these magazines not only provided the Cuban reader with interesting and somehow exotic information about distant realities but also portrayed aspirational models for the new society promoted by the government on the island.

The information published in those magazines, as well as the ideological and sentimental education promoted by culture and formal instruction in general, facilitated the creation of a Cuban social subjectivity connected to USSR models—and to the rest of the socialist world, although to a lesser degree—. Once the magazines disappeared, and the socioeconomic system that supported them, a large part of those who were educated under these aesthetic precepts, continue to feel a sentimental affinity for a common past that was written, to a large extent, with letters of the Cyrillic alphabet.

Years later, the prohibition on the circulation of popular magazines like *Sputnik* and *Moscow News (Novedades de Moscú)*, in August of 1989,<sup>12</sup> illustrates the ideological scope conferred on these publications. In the editorial published in *Granma*, its (unknown) author states that

*Novedades de Moscú* y *Sputnik* son portadoras de puntos de vista y posiciones respecto a la construcción del socialismo, a partir de una determinada interpretación de la experiencia soviética, casi siempre controvertidos, cuando no sustancialmente divergentes de los criterios y la orientación esencial de nuestro Partido, tanto en lo que concierne a las vías y métodos de la edificación socialista como a cuestiones ideológicas medulares (1989, 9).

For as long as these magazines served their purpose of helping the ideological interests of the state, they were welcome. But once that the government perceived them as a threat, they were banned.

In Cuba, *Sputnik* was one of the magazines with the largest circulation for several reasons: the limited variety of publications available to the public at the time, its affordable price, and the diversity of its content.

Novosti, the agency in charge of putting *Sputnik* into circulation, was interested in promoting abroad a positive, modern image of socialist development in the Soviet Union. The very name of the magazine points in that direction: Sputnik was the first

---

12 The editorial officially banning *Sputnik* and *Novedades de Moscú* first appeared on the regular *Granma* issue on August 4, 1989. For this article we have consulted the *Resumen Semanal*, where the editorial was also reproduced.

artificial satellite, launched by the Soviet Union in 1957. The magazine had fixed sections that addressed a range of topics, from politics to science, the arts, and literature.

But besides the variety and attractiveness of its content, one of the main functions of the magazine was to serve as a counterpart to the values promoted by the West. *Sputnik's* eleventh issue, from November 1980, clearly illustrates this goal. It included “The Future Began in 1917,” an excerpt from an article by Nikolai Polianov, taken from the magazine *Inostrannaya Literatura* (*Foreign Literature*). In the article, the author recounted the life of Vladimir Lenin, and in particular, his encounter with H. G. Wells in 1920: “If the peoples of the Western countries truly want to help the Russian people, they must learn to understand and respect the convictions and principles of the Bolsheviks. So far, the governments of Western countries have ignored these convictions and principles in the rudest way” (Polianov, 1980, 5).

Highlighting such statements made by Western public figures, along with the dissemination of news of socialist achievements in science and sports, were the most frequent legitimation strategies used by the magazine to promote Soviet ideology. Criticism of the capitalist system by leading politicians was also a common trend. For instance, the same article quoted Henry Ford II and John Kennedy: according to the magazine, Ford would have offered the following agonized commentary on the US future: “I don’t know where we are headed to. There are two directions to follow: one leads to war and the other to bankruptcy.”<sup>13</sup> And from Kennedy, *Sputnik* reproduced the following statement made by the US president in 1961: “Before the term of my presidency expires, we will have to verify again if an organized and administered nation like ours can continue to exist. I am not very sure that we will succeed in this test” (Polianov, 1980, 7). It would be too cumbersome to dwell on the many quotes of this type reproduced in the magazine during the socialist years (1967–1991), but the few examples noted above provide a snapshot of the trend.

From the beginning of the twentieth century, the United States had a particular interest in Latin America and the Caribbean, but since the Second World War it has paid special attention to the area. According to Lisa Ubelaker Andrade,

the United States government strengthened its investment in the region, and, through the Office of the Coordinator of Inter-American Affairs (OCIAA), under the direction of Nelson Rockefeller, produced media designed to curb Nazi influence and advance U.S. shares of the consumer market (Cramer & Prutsch, 2012; Hart, 2013). The office also provided incentives for private entities willing to invest in pro-Allied propaganda aimed at the region (Ubelaker Andrade, 2019, 5).

---

13 The magazine does not mention when Ford II supposedly said this phrase or provide the context.

One of the main tools for such a goal was the wide circulation of *Reader's Digest* in the region. Although it was a privately venture, it was

billed as a way to build cultural ties outside of the United States while also contributing to international diplomacy; press surrounding the venture stated that the Latin American edition of the U.S. magazine would aid the U.S. war effort, consolidating support for the United States in the region (Ubelaker Andrade, 2019, 5).

By the middle of the 40s, the magazine had become a huge success in the continent, where thousands and thousands of copies were bought in a matter of hours every month. In the same way that *Sputnik* would promote the Soviet lifestyle and ideology years later, *Reader's Digest* exalted US values as the ideal to be achieved by readers everywhere. According to Ubelaker Andrade, “the U.S. magazine targeted [existing] Latin American professionals, viewing them as a consumer market as well as a politically-relevant group” (Ubelaker Andrade, 2019, 8).

When analyzing the role of the magazine in the construction of a social imaginary from its beginning, Joanne Sharp, in her 2010 book *Condensing the Cold War: Reader's Digest and American Identity*, states that

[i]f the interwar period could be seen as one in which *Reader's Digest* created an ambivalent political geography, then the period that followed the end of World War II would be characterized by a single-minded obsession with the threat that communism posed to the “free world” (Sharp, 2010, 83).

The communist peril was writ large in articles that explained the danger to society if individuals did not act as responsible citizens ... Increased vigilance was necessary because of communist conspiracies to take over the world ... Intensification of the narrative of communist takeover as a result of ignorance led ultimately to the introduction of the concept of “total war” (Sharp, 2010, 89).

In this vision constructed by the magazine, the Soviet Union is presented as an absolute evil in a way that was reasonable and acceptable to readers. In this sense, the Soviet Union was represented as the alter ego of the United States, and as a threat. For much of the period in question, Sharp's study shows that *Reader's Digest* published a great number of articles related to the Soviet Union or communism.<sup>14</sup> These articles, according to Sharp, presented communism not as a mere political ideology, but as an essentially Russian

---

14 Between 1962 and 1965, 150; between 1966 and 1969, 155; and between 1970 and 1973, 80. See Figure 6. Number of articles about the Soviet Union or communism in the *Reader's Digest*, 1922–1994 (Sharp, 2010, 84).

ideology whose tactics of territorial expansion were disguised as utopian claims (Sharp, 2010, 86). Anti-Russian sentiment, then, was extrapolated out and directed against any territory in which the Soviet presence or influence was notable or threatening.

One example is the article “Why Fear Russia?” that appeared in the October 1955 issue of *Reader’s Digest*. The text, authored by David Lawrence, called Americans to remain vigilant because “for Russia anything is a weapon” (Sharp, 2010, 89).

After 1959, when the Soviet presence in the area became a concrete reality, the US magazine intensified its presence in the Caribbean and Latin America. With the triumph of the Cuban Revolution, *Reader’s Digest* began publishing articles on the specific danger the island posed in relation to the spread of communism in Latin America. On many occasions, Cuba was explicitly accused of serving Soviet interests. For example, in the February 1981 article “Angola: Where the West Can Still Win,” its author, Smith Hempstone, stated: “With modest help from the West, [Savimbi] believes, Angola will become an African Vietnam for the Kremlin and its Cuban mercenaries” (Hempstone, 1981, 105). In July of that same year, Ralph Bennett published an article entitled “El Salvador’s Made-in-Havana Revolution.” In general, Cuba was presented as “the Russian knife at America’s throat” (Bennett, 1982, 105).

## Notes for a Conclusion

After 1959, Soviet and American competing powers sought to influence those in charge of the cultural realm in the Caribbean, specifically in Cuba and in Puerto Rico, respectively, while also reaching the largest audience possible by supporting the production and distribution of magazines and books from the region and around the world, translated into the local languages. Given the precarious literary system that the islands had then, it was necessary to develop different strategies to strengthen the translation practices, increase the number of potential readers, and to improve the book industry. In the case of Cuba, the socialist bloc support and experiences, specially from the Soviet Union, were fundamental to achieving these goals. But the process was complex and nuanced since, on the one hand, despite its strong economic ties with the USSR, Cuba had its own cultural and ideological agenda. On the other hand, Puerto Rico, despite its neocolonial status, has always had a conflicting relationship with the United States. In this context, *Reader’s Digest* and *Sputnik* can illustrate the confrontation between the two superpowers as they were part of a multilayer dominance strategy.

Both magazines were supported and heavily funded by the Soviet Union and the United States, respectively, to boost the ideological influence of these powers in the region. Sometimes openly, as illustrated here, but mainly through a strategy of soft cultural approach, the publications sought to promote an idea of a lifestyle that mimicked Soviet and American ideologies.

*Reader's Digest* and *Sputnik* promoted both a Manichaeian infantilization and a moral simplification of society based on the portrait of the other as a threat, quashing from the start any possibility of dialogue or consensus. According to the vision proposed by the two magazines, the other was the absolute enemy. In alignment with the respective ideologies that they represented, both promoted practices of total exclusion that pushed toward radicalization. By providing a particular narrative of the world, they sought to encourage the creation of a specific social imaginary to respond to certain state policies. At the same time, both magazines became more practical and popular tools than literary production (including translated works) for fulfilling such a mission.

Although a more profound and detailed analysis and comparison escapes the scope of this article, the history of the birth and decline or disappearance of these periodical publications shows how they served specific objectives and how both powers used translation as a geopolitical tool. It can be argued that although *Reader's Digest* still exists, its years of splendor coincided with those in which the confrontation between the United States and the Soviet Union was more intense. As instruments of the cultural Cold War, these publications fulfilled an ideological mission but, at the same time, became a cultural and sentimental reference for more than one generation of Puerto Ricans and Cubans.

## Works Cited

- Acosta, R., Ediciones de literatura teórica extranjera en Cuba. Un recuento incompleto, *La Jiribilla* 6/364, 26 de abril-2 de mayo 2008, [http://www.lajiribilla.co.cu/2008/n364\\_04/364\\_10.html](http://www.lajiribilla.co.cu/2008/n364_04/364_10.html) [20 Feb. 2018].
- Azadovskii, K., Egorov, B., From Anti-Westernism to Anti-Semitism: Stalin and the Impact of the "Anti-Cosmopolitan" Campaigns on Soviet Culture, *Journal of Cold War Studies* 4/1, 2002, 66–80.
- Bennett, R. K., El Salvador's Made-in-Havana Revolution, *Reader's Digest*, July 1981, 85–89.
- Bennett, R. K., Mallin, J., The Russian Knife at America's Throat, *Reader's Digest*, August 1982, 88–92.
- Castro, F., Discurso pronunciado en la concentración celebrada en la Plaza de la Revolución 'José Martí' para proclamar a Cuba Territorio Libre de Analfabetismo, 22 de diciembre de 1961, <http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f221261e.html>.
- Cuba en cifras antes y después del triunfo de la Revolución, <https://www.radiorebelde.icrt.cu/50-revolucion/estadisticas.html>.
- Gallardo Saborido, E., *El martillo y el espejo: directrices de la política cultural cubana (1959–1976)*, Madrid 2009.

- Gómez Olivares, C., *La poesía al poder. De Casa de Las Américas a McNally Jackson*, Santiago de Chile 2018.
- González, O., The making of *Todas iban a ser reinas*. Unpublished interview with Damaris Puñales-Alpízar, August 12, 2009.
- Hempstone, S., Angola: Where the West Can Still Win, *Reader's Digest*, Feb. 1981, 105.
- Lieuwen, E., *The United States and the Challenge to the Security in Latin American. Merchen National Security Program*, Columbus 1966.
- Morejón Arnaiz, I., *Política y polémica en América Latina. Las revistas Casa de las Américas y Mundo Nuevo*, Leiden 2017.
- Moyaert, M., Between Ideology and Utopia: Honneth and Ricoeur on Symbolic Violence, Marginalization and Recognition, *Études Ricoeuriennes / Ricoeur Studies* 2/1, 2011, 84–109.
- Nabel Pérez, B., *Cuba–URSS. Crónica*, Moscú/La Habana 1990.
- Parfrey, A., *It's a Man's World: Men's Adventure Magazines, The Postwar Pulps, Expanded Edition*, Port Townsend 2015.
- Pedemonte, R., *Guerra por las ideas en América Latina, 1959–1973: Presencia soviética en Cuba y Chile*, Santiago de Chile 2020.
- Pierre–Charles, G., *El Caribe contemporáneo*, México DF 1998.
- Polianov, N., El futuro empezó en 1917, *Sputnik* 11, November 1980, 4–9.
- Rama, A., *La ciudad letrada*, Hanover 1984.
- Revista Unión. Literatura húngara de hoy* 2, abril–junio 1966.
- Ricoeur, P., *Memory, History, Forgetting* (trans. Kathleen Blamey), Chicago 2004.
- Ricoeur, P., The Creativity of Language, *Dialogues with Contemporary Continental Thinkers: The Phenomenological Heritage* (ed. Kearney, R.), Manchester 1984.
- Saunders, F. S., ¿Quién pagó al plomero? La CIA y la guerra fría cultural, *La Jiribilla* 92, febrero 2003, [http://epoca2.lajiribilla.cu/2003/n092\\_02/092\\_19.html](http://epoca2.lajiribilla.cu/2003/n092_02/092_19.html).
- Saunders, F. S., *The Cultural Cold War. The CIA and the World of Arts and Letters*, New York/London 1999.
- Sharp, J. P., *Condensing the Cold War: Reader's Digest and American Identity*, Minnesota 2010.
- Singer, M. R., Language Follows Power: The Linguistic Free Market in the Old Soviet Bloc, *Foreign Affairs*, 77/1, Jan.–Feb., 1998, 19–24.
- Smorkaloff, P. M., *Literatura y edición de libros en Cuba. La cultura literaria y el proceso social en Cuba*, La Habana 1987.
- Ubelaker Andrade, L., Connected in Print: *Selecciones del Reader's Digest*, U.S. Cultural Relations, and the Construction of a Global Middle Class, *Palabra Clave* 22/4, e2247, 2019, <https://doi.org/10.5294/pacla.2019.22.4.7>.
- Una decision inaplazable, consecuente con nuestros principios, *Granma Resumen Semanal*, August 13, 1989.

## **Translation Practices during the Cold War: The Battle for Cultural Control in the Caribbean**

**Keywords:** cultural Cold War, translation practices and systems, socialist bloc, Caribbean, lettered city

This article focuses on the cultural Cold War in the Caribbean from the sixties to the nineties, when Cuba was a member the Soviet socialist bloc. During that period, both the United States and the Soviet Union deployed different strategies to control the area, economically, politically, and culturally. The triumph of the Cuban Revolution in 1959 changed the Caribbean geopolitical map and allowed the Soviets to have a more definite point of entry to the region, while at the same time it represented a threat to US interests not only in the area but also in the rest of the continent. As this study demonstrates, the competing powers supported the production and distribution of periodical publications translated into the local language to promote their ideologies and ways of life. In the case of Cuba, a new cultural and translation system was created following the Soviet model. The translation practices implemented by both superpowers played not only a fundamental role in the circulation of a “high” literary culture, but they also promoted various forms of consumption of “popular culture”.

## **Prevajalske prakse med hladno vojno: boj za kulturni nadzor v Karibih**

**Ključne besede:** kulturna hladna vojna, prevajalske prakse in sistemi, socialistični blok, Karibi, učeno mesto

Prispevek se osredotoča na hladno vojno v Karibih od 70. do 90. let, ko je Kuba pripadala sovjetskemu socialističnemu bloku. V tem obdobju so Združene države in Sovjetska zveza razvile različne strategije za gospodarski, politični in kulturni nadzor območja. Zmaga kubanske revolucije leta 1959 je spremenila geopolitični zemljevid Karibov in Sovjetom odprla vrata v regijo, hkrati pa je pomenila tveganje za interese Združenih držav, ne le v tej coni, temveč tudi v preostalih delih celine. Avtorica pokaže, da sta tekmi podpirali izdajanje in distribucijo periodičnih publikacij, prevedenih v lokalni jezik, kot sredstvo za utrjevanje svoje ideologije in načina življenja. V konkretnem primeru Kube je njena vključitev v socialistični blok terjala postavitev novega kulturnega in prevajalskega sistema, ki bi sledil sovjetskemu modelu. Prevajalske prakse, ki sta jih

izvajali velesili, niso igrale le temeljne vloge pri obtoku »visoke« literarne kulture, temveč so spodbujale tudi najrazličnejše oblike konzumiranja »popularne kulture«.

## **Prácticas de traducción durante la Guerra Fría: La batalla por el control cultural en el Caribe**

**Palabras clave:** Guerra Fría cultural, prácticas y sistemas de traducción, bloque socialista, Caribe, ciudad letrada

Este artículo centra su atención en la Guerra Fría cultural en el Caribe en las décadas de los sesenta a los noventa, cuando Cuba pertenecía al bloque socialista soviético. Durante ese período, tanto los Estados Unidos como la Unión Soviética desplegaron diferentes estrategias para controlar el área, económica, política y culturalmente. El triunfo de la Revolución Cubana, en 1959, cambió el mapa geopolítico del Caribe y permitió a los soviéticos tener una puerta de entrada más concreta a la región y al mismo tiempo representó un riesgo para los intereses estadounidenses no solo en la zona sino en el resto del continente también. Como demuestra este estudio, las potencias en competencia apoyaron la producción y distribución de publicaciones periódicas traducidas al idioma local, como un medio para promover sus ideologías y formas de vida. En el caso particular de Cuba, su incorporación al bloque socialista demandó la creación de un nuevo sistema cultural y de traducción que siguiera el modelo soviético. Las prácticas de traducción implementadas por ambas superpotencias no solo jugaron un papel fundamental en la circulación de una cultura literaria «alta», sino que también impulsaron variadas formas de consumo de la «cultura popular».

### **O avtorici**

**Damaris Puñales-Alpízar** je doktorirala iz hispanističnih študij in je izredna profesorica na Univerzi Case Western Reserve v Ohiu. Področja njenega raziskovanja so kubansko in karibsko pripovedništvo in kultura, transatlantske študije in prevodoslovje. Je avtorica monografij *La maldita circunstancia. Ensayos sobre literatura cubana* (2020), *El Atlántico como frontera. Mediaciones culturales entre Cuba y España* (2014) in *Escrito en cirílico. El ideal soviético en la cultura cubana posnoventa* (2012) ter soavtorica monografije *Asedios al caimán letrado: literatura y poder en la Revolución cubana* (2018).

E-naslov: dxp204@case.edu



### **About the author**

**Damaris Puñales-Alpízar**, Ph.D. in Hispanic Studies, is an associate Professor at Case Western Reserve University, Ohio, USA. Her areas of research interests are Cuban and Caribbean narrative and Culture, Transatlantic Studies and Translation Studies. Her main publications are: *La maldita circunstancia. Ensayos sobre literatura cubana* (2020), *Asedios al caimán letrado: literatura y poder en la Revolución cubana* (2018, edited with Emilio Gallardo Saborido and Jesús Gómez de Tejada), *El Atlántico como frontera. Mediaciones culturales entre Cuba y España* (2014), and *Escrito en cirílico. El ideal soviético en la cultura cubana posnoventa* (2012).

Email: [dxp204@case.edu](mailto:dxp204@case.edu)



Jesús Gómez-de-Tejada, Emilio J. Gallardo-Saborido

## **Guerra Fría cultural y literatura criminal socialista: los casos de Bogomil Rainov y Arnoldo Tauler López \***

### 1 Introducción

Dentro de la confrontación global que entrañó la Guerra Fría existen distintas parcelas que merecen ser atendidas con mayor atención. Desde el punto de vista de la naturaleza de las tensiones, este sería el caso de, entre otros, los enfrentamientos ideológico-culturales; mientras que, desde la óptica geográfica, entendemos que, a pesar de las recientes y valiosas contribuciones sobre el asunto (Albuquerque, 2011; Rupprecht, 2015; Pettinà, 2018; Story, 2019; Zourek, 2019; Pedemonte, 2020, entre otros), deben continuarse los esfuerzos por ahondar en la historia, en general, y en la historia cultural, en particular, de este conflicto en América Latina.

Se han publicado, por supuesto, estudios que han incidido en cómo la lucha por la hegemonía cultural supuso una de las facetas clave de la Guerra Fría (Saunders, 2013 [1999]; Iber, 2015). Así, el mundo del libro se convirtió pronto, junto a la música o las artes plásticas, en uno de los frentes en los que confrontar los planteamientos del enemigo. En este sentido, Saunders (2013, 19) recuerda cómo Estados Unidos, en su papel de potencia clave en la Alemania de posguerra, difundió cientos de títulos traducidos a petición de la Psychological Warfare Division of American Military Government, así como ediciones dirigidas al público infantil. Asimismo, escritores europeos como André Gide, Arthur Koestler o Ignazio Silone fueron auspiciados para favorecer un discurso anticomunista (Saunders, 2013, 19).

Sin embargo, a la hora de estudiar esa *Guerra Fría cultural* que mencionaba Saunders en el título de su seminal libro, hemos de detenernos en las oposiciones, pero también en las alianzas trabadas entre los distintos actores internacionales del conflicto y preguntarnos, del mismo modo por el rol que la literatura jugó en este choque ideológico. Nuestra propuesta plantea abordar este enfrentamiento a partir del estudio de un género literario concreto y los diálogos transatlánticos entre dos países: la literatura

---

\* Este artículo se ha beneficiado de la financiación aportada por el proyecto «Intelectuales, creación artística y políticas culturales en América Latina y el Bloque del Este y los Balcanes» (201810I040, CSIC, Proyectos Intramurales Especiales. Ayudas para la incorporación de nuevos Científicos Titulares e Investigadores Distinguidos. Año 2018).



criminal socialista cubana y búlgara. Este empeño conecta con el listado de necesidades que en torno a este género apuntábamos en una publicación anterior:

[...] se detectan al menos tres necesidades que deben ser afrontadas para profundizar en su naturaleza [de la literatura criminal socialista] y en su funcionalidad dentro de sus polisistemas nacionales —¿cabría hablar también de un macropolisistema de la literatura socialista?—, a saber: convenir una noción de *literatura criminal socialista*; en conexión con este afán, habría que desarrollar un trabajo intensivo en torno a su poética comparada; y, por último, habría que profundizar en sus condiciones sociales de producción y de recepción, es decir, arrostrar el problema de su sociología literaria. (Gallardo-Saborido, en prensa, 2021)

De este modo, en esta ocasión centraremos nuestro interés en el análisis comparativo de una novela escrita por un autor cubano (Arnoldo Tauler López) y otra de un escritor búlgaro (Bogomil Rainov). En este segundo caso, el contraste se realizará a partir de la traducción cubana del original en búlgaro de Rainov que efectuó Carlos Ramos Machado. Ambas obras aparecieron en Cuba a finales de la década de 1970 —concretamente en 1978—, decenio que sería clave en la irrupción y desarrollo de este género en Cuba. Este ejercicio comparativo nos proporcionará más elementos para perfeccionar una definición y caracterización de la literatura criminal socialista allende los respectivos marcos nacionales, al tiempo que nos conferirá la oportunidad de continuar ofreciendo avances en torno a problemas vinculados a la sociología literaria de estas producciones y sus conexiones con un marco más amplio referido a las relaciones internacionales.

## 2 La conformación de un campo cultural socialista transnacional y la edición literaria: las relaciones culturales cubano-búlgaras

Al resumir los posicionamientos de Goethe en torno a su concepto de *literatura mundial* (*Weltliteratur*), Joseph Jurt nos recordaba que: «Como medio de favorecer la constitución de una literatura mundial Goethe proponía, además de las traducciones, contactos entre los escritores de las distintas naciones y finalmente, como plataforma, revistas y periódicos de orientación nacional» (Jurt, 2014, 41). Precisamente estos medios son algunos de los que encontraremos privilegiados a la hora de incentivar, de un modo general, el desarrollo de lo que Locane denomina *literatura comunista mundial* (2021) y, en relación con nuestros intereses más particulares, la *literatura criminal socialista*. Pero, además de los medios ya referidos por Goethe, en el contexto geopolítico

estudiado aquí posee un valor altamente pertinente esa arquitectura normativa ligada a la diplomacia cultural destinada a acercar los campos culturales de países que hasta ese momento no habían mantenido relaciones especialmente estrechas.

Al amparo de ese armazón de textos legislativos y normativos veremos florecer toda una serie de experiencias culturales destinadas a consolidar los vínculos políticos entre Cuba y distintos Estados europeos con Gobiernos socialistas. En el caso particular de Bulgaria, es significativo, en este sentido, el arranque del «Plan de Colaboración en la esfera de la Ciencia, la Educación y la Cultura entre el Gobierno de la República de Cuba y el Gobierno de la República Popular de Bulgaria para los años 1981-1985», puesto que nos indica cómo, a esas alturas, las relaciones culturales entre ambos países se habían solidificado, no solo gracias a las afinidades ideológicas, sino por mor de un basamento legal que las sostenía:

[Los Gobiernos aludidos] Resueltos a desarrollar y profundizar las relaciones científicas, educacionales y culturales sobre la base de los principios del marxismo leninismo y el internacionalismo socialista;

Guiados por los Acuerdos y las Recomendaciones contenidas en los documentos aprobados en los encuentros de las delegaciones gubernamentales y de los Partidos Comunistas de la República de Cuba y de la República Popular de Bulgaria, en La Habana y Sofía, así como de las Conferencias de los Secretarios de los Comités Centrales de los Partidos Comunistas sobre los problemas ideológicos y de la política exterior;

Conforme el Convenio Cultural entre el Gobierno de la República de Cuba y el Gobierno de la República Popular de Bulgaria, firmado el 8 de octubre de 1960 [...] (MINREX, Bulgaria 1960-1989. ORDINARIO. Temas: Relaciones culturales, 1980, 1).

Efectivamente, a partir de este temprano convenio cultural de 1960 se desarrollará el resto de los acuerdos culturales entre ambos países, dando paso así al fortalecimiento de las relaciones culturales entre dos naciones que, tradicionalmente, no habían compartido grandes contactos históricos, pero que ahora, al calor de la nueva hermandad socialista, entablaban un intercambio sustentado incluso por simbólicos paralelismos históricos, tal y como apuntaba el propio Todor Zhivkov al referir su reciente visita a Cuba en 1970:

La República Popular de Bulgaria y la República de Cuba son casi idénticas en cuanto a territorio y población. Tienen un destino histórico muy parecido. El

pueblo búlgaro bebió en el amargo cáliz del yugo osmanlí durante cinco siglos, mientras que el pueblo cubano sufrió aproximadamente cuatro siglos bajo el yugo español. Tanto nosotros como ellos hemos llevado a cabo una lucha intransigente y sangrienta por nuestra liberación. (Duarte, Dimitrov *et al.*, 1982, 109)

Particularmente, en la década de 1970 tuvo lugar un conjunto de acontecimientos que propiciaron el acercamiento entre ambos países y que recapitula Baev (2014, 311 y 313): en junio de 1970 el Comité Central del Partido Comunista Búlgaro promovió a través de la resolución n.º 351 la intensificación de las relaciones de Bulgaria con América Latina. Ese mismo mes se produciría la primera visita oficial de Zhivkov a la Isla (de hecho, se trataba de la primera visita de un líder de la Europa del Este a Cuba). A partir de ahí los dos líderes se encontrarían en uno y otro país en sucesivas ocasiones (1972, 1975, 1976, 1979).

Precisamente, de 1971 data la primera traducción de un autor búlgaro publicado en Cuba (*Poemas escogidos*, de Nicola Vaptsarov, trads. José Martínez Matos y Pedro de Oraá), tal y como indica Ikoff (2012, 85). Posteriormente, entre 1978 y 1984, se publicarán en Cuba siete títulos del autor búlgaro Bogomil Rainov. Al ensayo *La novela negra* (1978), le seguirán seis obras de ficción enmarcadas dentro de la literatura criminal: *Tres encuentros con el inspector* (1978), *Nada mejor que el mal tiempo* (1979), *El señor Nadie* (1979), *El gran aburrimiento* (1980), *Morir sólo en caso extremo* (1983) y *Ciclones con nombres tiernos* (1984). Estas y otras traducciones actúan como una concreción tangible de la arquitectura burocrática de los acuerdos, convenios, planes de cooperación, etc. Es más, ocupan un lugar destacado dentro del propio acervo de traducciones que de la lengua búlgara se dieron a conocer en todo el ámbito latinoamericano, ya que, durante el periodo 1944-1990, se editaron 65 títulos en todos los países de la región, de los cuales 47 aparecieron en Cuba (Ikoff, 2012, 11 y 85-86).

Esto en lo tocante al aspecto cuantitativo, pero no podemos perder de vista el valor que el ensayo de Rainov tuvo para el propio desarrollo de un género de incipiente creación como fue el de la novela criminal revolucionaria, que había surgido, auspiciado por diversas instancias gubernamentales, apenas al inicio de esa década de 1970. Si bien sus textos teóricos fundacionales ya habían aparecido para finales de ese decenio, *La novela negra* vino a sumarse a ellos como una voz autorizada proveniente de otro contexto nacional socialista, tal y como arguye García Talaván (2017, 110).<sup>1</sup>

---

1 No obstante, al considerar el grado de influencia de la escritura policial de Rainov en la evolución del género en Cuba, debe tenerse en cuenta cómo Fernández Pequeño (1989) rechaza el peso de la tradición socialista europea e indica como hitos predominantes distintos autores y títulos autóctonos en la conformación del policial revolucionario cubano. Igualmente, sobre la influencia de la narrativa policial del Bloque del Este en la Isla, Wilkinson (2006), Uxó (2018) y Gallardo-Saborido (en prensa, 2021) presentan distintos testimonios y fuentes donde se muestra el limitado ascendente directo de las obras de los países socialistas europeos sobre la producción cubana.

Salvando las distancias que la diferencia de casos de estudio supone, bien podríamos aprovechar la tipología de canales de traducción que Popa elabora para analizar las traducciones al francés, publicadas por editoriales de ese país, de literatura polaca, checa, eslovaca, húngara y rumana durante el periodo 1945-1992. Así pues, el caso de las ediciones cubanas de Rainov se acerca a las claves propias del canal de traducción que Popa denomina el canal *oficial* vinculado a un autor *autorizado* («The translations made via this channel use the original edition of a contemporary work as a support, which was published in the country of origin and in the native language of the writer», Popa, 2006, 217). En esta línea, estas traducciones se beneficiaron de un grupo de prácticas y acuerdos editoriales que propiciaron el intercambio, como apuntaba en una entrevista Víctor Malagón, persona clave en Arte y Literatura —entre otros cargos, fue su director durante varios años de la década de los 10—, editorial en la que aparecieron las traducciones estudiadas de Rainov. De esta manera, existía una exención completa en cuanto a los derechos de autor de los escritores del Bloque del Este y procedimientos como el siguiente, referido, particularmente, a publicaciones soviéticas:

La editorial soviética mandaba el ejemplar en ruso o nosotros lo solicitábamos porque teníamos aquí un jefe de redacción que sabía ruso, que había estudiado ruso y que conocía mucho de estos autores, incluso era un escritor policiaco [...]: Justo Vasco. Él mismo buscaba los libros, hacía las proposiciones. También ocurría que la editorial pudiera enviarnos a nosotros un libro para ver si era de nuestro interés, pero la mayor parte de las veces salían de aquí las propias proposiciones que les hacíamos a ellos y ellos nos las aceptaban, no había inconveniente en eso. O sea, era como una especie de acuerdo: nosotros publicábamos aquí y ellos publicaban cosas de autores cubanos allá. (Gallardo-Saborido, 2019)

En fin, esperamos a partir de aquí conseguir profundizar en el conjunto de interrogantes planteados hasta ahora a partir de la lectura comparativa de los títulos seleccionados. Hagamos, no obstante, un último apunte sobre el prisma desde el que llevamos a cabo este ejercicio: al considerar la falta de gravitación directa de la literatura policial socialista europea sobre la conformación de la novela policial revolucionaria cubana y al tener presente que las traducciones de Rainov son posteriores en su publicación a algunos de los hitos más determinantes del devenir del género, se realiza el contraste entre *Tres encuentros con el inspector*, de Rainov, y *Los siete pasos del sumario*, de Tauler, desde una perspectiva desjerarquizada, no vertical, sino horizontal, que establece las coincidencias, más que las influencias, entre ambos títulos.

### 3 Contraste entre *Tres encuentros con el inspector*, de Bogomil Rainov, y *Los siete pasos del sumario*, de Arnolde Tauler López

*Tres encuentros con el inspector* (La Habana, 1978),<sup>2</sup> de Rainov, es un volumen de tres novelas que narra las vicisitudes del inspector coronel Peter Antónov en la ciudad de Sofía y sus alrededores. La acción se sitúa hacia finales del primer lustro de la década del sesenta. La primera de las novelas, *El inspector y la noche* (IN), transcurre a lo largo de tres días de un nublado y lluvioso diciembre en Sofía. La segunda, *Un hombre regresa del pasado* (HRP), sucede en cuatro días de otoño, también en diciembre de viernes a lunes. Finalmente, *Melodía brasileña* (MB) ocurre en una soleada primavera a lo largo de nueve días. La lucha de clases sirve de trasfondo principal de esta trilogía ambientada en una Bulgaria socialista cuyos rasgos se van mostrando a través de la mirada y el pensamiento del agente protagonista y narrador.

*Los siete pasos del sumario* (La Habana, 1978), de Arnolde Tauler López, fue mención en la modalidad de novela del concurso Aniversario del Triunfo de la Revolución en 1978. Los investigadores son el sargento Rubén Flores y el primer teniente Rafael Osorio. La historia se localiza en torno al mes de noviembre de 1965, durante cuatro días sucedidos de jueves a domingo, en Santiago de Cuba. El relato recupera el tema, ya propuesto por Rodolfo Pérez Valero en *No es tiempo de ceremonias* (1974), por el que contrarrevolucionarios de dentro y fuera de la Isla se aúnan para rescatar las propiedades dejadas por sus familiares o por ellos mismos tras su salida de Cuba al triunfo de la Revolución en 1959. Ambas ponen en juego la lucha de clases, en la que la participación activa del pueblo ayuda, de modo significativo, a la resolución del caso.

A continuación, se confrontan las novelas de Rainov, en su traducción al castellano, y la novela de Tauler. Para ello, se sigue la propuesta de Gallardo-Saborido que aboga por la creación de «una poética comparada de la literatura criminal socialista» y propone cuatro referencias contrastivas entre las obras de los distintos ámbitos geográficos: el delito, el procedimiento policial, los héroes y los delincuentes (Gallardo-Saborido, en prensa, 2021). Fernández Pequeño, para el caso cubano, señala que la adaptación de la narrativa de enigma que sirve de base a la escritura policial revolucionaria supuso un fuerte cambio en aspectos como los enumerados, puesto que el enfrentamiento entre las fuerzas del bien y el mal —orden y caos— representa claramente la lucha de clases entre la burguesía reaccionaria y el pueblo revolucionario (Fernández Pequeño, 1988, 248).

---

2 La fecha indicada se corresponde con la traducción cubana. En cuanto a los originales, en 1970 se publica en búlgaro *Tri sreshti s inspektora* (*Tres encuentros con el inspector*) (Sofía: Búlgarski pisatel). Con anterioridad, habían aparecido separadamente las tres novelas que componen *Tres encuentros con el inspector*: *Inspektorut i noshta* (*El inspector y la noche*) (Sofía: Narodna mladesh, 1964), *Edin chovek se vrushta ot minaloto* (*Un hombre regresa del pasado*) (Sofía: Narodna mladesh, 1966), y *Brazilska melodiya* (*Melodía brasileña*) (Sofía: Dürzh. voem. izd., 1969).



El propio Rainov, en *La novela negra*, afirma el predominio de este foco diferenciador entre la novela burguesa y la socialista. En el presente análisis, se consideran también los tres ítems planteados por Rainov en este ensayo de 1970, cuando señala la importancia de valorar la tipología de los casos criminales narrados en función de las opciones adoptadas por el autor al representar la violencia: actos determinados por lo individual y social frente a acciones de condición enfermiza, depravada y aislada; estilo social en contraposición a tendencia morbosa en la narración del delito; y, finalmente, elección de una perspectiva moralista, objetiva, justificadora o admirativa.<sup>3</sup>

#### a. El delito

De modo general, el crimen pesquisado en las novelas de Rainov es un delito de sangre disfrazado de accidente o suicidio, que tiene como trasfondo el enfrentamiento social y político, cuyo relato se desarrolla con mayor atención al cómo y al porqué, que al quién, aunque en la primera de la serie este último interrogante mantiene la intriga hasta el final. En *IN*, se presenta un supuesto asesinato por envenenamiento —finalmente, esta vez sí, un suicidio— vinculado al chantaje y a la depravación de un viejo burgués, modelo de acción corruptora sobre la nueva sociedad y, por tanto, ejemplo de la lucha entre el proletariado y la burguesía, encarnados, respetivamente, por una joven mujer voluble de procedencia obrera y por el depravado suicida, cuya enfermedad moral acaba somatizándose simbólicamente en el cáncer que lo lleva a quitarse la vida.

En *HRP*, se narra un caso de triple asesinato y chantaje: dos antiguos propietarios de una empresa germanófila acusados de colaboracionismo y estafa por el nuevo Gobierno comunista búlgaro tras la Segunda Guerra Mundial se enfrentan entre sí. El asesinato de uno de ellos a manos del socio, este último especialmente caracterizado por su condición depravada y su efecto nocivo sobre la nueva sociedad, pone en marcha una investigación que revela un asunto de chantaje y homicidio por electrocución —simulado como hecho fortuito— en el presente, pero también el asesinato de un tercer socio de la empresa y de un chófer, afín al partido comunista y a la resistencia antinazi, ametrallados impunemente en 1944. De manera recurrente, a través de la pesquisa, se pone de manifiesto la lucha de clases entre el viejo régimen y el nuevo.

*MB* se centra en el caso de un joven y frustrado artista de vida disipada y moral retorcida y de origen pequeño burgués, que aprovecha su influencia sobre un grupo de jóvenes marginales para cometer el asesinato —camuflado como asfixia por inhalación de gases— de un extranjero de origen búlgaro con el fin de robarle una gran cantidad de divisas. Aunque, como señala Rainov en una entrevista realizada por Pérez

---

3 Rainov, tras apuntar estos tres modos, afirma que desde la literatura policial socialista se admite únicamente el tema de la violencia «como material acusatorio para desenmascarar la violencia, para inculcar en el público la repulsa y la intolerancia a ese respecto» (Rainov, 1978b, 190-191).

Valero para la revista cubana de la Asociación Internacional de Escritores Policiales (AIEP), *Enigma*, el policial «es un género político por excelencia, independientemente de si se trata de crímenes políticos o comunes» (Pérez Valero, 1986, 4), de las tres novelas de la serie, *MB* es la que, explícitamente, vincula la indagación del crimen con las tensiones geopolíticas propias de la Guerra Fría, enfrentando, en este caso, a Bulgaria y la RFA, país donde reside la víctima. En esta focalización de las relaciones internacionales, además del robo y el homicidio, los delitos incluyen el tráfico y el uso ilícito de pasaportes, la salida ilegal del país, el mercado negro y el tráfico de divisas o el proxenetismo y la prostitución en las relaciones con ciudadanos foráneos.

En el caso de Tauler y *Los siete pasos del sumario* (SPS), los sucesivos asesinatos se deben a la ambición por obtener un botín escondido por un disipado y turbio hombre de negocios en un reparto de Santiago de Cuba en los primeros años de la Revolución cubana. Las víctimas mortales incluyen a representantes de los distintos extremos ideológicos: por un lado, un trabajador revolucionario convertido en obstáculo involuntario de la avaricia de sus antiguos empleadores; por otro, un médico reaccionario cuya muerte se origina en la red de traiciones tejida por sus socios contrarrevolucionarios. El primer muerto es un humilde empleado del zoológico de la ciudad santiagueña: un trabajador comprometido con la Revolución que le ha permitido dejar atrás su pasado como sirviente de un burgués corrupto y depravado. El modo de acción del criminal es elaborado: para matar, emplea la gruesa aguja de una jeringa destinada a la taxidermia; la fineza del arma homicida es disfrazada, inicialmente, lanzando el cadáver a la jaula de los leones. El segundo homicidio, cometido por el mismo criminal, también se vale de un objeto alejado, en principio, del crimen: un fusil de pesca submarina. En la realización de ambas vilezas, el asesino se esfuerza por dejar pistas falsas que apuntan contra otros supuestos implicados. Estos mecanismos de ocultación mantienen a la Policía Nacional Revolucionaria (PNR) y al lector en el juego de desvelar la identidad del verdadero y doble homicida.

Sin embargo, no son estos los únicos delitos contra el Estado cubano. En el transcurso de la narración, los delincuentes atentan de otras formas contra la seguridad ciudadana. El motor de la acción es la infiltración en la Isla de un cubano educado en EE. UU. Si bien el ingreso ilícito al país se realiza de manera impune, en la operación de salida, junto a sus secuaces, el sujeto es detenido por la PNR y por Guardafronteras, que impiden la huida de los delincuentes. A lo largo de este proceso de escape, los criminales demuestran una total falta de escrúpulos para traicionarse entre ellos a pesar de los lazos de sangre que los emparentan. Este tipo de entradas y salidas ilegales con respecto al territorio cubano se asocian a los elementos contrarrevolucionarios nacionales, así como a la injerencia imperialista estadounidense, a través de uno de los personajes: un oficial batistiano torturador que pierde la vida en el naufragio de la lancha destinada a sacarlo secretamente de Cuba.

Como señala Rodríguez Coronel, la novela policial revolucionaria cubana, desde una perspectiva sociológica del crimen, define el delito como «un remanente de la sociedad anterior y como tal debe ser combatido. El delito, más que un atentado a la moral, es un reto a la nueva sociedad, de ahí que en gran parte de las novelas se vincule la delincuencia común a la contrarrevolución» (Rodríguez Coronel, 1983, 64). De la misma manera, Cristóbal Pérez en el prólogo a *Joy* apunta la confluencia «entre la delincuencia común (remanente del pasado) y la contrarrevolución (que pretende el retorno a ese pasado)» (Cristóbal Pérez, 1978, 10-11). Por fin, Fernández Pequeño, en este sentido, afirma que, en la novela policial revolucionaria, «el delito y su castigo no son simples resortes para echar a andar una trama ingeniosa, sino términos muy concretos del combate a muerte entre la Revolución Cubana y sus enemigos, por lo que adquiere un acusado sentido clasista» (Fernández Pequeño, 1988, 247).

En Rainov, igualmente, el hombre del pasado, lo viejo, frente al hombre del presente, lo nuevo, se enfrentan como encarnaciones del delito y del orden, de la depravación y de la moral. La idea de que todos los crímenes tienen su origen en la amoralidad de un régimen caduco anterior que ya no tiene sitio en la nueva sociedad socialista, argumentada teóricamente por el autor en *La novela negra* (1978b, 40), es enfatizada por las palabras del inspector Antónov: «En conclusión, como dijo Lenin, el cadáver de lo viejo no puede meterse en un sarcófago y enterrarse. Lo viejo, a veces, intoxica aún el aire con su podredumbre y resulta que la gente como yo debe ocuparse de la desinfección» (HRP. Rainov, 1978a, 147).

## b. El procedimiento policial

A pesar de las grandes semejanzas generales que se establecen entre la dinámica investigadora de la policía de las novelas de Rainov y la de Tauler, hay una diferencia evidente y fundamental: frente al huraño y mordaz inspector mayor Antónov del narrador búlgaro,<sup>4</sup> aparece la bien avenida pareja de agentes de Tauler: el sargento Flores y el primer teniente Osorio. No obstante, ambos autores modelan a sus protagonistas como piezas de una organización de protección de la sociedad que funciona igual que un cuerpo único ante la amenaza delictiva.

Antónov concibe su método de investigación como un proceso de dos caras: la encuesta individual y la burocracia colectiva. El primer tipo de actividad es la que realiza a lo largo de la ciudad entrevistando a los sospechosos o testigos. Ocasionalmente, el interrogatorio se produce en el despacho de la comisaría. En todo caso, la encuesta

---

4 Mirta Yáñez destaca el empleo del humor en las novelas de Rainov por su función de relajar la tensión y permitir el uso de la ironía (Martí, 1980, 257). Precisamente, este humor surge en exclusiva de la mordacidad de Antónov.

tiene para Antónov una naturaleza espectacular, destinada a producir un efecto en los interrogados que lo conduzca al éxito en su quehacer (Rainov, 1978a, 20-21, 365). La sistematicidad y pertinacia con la que lleva a cabo esta tarea hace que Antónov, burlándose de sí mismo, recuerde, en varias ocasiones, que los compañeros han comenzado a llamarlo «el cobrador» (HRP, Rainov, 1978a, 248).

La segunda cara del proceso activa la máquina grupal de los distintos departamentos policiales que proveen al inspector de datos fundamentales para la confirmación o refutación de sus intuiciones. El trabajo burocrático, para el protagonista de la trilogía de Rainov, supone poner en funcionamiento una maquinaria infalible en la que todas sus piezas comparten el triunfo del trabajo eficaz: «archivos, fichas, se hacen análisis, inspecciones, fotografías de cosas que apenas alguien pudiera esperar que fueran fotografiadas, investigaciones por aquí y por allá y hasta no sé por dónde. Te parece oír cómo la máquina ronronea con armonía, cual un motor bien engrasado» (HRP, Rainov, 1978a, 251).

La pareja de Tauler, del mismo modo, se desenvuelve como una pieza más del engranaje colectivo que componen las fuerzas policiales cubanas. Como hacen sus predecesoras *La ronda de los rubies* (Armando Cristóbal Pérez, 1972), *La justicia por su mano* (Juan Lamadrid Vega, 1973) o *No es tiempo de ceremonias* (Rodolfo Pérez Valero, 1974), la novela es un perfecto ejemplo del modelo de personaje y acción policial descrito muy tempranamente por Portuondo:<sup>5</sup>

La novela policial nacida con la Revolución cubana aporta una nota nueva al género y es la que significa la defensa de la justicia y de la legalidad revolucionarias, identificada, realizada, no sólo por un individuo normal, sin genialidades, sino además, con la colaboración colectiva del aparato policial y legal del Estado socialista y la muy eficaz y constante ayuda de los organismos de masa, principalmente los Comités de Defensa de la Revolución. (Portuondo, 1973, 11)

Sin embargo, «la novedad» aportada por la narrativa policial revolucionaria cubana, según se comprueba en el contraste con las obras previas de Rainov, proviene del intenso compromiso del pueblo en la cooperación frente al delito. Esta implicación en la vigilancia del bienestar socialista del país se concreta especialmente en las tareas de los Comités de Defensa de la Revolución (CDR), cuyos presidentes son interrogados en cada barrio por los policías como parte del protocolo pesquisidor. El estado de alerta permanente de los cubanos ante cualquier ataque al sistema socialista queda reflejado en la irritación que este produce en los criminales antirrevolucionarios de la obra de Tauler: «—Hay que tener cuidado —señaló Julia—, esta gente está metida en todo, y

---

5 Este aspecto ha sido subrayado por críticos como Rodríguez Coronel (1983, 62) o Fernández Pequeño (1988, 247).

ahora con el asunto de los Comités la gente se cree más detective que la misma policía» (Tauler, 1978, 60).

No obstante, en la trilogía de Rainov la colaboración sin fisuras del pueblo se dibuja de manera mucho más condicionada y titubeante. En *IN*, aunque se alude momentáneamente a una institución popular parecida a la cubana y se menciona anecdóticamente a su secretario, ninguno adquiere ni el más mínimo protagonismo en la investigación. Igualmente esporádica es la petición de ayuda explícita y de acción concreta a los ciudadanos por parte de la policía (*IN*, Rainov, 1978a, 112). Por el contrario, son frecuentes las reclamaciones de Antónov ante los falsos testimonios o la escasa eficacia en la colaboración de aquellos en los que se supone que, por su afinidad al Gobierno y su condición de trabajadores de vanguardia, la policía puede apoyarse para resolver los casos.

Por su parte, en *SPS*, los procesos reflexivos de los agentes cubanos se sustentan, como en las obras de Rainov, en el interrogatorio rutinario a los sospechosos y a los testigos, y en el trabajo de equipo de los diferentes departamentos policiales que aportan el personal para la rutina de la vigilancia y la labor archivística (PNR), los recursos científicos necesarios (policía forense), y las fuerzas especializadas de cada ámbito (Departamento de Seguridad del Estado [DSE] o Guardafronteras).

Desde la perspectiva intertextual y metadiscursiva recurrente en el género, los protagonistas se distancian radicalmente del modelo de enigma basado en la capacidad individual y extraordinaria del detective para resolver el caso mediante la lógica deductiva personal. Concretamente, se sienten ajenos a la metodología detectivesca encarnada por Sherlock Holmes. Así lo explicita el teniente Osorio al sargento Flores en las postrimerías del caso, subrayando los medios técnicos del presente y los interrogatorios a los sospechosos como sus instrumentos principales, en contraste con el método seudomnisciente del personaje creado por Conan Doyle. No menos tajante es Antónov al rechazar el modelo pesquisidor del inquilino de la calle Baker y al hacer apología del procedimiento escrupuloso y rutinario como vía efectiva para el hallazgo del inevitable rastro criminal.

El policía búlgaro asume que el método burocrático, que apela a la inspección de los archivos para la obtención de datos de los registros, a las herramientas científicas y a las entrevistas con cada uno de los implicados, es una «maquinaria [que] se mueve suave e implacablemente» y elimina la «necesidad de especulaciones geniales al estilo de Sherlock Holmes» (*IN*, Rainov, 1978a, 101). La seguridad que le ofrece el apoyo de los distintos departamentos policiales en su tarea investigadora permite al inspector Antónov desdeñar también la acción propulsada por las corazonadas y la violencia de los detectives del *hard-boiled* estadounidense. La referencia intertextual puede incluso mezclar ambas épocas policiales ante el deseo de Rainov de distanciarse por medio de su personaje de estas tradiciones narrativas del género:

Algunas personas se imaginan que nuestro trabajo se reduce, principalmente, a sacar pistolas en la oscuridad, desde la que saltará el asesino de rostro culpable; o a escudriñar con potentes lupas, las sinuosidades de las huellas digitales. En realidad, somos hombres que tenemos que pensar mucho y conversar bastante, naturalmente, de temas estrictamente determinados. (*HRP*, Rainov, 1978a, 135)

La extensión de las preguntas del enigma más allá del *whodunit* es visible de modo explícito en Tauler y en Rainov. El primero las evidencia ya desde los títulos de los siete capítulos de la obra, que precisamente se denominan utilizando cada una de las cuestiones a las que los cuerpos policiales revolucionarios tratan de encontrar soluciones con sus pesquisas: qué, cuándo, dónde, cómo, con qué, por qué y quién. Por su parte, Rainov las expresa a través de la primera persona narrativa perteneciente al inspector Antónov, quien subraya los interrogantes que trata de desvelar con la entrevista a la que somete a los testigos y a los sospechosos: «interes[a]n estrictamente ciertas cuestiones: quién, a quién, cómo, cuándo y por qué» (*IN*, Rainov, 1978a, 18). Esta preocupación compartida por las causas del delito es tratada teóricamente por el propio Rainov en *La novela negra*, donde expone cómo el sentido de la narrativa policial descansa en ser instrumento que permita conocer el funcionamiento social (Rainov, 1978b, 39). Según Rainov, este género ha de revelar los problemas internos que generan el delito y la violencia en el seno de una sociedad, y ha de ser cauce de denuncia que despierte el rechazo de los miembros de la comunidad ante estos factores negativos y contaminantes (Rainov, 1978b, 190-191).

### c. Los héroes

Al caracterizar a los personajes positivos protagónicos de sus novelas, la diferencia principal entre Tauler y Rainov consiste en la difuminación absoluta de los rasgos individuales del sargento Flores y el teniente Osorio frente a la mayor singularización del inspector Antónov. En este último, los mecanismos de individuación arrancan desde la elección de la voz narrativa por el autor, ya que el agente es un narrador autodiegético en diálogo continuo con el lector.

En *SPS*, se crea un héroe colectivo, como es habitual en la narrativa policial revolucionaria. El planteamiento de los personajes parte del objetivo de diluir el genio individual para construir una narrativa donde la solución a la incógnita planteada por el delito se alcanza a través de la orquestación de numerosos colaboradores policiales y del conjunto de los ciudadanos. Como resalta Padura, la labor de los investigadores socialistas cubanos «no parte de presupuestos individuales, sino de posiciones oficiales que representan el afán colectivo: la defensa de la Revolución» (Padura, 1988, 67).

Tal propuesta resulta en la creación de dos héroes funcionales alejados casi de cualquier rasgo de intimidad o relato ajeno a la condición de investigadores al servicio del Estado. Esto coincide con la afirmación de Fernández Pequeño, según la cual «[m]ás que personajes, son símbolos tendentes a subrayar el sentido colectivo que posee en nuestro país el enfrentamiento a los enemigos de la Revolución y la construcción de la nueva sociedad» (Fernández Pequeño, 1988, 252). Esta justificación, por supuesto, se añade a la tradicional prescripción de la novela policial de limitarse a la narración de la pesquisa y la solución del homicidio sin caer en distracciones extrañas al hecho ilegal investigado relativas a la atmósfera, el amor o los rasgos de los personajes. De este modo, el sargento Flores y el teniente Osorio, y el grupo de personajes que los ayudan en la peripecia detectivesca, aparecen nada o poco descritos, configurándose como siluetas desprovistas de características verdaderamente propias, más allá de que el narrador proporcione algunos datos aislados e irrelevantes a lo largo del relato de los hechos.

Esta elaboración plana de los personajes es fuertemente criticada por Padura, quien además añade a este problema el *sinflictivismo* pleno de buenas intenciones con el que afrontan las arduas y truculentas jornadas policiales (Padura, 1988, 68). El maniqueísmo asociado a la novela policial revolucionaria convierte en absoluto el nivel de compromiso con la lucha revolucionaria y el grado de cooperación entre las fuerzas policiales y populares que canalizan los investigadores encargados del caso oficialmente. Esta extrema idoneidad de la interacción de los recursos humanos socialistas se mantiene a lo largo de toda la novela, sin que aparezca la más mínima grieta en los intercambios argumentales del teniente Osorio y el sargento Flores alrededor del delito. De modo constante, la abnegación es la norma y la cordialidad, la pauta; no hay espacio para el desaliento o la queja.

Este no es el caso de Antónov, que resulta un personaje más matizado. La construcción en primera persona del inspector se intensifica a lo largo de las tres novelas. De este modo, poco a poco, a pesar del enfoque plural de la investigación, la silueta sin rostro de Antónov va perfilándose hasta componer un individuo con una personalidad y unos rasgos definidos, mínimamente al menos: oficial de policía de cuarenta años con veinte años de servicio, sacrificado, eficaz, irónico, capaz de una prudente crítica interior y de mordaces comentarios en el transcurso de las encuestas, atento a evitar cualquier soborno, censor de la moral pequeñoburguesa, crítico de la frivolidad despreocupada de la juventud ajena al compromiso, implicado en una reciente «pequeña historia personal» con una mujer (IN, Rainov, 1978a, 50) que atenúa en él la frialdad y la crueldad del oficio, marcado por un pasado infantil carencial y una juventud de sueños incumplidos, fumador empedernido y potencial alcohólico. Sin embargo, como en la narrativa policial cubana, Rainov preserva la idea de la ausencia de rostro del héroe que responde a la concepción del individuo como parte de un sistema

en el que la propia cara no es importante. Esta falta de identidad traspasa la técnica narrativa y despierta el deseo de anonimato del propio Antónov, que intenta por todos los medios ocultar su imagen ante cualquier forma de registro —un retrato o una fotografía—: «El flash funciona en el momento en que me cubro el rostro con mi viejo y fiel sombrero. Bueno, en la foto faltará un rostro [...] No actuamos en nuestro nombre, sino en nombre de la ley» (*HRP*, Rainov, 1978a, 295).

En este sentido, la serialidad que componen las tres novelas contribuye a profundizar en la personalidad del inspector y resulta otro rasgo distintivo con respecto a la novela de Tauler. Según Vizcarra, la serie policial se cohesiona a partir de un personaje principal y de la urbe donde transcurre la investigación (Vizcarra, 2015, 39).<sup>6</sup> En cuanto a la ciudad, la trilogía se desarrolla preferentemente en Sofía y en su periferia. El deambular del policía por las calles permite recorrer numerosos espacios urbanos, si bien en la primera novela, especialmente, los comentarios metaliterarios de la voz autodiegética se empeñan en negar las descripciones detalladas de la capital búlgara. La ciudad es observada —a pesar de que se describa de un modo más o menos sucinto— a lo largo de sus caminatas de puerta en puerta para realizar encuesta tras encuesta a cada uno de los involucrados en el crimen, o es contemplada desde la ventana de su oficina. En esta visión, los sentimientos del personaje hacia la división entre el mundo cotidiano de los otros y el mundo oscuro del crimen coinciden con los preceptos de la novela policial que propugnan el relato de los hechos delictivos sin distracciones:

me acerco a la ventana y contemplo la calle que paulatinamente se vuelve azulosa ante el inminente crepúsculo. [...] Ese no es tu mundo. El tuyo es aquel otro, el de las autopsias y el olor a fenol, a veronal y cuchillos; el mundo de los cadáveres y pruebas sustanciales, manchas de sangre, huellas digitales... Por eso, no puedes poner en orden ni un pequeño asunto personal. (*IN*, Rainov, 1978a, 100-101)

Por otra parte, el inspector es un moralista y un burócrata (*HRP*, Rainov, 1978a, 248). Esa burocracia lo enfrenta a los detectives de la novela negra estadounidense, donde la acción violenta en la calle es el principal aspecto de esta narrativa. En cuanto a su moralismo, como preocupación ética, contrasta con el escepticismo cínico o el individualismo de algunos de los detectives de esas producciones. Esta preocupación lo convierte en un guardián de la regeneración espiritual propugnada desde la nueva moral

---

6 El carácter serial en los *Tres encuentros con el inspector* viene dado además por diversos personajes recurrentes: el coronel a quien Antónov rinde cuentas y con quien mantiene una relación caracterizada por un flexible rigor y un comprensivo respeto (*IN*, Rainov, 1978a, 42), el forense, la maestra con la que vive una relación amorosa, e, incluso, por la ocasional reaparición de personajes de las dos primeras novelas en *MB*.



socialista. Desde esta perspectiva, las encuestas de Antónov se justifican no solo por su eficacia para la investigación, sino también desde el punto de vista moral, ya que el inspector salpica las preguntas y los parlamentos directamente relacionados con el crimen con otros de corte didáctico y aleccionador. Según él mismo explica, el policía moral apoya «con el hombro para que no se derrumben [los no ordenados, los no buenos], porque se ahogan en sus confusiones, y tú —quieras o no— vigilas para ver si vencerá lo humano o lo malvado y lo animal, que es de donde procede el aliento asfixiante de la vagancia y la delincuencia» (*MB*, Rainov, 1978a, 390). La pulsión regeneracionista de Antónov, sin embargo, no es una singularidad, puesto que es una de las premisas que sembraron en su formación policial desde el momento del reclutamiento: «Y nosotros necesitamos criminalistas de otro tipo. No hombres que sólo representen una peligrosa trampa para los delincuentes, sino hombres con una nueva moral que quieran “curar”» (*HRP*, Rainov, 1978a, 187).

#### d. Los delincuentes

En ambos casos, como se ha insistido a lo largo del artículo, las narraciones policiales de Rainov y Tauler se desenvuelven sobre el telón de fondo de la lucha de clases y el enfrentamiento político entre países de signo opuesto, socialismo frente a capitalismo. De este modo, maniqueamente, con fines aleccionadores y moralizantes, los autores construyen a los criminales de sus novelas bajo el estereotipo de los rasgos negativos asociados al individuo reaccionario como representante de un régimen burgués caduco y amoral. En las novelas de la trilogía sobre el inspector Antónov, el depravado y chantajista Marínov, el fraudulento y asesino Medárov, y el corruptor e instigador de asesinato Mánev tienen en común la filiación burguesa, el distanciamiento o la hostilidad hacia la sociedad socialista y el halo de perversión que rodea sus actos. Del mismo modo, en el relato de Tauler, los familiares de dentro y fuera de la Isla que persiguen el botín escondido por el oscuro y disoluto comerciante Trujillo se caracterizan por unas convicciones pequeñoburguesas, por una ambición y un materialismo desmedidos, que les hacen desdeñar el socialismo implantado en Cuba y cometer diversos robos, asesinatos y traiciones.

La descripción de la caducidad de la burguesía y la perniciosa acción que sus vestigios tienen sobre el nuevo Estado socialista que la desplaza se complementa a través de la inclusión de personajes caracterizados por vivir una juventud frívola y viciada que, según los casos, los convierte en delincuentes o en víctimas. En *IN*, Toma Siméonov sirve como modelo de juventud corrompida por maneras de vida occidentales concretizadas en la música, la apariencia exterior, el consumo de alcohol, el abandono de los estudios y, en definitiva, el hundimiento en una apatía que conduce a estos jóvenes a la vagancia y al desarrollo de actividades marginales como

el proxenetismo y la prostitución. En *MB*, el disipado egresado universitario y pintor Mánev, y el rudo y apático estudiante de derecho Spas Vláv actúan, respectivamente, como el autor intelectual y el brazo ejecutor de los delitos investigados. En *SPS*, Julia, la ambiciosa segunda esposa de veintisiete años de Trujillo, se une al hijo y al hermano de su difunto marido en la caza delincencial de los dólares escondidos por este último.

Frente a estos jóvenes criminales, hay toda una galería de caracteres vinculados a esta franja etaria marcados por la astenia y la frivolidad que encarnan y que los convierten en víctimas del *diversionismo ideológico* proveniente de los restos del capitalismo o de la influencia extranjerizante. Aunque aparecen personajes masculinos estigmatizados por estas actitudes negativas, son los personajes femeninos los más recurrentes desde este punto de vista. En las novelas de Rainov, la estudiante Zhana en *IN*, la farmacéutica Mimi Petrova en *HRP* y la desempleada Magda Kóeva o la universitaria Dora Báeva en *MB* son descritas como figuras de vida relajada o prostituida a consecuencia del desarrollo de actitudes ajenas a las virtudes de esfuerzo y moralidad propuestas por el socialismo. La palabra aleccionadora del inspector Antónov, según se argumentó, se convierte en estímulo para promover el cambio interior en algunas de estas mujeres que, a través del trabajo, del matrimonio o de una mejor organización de sus vidas, encuentran una salida a la existencia descomprometida y disoluta, y se incorporan de modo fructífero al proyecto socialista. En la obra de Tauler, *SPS*, no faltan estas víctimas de la degradación moral asociada a los modos de vida capitalista. Así, la exprostituta M.<sup>a</sup> Elena Canto es descrita como una mujer redimida por la Revolución, «que ha pasado un curso de costurería y que incluso es una compañera destacada en el trabajo», que ha demostrado, en suma, «su decisión de incorporarse a la sociedad» (Tauler, 1978, 51).

Finalmente, de forma somera y en correspondencia con lo argumentado, al considerar la tipología de Rainov que categoriza las narraciones policiales en función del modo y la intención con que se representa la violencia, puede señalarse que la trilogía búlgara y la novela cubana responden a un propósito que explica el hecho criminal como consecuencia de condiciones contextuales particulares que suponen el enfrentamiento entre regímenes diferenciados epocalmente (lo nuevo frente a lo viejo), ideológicamente (el socialismo frente al capitalismo) y socialmente (el proletariado frente a la burguesía). El crimen tiene su origen en el comportamiento particular de uno o varios individuos representantes de un periodo, una ideología y una clase considerados caducos por el orden gubernamental y policial del presente. Por último, la violencia, que se describe sin excesos morbosos, se utiliza como cauce para aleccionar a los lectores sobre el papel fundamental que deben desempeñar en la lucha de clases y en la conservación del régimen socialista frente a la acción corruptora del pasado reaccionario.

## Conclusiones

La comparación entre la trilogía de Rainov y la novela de Tauler evidencia una serie de concomitancias que animan a insistir en el estudio de una poética de la literatura criminal socialista a partir del parangón entre otras obras pertenecientes a la producción de los países socialistas europeos y la cubana. El contraste realizado a partir de los criterios del delito, el procedimiento policial, los héroes y los delincuentes muestra recurrencias claras en el autor búlgaro y el cubano: el signo social del delito con origen y consecuencias en la lucha de clases entre la burguesía reaccionaria y el socialismo progresista, el equipo policial y los recursos científicos como maquinaria administrativa eficaz alejada de la genialidad individual del detective burgués, o los criminales como representantes de un pasado caduco y corrosivo de efecto negativo en la nueva sociedad socialista que debe permanecer alerta ante sus ataques y sus comportamientos amorales. Asimismo, el cotejo de *Tres encuentros con el inspector* y *Los siete pasos del sumario* también ha descubierto diferencias en el grado de singularización de los protagonistas —mayor individualización del investigador búlgaro de Rainov frente a la fuerte despersonalización de los cubanos de Tauler—, a pesar de que, en ambas obras, se mantiene la propuesta de construir personajes sin rostro, representantes de una acción colectiva y anónima. Igualmente, se ha subrayado la importante discrepancia entre Rainov y Tauler —y, en general, en relación con la novela policial revolucionaria cubana— a la hora de configurar el papel de la ciudadanía en la resolución de los crímenes: frente al menor protagonismo popular en los casos del inspector Antónov, destaca la omnipresencia del pueblo cubano y de los CDR en la lucha contra el crimen en la Isla. No obstante, estas divergencias deben entenderse como singularidades enmarcadas dentro de una poética común que responde a una concepción de la narrativa policial de intención social y didáctica, que se esgrime como arma ideológica socialista.

Complementariamente, este tipo de trabajos busca dialogar con contribuciones sobresalientes sobre los procesos de transferencias literarias y su mediación por editoriales privadas, como el artículo de Bourdieu «Una revolución conservadora en la edición» (2012, 235-281), o públicas, como es el caso del capítulo que Darnton dedica a la edición en la RDA en *Censores trabajando* (2014). La *estructura del campo editorial* (Bourdieu, 2012, 236) debe ser leída en el caso que nos ha ocupado teniendo especialmente en cuenta la *heteronomía* de los campos culturales cubanos y búlgaros del momento, calibrando así adecuadamente la incidencia de factores externos en la circulación de las obras literarias. Ello nos ayudará a entender qué, quién y cómo rigió, en fin, esa *lógica de las elecciones* (Bourdieu 2012, 171) que posibilitó que los lectores cubanos pudieran acceder a un número tan importante de títulos de Rainov y, en cambio, les privó, como bien ha estudiado Rojas en *El estante vacío* (2009), de otras novedades bibliográficas cruciales para el pensamiento contemporáneo.

## Bibliografía

- Alburquerque, G. F., *La trinchera letrada. Intelectuales latinoamericanos y Guerra Fría*, Santiago de Chile 2011.
- Baev, J., Bulgaria and Latin America in the Cold War years: A case study for Soviet Bloc political relations with Latin American countries, *Revista OPSIS* 14, 2014, pp. 305-338. <https://doi.org/10.5216/o.v14iEspecial.30774>
- Bourdieu, P., *Intelectuales, política y poder*, Buenos Aires/Madrid 2012.
- Cristóbal Pérez, A., *La ronda de los rubíes*, La Habana 1972.
- Cristóbal Pérez, A., Prólogo. Joy, el placer de leer, y algo más, en: Chavarría, D. *Joy*, La Habana 1978, pp. 5-13.
- Darnton, R., *Censores trabajando. De cómo los Estados dieron forma a la literatura*, Ciudad de México 2014.
- Duarte Huarte, M., Dimitrov, D., et al. (selección de documentos y preparación de anexo), *Documentos y materiales. La colaboración entre el Partido Comunista de Cuba y el Partido Comunista Búlgaro. 1960-1981*, La Habana 1982.
- Fernández Pequeño, J. M., Teoría y práctica de la novela policial revolucionaria, *Letras cubanas* 3/10, 1988, pp. 245-261.
- Fernández Pequeño, J. M., La novela policial cubana ante sí misma (1979-1986), *La Palabra y el Hombre* 70, abril-junio 1989, pp. 205-216.
- Gallardo-Saborido, E. J., Entrevista a Víctor Malagón, 22.07.2019, inédita.
- Gallardo-Saborido, E. J., Traducciones, redes intelectuales y poética de la literatura criminal socialista, *Hispanic Research Journal* 22/4, august 2021, Special Issue F(r)icciones culturales entre América Latina y el Bloque del Este/Balcenes durante la Guerra Fría (en prensa).
- García Talaván, P., Literatura policial cubana: del corsé político a la apertura crítica, *Revista de Letras* 57/2, 2017, pp. 107-119.
- Iber, P., *Neither Peace nor Freedom. The Cultural Cold War in Latin America*, Cambridge and London 2015.
- Ikoff, V., *La traducción de literatura búlgara al español: Panorama y estudio de caso*, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona 2012 (Trabajo fin de máster).
- Jurt, J., *Naciones literarias. Una sociología histórica del campo literario*, Villa María 2014.
- Lamadrid Vega, J., *La justicia por su mano*, La Habana 1973.
- Locane, J., Literatura comunista mundial. Jorge Amado en la República Democrática Alemana y China, en: *World Editors* (eds. Guerrero, G., Loy, B., Müller, G.), Berlin, Boston 2021, pp. 191-207, <https://doi.org/10.1515/9783110713015>
- Martí, A., *Sobre acusados y testigos*, La Habana 1980.
- Padura Fuentes, L., Novela policial y novela de la revolución, *Letras cubanas* 3/10, 1988, pp. 55-89.

- Pedemonte, R., *Guerra por las ideas en América Latina, 1959-1973. Presencia soviética en Cuba y Chile*, Santiago de Chile 2020.
- Pettinà, V., *Historia mínima de la Guerra Fría en América Latina*, Ciudad de México 2018.
- Pérez Valero, R., *No es tiempo de ceremonias*, La Habana 1974.
- Pérez Valero, R., Misión en Sofía, *Enigma* 1, 1986, p. 4.
- Popa, I., Translation channels. A primer on politicized literary transfer, *Target* 18/2, 2006, pp. 205-228.
- Portuondo, J. A., La novela policial revolucionaria, en: *La justicia por su mano*, Lama-drid Vega, J., La Habana 1973, pp. 7-15.
- Rainov, B., *Tres encuentros con el inspector*, La Habana 1978a.
- Rainov, B., *La novela negra*, La Habana 1978b.
- Rodríguez Coronel, R., *Novela de la Revolución y otros temas*, La Habana 1983.
- Rojas, R., *El estante vacío. Literatura y política en Cuba*, Barcelona 2009.
- Rupprecht, T., *Soviet Internationalism after Stalin*, Cambridge 2015.
- Saunders, F. S., *The Cultural Cold War. The CIA and the World of Arts and Letters*, New York, London 2013.
- Story, I., *When the Soviets Came to Stay: The Soviet Influence on Cuban Culture, 1961-1987*, Lanham 2019.
- Tauler López, A., *Los siete pasos del sumario*, La Habana 1978.
- Uxó, C., El concurso Aniversario del Triunfo de la Revolución, en: *Asedios al caimán letrado* (eds. Gallardo-Saborido, E. J., Gómez-de-Tejada, J., Puñales-Alpízar, D.), Praga 2018, pp. 129-147.
- Vizcarra, H. F., Sobre la serialidad narrativa en las literaturas policiales, en: *Crimen y ficción. Narrativa literaria y audiovisual sobre la violencia en América Latina* (coords. Quijano, M., Vizcarra, H. F.), Ciudad de México 2015, pp. 27-47.
- Wilkinson, S., *Detective Fiction in Cuban Society and Culture*, Bern 2006.
- Zourek, M., *Praga y los intelectuales latinoamericanos, 1947-1959*, Rosario 2019.

## Archivos

Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Cuba (MINREX), La Habana.

## **Guerra Fría cultural y literatura criminal socialista: los casos de Bogomil Rainov y Arnoldo Tauler López**

**Palabras clave:** Guerra Fría cultural, literatura búlgara, literatura policial, literatura cubana, Revolución cubana, socialismo

En conexión con la noción de *Guerra Fría cultural* (Saunders, 1999), este artículo presta atención a la conformación de un campo cultural socialista transnacional poniendo el foco en las relaciones culturales cubano-búlgaras y, sobre todo, en el caso de la literatura criminal socialista como un género altamente ideologizado y favorecido por los canales oficiales de transmisión editorial. En ese sentido, se parangona la trilogía novelística policial incluida en el volumen *Tres encuentros con el inspector* (leída en su traducción al castellano), del búlgaro Bogomil Rainov, y la novela *Los siete pasos del sumario*, de Arnoldo Tauler López. Ambos libros se publicaron en 1978 en Cuba, en una década de efervescencia de la difusión de la narrativa policial revolucionaria en la Isla a través de un fuerte apoyo institucional justificado en el uso didáctico y propagandístico del género. El contraste entre ambas producciones descubre un conjunto de coincidencias que permite afianzar la idea de una poética comparada de la literatura criminal socialista.

## **Kulturna hladna vojna in socialistična književnost: primera Bogomila Rainova in Arnolda Taulerja Lópeza**

**Ključne besede:** kulturna hladna vojna, bolgarska književnost, kriminalka, kubanska književnost, kubanska revolucija, socializem

Članek v povezavi s pojmom kulturna hladna vojna (Saunders, 1999) proučuje oblikovanje transnacionalnega socialističnega kulturnega polja; pri tem se osredotoča na kubansko-bolgarske kulturne odnose in predvsem na primer socialističnega kriminalno-vojnega pripovedništva kot močno ideologizirane zvrsti, ki so ji bili zelo naklonjeni uradni založniški kanali. V tem smislu avtorja primerjata kriminalno romaneskno trilogijo bolgarskega avtorja Bogomila Rainova *Tres encuentros con el inspector* (v španskem prevodu) in roman Arnolda Taulerja Lópeza *Los siete pasos del sumario*. Knjigi sta izšli leta 1978 na Kubi, v desetletju, ko se je na otoku ob močni institucionalni podpori, temelječi na didaktični in propagandistični rabi te zvrsti, razširilo revolucionarno kriminalno pripovedništvo. Kontrast med deloma razkriva vrsto ujemanj, ki podkrepljujejo idejo o primerjalni poetiki socialistične kriminalne književnosti.

## **The Cultural Cold War and socialist crime fiction: the cases of Bogomil Rainov and Arnaldo Tauler López**

**Keywords:** Bulgarian literature, Cultural Cold War, crime fiction, Cuban literature, Cuban revolution, socialism

Using the concept of Cultural Cold War (Saunders, 1999), this article explores the creation of a transnational socialist cultural field focusing on Cuban-Bulgarian cultural relations and in particular on the case of socialist crime fiction. It was a highly ideologized genre that was favoured by official editorial channels. The article compares the crime fiction trilogy by the Bulgarian author Bogomil Rainov included in the volume *Tres encuentros con el inspector* (in Spanish translation) and the novel *Los siete pasos del sumario* by Arnaldo Tauler López. Both books were published in Cuba in 1978 in a decade characterised by the wide dissemination of the revolutionary police narrative on the island thanks to a strong institutional support justified by the didactic and propagandist use of the genre. The contrast between the two productions reveals a set of points in common that supports the idea of a comparative poetics of socialist crime fiction.

### **O avtorjih**

**Jesús Gómez-de-Tejada** je asistent na Univerzitetnem inštitutu za latinskoameriške študije na Univerzi v Seville (IEAL). Doktoriral je iz latinskoameriške književnosti. Glavna področja njegovega raziskovanja so latinskoameriška in kubanska književnost, predvsem dela Lina Novása Calva, avtofikcija in detektivke. Je avtor monografije *El negrero de Lino Novás Calvo y la biografía moderna* (Univerza v Seville, 2012), urednik monografije *Erotismo, transgresión y exilio: las voces de Cristina Peri Rossi* (Univerza v Seville, 2017) in sourednik *Asedios al caimán letrado: literatura y poder en la Revolución cubana* (Karlova univerza, 2018).

E-naslov: jgomezdetejada@us.es

**Emilio J. Gallardo-Saborido** je raziskovalec na Inštitutu za zgodovino pri Španskem državnem raziskovalnem svetu (CSIC). Doktoriral je iz latinskoameriške književnosti na Univerzi v Seville. Raziskuje predvsem književnost in kulturno sociologijo sodobne Latinske Amerike, s posebnim poudarkom na Kubi od leta 1959 do danes. Je avtor monografij o kubanski kulturi *El martillo y el espejo: directrices de la política cultural*

*cubana (1959-1976)* (CSIC, 2009) in *Diseccionar los laureles: los premios dramáticos de la Revolución Cubana (1959-1976)* (Univerza v Varšavi, 2015) in sourednik monografije *Asedios al caimán letrado: literatura y poder en la Revolución cubana* (Karlova univerza, 2018).

E-naslov: emilio.gallardo@csic.es

### About the authors

**Jesús Gómez-de-Tejada** is an assistant professor in the University Institute for Studies on Latin America at the University of Seville (Instituto Universitario de Estudios sobre América Latina, IEAL). He did his PhD there on Latin America literature and his main areas of research are Latin American literature and Cuban literature, focusing on Lino Novas Calvo's works, self-writing and detective novels. He has published a monograph on Lino Novás Calvo - *El negrero de Lino Novás Calvo y la biografía moderna* (University of Seville, 2012), edited *Erotismo, transgresión y exilio: las voces de Cristina Peri Rossi* (University of Seville, 2017) and coedited *Asedios al caimán letrado: literatura y poder en la Revolución cubana* (Charles Univesity, 2018).

E-mail: jgomezdetejada@us.es

**Emilio J. Gallardo-Saborido** is a research associate in the Institute of History, the Spanish National Research Council (CSIC). He did a PhD in Latin American Literature at the University of Seville. His main research areas are the literature and cultural sociology of contemporary Latin America, focusing on Cuba from 1959 to the present day. He has authored two monographs on Cuban culture: *El martillo y el espejo: directrices de la política cultural cubana (1959-1976)* (Spanish National Research Council, 2009) and *Diseccionar los laureles: los premios dramáticos de la Revolución Cubana (1959-1976)* (University of Warsaw, 2015). He also co-edited the volume *Asedios al caimán letrado: literatura y poder en la Revolución cubana* (Charles University, 2018).

E-mail: emilio.gallardo@csic.es



Juan Pablo Bertazza

## Construcción y funcionalidad del inmigrante en los relatos «El candelabro de plata» de Abelardo Castillo y «El checoslovaco» de Alberto Laiseca \*

### 1 Introducción

La literatura argentina se ha encargado de confirmar aquella idea borgeana de que la tradición argentina es el universo<sup>1</sup> con su permeabilidad hacia autores, obras y tópicos de culturas extranjeras, cuya apropiación o puesta en escena también puede ofrecer, en numerosas ocasiones, algún indicio a la hora de intentar definir o dar cuenta de la propia identidad nacional. Aunque esa interrelación a nivel general ya fue estudiada, por ejemplo, por Gramuglio<sup>2</sup>, considero relevante establecer relaciones de análisis entre una serie de autores argentinos que han abordado en su ficción algunos elementos asociados al ámbito de lo checoslovaco en particular. El caso más trascendente es el del propio Borges cuya adaptación de Praga bajo la ocupación nazi responde a un claro interés cultural a partir de su lectura de Kafka y Gustav Meyrink. Una motivación semejante tiene en *Respiración artificial* (1980) de Ricardo Piglia aquel encuentro, en una célebre cafetería praguense<sup>3</sup>, entre Hitler y Kafka que tiene un rol preponderante en la novela al coincidir con algo que, en términos kafkianos, podríamos definir como «el punto sin retorno» de fracaso y marginalidad que experimenta el personaje polaco Tardewski, muy vinculado, a su vez, al escritor Witold Gombrowicz. Y si bien Kafka es un puente constante entre la cultura praguense y la

---

\* La preparación y publicación de este trabajo ha sido posible gracias a la financiación del proyecto de investigación «Actualización de las perspectivas y metodologías de investigación en la lingüística, la literatura y la cultura de los países de lengua romance» (IGA\_FF\_2021\_022) otorgado a la Universidad Palacký de Olomouc por el Ministerio de Educación, Juventud y Deporte de la República Checa.

1 «Todo lo que ha ocurrido en Europa, los dramáticos acontecimientos de los últimos años de Europa, han resonado profundamente aquí. El hecho de que una persona fuera partidaria de los franquistas o de los republicanos durante la guerra civil española, o fuera partidaria de los nazis o de los aliados, ha determinado en muchos casos peleas y distanciamientos muy graves. Esto no ocurriría si no estuviéramos desvinculados de Europa» (Borges, 1932, 81).

2 Gramuglio, María Teresa. *Nacionalismo y cosmopolitismo en la literatura argentina*, Buenos Aires, Rosario, Editorial Municipal de Rosario, 2013.

3 Es interesante el hecho de que el nombre real de la cafetería (kavárna) es «Arco» mientras que en la novela leemos «Arcos», como si en esa «s» excedente estuviera cifrada la idea de construcción literaria, lo cual sirve para reafirmar, una y otra vez, que en los textos literarios no debería hablarse de ámbitos reales sino de sitios que se originan, también, como consecuencia de la inventiva de los autores.



literatura argentina que, mucho más acá en el tiempo, se advierte, por ejemplo, en *El hijo judío* (2018) de Daniel Guebel, no es el único aspecto que la literatura argentina aborda de la cultura checoslovaca. Por ejemplo, la leyenda judía del Golem<sup>4</sup> aparece en varios cuentos de Ana María Shua, en un relato de Juan-Jacobo Bajarlía incluido en *Historias de monstruos* y en la novela juvenil *El loco de Praga* (2001) de Lucía Laragione; mientras que el emblemático Puente de Carlos y las huellas de la Praga comunista ocupan un fuerte lugar simbólico en *Frenesí*, la novela de José María Brindisi publicada en 2006. En ese contexto, la propuesta de este artículo, que intenta hacer un aporte al área de las literaturas comparadas y se enmarca en una tesis doctoral sobre la literatura argentina vinculada a lo praguense y lo checo en general, es realizar un análisis comparativo de los relatos «El candelabro de plata» de Abelardo Castillo y «El checoslovaco» de Alberto Laiseca, incluidos en sus respectivos primeros libros de cuentos: *Las otras puertas* (1961) y *Matando enanos a garrotazos* (1982). Dentro de ese corpus no tan reducido, como podría parecer a simple vista, de literatura argentina con temática checa/checoslovaca se trata de dos textos representativos y relativamente breves que, si bien fueron analizados de manera aislada, resulta útil leer en conjunto ya que, gracias a su rico entramado de semejanzas y diferencias, pueden aportar ideas interesantes respecto a lo que es el objetivo de este trabajo: entender de qué manera los autores argentinos construyen la figura del inmigrante checoslovaco, pero también indagar qué tipo de factores motivan su inclusión y si las imágenes acerca de ese país en particular pueden brindar algunas características del contexto de aparición de cada relato.

## 2 Contextos literarios

El contexto de aparición de «El candelabro de plata» coincide con los inicios del boom latinoamericano, esa época de gran debate político, clima de vanguardia, renovación del lenguaje literario y sensación de intenso cambio que inauguró la revolución cubana en 1959 y suele periodizarse con pocos años de diferencia. Por ejemplo, Sánchez (2009) lo ubica, precisamente, entre 1963, con la publicación de *La ciudad y los perros* de Vargas Llosa, y 1972, con la aparición de *América Latina en su literatura*, obra crítica coordinada por César Fernández Moreno. Aunque tuvo su auge en 1967 con el éxito sin precedentes de *Cien años de soledad*, las innovaciones formales de este período no son del todo aisladas ya que encuentran ciertos antecedentes en la década del cuarenta, en la obra de autores como Borges y Bioy Casares, en lo que respecta al campo literario argentino.

---

4 Si bien no es una leyenda exclusiva de Praga ya que una primera versión lo sitúa en la ciudad polaca de Chelm, es indudable que la versión praguense que tiene como figura creadora al rabino Löw es la más conocida y adaptada por el cine y la literatura.

Sin embargo, las novedades terminaron de confluír en la década del sesenta, y especialmente en la novela, a partir de un complejo entramado de condiciones estéticas, políticas, institucionales, editoriales y también críticas, cuyos fuertes lazos de pertenencia continental (promovidos, especialmente, desde Cuba) y cierta apertura hacia temáticas universales y escenarios urbanos marcaron una fuerte oposición respecto a nacionalismos, regionalismos y espacios rurales que caracterizaban la literatura de épocas anteriores. Por otro lado, esas innovaciones técnicas y modernistas que, en parte, provenían de autores norteamericanos como Faulkner y apuntaban a cierta refundación del realismo, se oponían también al arte prescriptivo y normalizador de la Unión Soviética. Si bien no dejaba de establecer lazos con la sociedad (por ejemplo, despertando la conciencia de los lectores) la literatura debía mantener también sus propias reglas. En definitiva, el impulso de época hacia lo nuevo no se reducía a la lucha política, sino que requería también un cambio estético.

Abelardo Castillo (1935-2017), quien describió esa búsqueda literaria como la necesidad de «captar zonas más hondas de la realidad» representa la figura del escritor-intelectual comprometido en tanto agente de transformación, en el sentido en que lo explica Claudia Gilman, es decir, como consecuencia de una serie de factores propios de esa época, entre los cuales menciona «la dominancia del progresismo político en el campo de las elites culturales; la hipótesis generalizada acerca de la inmanencia de la revolución mundial; el debate sobre los nuevos 'sujetos revolucionarios' [...]; y el interés por los asuntos públicos» (Gilman, 2003, 29).

Aparte de su obra literaria que incluye, además de libros de cuentos, novelas importantes como *El que tiene sed* (1985) y *Crónica de un iniciado* (1991), ensayos y obras de teatro como *El otro Judas* (1961) e *Israfel* (1964), Abelardo Castillo es también un intelectual influido por Sartre. Miembro no dogmático del Partido Comunista argentino, Castillo tuvo una intensa participación en debates intelectuales, políticos y literarios a partir de su rol como director de tres revistas que tuvieron trascendencia en el país: *El grillo de papel* (1959-1960), *El escarabajo de oro* (1961-1974) y *El Ornitorrinco* (1977-1986). En tanto herramientas fundamentales de articulación entre cultura y política, las dos primeras estuvieron entre las publicaciones que más interactuaron con la revista de Casa de las Américas. Tal como hace ver Gilman, muchas de esas publicaciones nacían por «la necesidad de hacer avanzar el arte del mismo modo que la vanguardia política hacía avanzar las condiciones de la revolución, es decir, sin dejar de utilizar todos los instrumentos y conquistas del arte contemporáneo» (Gilman, 2003, 144). En otras palabras, lejos del panfleto político, lo comprometido no debía ser tanto la obra literaria como sí el autor.

A través de esa importante plataforma, Abelardo Castillo intervino, desde su posición ideológica de izquierda, también en esa serie de discusiones en torno al ser nacional que, en 1946, habían surgido como consecuencia del primer gobierno peronista y,

en cierta forma, continuaron durante el posterior exilio de su líder político tras el golpe de 1955. Precisamente, en el número 23-24 correspondiente al mes de septiembre de 1964, es decir, dos años después de la publicación del cuento que nos ocupa, la revista *El escarabajo de oro* incluye un relato de Abelardo Castillo llamado «Los muertos de Piedra Negra». La historia se centra en un levantamiento de trabajadores peronistas contra un cuartel militar en la Provincia de Buenos Aires que ocurre en 1956, es decir, poco después de la Revolución Libertadora y el mismo año de los fusilamientos de José León Suárez, tema abordado por Rodolfo Walsh en *Operación Masacre*. Aunque planteado en términos de ficción, el cuento ofrece un contexto muy reconocible en el que no se elude el clima de proscripción, la represión militar, las pintadas clandestinas en las paredes y, sobre todo, el grito profundamente contenido de «Viva Perón» que estructura este relato en el que, además, se pone en juego el complejo entramado de traiciones y lealtades tan afín al peronismo. Si bien se trata de un cuento lo suficientemente complejo como para hacer lecturas lineales, al menos una de las descripciones sobre el coronel que lidera el operativo parece coincidir, en algún punto, con ese alejamiento de la dicotomía o tercera posición en la que se mantuvo Abelardo Castillo respecto al movimiento social y político más influyente del siglo XX argentino: «Lago, que nunca había sido peronista, ni lo era, pero que no se iba a poner a explicarles a unos carretilleros que restituir el honor de la Nación exige, de sus hombres, ciertas decisiones [...]» (Castillo, 2003, 104). El propio Abelardo Castillo reveló, en una entrevista con *Página/12* (Castillo, 2011), la razón por la que fue expulsado de la escuela secundaria, al manchar con tinta un retrato de Perón y Evita el día anterior a la visita de la interventora, una anécdota que, al mismo tiempo que evidencia esa tercera posición neutral (al menos a nivel consciente), no deja de mostrar cómo el peronismo ejercía, en esa época, una influencia insoslayable<sup>5</sup>.

Por su parte, el contexto de aparición de «El checoslovaco» en la última etapa de la dictadura militar, pero, a su vez, en plena Guerra de Malvinas muestra, respecto a la época del boom, un clima político diametralmente opuesto debido a tantos años de censura, desaparición sistemática de personas y terrorismo de Estado. Pero, a la vez, existe cierto consenso en la crítica que se trata de una época que empieza a instaurar en lo literario un mayor desborde imaginativo y referencias mucho menos directas y más tortuosas respecto a la realidad, gran concentración en el plano del lenguaje y cierta transgresión de los tópicos literarios que posibilitaron la irrupción de algunas estéticas vanguardistas vinculadas a la revista *Literal* (1973-1977), como las de Osvaldo Lamborghini, Luis Gusmán y César Aira, de quien el estilo de Laiseca parece abrevar. Ya durante la década del ochenta, tal como afirma Elsa Drucaroff, aparecen varias novelas con características similares de César Aira, el propio Laiseca y otros escritores como

---

5 «No fue un acto político, fue algo inconsciente, pero se tomó como una manifestación anárquica o comunista porque el tintero era de tinta roja,» precisaba Abelardo Castillo en la entrevista.

Sergio Chejfec, Daniel Guebel y Alan Pauls: «Aira es el primero en proponer tramas donde lo exótico se fusiona con lo vernáculo en forma delirante» (Drucaroff, 2011, 55). Luego agrega Drucaroff que, en esos libros que parecen defender la autonomía del significante y esquivar todo conflicto social oponiéndose así al característico cruce de literatura y política de las generaciones anteriores, priman escenarios y referencias tan distantes como Egipto, China, Grecia o Malasia.

Por otro lado, Laiseca también podría pensarse como heredero de Roberto Arlt, en lo que respecta a cierta idea de lo periférico, salvaje y esa tradición de «mala escritura» que se opone a los principios canónicos de la alta literatura borgeana. Lo interesante es que, durante la década del ochenta, las nuevas generaciones literarias del post-Boom ejercen un particular distanciamiento respecto a la obra de Borges: hiperbolizando, por ejemplo, aquella idea de la tradición universal. Es decir, lo que en la época del boom significaba salir de regionalismo para abrir cierta ventana a lo universal, en esta época se transforma, directamente, en una serie de referencias y locaciones absolutamente exóticas, desbordantes, absurdas y delirantes como veremos, en efecto, en el relato «El checoslovaco». Pero en el caso particular de Alberto Laiseca también puede establecerse, en ese mismo sentido, una relación interesante con el peronismo. Más allá de que suele mencionarse la constancia de referencias antisindicalistas en algunas de sus obras, el vínculo más claro de Laiseca no es tanto con el peronismo de la década del cuarenta y su posterior proscripción, sino más bien con ese período de decadencia y pérdida absoluta del rumbo que transcurre entre 1973 y 1976. En especial, lo que parece interesar (o, mejor dicho, obsesionar) a Laiseca es, por un lado, la Triple A y, al mismo tiempo, la inefable figura del secretario privado de Perón, José López Rega. En efecto, *Su turno para morir* (1976), más allá de sus ropajes de policial norteamericano, no deja de remitir, en clave alegórica, a los crímenes parapoliciales de la Triple A, mientras que el propio López Rega aparece, en numerosas ocasiones, como personaje en su novela *El jardín de las máquinas parlantes* (1993) con el nombre ligeramente modificado de López Fecia (un primer ministro maléfico)<sup>6</sup>, constituyendo acaso la referencia explícita más directa a la realidad política en toda la obra de Laiseca al enhebrar una parodia alucinada de esa última etapa del peronismo. De hecho, el propio Perón es mencionado como «el Quétzal» y el movimiento, en su conjunto, como «el quetzalismo»<sup>7</sup>.

Por supuesto, no se trata de un hecho aislado sino de un elemento que corresponde a todo un sistema de representación del Brujo como un individuo oscuro y

---

6 «Me olvidé de decirte que... el Gobierno de Guatimotzín, por orden de José López Fecia, acaba de triplicar los impuestos ...» (Laiseca, 1993, 620).

7 «Se le habrá muerto el astral y también su abuela, pero sigue bien vivo y Primer Ministro. Está convencido de que él es el Rasputín del quetzalismo. Se lo cree y todo. Y lo peor es que no es el único en creérselo. Los otros días le dijo al Quétzal: «Si yo muero, o si soy defenestrado, será el fin del Movimiento. Soy el Escudo contra el cual se estrellan las hordas comunistas» (Laiseca, 1993, 716).

tenebroso que aparece, por ejemplo, en *Cola de lagartija* de Luisa Valenzuela y en *La novela de Perón* y *Santa Evita* de Tomás Eloy Martínez. En definitiva, esa constelación de fascismo, magia, ocultismo, poder y terror político trabajada, a partir de la figura de López Rega, en una de las novelas más importantes de Laiseca, tal vez encuentre cierto germen en el cuento que, en este artículo, nos ocupa.

Por otro lado, la notable amplitud en las propuestas estéticas de ambos autores también se observa en sus distintas vías de acceso al campo literario. En comparación con Abelardo Castillo, Alberto Laiseca (1941-2016) tuvo una inserción más gradual y, en algún punto, excéntrica ya que empezó a tener visibilidad, en la televisión, como un llamativo presentador de cuentos de terror. A la par, fue consolidando esas apariciones públicas con una obra extensa conformada, sobre todo, por novelas y, en menor medida, libros de cuentos. Su estilo literario, definido por él mismo como «realismo delirante», está mucho más asociado, otra vez, a los desbordes, lo deforme y lo monstruoso. Sin ir más lejos, un punto bisagra en su obra es la novela *Los sorias* (1998), famosa incluso antes de publicarse por sus casi mil cuatrocientas páginas. Considerada una de las más extensas de la literatura argentina, se publicó con un prólogo de Ricardo Piglia que remarca, otra vez, su filiación con Roberto Arlt, al definirla como «la mejor novela que se ha escrito en Argentina desde *Los siete locos*» (Piglia, 2004, 9).

Pero más allá de las diferencias señaladas entre ambos contextos literarios, también pueden establecerse algunas semejanzas entre estos dos autores que, por ejemplo, fueron formadores en sus respectivos talleres literarios. Por otro lado, aunque muy distintas en algún punto, sus propuestas también están emparentadas, tal como explica Agustín Conde de Boeck (2017, 487).

Partiendo de este Laiseca kafkeano-jarryeano, podría rescatarse también una serie de parentescos particulares, donde, vía Poe, el realismo delirante entronca con Horacio Quiroga y Abelardo Castillo (por ejemplo, el sistema de similitudes entre *El jardín de las máquinas parlantes* y *Crónica de un iniciado*).

En cuanto a los relatos que nos ocupan, consideramos que es posible advertir notables diferencias en el tono y estilo de escritura, pero también algunas semejanzas en lo que respecta al exotismo y la marginalidad que destilan ambos personajes checoslovacos y su inclusión en el relato, aunque el signo de esa utilización resulte, otra vez, casi antagónico.

### 3 Herramientas teóricas

En este artículo utilizo algunos dispositivos teóricos de la imagología, disciplina de las literaturas comparadas que analiza las distintas imágenes sobre nacionalidades en ficciones literarias. Entre los conceptos de la imagología que pueden resultar útiles para

este tipo de análisis está la clásica distinción que retoman de Aristóteles entre «diferencia específica» y «género próximo». Mientras la primera abarca el conjunto de características concretas que determinado texto le atribuye al país o ciudadano de un país en particular, la noción de «género próximo» engloba a una zona atravesada por distintas nacionalidades que, por algún motivo, aparecen poco diferenciadas. Otro concepto relevante de la imagología será el de «exotismo», desarrollado exhaustivamente por Joep Leerssen, quien, en primer lugar, afirma que el exotismo puede llevar a la incompreensión y al miedo, pero también a la admiración, y esa apreciación positiva se opondría al etnocentrismo cuando el país extranjero es valorado positivamente. Pero enseguida aclara que el exotismo también puede ser una cara más del etnocentrismo ya que esa cultura ajena puede ser apreciada, exclusivamente, por aquellos aspectos que se salen del estándar propio. En todo caso, Leerssen ofrece una definición de este concepto muy apropiada para leer nuestros relatos: «Lugar exótico es donde las leyes de la normalidad, el realismo y lo mundano se suspenden en favor de lo extraño, distinto e impredecible dando lugar, a veces, a eventos mágicos o sobrenaturales» (Beller-Leerssen, 2007, 325).

Además, Joep Leerssen y Carlos Reijnen resumen, nada menos, que la producción de imágenes que inspiró la capital checa entre el siglo XIX y el siglo XX.

Durante el siglo XIX Praga obtuvo la reputación literaria de una ciudad medieval, gótica, oscura y encantadora, teñida de un exotismo eslavo, centroeu-ropeo. Esa imagen persistiría durante el siglo XX (incluso en las novelas de espías de la Guerra Fría y la década del noventa), al ser difundida por *El golem* (2015) de Gustav Meyrink y la asociación de la ciudad con Franz Kafka (Beller-Leerssen, 2007, 137).

Como ya veremos, esa caracterización de Praga se ajusta muy bien a las imágenes construidas por muchos de los textos literarios argentinos, y, en especial, los dos relatos que nos ocupan: es que, a diferencia de las ciudades españolas e italianas, más cercanas a nivel cultural, Praga va a aparecer ligada en estos textos a la idea de exotismo.

El argentino César Aira (1993, 73) ofrece también una perspectiva del término «exotismo», aunque vinculada a la producción literaria en Argentina y, al mismo tiempo, en sintonía con la idea de «extrañamiento» de los formalistas rusos. Aira parte de que Montesquieu es el padre de la novela exótica ya que los protagonistas de *Cartas persas* ofrecen, en tanto extranjeros, una mirada completamente distinta de Europa. Luego remarca que esos personajes persas son un «como si» que, en su opinión, marca el origen de la novela moderna. En este caso, lo exótico no se emplea para nombrar lo desconocido y lejano sino, por el contrario, para ver con ojos distintos lo propio o incluso poder

nombrarlo. La paradoja es que dicho exotismo, según Aira, tiene como objetivo dar fundamento a esa característica azarosa que es contar con determinada nacionalidad.

La literatura es el medio por el que un brasileño se hace brasileño, un argentino, argentino. Es lo necesario para que el Brasil se transforme en el Brasil, para que la Argentina llegue a ser la Argentina. En última instancia, para que el mundo se transforme en mundo (Aira, 1991, 79).

La idea presenta algunos puntos en común con otra distinción relevante de la imago-logía que es el par «heteroimagnetipos» y «autoimagnetipos».

Los heteroimagnetipos son las imágenes que un Yo elabora de un Otro, construidas por analogía con las imágenes que tiene de sí mismo. En sentido inverso y complementario, los autoimagnetipos son las imágenes del Yo que surgen del contraste con las imágenes del Otro, a partir de las cuales el Yo se identifica (Pérez Gras, 2018, 42).

Esa distinción también resulta útil a la hora de pensar algunos textos argentinos sobre «lo praguense», «lo checo» o «lo checoslovaco» porque ambas modalidades de imágenes parecen estar todo el tiempo en relación dialéctica, es decir, los atributos que se construyen sobre naciones ajenas pueden hablar también de la cultura propia.

Por último, debido a su relevancia indudable en la literatura argentina (Martín Prieto, 2016, 420) señala que «concentra todos los procedimientos —alegoría, opinión política, cruces con el género policial, utilización del pasado como clave para leer el presente—», su pertinencia temática y cronológica (ya que fue publicado entre los dos relatos que nos ocupan), e incluso por su propio componente de crítica literaria combinada con ficción, consideramos que *Respiración artificial* (1980) de Ricardo Piglia también puede ofrecer algunas claves en nuestro análisis. Sin ir más lejos en el diálogo que mantienen Tardewski y Renzi se define el término «ostrane-nie», es decir, esa forma de mirar desde afuera, con perspectiva, para acceder a la realidad más allá del velo de lo habitual como «la mirada del turista, pero también, en última instancia, la mirada del filósofo» (Piglia, 1980, 2816). En sintonía con la cita anterior de Aira, la frase remite también al verdadero agente de esa mirada extrañada y, a la vez, lúcida que es, al menos para Tardewski, la figura del fracasado, o sea él mismo. No es casual que, en *Respiración artificial*, esa figura del inmigrante o el exiliado errante y al margen de la sociedad aparece muy vinculada a eso que recorre todo el libro y es lo que se denomina «el origen de la historia», «eso que viene desde el fondo mismo de la historia de la patria, a la vez único y múltiple» (Piglia, 1980, 727).



#### 4 «El candelabro de plata» de Abelardo Castillo

En ambos relatos nos encontramos con protagonistas algo marginales y sin mucho arraigo, a pesar de que llevan un tiempo considerable en Argentina: Franta arribó hace treinta años mientras que Stepan hace poco menos de veinte. En ese sentido, podríamos pensar que, al igual que el personaje de Tardewski en *Respiración artificial* estos dos inmigrantes checoslovacos encarnan la paradoja de ser aves de paso que permanecen en el mismo lugar durante muchos años. Sin embargo, en la construcción de ambos personajes se perciben, en efecto, muchas diferencias. Franta, el checoslovaco de Abelardo Castillo, a quien el narrador invita a su casa para compartir un fatídico festejo de Nochebuena luego de encontrarlo en una sórdida cantina en pleno puerto de Buenos Aires, es sereno, respetuoso y hasta condescendiente: se dirige a su interlocutor como «señor». Stepan, el personaje de Alberto Laiseca, por el contrario, es cruel, manipulador y violento: un ingeniero que se dedica a torturar a su esposa, a quien consigue inocularle una enfermedad mediante agresiones permanentes con el arma del lenguaje. En cambio, la palabra del checoslovaco del cuento de Abelardo Castillo no solo no tiene por objetivo maltratar a su interlocutor, sino que, por el contrario, busca (según explica el propio narrador de la historia), confesarse: «Acaso yo le había preguntado algo, o acaso, rota la frialdad del primer momento (para esa hora ya estábamos bastante borrachos), la confesión surgió por sí misma» (Castillo, 2012, 89). Sin embargo, eso que el narrador define, de manera arbitraria como «confesión», en realidad es el relato que hace el checoslovaco sobre sus orígenes, su tierra y aquellos seres queridos de quienes, en su momento, se tuvo que despedir al llegar a la Argentina como inmigrante.

El hecho es que habló. Habló de su país, de una pequeña aldea perdida entre colinas grises, de una mujer rubia cuyos ojos –así lo dijo– eran transparentes y azules como el cielo del mediodía. Habló de un muchachito, también rubio, también de ojos azules (Castillo, 2012, 89).

Su discurso aparece teñido de un fuerte cliché: el de que los habitantes de aquella parte del mundo, en contraste con los de Argentina, son rubios y de ojos celestes. Se trata de un cliché vinculado con la idea de exotismo desarrollada por Leerssen en tanto funciona como un atributo que sorprende al propio Franta, lo cual resulta curioso teniendo en cuenta que también tiene «unos ojos celestes, clarísimos» y, sin embargo, él mismo establece la analogía entre la tonalidad del cielo y el color de ojos de quien era su mujer, como si los años que lleva viviendo lejos de su país de origen hubieran incrementado, además de la nostalgia, su asombro respecto a los rasgos físicos de sus seres queridos. Ahora bien, mientras en el relato de Laiseca la palabra es un arma cruel que detenta el inmigrante para torturar a su propia esposa, en el de Castillo es el narrador

argentino quien le hace creer a Franta su falsa intención de ayudarlo a volver a su país y, por lo tanto, recuperar su dignidad perdida. Sin embargo, a diferencia de lo que sucede en el relato de Laiseca, la crueldad que ejerce el personaje argentino sobre el checoslovaco no se va a haber plasmada al nivel del lenguaje que, de hecho, mantiene, incluso en los momentos más álgidos del cuento, cierta armonía y hasta formalidad en línea con el ligero anacronismo que el protagonista le atribuye al candelabro que da título al relato. En efecto, en el estudio crítico que sirve como prólogo a la edición de sus cuentos completos, Marta Morello-Frosch entiende que la crueldad de este relato de Abelardo Castillo, lejos de ser gratuita, tiene como propósito restituir la humanidad del checoslovaco.

[...] la posibilidad de rectificar este destino desviado es suficiente para restituir al viejo, por unos minutos, a la condición humana: pierde su tono suplicante y deja de rendir pleitesía al «señor» que le ofrece ayuda (Morello-Frosch, 2012, 17).

A tono con el contexto vanguardista y esa fuerte sensación de transformación que, tras la revolución cubana, caracteriza la literatura latinoamericana de los años sesenta es interesante advertir que la inclusión de ese checoslovaco no deja de tener que ver con cierta apertura hacia lo universal, a través de una figura muy recurrente en Argentina (la del inmigrante) pero que, en este caso, no proviene de los países más habituales (España e Italia) sino de «la otra» Europa. Por otro lado, podría pensarse que, incluso a pesar del desenlace, el narrador no deja de provocar en el checoslovaco cierta toma de conciencia que podría llegar a vincularse, precisamente, con el clima de época (la inspiración de la revolución cubana, la descolonización africana y la resistencia de Vietnam, pero también, en algún punto, el horizonte de posibilidades inaugurado por el primer peronismo) aun cuando aquella búsqueda de autonomía aleja definitivamente a este relato del texto panfletario con moraleja. Es decir, tal vez en ese acto tan extremo como abrupto que termina ejerciendo el narrador sobre el checoslovaco pueda cifrarse la búsqueda de una literatura que, si bien debe conectar de alguna forma con la sociedad, también tiene que sustraerse a las normativas y mantener intactas sus propias reglas.

Resulta interesante, al respecto, que el narrador termina de pergeñar su decisión de asesinar a Franta justo a las doce, cuando la Nochebuena se transforma en navidad, durante un festejo en el que, en sintonía con aquel lejano país, parecen predominar ciertas notas de artificio o exotismo.

De pronto, la noche del puerto se hizo fiesta. En todos los muelles las sirenas empezaron a entonar su histérico salmodio y el cielo reventó de petardos.

Brindamos con los ojos húmedos. Fuegos multicolores se abrían en las sombras, desparramando sobre el mundo extravagantes flores de arteificio (Castillo, 2012).

Siguiendo los conceptos de la imagología podríamos considerar que, en esa dialéctica entre heteroimagentipos y autoimagentipos, el narrador parece fundar su propia identidad a partir del modo en que lo cataloga al checoslovaco de «miserable». Pero, además, aquel acto de resonancias mesiánicas que consiste en ayudarlo a «regresar» a su tierra resulta indispensable para poder definirse a sí mismo, una inquietud que aparece ya al comienzo del relato: «Pero al menos hoy he comprendido algo; lo he comprendido después de lo que pasó esta noche: soy un hombre bueno» (Castillo, 2012, 87). Esa misma bondad que libera al narrador del asco que —él mismo revela poco después— siente por su propia vida se la da el hecho de «hacer feliz a un miserable». Las menciones a la cultura checa en la obra de Abelardo Castillo, cuya premiada obra de teatro *Israfel* se representó en Checoslovaquia, no se reducen a este relato. En su novela *El que tiene sed* aparece a varios niveles: desde distintas referencias a Kafka y el Golem hasta la fascinación que ejerce en el protagonista Esteban Espósito la imagen del judío-eslavo Jakobo Fiksler. Pero volviendo a «El candelabro de plata», el exotismo y la creciente esperanza de ese inmigrante que proviene de una tierra distante a la que resulta difícil regresar, además de estar en sintonía con la búsqueda tanto universal como urbana de la época, y la respectiva sensación de posibilidad de cambio, parece tener una motivación también literaria; es decir, al servicio de la trama del relato: la inclusión de ese checoslovaco marginal le sirve al narrador argentino para construir su propia identidad, para transformarse en aquello que él quiere ver de sí mismo.

## 5 «El checoslovaco» de Laiseca

Uno de los diálogos de *Respiración artificial*, es este caso acerca de la parodia, puede arrojar luz sobre la principal diferencia de intencionalidad literaria que existe entre el cuento de Abelardo Castillo y el de Alberto Laiseca.

Renzi me dijo que estaba convencido de que ya no existían ni las experiencias, ni las aventuras. Ya no hay aventuras, me dijo, solo parodias. Pensaba, dijo, que las aventuras, hoy, no eran más que parodias. Porque, dijo, la parodia había dejado de ser, como pensaron en su momento los tipos de la banda de Tinianov, la señal del cambio literario para convertirse en el centro mismo de la vida moderna (Piglia, 1980, 1277).

Es decir que, en sintonía con las diferencias que marcábamos entre los distintos campos literarios en que aparecieron estos relatos, donde antes podía haber un relato de expansión y aventura (aunque una aventura bastante siniestra como la del cuento de Castillo) ahora lo que predomina es la parodia, invadiendo cada uno de los gestos, acciones y pasiones, llegando a sustituir incluso a la propia historia. En efecto, casi en las antípodas de Franta, Stepan (el checoslovaco del relato de Laiseca), tortura a su mujer de una forma poco convencional: mediante el lenguaje que él utiliza como un arma asociada al extrañamiento que genera su articulación y empleo de una estructura gramatical distorsionada.

El checoslovaco hablaba mal el idioma, pero no pésimo como a veces hacía creer. Cuando decidió matar a su esposa exclusivamente con armas secretas, en su arsenal contaba con el lenguaje; como si éste fuera la más letal e importante de sus ojivas nucleares de cabezas múltiples (Laiseca, 2004, 120).

Al respecto, Lecercle (1990) se pregunta cómo es posible que un instrumento como el lenguaje, del que se espera que pueda comunicar a las personas, esté mezclado también de manera inextricable con las expresiones más violentas.

I have already suggested an answer when I noted that the structure of communication, involving as it does two participants, reproduces the structure of exchange of the closest and most tense emotional relationships, situations in which two is company with a deadly vengeance (Lecercle, 1990, 237).

Lecercle afirma que el lenguaje conlleva cierto grado de violencia no solo porque es un cuerpo de sonidos, sino porque además las palabras, como sucede en el caso de Stepan, cargan los efectos violentos del cuerpo del hablante. En sintonía con esta idea de materialidad, es interesante advertir que, en el relato de Laiseca, la crueldad ejercida mediante el lenguaje funciona más a nivel sintáctico que semántico. Algo que podemos comprobar, por ejemplo, cuando en el momento en que ella se pone a pelar papas, él se para detrás para decirle: «no puede retener cáscara». Si bien no deja de haber cierta asociación entre el significado de la frase y la acción de ella, lo que verdaderamente tortura a su mujer es el aspecto formal de esas locuciones: «decía en voz chirriante, mecánica, checoslovaca» (Laiseca, 2004, 121). Asimismo, poco después nos enteramos de que el checoslovaco amplía su frase, distorsionando aún más la gramática al formular: «Quien no puede retener cáscara, ella de mano cae» (Laiseca, 2004, 121). Es decir que, en sintonía con ese mayor foco en la materialidad del lenguaje que atribuíamos a los textos literarios de la época, en el discurso de Stepan lo formal tiene más relevancia que el contenido. En efecto, el plano semántico aparece tan relativizado

que la crueldad de Stepan se potencia hasta el extremo cuando, paradójicamente, utiliza palabras bellas, refinadas o incluso «exóticas» como «lapislázuli»: «era terrible el contraste entre el bello vocablo elegido, y el feísmo de la falta de coordinación motora que calificaba» (Laiseca, 2004, 123). Es decir, la eficacia en esa arma mortal que es el lenguaje del checoslovaco —quien, no en vano, lleva como apodo «el ingeniero del tornillo filoso»— radica en el plano más material del discurso y, otra vez, como explicaba Lecercle, llega a tener un correlato físico. Por otro lado, esa condición de lo chirriante en su discurso podría vincularse con la supuesta fealdad estilística de Alberto Laiseca, que incluso inspiró una anécdota legendaria que lo erige como un escritor antiborgeano, tal como recupera Conde De Boeck.

En 1982, se difunde aquella célebre y semi-apócrifa anécdota según la cual Borges, frente a una pregunta donde le era mencionado *Matando enanos a garrotazos*, habría afirmado que jamás leería un libro con un gerundio en su título (remitiendo a la mala fama estilística de esta forma verbal). [...] Así, Alberto Laiseca, pasa a ser entonces el reverso de Borges, el dueño de una escritura «salvaje», entusiasta, pagana, opuesta a la distinción de la «alta» literatura (Conde de Boeck, 2017, 130).

Conde de Boeck entiende que el supuesto anti-borgeanismo resultó fundamental, años después, para convertir a Laiseca en un emblema de la generación literaria nucleada en torno al grupo *Shangai*<sup>8</sup>, la que, si bien Laiseca no perteneció formalmente, estaba muy interesada en oponer los delirios, excentricidades y exotismos de Laiseca al apolíneo estilo de Borges. Más allá de que, con el tiempo, ese anti-borgeanismo se fue moderando, no deja de ser relevante el paralelismo entre el «habla incorrecta» del checoslovaco y la «mala escritura» de Laiseca.

En cuanto a la violencia de su personaje, podríamos pensar que Laiseca, de quien marcamos su filiación con el autor de *Los siete locos*, abreva también en esa imagen de crueldad misógina de húngaros y polacos que Roberto Arlt mencionaba al referirse al proxenetismo de la Buenos Aires de su época, que tuvo un correlato real en la red Zwi Migdal durante las primeras décadas del siglo XX. Eso nos trae de nuevo la oposición entre «diferencia específica» y «género próximo»: quizás por motivos históricos y culturales para muchos autores argentinos las zonas de Europa Central y Europa del Este resultean más inaccesibles y, por consiguiente, sus países menos distinguibles que otras naciones de Europa Occidental. De hecho, más de diez años después, en su novela *El jardín de las máquinas parlantes* Laiseca trabajará también con el personaje de un inmigrante lituano y hasta con la figura de un golem con dos tornillos en el

---

8 Algunos de cuyos representantes son Daniel Guebel, Luis Chitarroni, Sergio Bizzio, Jorge Dorio y Martín Caparrós.

cráneo, más parecido a la representación audiovisual de Frankenstein que a la leyenda de la judería de Praga<sup>9</sup>. En el mismo sentido, Laiseca solía reconocer en numerosas entrevistas su fascinación por la figura de Drácula y es como si ese legendario personaje de origen rumano atrajera casi por arrastre una tierra más o menos cercana a nivel geográfico como es Checoslovaquia. Por supuesto, esto no quiere decir que Laiseca confundiera ambos países, sino que sus límites simbólicos parecen ser más difusos y permeables. En efecto, la figura de Drácula aparece en este cuento encarnada en la relación vampírica que ejerce Stepan sobre su mujer: «Ella estaba cada vez más gorda, decaída y vieja. Él, por el contrario, parecía con ello cobrar nuevos bríos» (Laiseca, 2004, 119); pero también como referencia explícita.

Cierta vez el ingeniero del filoso tornillo fue al cine, a ver una película de terror. Quedó encantado. Siempre citaba ante sus escasos conocidos una frase de la cinta, que él atribuía al conde Drácula; Mi querido amigo: las mujeres no son un vicio, son una necesidad (Laiseca, 2004, 120).

Ahora bien, la crueldad de Stepan también es eficiente porque cuenta con cierto grado de seducción y encanto hacia Gloria que, por supuesto, termina siendo un mero combustible de su maldad. Lo interesante es que, otra vez, esta característica erótica tiene que ver con el lenguaje, que nuevamente es descrito en términos armamentísticos.

Empleaba armamentos pesados con objeto de erotizarla: tocaba con su lengua el agujero de la femenina oreja, le decía cosas increíbles, hablábale de que sus rodillas eran esto y aquello. Todo todo. Hasta que ella se olvidaba (Laiseca, 2004, 127).

Uno de esos momentos ocurre cuando Stepan le habla de Praga, su ciudad natal, y específicamente del río Moldava. Gracias a su poder evocador, ella, en una especie de raptó similar a la hipnosis o la hechicería, es capaz de trasladarse a aquella ciudad quedando a absoluta merced de él. Por supuesto, incluso entonces, el discurso del checoslovaco sigue siendo, a nivel formal, tan chirriante y dislocado como de costumbre.

Él se volvió intimista: «Me encanta este río. Muy caudaloso. Me recuerda al Moldava. De verdad cosa hermosa es, ver Moldava pasar bajo puentes de Praga. Muchas flores.» Ella lo escuchaba incrédula. Por un momento había visto el agua y los puentes, en aquella ciudad lejana y exótica (Laiseca, 2004, 126).

---

9 «Los gólem poseen sendos tornillos en las sienas. Sacando uno, el gólem queda desconectado; quitando ambos, cada parte de su cuerpo vuelve a su lugar de origen y se destruye» (Laiseca, 2013, 21).

En sintonía con estos ejemplos, Lecercle asegura que la brujería depende inexorablemente del lenguaje: es el arma con que captura a sus víctimas. Incluso cuando es consciente de la violencia de su marido, Gloria no logra sustraerse al influjo de su hechicería, compuesta de unas buenas dosis de exotismo, a tal punto que termina enfermándose. Por último, otro elemento del discurso del checoslovaco que parece ejercer gran tortura en Gloria y nos puede resultar muy significativo en nuestro análisis es cierta construcción gramatical que poco tiene que ver con el idioma checo.

Gloria sabía que él tenía dificultades idiomáticas; pero comprendía muy bien que la pésima sintaxis de la frase había sido exagerada a propósito. En estos casos había que oírlo hasta el final si se quería comprender el sentido completo de la oración, que no era revelado salvo con la última palabra (Laiseca, 2004, 122).

Es interesante que ese rasgo lingüístico según el cual el sentido de una frase se revela recién con la última palabra, más que al idioma checo o eslovaco parece referir, sobre todo, al alemán que, por supuesto, forma parte de la imagen cultural praguense y, sobre todo, ocupa un lugar muy destacado en la representación que, desde Argentina, suele tenerse de la cultura praguense por el enorme influjo del escritor en lengua alemana Franz Kafka. Por otro lado, en uno de los pocos momentos en que Gloria logra expresar sus emociones de bronca, establece una analogía entre su marido y los nazis.

En una ocasión ella lo enfrentó. Le dijo con helada calma: «Te veo tan hijo de puta como esos nazis que asesinaron a los judíos. Sos un criminal de guerra frustrado. Esta casa es un campo de concentración. Por la cocina corren tus alambradas electrizadas y tus perros. Yo soy la prisionera y vos el SS. Sos un guacho» (Laiseca, 2004, 128).

Además de que, otra vez, clasificando a su marido como criminal de guerra nazi, Gloria termina definiéndose a sí misma como víctima, resulta casi imposible (aun teniendo en cuenta los laberínticos pliegues absurdos de la obra de Laiseca) no poner en relación esa frase con la violencia paramilitar de la Triple A (que, como vimos, fascinaba al escritor a partir, sobre todo, de la figura de López Rega) y, por supuesto, con la dictadura que, por ese entonces, estaba al frente del país. De hecho, hay varios indicios que, a través del doble sentido, parecen confirmar dicha asociación. Por ejemplo, cuando Gloria recibe una caja de bombones y protesta porque «estoy a régimen». Lo cierto es que, entre tanta parodia, hipérbole y desborde, todos elementos constitutivos del «realismo delirante» con que Laiseca definió su propio estilo, la inclusión exótica (en el sentido de Aira) de su personaje checoslovaco parece apuntar también a poner en palabras ese gran trauma propio que, por razones obvias, resultaba muy difícil nombrar en forma directa.

## Conclusiones

Dentro del corpus de obras argentinas vinculadas con la temática praguense o checa estos dos relatos relativamente breves de Abelardo Castillo y Alberto Laiseca, además de ser muy representativos, ofrecen una interesante perspectiva de comparación por su entramado de notables diferencias y posibles semejanzas. Mientras en el cuento de Laiseca notamos un fuerte predominio de lo paródico y lo distorsivo, Abelardo Castillo parece asignarle a su relato el mismo componente existencialista que caracteriza a toda su obra. Tal como vimos, las mismas diferencias se advierten en las distintas modalidades con las que ambos autores plantean la representación de lo extranjero: en Castillo no deja de haber una búsqueda de verosimilitud, que se advierte en algunas cuestiones como el nombre de su personaje y su gradual transformación al ilusionarse con regresar a su patria e incluso el cliché del color de ojos claro; mientras que, en el checoslovaco de Laiseca, parece haber algo más caricaturesco y absurdo, lo cual se percibe ya en su apodo<sup>10</sup> y se confirma con la crueldad sin matices que ejerce contra su mujer mediante un absurdo uso de la gramática. No obstante, también encontramos semejanzas en la imagen marginal y exótica con que los autores configuran «lo checoslovaco». Por otro lado, ese mismo exotismo de los cuentos (tal vez un poco más en el de Laiseca que en el de Castillo) desarrolla un significante casi intercambiable, en el sentido en que la imagología habla de «género próximo». Esto quiere decir que, en algún punto, los relatos no sufrirían grandes modificaciones si, en lugar de checoslovacos, los personajes provinieran de sitios igual de «exóticos» como Hungría, Polonia o Rumania<sup>11</sup>. En ese sentido, lo checoslovaco aparece como cifra de todo un sistema de imagotipos más amplio y no restringido a las tierras checas, en el que «lo eslavo» (el «otro europeo») parece oponerse con su extrañeza, exotismo y marginalidad al ámbito más familiar y conocido de Europa. Lo interesante es que ese imagotipo que se construye como hilo conductor entre extranjería, marginalidad y rareza aparece en varias obras importantes de la literatura argentina, como por ejemplo en la figura de Tardewski en *Respiración artificial*, a manera de clave para acceder a ese componente múltiple e indescifrable de la propia identidad nacional, escindida entre lo europeo y lo latinoamericano. Sin embargo, ese intento por dirimir la imagen propia en la de un tipo de extranjero más exótico se manifiesta, en estos dos relatos, de una forma completamente distinta: mientras la inclusión del personaje checoslovaco en el cuento de Abelardo Castillo parece remitir a cierta búsqueda de lo universal, a tono con el clima revolucionario de su época, y, a la vez, responde a la trama misma del relato y la necesidad del narrador

---

10 El ingeniero del tornillo filoso.

11 En *La ciudad ausente* de Ricardo Piglia aparece esa misma indeterminación cuando se dice de uno de los personajes que «lo llamaron el ruso, pero parece que era húngaro o checoslovaco, y cuando estaba borracho juraba que había nacido en Montevideo».



de aceptarse a sí mismo; la crueldad sin atenuantes y caricaturesca del checoslovaco de Laiseca, vinculada a la clausura de los canales de comunicación, no deja de hacer referencia, aunque de una forma sinuosa como es típico en su obra, a la violencia sistemática del Estado que se inicia ya durante el tercer peronismo con los crímenes paramilitares de la Triple A y llega a su punto máximo durante la última dictadura militar, que terminaría marcando un antes y un después en la historia argentina.

## Referencias bibliográficas

- Aira, C., Exotismo, *Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria* 3, 1993, pp. 73-79.
- Beller, M., leerssen, J., *Imagology: The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters: A Critical Survey*, Amsterdam 2007.
- Borges, J. L., *Discusión*, Buenos Aires 1932.
- Castillo, A., *Cuentos completos: Los mundos reales*, Buenos Aires 2003.
- Castillo, A., «Vale decir», *Página/12*, entrevista por J. P. Bertazza, Buenos Aires, 18 de diciembre 2011.
- Conde de Boeck, A., *El monstruo del delirio, Trayectoria y proyecto creador de Alberto Laiseca en el campo literario argentino (1973-1998)*, Buenos Aires 2017.
- Drucaroff, E., *Los prisioneros de la torre*, Buenos Aires 2013.
- Gilda, C., *Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina*, Buenos Aires 2003.
- Laiseca, A., *Matando enanos a garrotazos*, Buenos Aires 2004.
- Laiseca, A., *El jardín de las máquinas parlantes*, Buenos Aires 2013.
- Lecerle, J. J., *The Violence of Language*, London/New York 1990.
- Leerssen, J., *National Thought in Europe*, Amsterdam 2016, p. 29.
- Moreno, C. F., *América Latina en su literatura*, México 1973.
- Pérez Gras, M. L., La imagología de cara al presente a la luz de la hermenéutica analógico-contextual: el caso de la construcción imagológica del aborigen en la literatura argentina, *Enfoques* 30/2, pp. 39-65.
- Piglia, R., *Respiración artificial*, Buenos Aires 1980. Texto en formato electrónico Kindle.
- Piglia, R., La civilización Laiseca [Buenos Aires: Simurg, 1998], prólogo a *Los sorias*, Buenos Aires 2004, pp.7-10.
- Prieto, M., *Breve historia de la literatura argentina*, Buenos Aires 2016.
- Sánchez, P., *La emancipación engañosa. Una crónica transatlántica del boom (1963-1972)*, Alicante 2009.

## **Construcción y funcionalidad del inmigrante en los relatos «El candelabro de plata» de Abelardo Castillo y «El checoslovaco» de Alberto Laiseca**

**Palabras clave:** exotismo, inmigración, extranjería, marginalidad, crueldad, lenguaje

Este artículo se propone indagar de qué forma y con qué objetivo es abordada la figura del inmigrante checoslovaco en los correspondientes relatos de dos importantes escritores argentinos que pertenecen a un período muy distinto del campo literario argentino: «El candelabro de plata» (1961) de Abelardo Castillo y «El checoslovaco» (1982) de Alberto Laiseca. Aunque un primer elemento en común que se advierte es cierto exotismo asignado a los protagonistas, se analizarán también las diferencias entre ambos personajes y propuestas estéticas con el objetivo de inquirir qué puede llegar a señalar, en cada caso, esa construcción del extranjero checoslovaco acerca del contexto literario y político en el que se originaron ambas obras.

## **Izoblikovanje in funkcionalnost priseljence v kratkih zgodbah *El candelabro de plata* Abelarda Castilla in *El checoslovaco* Alberta Laisece**

**Ključne besede:** eksotizem, imigracija, tujstvo, marginalnost, krutost, jezik

Članek raziskuje, kako in s kakšnim namenom je obravnavan lik češkega priseljence v dveh kratkih zgodbah pomembnih argentinskih pisateljev: v *Candelabro de plata* (Srebrni svečnik) (1961) Abelarda Castilla in *El checoslovaco* (Čehoslovak) (1982) Alberta Laisece. Čeprav je prvi skupni element, ki se opazi, določen eksotizem, ki se pripisuje junakoma, avtor prispevka analizira tudi razlike tako med njima kot med pripovednimi estetskimi prvinami, da bi ugotovil, kaj lahko takšno izoblikovanje češkoslovaškega tujca v teh dveh primerih pove o literarnem in političnem kontekstu, v katerem sta nastali deli.

## The construction and function of the immigrant in the stories “El candelabro de plata” by Abelardo Castillo and “El checoslovaco” by Alberto Laiseca

**Keywords:** exoticism, immigration, foreigners, marginality, cruelty, language

This article aims to investigate how and with what objectives the figure of the Czechoslovakian immigrant is represented in two comparable stories by two major Argentine writers who, despite having been contemporaries, are considered to belong to very different periods of Argentine literature: “El candelabro de plata” (1961) by Abelardo Castillo and “El checoslovaco” (1982) by Alberto Laiseca. Although the two stories share a superficial point in common in that the immigrant is exoticized, there are key differences between not only the characters but also the style and aesthetics of the works. The paper analyzes these differences in order to try to understand what the construction of the Czechoslovakian foreigner in each case can reveal about the literary and political context in which both works originated.

### O avtorju

**Juan Pablo Bertazza** je diplomiral iz književnosti na Univerzi v Buenos Airesu. Zdaj je doktorski študent na Univerzi Palackega v Olomucu in raziskuje zapise argentinskih avtorjev o elementih, povezanih s češkim/češkoslovaškim kulturnim območjem. Objavil je romana *Síndrome Praga* in *Alto en el cielo* (Visoko na nebu) (Adriana Hidalgo) in sodeluje z Radiem Prague International, argentinskim časopisom *La Nación* in mehiško revijo *Nexos*.

E-naslov: [juanpablobertazza@gmail.com](mailto:juanpablobertazza@gmail.com)

### About the author

**Juan Pablo Bertazza** has a Bachelor’s Degree in Literature from the University of Buenos Aires. He is currently doing a PhD in Literature at Palacký University Olomouc, Czechia on how Argentinian authors portrayed Czechia / Czechoslovakia and re-worked aspects of its culture. He has published two novels – *Síndrome Praga* and *Alto en el cielo* (Adriana Hidalgo) - and also contributes to the Argentine newspaper *La Nación*, Radio Prague International and the Mexican magazine *Nexos*.

E-mail: [juanpablobertazza@gmail.com](mailto:juanpablobertazza@gmail.com)



***Varia/Varia***



Ángel Esteban, Dora Poláková

## **Whitman transatlántico: su huella en los modernistas José Martí y Jiří Karásek y en las vanguardias de entreguerras (Huidobro y Nezval)\***

La estela de Walt Whitman a uno y otro lado del Atlántico en el fin de siglo y en las vanguardias posteriores está todavía por terminar de definir y acotar. Más allá de aquellos escritores, críticos y lectores que pudieron disfrutarlo en su propia lengua, sobre todo en los Estados Unidos, Inglaterra o Irlanda, la concentración de espacios whitmanianos en las últimas décadas del XIX y primeras del XX en diversos países e idiomas fue dilatándose sin control hasta convertir al símbolo de ese espíritu libre y distinto en uno de los ejes raigales de la poesía contemporánea internacional. En estas páginas abordaremos la huella de Whitman en autores fundamentales del modernismo transatlántico, como José Martí y Jiří Karásek, para resumir su impronta en el espacio no anglosajón europeo y americano, y extenderemos esa huella hasta las vanguardias y el periodo entreguerras, como Huidobro y el checo Nezval en el entorno del poetismo, dentro del mismo contexto transatlántico, como ejemplos de un patrón que se dilata hasta la época de la Guerra Fría. En concreto, tomaremos como apoyo para documentar esa influencia el cambio de paradigma en la estética contemporánea desde un sistema de representación a otro en el que domina la expresión, como bien apunta Rancière en *La palabra muda* (2009).

En el ámbito hispánico, la primera noticia importante sobre Whitman llegó en 1887, con el conocido artículo de José Martí, «El poeta Walt Whitman», del 19 de abril de ese año, publicado en *El Partido Liberal*, de México, y dos meses más tarde, el 26 de junio, en *La Nación*, de Buenos Aires. Poco más tarde Darío le dedicó un soneto, también muy conocido. Santí (1990, 160) aprecia en estos autores un culto al estadounidense asociado a una negación de la vacía tradición española, es decir, un aspecto más temático que estilístico. Ahora bien, en los escritores del siglo XX, hasta la época de entreguerras, Whitman será acogido cada vez más como un modelo retórico y como un apoyo para la lucha contra el imperialismo, es decir, en defensa de la libertad y la autodeterminación, ya desde la «Oda a Roosevelt» de Darío, en 1905, hasta el trabajo

---

\* Este trabajo ha sido financiado por el Fondo Europeo de Desarrollo Regional, Proyecto «Creatividad y adaptabilidad como condiciones del éxito de Europa en un mundo interrelacionado» (Reg. N° CZ.02.1.01/0.0/0.0/16\_019/0000734).



del uruguayo Vasseur en 1912, que significa no solo la primera traducción al español del poeta neoyorquino sino también un estudio interpretativo sobre su obra. El trabajo de Vasseur fue muy conocido en las primeras décadas del siglo XX, ya que tuvo que reimprimirse en varias ocasiones.

En el prólogo a la sexta edición, de 1951, el uruguayo reconoce que tradujo a Whitman a través de las ediciones en italiano que adquirió en 1902 en la Librería Comini de Montevideo, y repasa asimismo los datos más o menos conocidos sobre las traducciones del genio estadounidense al francés en los últimos años del XIX y primeros del XX. Pero lo más interesante de las apreciaciones de Vasseur sobre Whitman tiene que ver con la libertad de espíritu que sostuvo en toda su obra. El poeta escribía lo que quería y como quería, ajeno a tradiciones y retóricas. No era «satírico», ni «sarcástico», ni «epigramático» sino «simple, tolerante, cordial», sin «truculencias folletinescas», «patetismos melodramáticos», «rasgos grotescos», «inverosimilitudes y afectaciones de fantasía y de estilo», lo que lo convierte en «el americano de esas generaciones y estados en formación» (Vasseur, 1951, 9). En definitiva, lo que destaca Vasseur es una amplitud espiritual y una independencia que son propias de su condición humana y de su escritura literaria. Y esta versión whitmaniana, texto traducido e interpretación, es la que, según Alegría, influirá en los escritores latinoamericanos de las tres o cuatro primeras décadas del siglo XX, como Leopoldo Lugones, José Santos Chocano, Porfirio Barba Jacob, Pablo Neruda, Pablo de Rokha o Gabriela Mistral (Alegría, 1954, 349). Para Fernando Alegría, Whitman es uno de esos poetas «que se conservan libres en América» (1954, 11) y que, por tanto, puede constituirse como un modelo para los intereses tanto sociales y políticos como estéticos y literarios de los intelectuales y escritores latinoamericanos.

Después de Vasseur, cuya traducción fue publicada en España, el poeta peninsular León Felipe dio a las prensas su versión castellana del «Canto a mí mismo» en 1941 en Losada; en 1945 y 1946 Concha Zardoya hizo lo propio con *Hojas de hierba* para la Editorial Aguilar y ese último año Miguel R. Mendoza publicó una antología de la poesía de Whitman en la Secretaría de Educación Pública de México. Más traducciones y ediciones en español continuaron sucediéndose en 1949, 1950, seis veces más en esa década, y cuatro a finales de los sesenta (Fernández, 1981), una de las cuales fue la de Borges en Juárez Editor, de Buenos Aires, en 1969. El argentino, en su exégesis, convierte en colectivo uno de los logros de Whitman, aunque de modo distinto al punto de vista de Alegría. Para Borges, el genio no es simplemente un ejemplo o un espejo en el que mirarse por su capacidad de decir lo que quiere y como quiere, sino el hombre corriente que se pone en el lugar de todos los hombres corrientes, el símbolo de la democracia, ya que ha escrito no la epopeya americana sino la epopeya universal, precisamente por esa conjunción de tema y forma, de intereses y sencillez para comunicarlos (Borges, 2007, 191).



En el inicio de este culto whitmaniano en los siglos XIX y XX hay que situar a José Martí. Para el cubano, Whitman es muchas cosas: una vocación democrática, la justificación de las políticas antimperialistas, la armonía del hombre con la naturaleza y con el cosmos asociada a un cierto panteísmo, el carácter profético y sacerdotal del «veedor», el hombre de evidentes y asentados principios y valores éticos, y la encarnación del auténtico poeta moderno (Díaz, 2007, 78). Ahora bien, por encima de todo ello, el icono de Candem simboliza la libertad, el hombre satisfecho de sí mismo que se canta, que hace y dice lo que quiere y como quiere, y suscita en los lectores los mismos aires de libertad. A la vez, es el paradigma de la sencillez, la desnudez y la vida esencial del hombre natural, «que remiten al individuo originario e invocan a un ser capaz de entender e interpretar la armonía y la belleza del mundo» (Díaz, 2007, 80). En efecto, pensar, decir y actuar en libertad es lo mejor valorado por Martí, quien está pensando a la vez en la necesidad que Cuba tiene de verse por fin libre y en el apremio para encontrar formas libres de pensamiento. No en vano, los *Versos libres* martianos fueron escritos, con esa doble intención, en los años inmediatamente anteriores a la publicación de sus ideas sobre Whitman. Asegura Martí que «hay que estudiarlo, porque si no es el poeta de mejor gusto, es el más intrépido abarcador y desembarazado de su tiempo», pues vive en aquel lugar «donde el hombre natural labra al Sol que lo curte, junto a sus caballos plácidos, la tierra libre» y porque, en definitiva «la vida libre y decorosa del hombre en un continente nuevo ha creado una filosofía sana y robusta que está saliendo al mundo en epodos atléticos», argumentación que concluye en una reivindicación de una adecuada forma de escribir, pues unas realidades nuevas deben concebir moldes nuevos: «A la mayor suma de hombres libres y trabajadores que vio jamás la Tierra, corresponde una poesía de conjunto y de fe, tranquilizadora y solemne, que se levanta como el Sol del mar, incendiando las nubes; bordeando de fuego las crestas de las olas» (Martí, 1975, 132-133).

Hay un párrafo del artículo de Martí que condensa todas las líneas que parten del centro raigal, de la idea de que la libertad es lo básico y alrededor de ella se construyen las formas de vida, de pensamiento y de expresión. En ella se concentran las correspondencias universales, la armonía que gravita en torno a la naturaleza y los estados de paz, estabilidad y goce de uno mismo que permiten la expresión moderna:

La libertad debe ser, fuera de otras razones, bendecida, porque su goce inspira al hombre moderno —privado a su aparición de la calma, estímulo y poesía de la existencia—, aquella paz suprema y bienestar religioso que produce el orden del mundo en los que viven en él con la arrogancia y serenidad de su albedrío. Ved sobre los montes, poetas que regáis con lágrimas pueriles los altares desiertos. Creíais la religión perdida, porque estaba mudando de forma

sobre vuestras cabezas. Levantaos, porque vosotros sois los sacerdotes. La libertad es la religión definitiva. Y la poesía de la libertad el culto nuevo (Martí, 1975, 135).

Precisamente, gracias a que la libertad es una fuente de posibilidades, el poeta, sacerdote y profeta, puede anunciar ese culto nuevo, y debe ser estimulado para completar esa indispensable función. Una nueva humanidad, por tanto, está a punto de poblar el mundo, y para que ella se constituya es necesario que el artista desarrolle su discurso con nuevas expresiones, que son fruto del ejercicio libre y feliz de su pericia literaria ya que, como concluye el cubano en su reflexión sobre Whitman, «Cada estado social trae su expresión a la literatura, de tal modo, que por las diversas fases de ella pudiera contarse la historia de los pueblos» (Martí, 1975, 134). Es oportuno pensar, entonces, que el artículo de Martí sobre Whitman, cuyas ideas fueron refrendadas sintéticamente por Rubén Darío en el poema que le dedicó en *Azul...*, marcó una pauta para la interpretación que se dio en todo el mundo hispánico del personaje y de su obra en las traducciones y los ensayos críticos de las décadas siguientes, y que esa huella no fue solo informativa, ya que las propuestas de los modernistas y de los vanguardistas del periodo de entreguerras tomaron como paradigma de la creación artística la ley de la libertad absoluta.

La fortuna del poeta en el ámbito europeo no hispano y no anglosajón fue similar. En 1887 tuvo lugar la primera traducción europea, al italiano, de *Leaves of Grass*, a cargo de Luigi Gamberale, y dos años más tarde vio la luz el segundo volumen de la traducción al italiano del mismo autor, que se completó a comienzos del siglo XX con más traducciones hasta 1907. Las pautas que marcó Gamberale sirvieron no solo a los italianos: el mismo Vasseur conoció alguna de aquellas versiones, que utilizó para su traducción de 1912. En Italia, la obra de Gamberale fue la que definió la huella de Whitman al menos hasta que en 1950 Giachino realizara su propia versión de *Foglie d'erba*. Para el conocimiento general del neoyorquino en Italia en el siglo XX hay que hacer también referencia al estudio crítico de Pasquale Jannaccone *La poesia di Walt Whitman e l'evoluzione delle forme ritmiche*, de 1898, que no contenía traducciones pero sí detalles muy significativos de las estructuras y los procedimientos creativos de Whitman.

El primer traductor a la lengua alemana, Freiligrath, publicó un ensayo de interpretación y diez poemas a finales de los años sesenta del siglo XIX. Veinte años más tarde, en 1889, se realizó la primera traducción completa de *Leaves of Grass*, titulada *Grashalme*, y tres años después, Johannes Schalf dedicó un ensayo al poeta, comenzando una corriente de culto que continuó en las primeras décadas del siglo XX e insistiendo en una propuesta que ya Martí anunció: el arribo de un nuevo humanismo o una nueva humanidad basada en algunos de los conceptos whitmanianos de libertad, vida natural y alejamiento de los peligros de la modernidad industrializada. El propio Schalf se atrevió con la traducción de varios poemas representativos del americano,

en 1907, y tradujo asimismo la biografía escrita por Henry Bryan Binns. Fue también muy difundida la versión de los poemas del americano que llevó a cabo Gustav Landauer, el anarquista, escritor, traductor y filósofo judeoalemán, y que no se publicó hasta 1922, tres años después de su arresto, tortura y asesinato.

En Francia, Jules Laforgue tradujo algunos de sus poemas ya en los años ochenta del siglo XIX, pero no publicó su versión completa de *Leaves of Grass* porque falleció de tuberculosis en 1887. El trabajo de Laforgue no vio la luz hasta 1918, y en la edición se añadieron traducciones de Larbaud, Gide y otros escritores franceses. Pero ya en 1909 León Bazalgette había publicado las *Feuilles d'herbe* en *Mercure de France*, París, texto que influyó en Vasseur, como lo había hecho el italiano Gamberale, para la primera versión en español del vecino de Candem. Bazalgette tuvo un gran protagonismo en la difusión de Whitman, ya que en 1908 se adelantó a su traducción con una biografía sobre el poeta, y en 1921, cuando todavía permanecía el impacto de la edición de Laforgue, concluyó su homenaje al poeta con un largo ensayo sobre su obra, *Le Poème-Évangile de Walt Whitman* (Kaiser, 2017, 87).

Si nos asomamos al Este de Europa, ningún poeta americano del siglo XIX ha tenido una repercusión similar a la de Whitman. En Rusia hubo ya una reseña de la tercera edición de *Leaves of Grass*, en 1860, y una traducción de un ensayo sobre él, de 1882. El último año del siglo Bogoraz tradujo un poema del americano, a pesar de que todavía en esas fechas era peligroso exponer en Rusia las ideas de libertad que proclamaban las *Hojas de hierba*. Todo ello vino precedido por algunos juicios muy positivos sobre su obra que fueron colándose en el mapa cultural ruso desde la muerte del vate en 1892. Sin embargo, la selección de poemas traducida por Konstantin Balmont en 1905 fue confiscada por el gobierno y muchas copias fueron destruidas, mientras que algunos de sus seguidores, como Kornei Chukovsky, fueron juzgados o arrestados desde ese momento hasta 1911. En ese mismo año, la traducción de Chukovsky, cuya primera edición databa de 1907, fue destruida por orden de un juez. Pero ya desde 1913 comenzó a haber exposiciones públicas de su obra y conferencias sobre Whitman, y el eco de su obra en futuristas como Khlebnikov o Mayakovsky se hizo cada vez mayor.

En Polonia, las primeras discusiones sobre su poesía datan de 1887, pero la difusión de su lírica no se llevó a cabo hasta después de la Primera Guerra Mundial, a través de los poetas del grupo vanguardista Skamander, sobre todo tras la publicación del manifiesto de Julian Tuwim sobre Whitman y la traducción de varios poemas en 1921 por Stanislaw Vincenz, continuada por una nueva traducción en 1934 por Napieralski. En Croacia las primeras muestras traducidas fueron de 1900, 1909 y 1912, y se extendieron hasta 1919 gracias a la labor de escritores como Borivoj Jevtic, Ljubo Wiesner e Ivo Andric. En Serbia hubo dos primeras traducciones en 1912 y 1920, y en 1925 un ensayo en el que se mezclaba la crítica con la admiración. En 1918, en la revista *Književni Jug*, apareció también alguna traducción de poemas del americano (Pajovic, 2013).

En este ámbito resulta destacable la huella del americano en movimientos checos de corte modernista o de vanguardia. Ya Josef Václav Sládek anotaba en 1876 la recepción ambigua de Whitman en su tierra, de admiración a veces y otras de desprecio, mientras que los checos lo aclamaban por derribar los moldes tradicionales al escribir y actuar con absoluta libertad. Y en 1889, el poeta Jaroslav Vrchlický escribía un soneto, similar en tiempo y forma al de Darío, en el que el propio Whitman respondía a la voz poética que valoraba por encima de todo la «libertad siempre y en todas partes» (en el original «Volnost vždy a všade!») (Vrchlický, 1891, 107). Vrchlický incorporó asimismo, en 1895, catorce poemas de Whitman, traducidos al checo, en su libro *Z cizích Parnassů* (*De Parnasos extranjeros*), y en 1906 publicaría *Walt Whitman: Stébla trávy* (*Walt Whitman: Hojas de la hierba*), mientras que en 1901 Emanuel z Lešehradu sacaría a la luz una serie de poemas bajo el título *Walt Whitman Výbor z básní* (*Walt Whitman. Selección de poemas*), seguidos en 1909 por *Básník zítřku: Walt Whitman* (*Un poeta del mañana: Walt Whitman*). A partir de ahí varias traducciones se sucedieron, sembrando la poesía checa de registros whitmanianos.

Fue quizá Karásek el autor checo del cambio de siglo que mejor leyó la obra de Whitman y, del mismo modo que Martí, señaló múltiples matices, que confluían finalmente en la exaltación de la libertad. En 1894 fundó con Arnošt Procházka la revista *Moderní revue* que durante treinta años simbolizaría «lo nuevo». Destacaba Karásek (1927a, 88) la originalidad y la novedad del americano, centrada en cuatro conceptos: caos, vida, panteísmo y democracia. Hablaba el checo de un aparente caos a través del cual puede descubrirse un ritmo que no es de palabras sino de ideas, que emanan de forma natural de un «alma sincera, profunda e independiente» (Karásek, 1927a, 88).<sup>1</sup> Martí lo había explicado de otro modo: «Él crea su gramática y su lógica» (Martí, 1975, 132), y genera un ritmo «en medio del caos aparente de frases superpuestas y convulsas» (Martí, 1975, 140).

Eso no quiere decir que no se cuide la forma, sino más bien al contrario, porque Whitman introduce entre sus más específicas novedades la libertad para elegir las palabras que más le convengan, aunque la tradición literaria convencional no las considere como «poéticas», palabras banales, cotidianas, «feas», pero que son igualmente objeto de la poesía, en la que cabe tanto «la atrevida construcción de un puente ferroviario, como el arco gótico de un templo» (Karásek, 1927a, 91). Hay una relación directa entre la manera de concebir la vida y la de la poesía o el arte, porque ambas realidades están conectadas. El arte –continúa Karásek– debe ensanchar sus procedimientos para responder a todas y cada una de las posibilidades de vivir o sentir la existencia, solo así se halla lo que está «debajo de la superficie», el «ritmo interior» que

---

1 La traducción de todos los textos de Karásek y de otros escritores checos citados en este artículo ha sido realizada por Dora Poláková especialmente para este trabajo, tomando como base los originales en checo.

habita sobre los contornos y que solo el poeta es capaz de ver, descifrar y expresar. Y de esa forma comprende Karásek el panteísmo, la democracia ligada a él en un amplio sentido de lo humano, la unidad del universo y las correspondencias baudelarianas en Whitman, como antes lo había hecho Martí en su artículo de 1887, cuando decía que «todo está en todo, y lo uno explica lo otro» y que «en su persona se contiene todo: todo él está en todo; donde uno se degrada, él se degrada», «nada le es extraño, y lo toma en cuenta todo», los animales, la naturaleza y los hombres (Martí, 1975, 136). Esa libertad de espíritu y de forma, abiertos a lo nuevo, junto con la concepción unitaria e integradora de individuos y conjunto, fue descrita por ambos con imágenes similares: Martí hablaba de las «vallas rotas» en el prólogo al *Poema del Niágara* de Pérez Bonalde, y Karásek de los «diques derribados» (Karásek, 1906, 33), haciendo referencia a las nuevas formas de expresión que la época de «reenquiciamiento y remolde» (Martí, 1975) estaba acuñando.

De acuerdo con el planteamiento de Rancière sobre la transición desde una poética restringida a otra generalizada en el entorno de la modernidad artística, hasta la mitad del siglo XIX imperaban criterios aristotélicos por los que la *inventio* (elección del tema) primaba sobre la *dispositio* (organización de las partes) y la *elocutio* (ornamentación conveniente del discurso), siendo esta última la que servía como apoyo y complemento a las otras dos. En las últimas décadas del siglo XIX se produce una alteración de ese orden que llegará a ser absoluta y radicalmente inversa en las vanguardias del periodo de entreguerras. La *elocutio*, entonces, toma el lugar de la *inventio*, y la gobierna, de tal modo que la «parte material» del lenguaje, es decir, los términos utilizados y su disposición en el discurso, con su capacidad sensorial y estética, se erige como superior, ordenadora y administradora, de modo que la primacía de la «ficción» es sustituida por la del lenguaje, y el «decoro» aristotélico, que es la adecuación de la forma al asunto elegido, es relevado por «la indiferencia del estilo con respecto al tema representado» (Rancière, 2009, 39). El arte entendido como expresión, aunque no puede desprenderse de la realidad, tiene entonces la capacidad de influir sobre ella e incluso sobrepasarla. Para Martí el artista ve más que el hombre corriente y es capaz de expresar aquello que observa, pero Darío va un poco más allá y proclama que el poeta debe «hacer rosas artificiales que huelan a primavera» (Darío en Castro, 1934, 50), algo muy similar a lo que escribió Karásek: «El artista debe ofrecer más que la realidad. [...] Sus flores tienen que oler con más deseo que las flores cogidas por una mano, que por la noche se marchitan. [...] El artista debe hallar debajo de la superficie, debajo de lo exterior el ritmo interior» (Karásek, 1927b, 7).

El paso siguiente lo dieron los escritores de vanguardia, completando el giro que colocó a la *elocutio* en el lugar de la *inventio*. El gesto de libertad absoluta que los modernistas de Europa y América vieron en Whitman se manifestó en todas las facetas humanas, pero sobre todo en la posibilidad del lenguaje para ocupar el lugar de la

realidad. De ahí que los escritores de entreguerras apostaran mayoritariamente por la concepción del arte como algo autónomo, capaz de crear sus propias realidades gracias al poder de la palabra. En América Latina, la expresión máxima de esa tendencia fue *Altazor*, de Vicente Huidobro, que partía del espíritu anunciado en «Arte poética», de 1916, deudor de los textos anteriores sobre las flores, la poesía y la realidad, y que proponía: «Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! / Hacedla florecer en el poema» (Huidobro, 2011, 13). En *Altazor*, obra comenzada en 1919 y publicada como texto completo por primera vez en 1931, Huidobro menciona a Whitman en el prólogo, cuando el protagonista diserta sobre sí mismo mientras cae con el paracaídas a sus espaldas y lo observa todo desde la altura: «Aquel que todo lo ha visto, que conoce todos los secretos sin ser Walt Whitman, pues jamás he tenido una barba blanca como las bellas enfermeras y los arroyos helados» (Huidobro, 1931, 13). La influencia de Whitman en Huidobro es muy clara y así ha sido reconocida en numerosas ocasiones (Morales, 1999).

Ya en su libro *Adán*, de 1916, el chileno exaltaba la libertad y la capacidad para ver las cosas como nuevas de ese primer hombre que, mientras da nombre a las cosas, ellas van llenando el mundo. La palabra creadora, en ocasiones, tiene ecos evidentes del «Canto a mí mismo», como en el poema «Adán frente al mar», en el que se instaura una conversación grata con los elementos naturales, con los que la voz poética se identifica, en una suerte de armonía y plenitud casi panteístas (Morales, 1999, 182). Lo que llama la atención es que, en Huidobro, la conexión con la actitud libre del estadounidense no tiene que ver con los temas de su poesía, ni con aspectos políticos, sociales, ideológicos o filosóficos. El recurso a Whitman está directamente relacionado con el lenguaje y su capacidad para crear mundos nuevos. De hecho, *Altazor* será, finalmente, el mismo lenguaje, porque la capacidad creativa descansa absolutamente en el universo de la expresión. Por eso, en el final de la obra, la fonación se vuelve daísta. La *elocutio* ha invadido de tal forma el territorio de la *inventio*, que se ha convertido en una realidad autónoma, y no necesita de la ficción para actuar, para crear, para existir.

Es evidente que las vanguardias europeas que nacieron antes que el creacionismo de Huidobro albergaban presupuestos similares, y ellas se convirtieron en inspiración para el chileno desde antes de sus viajes por Europa. Huidobro pasó los últimos momentos de la Guerra Mundial en París, y en 1918 viajó a España. En Francia, donde residió varios años del periodo de entreguerras, se relacionó con los principales artistas de la vanguardia europea, como Pierre Reverdy, Guillaume Apollinaire, Louis Aragon, André Breton, Jean Cocteau, Max Jacob, Tristan Tzara, Amedeo Modigliani, Pablo Picasso, Juan Gris, Jacques Lipchitz, Francis Picabia, Joan Miró, Max Ernst, Paul Éluard, Blaise Cendrars, etc. Es la época en la que escribe *Altazor* y, por tanto, maneja con comodidad los presupuestos de esa estética que fundamenta en el lenguaje creativo la defensa de la libertad absoluta del artista para crear.

Si en el inicio de algunas de las vanguardias europeas más relevantes permanece, como hemos visto, la huella de Whitman, ocurre algo parecido con otras más periféricas. En el contexto checo, y siguiendo la línea de innovación y libertad trazada por Karásek y los poetas de la *Moderní revue*, surge en el periodo de entreguerras el poetismo, o poetismus, término acuñado por primera vez en la revista *Disk* en 1923. Aunque el movimiento nace en el seno de la poesía proletaria del grupo literario Devětsil, «por su concepto del lenguaje poético se opone claramente a él y construye su propio y original sistema dentro de las vanguardias europeas» (Čolakovová, 1999, 49). Lo más característico de poetismus es la integración del arte y la vida, una forma de contemplar el mundo para que este se convierta en un poema (Nezval, 1928, 549), y también la apuesta por el arte puro, autónomo, que no sirva vicariamente a la política, la religión o la moral, y que se oriente hacia una libertad total de la *elocutio* frente al corsé de la *inventio*, mediante el uso de imágenes atrevidas, surgidas fuera de la lógica, de lo racional:

De forma lógica el vaso le corresponde a la mesa, la estrella al cielo o la puerta a la escalera. Por ese motivo ni los vemos. Fue necesario poner la estrella sobre la mesa, el vaso cerca del piano y los ángeles, la puerta al lado del océano. Se trataba de revelar la realidad, dotarla de la forma resplandeciente como el primer día (Nezval, 1928, 550-551).

En el proceso creativo, se subraya el papel de la corriente asociativa de imágenes libres, como «chispas que saltan de una estrella a otra» (Nezval, 1989, 181), el subconsciente, la importancia de los sentidos, así como el vínculo estrecho de la poesía con las artes plásticas; lo gráfico se integra en el texto, siguiendo el modelo de Apollinaire. La palabra clave es *juego*; como si el poeta estuviera sorprendido por todo lo que ve, como si lo estuviera viendo con la fascinación de un niño. El carácter juguetón es considerado una condición inmanente, primigenia del espíritu creador del hombre y, por consiguiente, debe integrarse en la función imaginativa del nuevo lenguaje poético. Este principio lúdico simboliza la libertad total de las imágenes poéticas; el poeta tiene el poder de poner nombres nuevos a las cosas, de cambiar el significado tradicional de los signos (Čolakovová, 1999, 53). Un ejemplo relativamente paralelo a *Altazor*, en clave poetista, podría ser *Pantomima* (1924) de Vítězslav Nezval, concebido como un manifiesto poético del movimiento. Se compone de varias secciones líricas, un texto programático («Papoušek na motocyklu» / «Papagayo en una moto»), una pieza teatral, un guion para una película muda, otros textos de la más diversa índole acompañados de citas de Jean Cocteau, Tristan Tzara, Guillaume Apollinaire, Charles Baudelaire y otros, fotos de payasos, cuadros o publicidad, y una parte poemática, *Abeceda* donde, a diferencia de los textos del mismo tema de Rimbaud, Marinetti o Chlebnikov, existe menos interés en el nivel fonético de las letras, y más en la forma gráfica que pretende llegar a la síntesis de las artes plásticas

y la literatura. La base de todo el entramado poético descansa en la idea de creación en libertad gracias al poder de la palabra. Un camino que comenzó en Whitman y en los poetas franceses de la mitad del XIX, que tuvo en modernistas americanos y europeos su primera constatación estética y vital, y que culminó con la absoluta primacía de la *elocutio* sobre la *inventio* en los vanguardistas de entreguerras en el espacio transatlántico.

## Obras citadas

- Alegría, F., *Walt Whitman en Hispanoamérica*, México 1954.
- Borges, J. L., *Obras completas*, vol. 4, Buenos Aires 2007.
- Castro Silva, R., *Obras desconocidas de Rubén Darío escritas en Chile y no recopiladas en ninguno de sus libros*, Santiago de Chile 1934.
- Čolakovová, Ž., Básnický jazyk poetismu, *Česká literatura* 47/1, 1999, pp. 49-62.
- Díaz Ruiz, I., La modernidad en José Martí. (Una lectura de «El poeta Walt Whitman»), *Anuario del Colegio de Estudios Americanos* 2, 2007, pp. 75-82.
- Fernández, P., La acogida de la obra poética de Walt Whitman en el mundo de habla hispana: las traducciones, *ES* 11, 1981, pp. 285-299.
- Huidobro, V., *Altazor*, Madrid-Barcelona-Buenos Aires 1931.
- Huidobro, V., *El espejo de agua*, Santiago de Chile 2011.
- Káiser, A., *The first translations of Walt Whitman's Leaves of Grass into catalan, French and Spanish*, Barcelona 2017.
- Karásek, J., Národnost v umění, en *Chimaerické výpravy. Kritické studie*, Praga 1906, pp. 32-33.
- Karásek, J., Walt Whitman, en *Umění jako kritika života. Kritické studie*, Praga 1927a, pp. 87-99.
- Karásek, J., Umění jako kritika života, en *Umění jako kritika života. Kritické studie*, 1927b, pp. 6-7.
- Martí, J., *Obras completas 13. En los Estados Unidos*, La Habana 1975.
- Morales, A., Walt Whitman en la poesía chilena del siglo XX, *Revista Chilena de Literatura* 55, 1999, pp. 179-188.
- Nezval, V., Kapka inkoustu, *Host* 7/9-10, 1928, pp. 539-551.
- Nezval, V., *Moderní básnické směry*, Praga 1989.
- Pajovic, S., *The Concept of Democracy in the Work of Walt Whitman*, Novi Sad 2013.
- Ranciére, J., *La palabra muda*, Buenos Aires 2009.
- Santí, E. M., The Accidental Tourist: Walt Whitman in Latin America, en *Do the Americas Have a Common Literature?* (ed. Pérez Firmat, G.), Durham 1990, pp. 156-176.
- Vasseur, A. A., Walt Whitman. Prólogo para la sexta edición, *Alfar* 29/89, 1951, pp. 1-11.
- Vrchlický, J., *Nové sonety samotáře*, Praga 1891.



## **Whitman en José Martí y Jiří Karásek: modernismos americanos y europeos, y su huella en las vanguardias de entreguerras**

**Palabras clave:** Walt Whitman, José Martí, Jiří Karásek, Vicente Huidobro, Vítězslav Nezval, modernismo, vanguardia, estudios transatlánticos

La influencia de Whitman en la literatura posterior, a ambos lados del Atlántico, creció en las últimas décadas del siglo XIX y principios del XX. El período de entreguerras fue especialmente fructífero, con un gran número de traducciones, estudios críticos de su obra, biografías y huellas concretas en los poetas contemporáneos. Su principal aporte estuvo relacionado con la libertad, tanto a nivel temático como formal. Ejemplos de ello son las obras de Martí, Karásek, Huidobro o Nezval.

### **Whitman pri Joséju Martíju in Jiříju Karásku: ameriški in evropski modernizmi in njihov vpliv na avantgarde v času od prve do druge svetovne vojne**

**Ključne besede:** Walt Whitman, José Martí, Jiří Karásek, Vicente Huidobro, Vítězslav Nezval, modernizem, avantgarda, transatlantske študije

Whitmanov vpliv na književnost na obeh straneh Atlantika se je okreplil v zadnjih desetletjih 19. in prvih desetletjih 20. stoletja. Obdobje med vojnama je bilo še posebej plodno, zaznamovali so ga številni prevodi, kritiške študije njegovega dela, biografije in konkretni vplivi pri sodobnih pesnikih. Njegov najpomembnejši prispevek je bil povezan s svobodo, tako na tematski kot formalni ravni. Primeri teh vplivov so Martíjeva, Karáskova, Huidobrova in Nezvalova dela.

### **Whitman in José Martí and Jiří Karásek: American and European modernisms, and their mark on the interwar avant-gardes**

**Keywords:** Walt Whitman, José Martí, Jiří Karásek, Vicente Huidobro, Vítězslav Nezval, Modernism, Avant-garde, Transatlantic Studies

Whitman's influence on later literature, on both sides of the Atlantic, grew in the last decades of the nineteenth and early twentieth centuries. The interwar period was especially important, with a large number of translations, critical studies of his work, biographies and discernible influences in contemporary poets. Whitman's main contribution was associated freedom, both on a thematic and formal level. Examples of his influence can be seen in the works of Martí, Karásek, Huidobro or Nezval.

## O avtorjih

**Ángel Esteban** je redni profesor hispanoameriške književnosti na Univerzi v Granadi, kjer koordinira magistrski program Latinskoameriške študije, in gostujoči profesor na univerzah Delaware (od 2003), Montclair State (od 2009 do 2013) in Brown (2019). Je vodja raziskovalne skupine »Hybris: Literatura y Cultura Latinoamericanas« na Univerzi v Granadi. Objavil je več kot 60 knjig – esejev, antologij, izdaj klasikov in zbirk – in okoli 200 člankov v specializiranih revijah.

**Dora Poláková** je študirala španski jezik in književnost na Filozofski fakulteti Karlove univerze v Pragi in leta 2007 doktorirala z disertacijo o romanu Gonzala Torrenta Ballesterja *La saga/fuga de J. B.* Poleg tega je diplomirala iz mednarodnih odnosov na Fakulteti za družbene vede na isti univerzi. Od leta 2011 je profesorica hispanoameriške književnosti na Inštitutu za romanske študije na Karlovi univerzi. Proučuje predvsem hispanoameriški modernizem in zvrsti kratke proze. Od leta 2015 je predstojnica Sekcije za hispanistiko.

## About the authors

**Ángel Esteban** is Professor of Latin American Literature at the University of Granada, where he coordinates the Master's in Latin American Studies, and is or has also been visiting professor at the universities of Delaware (since 2003), Montclair State (from 2009 to 2013) and Brown (2019). He is director of the University of Granada Research Group "Hybris: Latin American Literature and Culture". He has published more than 60 books including essays, anthologies, editions of classics and anthologies, and almost 200 scholarly articles and book chapters.

**Dora Poláková** studied Hispanic Philology at the Faculty of Letters at Carolina University in Prague, where she finished in 2007 her Ph. D. thesis on Gonzalo Torrente Ballester's novel *La saga / fuga de J. B.* She completed her undergraduate studies in International Relations at the Faculty of Social Sciences at the same university. Since 2011 she has been a professor of Latin American literature at the Institute of Romance Studies (Carolina University and has been head of the Hispanic studies) since 2015. Her research focuses mainly on Latin American modernism and the short story.

Dana Božič

## Per la competenza di scrittori e critici: Massimo Bontempelli recensore sul Marzocco

### 1 Introduzione

Nel 1910 Bontempelli nella lettera all'editore Angelo Fortunato Formíggini lamenta la stanchezza e l'insoddisfazione provenienti dal lavoro da supplente perché spesso viene chiamato in diverse località (cf. Bouchard, 2008, 113). In aggiunta, quell'insoddisfazione deriva da una nascente avversione verso «la fabbrica della ripetitività infinita, [...] [le] coazioni e [...] [le] menzogne istituzionalizzate» (Piscopo, 2001, 29) dell'ambito scolastico. Nel momento in cui deve assegnare i voti ai compiti dei suoi allievi, insofferente «per le sottigliezze e le distinzioni sofistiche e sadiche dei professori gravi e aulici di ginnasio», lo stesso getta in aria i compiti e decide di valutarli a seconda «della distanza raggiunta da ciascun foglio» (Piscopo, 2001, 29). Il professore invece preferisce stimolare la creatività degli studenti attraverso attività poco tradizionali: un giorno propone agli studenti di scrivere «[...] quel che volete, purché c'entrino le parole *seggiola impagliata, bar, cataclisma, pappagallo e cornacchia del Canada*» (Bontempelli in Piscopo, 2001, 29).

La delusione che prova per l'ambito scolastico lo porta a rinunciare all'insegnamento nei licei e a prendere una decisione rischiosa - dedicarsi a tempo pieno alla scrittura come giornalista, collaboratore editoriale, scrittore e critico letterario a Firenze. Nonostante le difficoltà economiche, quel passo ha su di lui un impatto positivo. L'entusiasmo e la libertà intellettuale fanno sì che egli nella propria scrittura abbandoni la «sintagmaticità costruita su innervature e diramazioni di subordinate, a favore di una paratassi agile, svelta, prossima al parlato» (Piscopo, 2001, 73). Quel tipo di prosa sarebbe indicativa proprio dell'avversione che avvertì negli anni dell'insegnamento e che dimostra le posizioni antiaccademiche, nonché antipedagogiche, di Bontempelli. Quell'atteggiamento e quel tipo di prosa si sarebbero poi trasferiti nell'ambito della produzione critica e letteraria, e vi sarebbero rimasti, difatti, la chiarezza e la naturalezza d'espressione avrebbero costituito non solo una componente fondamentale della prosa novecentista negli anni Venti, ma sarebbero



DOI:10.4312/ars.15.2.235-247

trasparite anche nelle prime prefazioni e articoli che scrisse nel periodo degli esordi.<sup>1</sup> Secondo Bontempelli è possibile raggiungere quel tipo di prosa non solo adottando un atteggiamento dirompente verso certe tendenze letterarie e vacuità retoriche, ma anche attraverso una rigida formazione letteraria. In un panorama di crisi in cui l'intellettuale e lo scrittore subiscono gli effetti di una scossa profonda percepita nel settore dei nuovi mezzi di produzione e i primi segnali dell'avvento della società di massa, Bontempelli propone una soluzione: lo scrittore deve considerare i lettori, ma allo stesso tempo deve mantenere un'alta qualità del lavoro letterario, e di conseguenza anche quello giornalistico. Con ciò Bontempelli intende che un giovane scrittore (oppure giornalista), per avere successo, deve *in primis* dedicarsi a un approfondito studio di letteratura e a un esercizio minuzioso e regolare di scrittura. La giustificazione per una tale attitudine viene data proprio nel 1910, ovvero, più di quindici anni prima dell'ufficiale lancio del novecentismo sulla rivista "900", nel 1926. Si tratta di un articolo che nel 1910 viene incluso nel quotidiano fiorentino *Il Marzocco*, dal titolo *In difesa dei pedanti: per un libro di F. D'Ovidio* (Bontempelli, 1910, 3-4)<sup>2</sup>. In esso, l'autore espone le proprie posizioni sull'arte dello scrivere e presenta un modo sicuro, indirizzato soprattutto ai suoi contemporanei, per raggiungere appunto la chiarezza e la naturalezza nella scrittura, imparando anche a coltivare l'abitudine di trattare un testo letterario come un organismo armonioso. Il presente articolo cercherà di indagare su quelle osservazioni contestualizzandole e paragonandole ad alcune legate a Benedetto Croce in particolare e alle posizioni sul rinnovamento letterario che Bontempelli presentò sotto il nome di novecentismo negli anni Venti.

## 2 L'articolo *In difesa dei pedanti: per un libro di F. D'Ovidio* come terreno collaterale per esporre le posizioni bontempelliane sull'arte dello scrivere, sull'estetica e sulla filosofia.

Il titolo potrebbe apparire senz'ombra di dubbio una sorpresa perché le posizioni di Bontempelli pertinenti alla produzione e alla critica letteraria in quegli anni si sono rivelate ben distanti da qualsiasi tendenza di pedantismo. A riguardo, Bontempelli espresse il suo antipedantismo già negli articoli *Grande e piccola critica* (Bontempelli, 1908, 128-140) e nel *Carducci critico* (Bontempelli, 1911, 59-72). Sul numero ventisei del quotidiano fiorentino, *Il Marzocco*, torna con un articolo in cui attraverso la recensione di un volume del critico letterario e filosofo D'Ovidio esporrà le posizioni

1 Si pensi ad esempio le prefazioni a: Yambo, 1911 e Bontempelli, 1913, nonché la monografia su Bernardino da Siena (cf. Bontempelli, 1914).

2 Il testo nel campo degli studi bontempelliani presenta una novità.

sull'attività letteraria e su quella critica, sull'estetica e sulla filosofia ma soprattutto sugli scrittori contemporanei e su come la creazione poetica sia diventata vittima della loro ignoranza e delle esigenze economiche del tempo. Curiosamente però, come osserveremo in questo studio, Bontempelli ironizza sulla parola *pedanti* e la intende invece in senso positivo: i pedanti sarebbero gli scrittori e i critici, come appunto Francesco d'Ovidio, che ritengono la metrica e le regole stilistiche necessarie per la creazione di un capolavoro.

Il volume di Francesco D'Ovidio (1849-1925), dal titolo *Versificazione italiana e arte poetica medioevale*, recensito da Bontempelli nell'articolo, tratta numerosi argomenti metrici e prosodici, come ad esempio la dieresi e la sineresi, la rima, lo zeta in rima, e presenta aspetti attinenti ad esempi della storia della poesia, come «la ragione e il valore artistico dei metri carducciani» (Bontempelli, 1910, 3), quindi delle *Odi barbare* di Carducci, e del *De vulgari Eloquentia* di Dante. Nonostante la natura piuttosto specializzata dell'argomento incluso nel volume, che potrebbe interessare esclusivamente gli studiosi, Bontempelli ne consiglia la lettura «non ai competenti teorici o storici, ma a molti che potrebbero trarne gran giovamento pratico: voglio dire ai 'letterati puri', come li chiamano e si chiamano, ai poeti, ai creatori [...]» (Bontempelli, 1910, 4). Se Bontempelli nell'articolo *Grande e piccola critica* del 1908 consigliava ai contemporanei di leggere e studiare i grandi capolavori, soprattutto i classici, per poter diventare eventualmente tali anche loro, questa volta propone qualcosa di teorico e allo stesso tempo di molto pratico per far loro sviluppare le abilità tecniche. L'invito alla lettura e soprattutto allo studio implica di nuovo una critica agli scrittori che senza una formazione approfondita vanno alla ricerca del successo. Per raggiungerlo, bisogna «addestrar[si] in analisi minute sulle sillabe, sugli accenti, sui gruppi di vocali o di consonanti» (Bontempelli 1910, 3). Bontempelli però non crede che ci sia qualcuno «così umile» (*ibid.*) da volerlo ammettere. Aggiunge: «Chi nol crede, aspetti pure in ozio l'aiuto improvviso di Febo Apollo e della diva Intuizione» (*ibid.*). L'appello è lanciato all'ignoranza e all'arroganza degli scrittori contemporanei che, come osservava nel 1908 nell'articolo *Grande e piccola critica*, credono nella «nuova retorica» e diffidano di «tutto ciò che nell'arte (specialmente del giovine) è finitezza, è studio accurato dello strumento, è decorosa ritrosia di spirito avveduto che non si avventa a gran volo con poche forze, ma incomincia a provarle ad esercitarle cauto» (Bontempelli, 1908, 137). Lo scrivere dunque per Bontempelli è un lavoro per cui un giovane deve studiare diligentemente e deve imparare a esercitare, e solo così nascerà, eventualmente un capolavoro: per diventare maestri non ci sono scorciatoie. Inoltre si potrebbe arguire che l'espressione *letterati puri* assume una connotazione quasi peggiorativa: come per deridere i «poetanti» e i «verseggiatori» (Bontempelli, 1910, 4), Bontempelli si riferisce non solo alla vacuità ma anche alla contraddizione che il termine rappresenta. Lo spiegherà anche in un intervento del 1930:

»Questa 'purezza', che da qualche tempo è, adatta ad argomenti varii, l'idea fissa di alquante persone presuntuose, non significa assolutamente niente. «Puro» in conclusione che vorrebbe dire? 'Semplice', 'elementare'; e il suo contrario dovrebbe essere 'mescolato'. Ma non c'è nulla, soprattutto in Italia, che non sia estremamente mescolato e complesso. [...] Anche in natura, niente di puro può servire all'uomo o all'animale: nessun corpo semplice è un alimento» (Bontempelli, 1938, 50).

Come esempi propone la razza e la lingua italiana che durante i secoli sono state contaminate da numerosi influssi: proprio questo carattere, »singolare e incancellabile« rende possibile alla cultura di »poter creare in sé le più intricate complessità; ciò che in altri sarebbe contraddizione o incongruenza, qui si fa organismo e ricchezza« (*ibid.*)<sup>3</sup>

Bontempelli suppone che tali scrittori, i cosiddetti *letterati puri*, alle sue proposte risponderanno con un sorriso (*cf.* Bontempelli, 1910, 4). Rispettivamente, lo stesso succederà durante la lettura degli aspetti che D'Ovidio presenta nel suo volume, come ad esempio la consonanza di *cosa* con *rosa*, e quella di *fitta* con *ridda*: »[...] a parte il sorriso, risponderanno anche con compatimento« (*ibid.*). È ironico l'autore: questi »spiriti superiori, hanno saputo liberarsi da un vieto, gravissimo pregiudizio: il pregiudizio della metrica. E i critici li hanno prevenuti e li rincuorano« (*ibid.*). L'arroganza e l'ignoranza dunque non vengono rimproverate solo agli scrittori, ma anche ai critici, alla »critica-mestiere« (*ibid.*) che sostiene tali atteggiamenti. Proprio »[l]'ignoranza fatale dei critici ha potuto, all'ombra della filosofia, incorare la scioperataggine dei mestieranti e dei grossi dilettanti di poesia.« (*ibid.*) Anche se Bontempelli sostiene che la nascita di una poesia dovrebbe essere mossa dall'intuizione, la critica e la produzione letteraria dovrebbero appoggiarsi sul padroneggiamento dell'espressione stilistica, la quale avviene esclusivamente attraverso l'esercizio regolare. La scrittura letteraria dovrebbe basarsi sul padroneggiare i mezzi d'espressione, per raggiungere anche la consapevolezza che quando uno scrittore trascura l'apprendimento tecnico di conseguenza priva la letteratura di qualità. Si noti che in quel momento, nel 1910, egli sostiene che quell'esercizio consiste soprattutto nella produzione dei testi *letterari*; i giornalisti sono visti come dei *mestieranti* che cercano di soddisfare i capricci del pubblico. Più tardi invece, negli anni Venti, Bontempelli promuoverà un altro campo su cui esercitarsi per diventare scrittori. Considerati i cambiamenti socio-economici e la posizione sociale dello scrittore nella borghesia urbano-industriale, sarà proprio il giornale ad assumere un ruolo fondamentale nella formazione di uno scrittore: »Ai giovani che vogliono darsi all'arte dello scrivere, consiglio [...] [di] entrare nella redazione di un giornale« (Bontempelli, 1938, 30).<sup>4</sup> A parte quindi l'essere un luogo perfetto per

3 Corsivo nel testo.

4 *cf.* Prezzolini, 1909 e Cadioli, 2003, 45-48.

l'esercizio stilistico regolare (e una fonte di guadagno), i quotidiani di ampia diffusione, come ad esempio *Il Corriere della Sera*, allo scrittore serviranno per raggiungere diverse fasce del pubblico e per creare un rapporto con i futuri lettori dei suoi romanzi.

Nel caso uno scrittore non si sottoponga a un esercizio di scrittura, il materiale poetico, come diceva l'autore due anni prima, «esce senza prender forma e vita organica sua, [ed] è qualcosa di paragonabile - sia detto con sopportazione - alla materia del *recère*» (Bontempelli, 1908, 138)<sup>5</sup>. Nel 1910 la situazione non è cambiata: «Duri d'orecchio e ignari di quasi tutto il passato letterario e affrettati sempre alla produzione meccanica dell'articolo sentenzioso, furono felici di trovare una salda parete su cui finger poggiate la loro incoltura la loro fretta e il loro malgusto» (Bontempelli, 1910, 4). Questo cerchio *malato* si chiude con il fatto che «i poeti, [sono] più felici dei critici» (*ibid.*), e ciò indica che gli uni si nutrono degli altri e così via, perché entrambe le attività, sia quella poetica che quella critica, coesistono nella «produzione quotidiana [...] che più s'allontana dall'arte vera e severa [...]» (*ibid.*):

«queste attività sono come due facce d'una foglia, due aspetti d'un solo fenomeno, due applicazioni d'una stessa industria. [...] In fondo l'uno e l'altro sono una specie di democrazia applicata all'arte, anzi un sanculottismo artistico che in nome della libertà di far versi brutti perseguita a strazio e a morte i versi belli e le belle strofe. La filosofia e l'estetica ne son quasi innocenti, non han dato che il pretesto» (*ibid.*).

Quindi, benché si possa osservare in questa dinamica il desiderio di rompere con il passato, di essere liberi, un tale atteggiamento causa dei danni alla qualità della produzione letteraria proprio perché non si basa sugli studi e sulla formazione necessari. Quella posizione avvicina Bontempelli alla critica idealista e in particolare a Benedetto Croce, per il quale la formazione teorica dello scrittore è essenziale (*cf.* Croce, 1905, 160), allontanandolo così dai futuristi, i quali un anno prima, nel 1909, lanciavano il loro manifesto su *Le Figaro* a Parigi, e i quali pretendevano una libertà di scrittura. Per giustificarsi, Bontempelli dipana un esteso panorama del pensiero di diversi filosofi e studiosi dell'estetica che durante il corso degli ultimi secoli si espressero sull'importanza della metrica, dimostrandosi in tal modo fedele alla tradizione classicista. La filosofia, come osserva, non risulta colpevole del delitto critico-letterario, «non solo non ha negato, ma talvolta ha nitidamente e diffusamente spiegato il fatto metrico come un mezzo necessario dell'espressione» (Bontempelli, 1910, 4). Gli esempi che Bontempelli offre in difesa della metrica sono, in primo luogo, il giudizio di Hegel, il quale sosteneva «il metro come assolutamente indispensabile, come il primo soffio

---

5 Corsivo mio.

dell'arte poetica» (*ibid.*). Il filosofo avrebbe considerato le regole stilistiche »[...] *come un fine e sottoposto a leggi certe di armonia*» (*ibid.*), il che ricorda le osservazioni negli articoli precedenti (cf. Bontempelli, 1908) in cui egli vedeva l'opera letteraria come un organismo vivo ed armonico. Il secondo filosofo a sostegno delle sue posizioni è Schopenhauer, il quale »osservava che la nostra facoltà rappresentatrice essendo essenzialmente subordinata al tempo, acquista perciò una forza particolare per cui noi seguiamo intensamente tutti i suoni che tornano a intervalli regolari, e consoniamo con essi« (Bontempelli, 1910, 4). Per entrambi, sia per Hegel che per Schopenhauer, traspare l'elemento di »una esistenza compiuta, organica, viva del verso come aggruppamento e come fenomeno puramente sonoro, con maggiore o minore sua bellezza ed efficacia« (*ibid.*). Al suo ragionamento Bontempelli aggiunge anche la posizione di De Sanctis e di Vossler, i quali vedono la perfezione metrica come un aiuto a »certe particolari espressioni« (*ibid.*). Ma a sottolineare l'importanza della conoscenza di metrica e prosodia si richiama allo stesso Francesco D'Ovidio, quando nel suo volume analizza la metrica di un commiato del Petrarca<sup>6</sup>:

»Dove...quell'aggettivo (*rozza*), non pur col suo significato ma per il suono e pel rimaner senza compagnia di rima, doveva contribuire, insieme coi due cassanti settenari che seguono, ad esprimere lo scontento del poeta.' E gli esempi potrebbero esser mille« (*ibid.*).

Un maestro come Petrarca, avrebbe intenzionalmente quelle soluzioni ai fini del significato che intendeva esprimere. La domanda che potrebbe nascere dal ragionamento di D'Ovidio, e da quello di Bontempelli, riguarda come e quando un poeta possa permettersi di allontanarsi dalle regole metriche e allo stesso tempo »essere pronto a intensificare le espressioni di singole impressioni in cui componendo s'imbatta« (*ibid.*), come fa appunto Petrarca, generando quell'armonia »in cui l'Hegel riconosce il primo soffio sensibile della poesia« (*ibid.*). La soluzione di Bontempelli emerge da un ragionamento presente anche nell'*Introduzione ai Lirici del quattrocento* (cf. Bontempelli, 1910a, III-I-V)<sup>7</sup>, un'antologia scolastica curata dallo stesso: »l'arte è esercizio pratico, e non altro« (Bontempelli, 1910, 4). L'intuizione e l'ispirazione spinte dalla forza del Nume sono senz'altro necessarie, però nascono in uno scrittore solo per via dell'esercizio continuo della scrittura. Per uno scrittore »è necessario ch'egli siasi fatto una norma istintiva, che si sia riempito l'orecchio di una quantità di ritmi da ritrovar poi senza ricordarne l'origine« (*ibid.*). È fondamentale concentrarsi sulla »*tecnica* [...], [le] leggi ritmiche e metriche« (*ibid.*). Non si può evitare, in questi termini, l'apporto crociano sul campo dell'estetica e il

6 *O poverella mia come se' rozza! / Credo che tel conoschi: / Rimani in questi boschi.* (Petrarca F., Canzone XXVI, in Bontempelli, 1910, 4)

7 L'anno 1910a indica il secondo volume di Bontempelli uscito in quell'anno.



suo pensiero sulla creazione artistica. Su Croce, come anche nell'articolo *Il Carducci critico*, Bontempelli dice: »egli ci ha aperto molte vedute subite e vaste, ed egli signoreggia: signoreggia non meno chi tenta di opporglisi che chi crede di seguirlo [...]« (*ibid.*). Però ancora una volta, come anche nell'articolo *Grande e piccola critica*, Bontempelli allo stesso tempo si esprime sui limiti di alcune sue posizioni: egli dimostra una

»antipatia per i cosiddetti studii di *tecnica* delle varie arti e non solo, intendiamoci, trova inesatto questo nome, ma par che abbia in dispetto e quasi soltanto tollerati per condiscendenza le esercitazioni e le discussioni pratiche di queste cose, specialmente di metrica; ha abolito anche in sede di critica ogni diversità di considerazione tra le scritture in prosa e quelle in verso, e credo che ritenga perfettamente inutile e illusorio per i poeti ogni esercizio del versificare« (*ibid.*).<sup>8</sup>

Bontempelli a questo punto trascura il fatto che Croce, in realtà, distingue tra *arte* e *tecnica*: nel suo articolo *Varietà* del 1905 sottolinea l'importanza della formazione di uno scrittore nell'articolo, che abbiamo osservato nell'analisi di *Grande e piccola critica*. Croce si esprimerà sulla differenza tra *arte* e *tecnica* ancora più esplicitamente nel 1928, nell'occasione di una collaborazione con l'*Encyclopaedia Britannica*, nel saggio *Aesthetica in nuce*:

»La tecnica è, in generale, una cognizione o un complesso di cognizioni disposte e indirizzate a uso dell'azione pratica, e, nel caso dell'arte, dell'azione pratica che costruisce mezzi e strumenti per ricordo e la comunicazione delle opere d'arte: quali sarebbero cognizioni circa la preparazione delle tavole, delle tele [...]. La confusione dell'arte con la tecnica, la sostituzione di questa e quella, è un partito assai vagheggiato dagli artisti imponenti, che sperano dalle cose pratiche, e dalle pratiche escogitazioni e invenzioni, quell'aiuto e quella forza, che non trovano in sé medesimi« (Croce, 2019, 214-215).

Inoltre, nel 1910 Bontempelli è critico del fatto che Croce si limita alla »sola arte letteraria« mentre trascura la musica, in cui ad esempio, »s'insegnano non solo tutte le leggi dell'armonia [...], ma ancora come il tono minore, [...] sia più malinconico del maggiore; e tra i maggiori quello *re* più trionfale, e così via« (Bontempelli, 1910, 4). L'innovazione di questo sconfinamento sarà poi caratteristico del novecentismo. Le arti come ad esempio il *jazz*, l'architettura, la pittura, nonché il cinema, secondo quest'ultimo avranno tutte la stessa funzione, cioè, quella di costruire i miti per la Terza epoca (*cf.* Bontempelli, 1938, 18).

---

8 *cf.* Croce, 1905, 160.

La domanda che potrebbe nascere da un tale ragionamento riguarda il momento in cui uno scrittore, sia professionista che non, raggiunge un tale livello di padroneggiamento dei propri mezzi espressivi, quindi una tale eccellenza tecnica, da poter scrivere intuitivamente. In altre parole, quanta pratica occorre? La risposta viene avanzata dallo stesso Bontempelli nell'articolo *Il Carducci critico*, nato durante la polemica carducciana:

»[...] occorre conoscere lo stromento almeno in un certo grado. Dove incomincia questo *almeno*? Nessuno potrebbe rispondere: sentiamo, intendiamo a volta a volta se il critico ne sa abbastanza, se è all'altezza del suo compito e del suo autore. *Sentiamo, volta per volta*: eccoci dunque ricondotti dalla certezza filosofica, dall'impalcatura logica, dall'inquadratura ferrea, a qualche cosa di puramente pratico, di vago, di mutevole: il buon gusto, una specie di istinto. Eccoci così scivolare, se continuiamo per questa via, alla necessità di ammettere alla critica il puro valore di opera d'arte, di esercizio pratico, di espressione d'un'intuizione o di un organismo di intuizione: quelle suscitate nel critico dalla lettura dall'audizione dalla visione« (Bontempelli, 1911, 66).<sup>9</sup>

Bontempelli ironicamente riconferma le proprie posizioni: »Per questo io diceva, incominciando, che il libro del D'Ovidio dovrà riuscir gradito e utilissimo a tutti coloro che dividono con me il pregiudizio metrico« (Bontempelli, 1910, 4). Usare qui il termine *pregiudizio* indica un superamento delle attitudini negative verso lo studio della metrica, così come lo aveva fatto *pedantismo* nel titolo. Significa piuttosto la consapevolezza della necessità della conoscenza, da parte del letterato, dei propri mezzi e della loro utilità, ma anche della sua condizione costitutiva quanto mezzo il cui esito resta incerto e ne resta incerta anche la quantità dell'esercizio pratico che il soggetto deve svolgere. Come dice in seguito:

»Il libro del D'Ovidio, che pare nella sua intonazione andar contro la nuova corrente, è poi tutt'altro che pedantesco o retorico. [L'autore] rifiuta recisamente le osservazioni metriche date come regole, e sa tener sempre presente ch'esse non sono se non mezzi d'espressione però variabili« (*ibid.*).

Dunque, anche nell'attività critica, e soprattutto in quella letteraria, Bontempelli vede un'avventura che in sé stessa è arte. Rendendo omaggio alla *Cassaria* aristotesca,

---

9 Corsivo nel testo.

chiamandola opera di «metrica barbara» (*ibid.*), quindi rendendo omaggio anche a Carducci e al suo pensiero con l'espressione usata, Bontempelli offre come ulteriore esempio di quanto sia importante l'aspetto tecnico di un'opera<sup>10</sup>, concordando con D'Ovidio che

»è nemica della poesia 'ogni regola di lingua o di prosodia che fuor del bisogno cancelli le differenze di cui essa può far tesoro', e perciò 'a rigore si può dir che ogni sineresi è permessa salvo che può riuscire inopportuna e brutta'« (Bontempelli, 1910, 4).

## Conclusioni

La lode bontempelliana del libro di D'Ovidio non riguarda esclusivamente come quest'ultimo tratti gli aspetti letterari pertinenti alla metrica, bensì anche la sua imparzialità, il carattere di «vasta veduta» e la complessità di argomenti «che rappresentano un superamento di tendenze contrastanti» (*ibid.*). L'entusiasmo di Bontempelli per questo approccio sintetico e per l'abilità di D'Ovidio nel prendere le distanze dal dibattito attuale sulla dieresi, che tra l'altro «ha più di vent'anni» (*ibid.*), dimostra che lo stesso Bontempelli era incline a un tale approccio e soprattutto a un distanziamento dalla produzione letteraria attuale in favore di un eventuale rinnovamento. Al proposito, ricordiamo che concludeva l'articolo *Grande e piccola critica* proprio su quella linea e proponeva all'attività critica e letteraria di considerare più modelli affinché migliorasse la qualità del lavoro, e, insisteva che scrittori e critici sviluppassero un rapporto con il pubblico (*cf.* Bontempelli, 1908, 139-140). Si tratta di un approccio lungimirante che Bontempelli fa suo, e che è possibile evincere anche dall'articolo *In difesa dei pedanti: per un libro di F. D'Ovidio*. Travestite sotto forma di recensione, Bontempelli nuovamente espone, in modo dettagliato e informato, le proprie posizioni sull'estetica, sulla filosofia ma soprattutto sull'attività critica e letteraria. Nelle ultime righe dell'articolo il suo intento viene ironicamente ammesso da Bontempelli stesso:

»Nessuno del resto dice il contrario, ch'io sappia, e non so davvero perché mi sia venuto fatto di dare un tono polemico a questo articolo, che non voleva essere se non d'informazione pacata« (Bontempelli, 1910, 4).

---

10 *dicono / Che 'l barro è in casa tua, e di tua scienza / Questo giunto ordinò. / Di mia scienza?* (Ariosto, L., *Cassaria*, Atto quinto, scena IV, in Bontempelli, 1910, 4).

## Bibliografia

- Bontempelli, M., Grande e piccola critica, *Rassegna contemporanea*, a. I, fascicolo 2, 1908, pp. 128-140.
- Bontempelli, M., In difesa dei pedanti: per un libro di F. D'Ovidio, *Il Marzocco*, a. 1910, no. 26, pp. 3-4. (nel testo: 1910a).
- Bontempelli, M., Introduzione, in: *Il Magnifico. Il Poliziano. Lirici del Quattrocento* (cur. Bontempelli, M.), Firenze 1910, pp. III-VI.
- Bontempelli, M., Il Carducci critico, in: Romagnoli, E., *Polemica carducciana*, Firenze 1911, pp. 59-72.
- Bontempelli, M., [prefazione senza titolo], in: Yambo, *Fiorenza mia: dramma in quattro atti*, Firenze, 1911, pp. 5-6.
- Bontempelli, M., Introduzione, in: *Prose di Fede e di Vita nel primo tempo dell'umanesimo* (cur. Bontempelli, M.), Firenze 2013, pp. III-X.
- Bontempelli, M., *San Bernardino da Siena*, Genova 1914.
- Bontempelli, M., *L'Avventura novecentista. Selva polemica (1926-1938)*, Firenze 1938.
- Bouchard, F., Les années d'apprentissage de l'écrivain: Massimo Bontempelli et Angelo Fortunato Formiggini, *Rassegna Europea di Letteratura Italiana*, no. 32, a. 2008, pp. 111-124.
- Cadioli, A., *Letterati editori. L'industria culturale come progetto*, Milano 2003.
- Croce, B., Aesthetica in nuce, in: id., *Breviario di estetica; Aesthetica in nuce* (cur. Galasso, G.), Milano 2019, pp. 193-244.
- Croce, B., Varietà, *La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia*, no. 3, 1905.
- Piscopo, U., *Massimo Bontempelli. Per una modernità dalle pareti lisce*, Napoli 2001.
- Prezzolini, G., Il genio alla fiera, *La Voce*, a. I, no. 17, 8 aprile 1909.

### **Per la competenza di scrittori e critici: Massimo Bontempelli recensore sul Marzocco**

**Parole chiave:** giornalismo, critica letteraria, filosofia, scrittore di professione, formazione letteraria

La proposta di Massimo Bontempelli per una rinascita culturale della moderna società italiana, il novecentismo, lanciata a metà degli anni Venti, così come i suoi romanzi e le sue commedie, sono stati oggetto di numerosi studi. La sua attività giornalistica e il suo ruolo di critico, tuttavia, sono stati relativamente inesplorati. Il presente studio indaga su uno dei suoi numerosi articoli di giornale non ancora scoperti e scritti nel

1910 per il quotidiano fiorentino *Il Marzocco*. Il titolo dell'articolo-recensione, *n difesa dei pedanti: per un libro di F. D'Ovidio* potrebbe sorprendere perché Bontempelli, per tutta la sua vita, si oppose a qualsiasi approccio pedante alla scrittura della letteratura, e quindi promosse l'intuizione come fonte di ispirazione. Citando Ariosto, Petrarca e D'Ovidio, oltre a filosofi come Vossler e Schopenhauer, Bontempelli fornisce un caso convincente su come diventare un grande scrittore studiando caratteristiche come la metrica e la prosodia. Come aveva fatto in uno dei suoi precedenti articoli del 1908, anche sul *Marzocco* critica chiunque non si sottoponga a tali studi e pratiche, in particolare i giovani scrittori e giornalisti, paragonando con scherno la loro scrittura al "recère". È interessante notare che si dové arrivare al 1926 per rendersi conto e affermare che il futuro della scrittura letteraria non risiede negli studi isolati ma nel giornalismo; scrivere per il lettore di massa. In particolare, scrivere notizie di cronaca sarebbe un nuovo terreno di prova per gli scrittori.

### **Zagovornik literarne izobrazbe pisateljev in kritikov: Massimo Bontempelli v vlogi recenzenta v firenškem časopisu *Il Marzocco***

**Ključne besede:** novinarstvo, literarna kritika, filozofija, pisateljski poklic, literarna izobrazba

Predlog Massima Bontempellija za kulturni preporod sodobne italijanske družbe, *novcentismo*, ki ga je teoretiziral sredi dvajsetih let 20. stoletja, pa tudi njegovi romani in drame, so bili doslej predmet številnih študij. Njegova novinarska dejavnost in vloga kritika pa sta bili sorazmerno neraziskani. V članku se osredotočam na enega od njegovih številnih prezrtih časopisnih člankov, napisanih leta 1910 za firenški *Il Marzocco*. Njegov naslov, *In difesa dei pedanti: per un libro di F. D'Ovidio*, je morda presenečenje, saj je Bontempelli vse življenje nasprotoval vsakršnemu *pedantnemu* pristopu k pisanju literature in zato zagovarjal intuicijo kot vir navdiha. Bontempelli navaja Ariosta, Petrarko in D'Ovidia ter filozofe, kot sta Vossler in Schopenhauer, ter tako poda prepričljive argumente o tem, kako postati uveljavljen pisatelj s pomočjo proučevanja literature in njenih jezikovnih prvin. Kot je to storil v enem od svojih prejšnjih člankov iz leta 1908, v katerem je pisanje mladih pisateljev in novinarjev zasmehovalno označil kar za 'izbljuvke', tudi leta 1910 kritizira delo vsakogar, ki se te prakse ne poslužuje. Zanimivo je, da je Bontempelli šele leta 1926 spoznal, da prihodnost literarnega pisanja ni v izoliranem študiju in pisanju literarnih tekstov, temveč v novinarstvu oziroma v pisanju za množičnega bralca. Zlasti pisanje črne kronike je po njegovem mnenju služilo kot odličen poligon, na katerem se lahko v jeziku urijo bodoči pisatelji.

## **An Advocate for the Literary Competence of Writers and Critics: Massimo Bontempelli as a Reviewer in *Il Marzocco***

**Keywords:** journalism, literary criticism, philosophy, writing as a profession, literary training

Massimo Bontempelli's proposal for a cultural rebirth of modern Italian society, *novecentismo*, which was launched in the mid-1920s, as well as his novels and plays, have been the subject of a number of studies. His journalistic activities and role as a critic, however, have been relatively ignored. The present study investigates one of his many undiscovered newspaper articles written in 1910 for the Florentine broadsheet newspaper *Il Marzocco*. The title of the article-book review, *In difesa dei pedanti: per un libro di F. D'Ovidio*, might be surprising, as Bontempelli, throughout his life, objected to any *pedantic* approach to writing literature, and therefore promoted intuition as a source of inspiration. Citing Ariosto, Petrarca, and D'Ovidio, as well as philosophers such as Vossler and Schopenhauer, Bontempelli makes a convincing case on how to become a great writer by studying features like metre and prosody. As he had done in one of his previous articles from 1908, he criticises anyone who does not subject themselves to such studies and practice, especially young writers and journalists, derisively comparing their writing to 'vomit'. Interestingly, it would only be in 1926 that he decided the future of literary writing lay not in isolated studies but in journalism – writing for the mass reader. In particular, writing about crime would serve as the new proving ground for writers.

### **About the author**

**Dana Božič** is a PhD candidate at the Department of Romance Languages and Literatures at the Faculty of Arts (University of Ljubljana). She holds a degree in English Language and Literature, as well as in Italian Language and Literature. Her PhD research focuses on the Italian writer Massimo Bontempelli and his activity as a journalist, editor, literary critic and book reviewer in the first half of the 20th century. She is also a qualified secondary school teacher and has obtained the CELTA certificate. Additionally, she is a member of the scientific committee of the "Centro Studi Massimo Bontempelli Ma.R.Wi.T" in Rome.

## **O avtorici**

**Dana Božič** je doktorska študentka na Oddelku za romanske jezike in književnosti na Filozofski Fakulteti Univerze v Ljubljani. Diplomirala je iz angleškega jezika in književnosti ter iz italijanskega jezika in književnosti. V okviru svoje doktorske disertacije se ukvarja z italijanskim pisateljem in novinarjem Massimom Bontempellijem v vlogi novinarja, urednika, kritika in recenzenta v prvi polovici 20. stoletja. Poleg doktorskega študija se ukvarja s poučevanjem v srednji šoli, pridobila je tudi certifikat CELTA za poučevanje angleščine. Kot članica znanstvenega odbora deluje v novoustanovljenem centru "Centro Studi Massimo Bontempelli Ma.R.Wi.T" s sedežem v Rimu.





Milena Tsvetkova, Yuri Kolin, Yuliya Bakhnova, Svetlana Salimova

## **The importance of separating the author from the narrative in modern and classical literature**

### 1 Introduction

In the late twentieth and early twenty-first centuries, narratology has developed considerably as a field of study that examines the relationship between the basic types of narrative voice and character.

Narratology involves the comprehensive analysis of a literary work in terms of features, patterns and rules of storytelling. The research attention devoted to narrative discourse, which intensified at the beginning of the twentieth century, is a completely logical thing in the history of philology, since it reflects the attempts to more accurately interpret the work and identify typological patterns of creativity both of a particular artist and of a certain literary school. The author's identity as one of the main categories of a literary text, the importance of which is associated with the anthropocentrism of literature, is of a complex structure in prose; it is a system of elements whose specificity is determined by the individual and artistic style of the writer and general aesthetic tasks. All linguistic units in the lexical content of the author's identity are semantically loaded; in fiction, a conscious selection of linguistic means is carried out. At the level of linguistic embodiment, it makes the analysis of the structure and semantics of images important for the further study of the content and specificity of the laws of writing text. The combination of language tools embodies the semantics of the image of the character, and the study of the author's elements at the language level reveals the author's intentions and style of writing and the author's national image of the world.

An important task of narratology is the study of the author's representation in a literary text, the degree of identity of the real author (biographical) with the narrator. This is especially relevant to autobiographical literature, which implies the proximity of these concepts. All this makes it important to study the author's identity as one of the most semantically loaded components of a prose work in order to analyse the features of the author's creative manner, to identify his or her place in the literary process, as well as to conceptualize the literary process as a whole to determine the general vector of narrative discourse. A comparison of the author's representations in



autobiographical works by various national authors (Kazakh, Russian and American) is considered to be relevant in a synchronous aspect. The study of the author's representations in national literature is also important not only from the perspective of differentiation, but also integration as it makes it possible to reveal common and universal features of national image of the world in a work of art.

## 2 Literature review

Orlova (2017) indicates that it is important to distinguish between the subject of speech (the speaker) and the subject of consciousness (the one whose consciousness is expressed at the same time). In the narrative, there is a certain "diffusion" of the voices of the author and the characters. Kopytov (2010) proposes distinguishing three speakers in a literary text: a natural speaker (the author), and two mental (ideal) speakers (the narrator (I) and the character (you and he)).

Bogdanova (2016) introduces the concepts of "speech producer" (a real person with their own biography and, consequently, experience, traits and beliefs who produces a speech message and a text) and "subject of speech" (an author, a lyrical character, a narrator, various characters), which is a kind of intermediary between the author, the reader and the character of the work that transmits information. However, this is a product of the author's modelling of the image of the speaking person. According to the researcher, the author's identity is "a personal attitude embodied in the text to the subject of the image".

The nature of the text and its subjective modality are determined by the author's attitude to the described events and reality (Moroz, 2017, 29; Rakhmatova, 2017, 112).

In the second half of the 20th century, according to Chemodurova, autobiographical narratives that problematized the relationship between fact and fiction became especially popular as postmodern philosophy significantly complicated the subject-object relationship, the narrative subject had multiple layers, and the ambiguous structure of Auto + Bio + Graphics was transformed into Auto + Fiction (Chemodurova, 2019, 53). Chemodurova believes that one of the most important reasons contributing to the transformation of autobiographical discourse and its elements into a significant discourse is the authors' tendency towards playful reflection on the problem of demarcation / juxtaposition of reality and fiction, which was intensified at the end of the 20th century by the desire for self-identification and self-knowledge in a chaotic and unpredictable world, which led to experimentation with traditional narrative modes (Chemodurova, 2019, 53).

The arguments by Yankovskaya (2018) are important for understanding the specifics of autobiographical prose. She states that the subject-object relationship of the author and the main character in an autobiographical or auto-psychological text is

determined by the degree of proximity of the text to the biographical and documented reality. The distance between these models determines the degree of reliability or fiction of the narrative (Yankovskaya, 2018, 89).

Subjectivity in autobiographical works can be manifested in different ways. According to Wang Jiao, these include the selection of facts, the structure of the plot, the features of creating the image of an autobiographical character, the construction of a fact, handling of fiction, etc. (Jiao, 2019, 51). Jiao insists that “the introduction of fiction in autobiography should not weaken the core of the works of the genre – the actual truthfulness as a whole. Meanwhile, the active and extensive use of fiction in autobiography changes autobiographical writing, thereby creating a certain pastiche, that is quasi-autobiography or pseudo-autobiography” (Jiao, 2019, 51).

The purpose of the study is to analyse the autobiographical works by contemporary Kazakh, Russian and American writers of the late twentieth and early twenty-first centuries belonging to the post-colonial and post-totalitarian discourses in terms of the specificities of the authors’ representations of their national images of the world.

The implementation of this goal involves solving the following tasks:

- to actualize the problems and prospects of the study of the autobiographical novel through the prism of the post-colonial and post-totalitarian paradigms;
- to conduct a comparative analysis of the works by Kazakh, Russian and American writers of the late twentieth and early twenty-first centuries in terms of the genre, poetic and narrative aspects;
- to analyse the correlation between the real (biographical) author and the representation of the author in his or her autobiographical works;
- to demonstrate that a certain distance of the author from the character is determined by the desire of the real author to increase the typicality and universality of his or her own life story.

### 3 Methods and materials

The research subject is revealed through the integration of contextual and synthetic-analytical approaches to the study of the author’s representation in autobiographical literature. The features of the study, its purpose and objectives led to the use of the following set of methods: systemic (aimed at systematizing theoretical and literary-critical views on the types of author’s representations in a literary text, as well as determining the essence and narrative specifics of autobiographical literature); genetic (aimed at studying the nature of the genre being analysed and the determination of further stages of its development); comparative-typological (in order to determine the genre and national characteristics of the analysed autobiographical works, the characteristics

of their role and place in the modern literary process); descriptive analysis (in order to identify the features of the author's representations in autobiographical works); holistic analysis of a literary text (aimed at studying the poetics of the works being analysed). The biographical method shows how the author's identity and important socio-historical and cultural problems of the era are reflected in autobiographical works. The multi-genre, sociocultural, narrative, intermedial interpretation approaches make it possible to reveal the originality of the author's representations as well as specific approaches to expressing the national image of the world in various national autobiographical texts.

The object of the study is the autobiographical novels by modern Kazakh, Russian and American authors of the late twentieth and early twenty-first centuries as a manifestation of the same cultural development stage from the perspective of the author's representations, the construction of the author's image, genre and thematic originality, poly-stylistics and multidimensional artistic thinking in the context of the world literary process.

The subject of the study is the specifics of narration, the image of the author, the introduction of fiction and stylization elements in the autobiographical novel.

The research material includes the following autobiographical works *A Life at Noon* by Talasbek Asemkulov, *Jacob's Ladder* by Lyudmila Ulitskaya and *Roots* by Alex Haley, with the first being one that is relatively little known to the world. The inclusion of the writer's artistic heritage in a wider literary context determines the future research prospects.

The choice of the illustrative material is determined by the desire to consider the most representative texts of a certain genre (an autobiographical novel) and a similar problem, which is the recognition of national and cultural identity in the context of oppression (colonial, totalitarian, racial, national) and discrimination.

## 4 Results and discussion

The autobiographical novel by the Kazakh writer **Talasbek Asemkulov**, *A Life at Noon* (2003), is based on real historical events and the author's memories of childhood and youth (the 1960s) spent in a mountain village in East Kazakhstan.

Asemkulov's creative career was predetermined in his childhood: his grandfather Sabyt, a famous Kazakh kyui performer, took the boy to his place in infancy so that he would inherit what he knew of folk musical art, and thus he could raise a successor of traditions, a bearer of primordial national values, and an expert in the steppe art and mythology. The atmosphere and daily life of a small mountain village are thoroughly conveyed in the novel. The main theme is the relationship between grandfather and grandson and their creative communication aimed at transmitting

sacred and core national knowledge. By examining the degree of identification of the narrator, it can be argued that the character of the narrative is personally labelled through the author's real persona. However, the author distances himself from the character he has created through the use of third-person statements. Moreover, the key idea of the narrative is based on the depiction of the historical, cultural and social reality of Kazakhstan, and the narrator himself is an instrument of describing the idea. Real-life cases are represented from the perspective of cultural transmission: the boy's conflicts with his comrades actualize the topic of selectivity and heroism; a trip to the forge draws a symbolic parallel between the fate of an individual person and the whole nation that is voiced by the author through the blacksmith Akhmetzhan: "*Iron is rotted, killed several times, black curly rust is melted several times. In the end, the iron returns to its infancy; then, it is bent countless times, kneaded like a dough, and pulled like kamcha.*"<sup>1</sup>

The grandfather tells his grandson the tragic history of the Kazakhs: revolution, relocation to China, famine, repression (Sabyt spent more than twenty years in Stalin's labour camps), crowding out of national culture and the disappearance of its bearers.

The novel is characterized by the complex relationship between the author as a real person and the image of the author. T. Asemkulov tells a story in the third person narrative mode and gives the main character a different name in order to distance himself. Adjigerey is both the real Talasbek Asemkulov and a fictional character. Azizova and Dzholdasbekova (2016), researchers of Kazakh literature, point out that "in fact, the character lives in two different worlds (the real world and the imaginary world), but the writer insists that he relied on his personal experience and wanted the reader to place faith in the facts about the fate of the Kazakh culture described in the novel". The author's position and ideological content are transmitted not only through the image of the narrator, but also through the system of characters, cultural and historical background that constitutes the author's image of the world. The separation of the narrative from the real persona of the author is obvious, since the writer is the subject of creating a fiction text through linguistic means. The direct narrative operates separately from the author, as it is the main object of revealing the cultural values of the people, which are preserved and transmitted in writing through generations.

The autobiographical novel "**Jacob's Ladder**" (2015) by L. Ulitskaya contains the same specifics of the author's representation. Unlike T. Asemkulov, she focuses on the intellectual and spiritual dialogue between a granddaughter (Nora) and grandfather (Yakov Osetskiy) – they "met" when Nora read the diary and correspondence

---

1 In the same place cited

of her deceased grandfather and then studied his personal file in the archive of the Committee for State Security. The novel is mainly based on the culture destroyed by the totalitarian regime, interrupted links between generations and music as a cultural bridge. In Yakov Osetsky's diary observations of life, descriptions of events and reflections are interspersed with music.

The writer uses the mode of transgression, which suggests that she goes beyond her own life experience to create a separate narrative with its system of characters and morality. The narrative is ostensibly distinct from the moral and cultural makeup of the writer, thereby detaching itself from the writer's persona. In this work it is also possible to observe a subject-object relationship between author and narrative, where the artistic text is the central object that only the authorship is bound to.

The autobiographical novel by the African-American author **Alex Haley**, "**Roots**" (1976), tells the story of six generations over two centuries, starting with Kunta Kinte, a man from the Gambia who fell into slavery. At first, the work was classified as documentary prose as the writer argued that the main story was true and based on documentary, archival and library sources. However, after litigation regarding borrowing and claims about factual errors, the book was redefined as an autobiographical novel. Like the novels by T. Asemkulov and L. Ulitskaya, it is based on the idea of preserving "roots", that is the national and cultural identity, the national image of the world in the context of oppression. Interestingly, there is a theme song in the work and the soul of the people is embodied in music. The first thing Kunta hears as a baby hears is the rhythmic tapping of wooden beaters. Every significant event in the African village is accompanied by the sounds of tom-toms. In slavery, the song becomes a cultural code passed on from parents to children. In the narrative aspect, the author uses both the third person (the story about the ancestors) and first person (the story about his search for his roots) narrative modes. This narrative is a synthesis of the author's own research and a description of how the world is perceived through the portrayal of the protagonists' characters. The system of characters makes it possible to argue that the distinctiveness of the characters is completely different from the author's persona. The writer wanted to portray a different picture of the world, which is embodied through a different narrative system.

Table 1 presents a comparative analysis of the three works examined in this study in the genre, poetic and narrative aspects.

Table 1. Analysis of the works of this genre, poetic and narrative aspects

	<i>A Life at Noon</i> by T. Asemkulov	<i>Jacob's Ladder</i> by L. Ulitskaya	<i>Roots</i> by A. Haley
Genre	autobiographical novel	autobiographical novel	autobiographical novel
Content	family story	family story	family story
Idea	the importance of preserving national identity in the conditions of colonial and totalitarian oppression	the importance of preserving cultural identity in the conditions of colonial and totalitarian oppression	the importance of preserving national / racial identity in the conditions of colonial and totalitarian oppression
Name	symbolic	symbolic	symbolic
Music	basic	a theme song	a theme song
Focus on fiction	+	+	+
Mythologization and idealization of the past	image of the ancestor as an ideal	image of the ancestor as an ideal	image of the ancestor as an ideal
Narrative mode	3rd person	3rd person	3rd and 1st person
The image of the character	separated from the real author (another name, etc.)	separated from the real author (another name, etc.)	the distance is minimized
Diffusion of the voices of the author and the characters	+	+	+

The analysis shows that different national literatures (Kazakh, Russian and American) have the same artistic reaction: the need to reflect the oppression of national and cultural identity is reflected through an autobiographical novel, which is characterized by the combination of facts and fiction allowing the writer to conceptualize painful problems of the post-colonial and post-totalitarian society.

On the basis of the three novels analysed, it was concluded that the protagonists have a dual identity – belonging to the author (his or her experiences are described through linguistic means and literary devices) and a character identity, which is shown by the detachment of the writer from the character he or she has created (Hochman, 1985).

The fictional character (“homo fictus”) is often identified with a physical person (the author), but the characters are only a fiction created through linguistic means. They also act as literary tools that create a kind of image of reality that resembles our own (Vainikka, 2006).

The study of the relationship between the real (biographical) author and the image of the author is based on the idea proposed by Kopytov, who interprets the author’s image as “a kind of mental construct of three types: a) construct established in the mind of the recipient; b) construct described as a result of the research analysis based on multidisciplinary methods (aesthetics, the theory of literature, philosophy, history of literature, including the biographical method of literary criticism); c) as an atom of a certain cultural-historical molecule (schools)” (Kopytov, 2010, 13).

We share the position of Hogan (2013), who insists on the need to revise the fundamental problems of authorship and narration in light of the latter in cognitive science. Based on recent studies devoted to cognitive complexity, Hogan comes up with a new, original version of the author’s presence in the work that is based on the effect of the emotional trust of the recipients. Arguing about the structure and key principles of narrative discourse, Hogan (2013) considers the effects of complex types of narration, including parallel plot, embedded narrative, and collective narrative (“we”). We believe that a cognitive approach to the problems of the author’s representation in the text is productive.

Traditionally, the subject of analysis in literary criticism was the veracity of autobiographical works, the search for coincidences and discrepancies in the real biography and literary text. However, modern researchers offer a completely new approach, which seems to be more productive. Thus, Boldyreva considers the postulate of fictitiousness of any autobiographical novel as a special model rather than a reflection of reality, since the main causal dominant of any autobiographical act is the focus on the author’s life story containing beneficial facts rather than an objective story (Boldyreva, 2017, 245). Reece (2014) proposes qualifying such literature as a new hybrid literary genre of creative non-fiction. Moreover, Chemodurova (2019) notes that in modern literature autobiographical mimesis is being replaced by diverse autobiographical narratives, which are “a bizarre combination of factual and fictional components that allows modern authors to explore the global problems of representing personality, time, space, and memory mechanisms in order to offer readers unexpected and original narrative moves and solutions”.

Given the above, it is difficult to agree with Rozanova (2003) who argues that “the author’s inability to distance from a character is almost disastrous nowadays. The literary text immediately loses artistic convention and becomes similar to diary revelations. On the contrary, the boundaries between the position of the author and the position of the character become conditional” (Rozanova, 2003, 151). As a rule, “diary revelations” can be classified as stylization (for example, this is observed in “Jacob’s Ladder” by L. Ulitskaya) that aims to better convey the ideas and position of the author.



We completely agree with Nekrasova (2016), who insists on the need for typologization of autobiographical prose, the study of various types of author's representation and the prospects of this direction in literary criticism. The researcher refers to "life stories", memories, impressions, events, and a "human document". Autobiographical writing has been dominant in certain periods, such as in the era of Romanticism. A deeper understanding of the specifics of the return to this trend will be observed in the near future. Narrative and plot strategies bring sincerity and artistry to literature (Nekrasova, 2016, 133), and in the authors' opinion it is sincerity and artistry that are associated with the popularity of the literary works considered in this study (all of them have large readerships, they have been translated into numerous languages, and the novel *Roots* has been successfully filmed) (Tsvetkova, 2017).

We are sure that different versions of theoretical modelling and the practical study of new modifications of the author's presence in autobiographical literature are not the basis for separation, but rather determine the prospects for synthesis.

## Conclusions

Based on the analysis of the Kazakh, Russian and American literature presented above, it has been concluded that the development of post-colonial and post-totalitarian discourse is reflected in updating the genre of an autobiographical novel that gives the author some freedom to choose factual material and fictional elements, and, as a result, the additional possibilities of artistic generalization. The main idea of such works is maintaining national/racial and cultural identity, and the national image of the world in the conditions of colonial and totalitarian oppression. An autobiographical novel is characterized, on the one hand, by relying on the real facts of the author's biography, and on the other, by mythologization and idealization of the past (the image of the ancestor as an ideal), and a focus on fiction. The dominant narrative practices are the third person narrative mode, the distance between the real author and the character, diffusion of the voices of the author and the characters. An autobiographical novel can be classified as a hybrid genre that is focused on a specific real life story in order to express a complex of ideas. In turn, a certain distance between the author and the character is determined by the desire of the real author to increase the typicality and universality of his or her own life story within the framework of understanding the author's image of the world as part of the national image of the world. The narrator is close to the real author, but not identical. This key feature of an autobiographical novel prevents possible distortions in the reception and interpretation of such works.

The practical significance of the research lies in the fact that its results can be used to study the problems of the theory and history of literature, as well as to give special courses in higher educational institutions.

## References

- Azizova, A.O., Dzholdasbekova B.U., Intellectual prose of Kazakhstan of the independence period, *Bulletin of Russian University of People's Friendship, Literary Criticism. Journalism* 1, 2016, pp. 84–89.
- Bogdanova, E.S., The image of the author and author's subjectivity in the methodology of teaching perception of a literary text, *Scientific Notes of ZabsU* 11 (6), 2016, pp. 107–114.
- Boldyreva, E.M., Autobiographism and autobiography: self-construction and semiotization of the subject, *Yaroslavl Pedagogical Bulletin* 4, 2017, pp. 242–251.
- Chemodurova, Z.M., Strategies for creating a modern autobiographical text in English, *Bulletin of Herzen State Pedagogical University* 192, 2019, pp. 52–59.
- Hogan, P.C., *Narrative Discourse: Authors and Narrators in Literature, Film, and Art*, Columbus, 2013.
- Jiao, W., Autobiography as a literary genre formation: nature, varieties and modern modifications, *Scientific Notes of Petrozavodsk State University* 3 (180), 2019, pp. 49–53.
- Kopytov, O.N., The image of the author and the author's element: differentiation and areas of application of concepts, *Bulletin of Tomsk State University* 334, 2010, pp. 11–14.
- Moroz, N.A., Means of expression of subjective modality of a literary text, *Bulletin of SUSU 'Linguistics'* 14 (3), 2017, pp. 29–33.
- Nekrasova, I.V., Expanding the boundaries of documentary works of the latest Russian literature, *Philology and Culture* 3 (45), 2016, pp. 129–134.
- Orlova, E.I., *The Forms of the Author's Presence in a Literary Work*, Moscow 2017.
- Rakhmatova, A.M., Incomplete image of a human in the culture of the 19th – 20th centuries (from Dostoevsky to non-classical lyrics), *Bulletin of Kemerovo State University of Culture* 41, 2017, pp. 111–117.
- Richardson, B., *Unnatural Voices. Extreme Narration in Modern and Contemporary Fiction*, Columbus 2006.
- Rozanova, M., The first person of the main character, *Continent* 116, 2003, pp. 149–160.
- Sokolov, A.V., Bibliopsychology and noosphere, *Bibliotekovedenie [Russian Journal of Library Science]* 66 (4), 2017, pp. 378–385.
- Tsvetkova, M., Media culture book-centered films – a social doping for the reading, *Media Education*, 4, 2017, pp. 126–147. Hochman, B., *Character in Literature*, Ithaca 1985.
- Vainikka, E., *Homo Fictus: kuvitteellinen henkilö virtuaalitodellisuudessa*, Tampere, 2006.
- Yankovskaya, L.S., Autobiography or autopsychology? The Presence of the author in the artistic narration, *Bulletin of Saratov State University. Series: Philology. Journalism* 18 (1), 2018, pp. 87–91.

## **The importance of separating the author from the narrative in modern and classical literature**

**Keywords:** autobiographical novel, image of the world, narrative practices, author's identity, post-colonial and post-totalitarian discourses

The purpose of the study is to analyse the autobiographical works by contemporary Kazakh, Russian and American writers of the late twentieth and early twenty-first centuries belonging to the post-colonial and post-totalitarian discourses in terms of the specificity of the author's representation. Based on a literature analysis, it has been concluded that the development of post-colonial and post-totalitarian discourse is reflected in updating the genre of an autobiographical novel that gives the author some freedom to choose factual material and fictional elements as part of the artistic embodiment of the author's vision of the world. The main ideas of such works are maintaining national/racial and cultural identity and preserving historical and cultural continuity within the framework of the national image of the world. An autobiographical novel is characterized, on the one hand, by relying on the real facts of the author's biography, and on the other, by mythologization and idealization of the past, and a focus on fiction. This key feature of an autobiographical novel prevents possible distortions in the reception and interpretation of such works, mixing the author's image of the world and a specific historical and cultural situation, which is expressed by the autobiographical novel.

## **Pomembnost razlikovanja med avtorjem in pripovedovalcem v moderni in klasični literaturi**

**Ključne besede:** avtobiografski roman, podoba sveta, pripovedni postopki, avtorjeva istovetnost, postkolonialni in posttotalitarni diskurzi

Namen študije je analizirati avtobiografska dela sodobnih kazahstanskih, ruskih in ameriških pisateljev poznega 20. in začetka 21. stoletja, ki spadajo v postkolonialni in posttotalitarni diskurz glede na specifičnost njihove predstavitve. Na podlagi analize je bilo ugotovljeno, da se razvoj postkolonialnega in posttotalitarnega diskurza odraža v posodabljanju žanra avtobiografskega romana, ki avtorju dopušča nekaj svobode pri izbiri stvarnega gradiva in fikcijskih elementov kot dela umetniškega utelešenja avtorjeve vizije sveta. Glavne ideje takšnih del so ohranjanje nacionalne/rasne in kulturne identitete ter ohranjanje zgodovinske in kulturne kontinuitete v okviru nacionalne podobe sveta v razmerah kolonialnega in totalitarnega zatiranja. Za avtobiografski

roman je po eni strani značilno zanašanje na resnična dejstva avtorjeve biografije, po drugi strani pa mitologizacija in idealizacija preteklosti ter osredotočenost na fikcijo. Ta ključna značilnost avtobiografskega romana preprečuje morebitna izkrivljanja v recepciji in interpretaciji tovrstnih del, meša avtorjevo podobo sveta in specifično zgodovinsko in kulturno situacijo, ki jo izraža avtobiografski roman.

### About the authors

**Milena Tsvetkova** is a Doctor, Associate Professor at the Faculty of Journalism and Mass Communication of Sofia University, Moskovska str., 49, Sofia, 1000, Bulgaria. Email: milena\_tsvetkova13@rambler.ru.

**Yuri Kolin** is a PhD, Head of Science Programs at the Department of Theory of Culture of the Institute of Civil Society, Aliza Yansen str., 67912, Or-Akiva, 306000, Israel. He also works at the Institute of Philosophy and Socio-Political Sciences of the Southern Federal University, Russian Federation. Email: yu.ko776@rambler.ru.

**Yuliya Bakhnova** is an Associate Professor at the Department of Foreign Languages № 3 of G.V. Plekhanov Russian University of Economics, Stremyanny lane, 36, Moscow, 117997, Russian Federation. Email: bahnova2011@mail.ru.

**Svetlana Salimova** is a Candidate of pedagogical science at the Department of English Language for Professional Purposes of N. P. Ogarev Mordovia State University, Botevgradskaya str., 29/1, Saransk, 430005, Russian Federation. Email: svsalim987@rambler.ru.

### ○ avtorjih

**Milena Tsvetkova** je izredna profesorica na Fakulteti za novinarstvo in množično komuniciranje Univerze v Sofiji, Moskovska str., 49, Sofija, 1000, Bolgarija. Elektronski naslov: milena\_tsvetkova13@rambler.ru.

**Yuri Kolin** je doktor znanosti, vodja znanstvenih programov na Oddelku za teorijo kulture Inštituta za civilno družbo, Aliza Yansen str., 67912, Or-Akiva, 306000, Izrael. Dela tudi na Inštitutu za filozofijo in družbeno-politične vede Južne zvezne univerze v Ruski federaciji. Elektronski naslov: yu.ko776@rambler.ru.

**Yuliya Bakhnova** je izredna profesorica na Oddelku za tuje jezike št. 3 Ruske ekonomske univerze Plekhanov v Moskvi, Ruska federacija. Elektronski naslov: milena\_tsvetkova13@rambler.ru (kontaktna oseba).

**Svetlana Salimova** je doktorandka pedagogike na Oddelku za angleški jezik za strokovne namene Mordovijske državne univerze N. P. Ogareva, Botevgradskaya str., 29/1, Saransk, 430005, Ruska federacija. Elektronski naslov: svsalim987@rambler.ru.



Tinkara Starček

## Alkoholizem v delih slovenskih in čeških pisateljic dolgega 19. stoletja

### 1 Uvod

Pričujoči prispevek je napisan na osnovi diplomskega dela, ki je nastalo pod mentorstvom red. prof. dr. Toneta Smoleja z Oddelka za primerjalno književnost in literarno teorijo ter doc. dr. Ane Cergol Paradiž z Oddelka za zgodovino Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Izkazalo se je, da je v 19. stoletju prihajalo do številnih stikov med slovensko in češko kulturo in politiko. V literaturi je po besedah Albinca Lipovec oba naroda družila slovanska orientacija in paradigma srednjeevropskih literatur, »v katerih je povezovalna sestavina zgodovinska usoda malega deželnega naroda v skupni mnogonacionalni avstrijski državi [...]« (1992, 171). Podobno ugotavlja Katja Mihurko Poniž: »Za slovenski kontekst v obdobju 19. stoletja so smiselne predvsem primerjave s situacijo, kakršna se je oblikovala pri narodih, ki so bili pod vladavino habsburške monarhije, saj je njihova podrejenost združila moške in ženske v boju za svobodo. [...] Tako so se Čehi s svojimi rojakinjami čutili povezani prav zaradi izkušnje inferiornosti« (2014, 17). Podrejenost je združila tudi Slovenke in Čehinje, kar dokazujejo besede Vilme Seidlove - Sokolove, sodelavke češkega ženskega časopisa *Ženský svět*, v pismu Marici Nadlišek 14. decembra 1896: »Ale jde o to, budete-li rozuměli česky? Či mám psáti řečí našich utiskovatelů - po německí? Vy, velectěna slečno, rozumíte-li mně, račtež odpovídati slovinsky, já dobře slovinsky rozumím« (NUK, Marica Nadlišek Bartol, Ms 703).<sup>1</sup> Ostali sta pri češčini in tako napovedali skupni boj proti nemškemu »tlačitelju«, kar je bil tudi eden izmed glavnih razlogov, da so Slovenke in Čehinje stopile na spolzki literarni parket.

### 2 Ženska emancipacijska gibanja na Slovenskem in Češkem

Kako se je ženski boj proti tlačiteljem povezoval z antialkoholizmom? Čehinje so bile že zgodaj zelo prodorne na političnem področju, zlasti z izvolitvijo pisateljice Božene

1 »Ko sva že pri tem, boste razumeli češko? Ali naj pišem v jeziku naših tlačiteljev – po nemško? Vi, velectenjena gospodična, če me razumete, odgovorite slovensko, saj jaz slovensko dobro razumem.«



Vikove-Kunčticke leta 1912 za prvo deželno poslanko v habsburški monarhiji. Aktivne so bile tudi v feminističnih društvih. Prvi je bil leta 1865 ustanovljen American Ladies' Club. Pozneje je glavno žensko društvo postalo Ženský výrobní spolek český, ki ga je ustanovila Karolina Světlá. Do leta 1905 je izhajalo že pet pomembnih ženskih časopisov. Najvidnejša sta bila *Ženské listy* (1873–1926) in ženski delavski časopis *Ženský list*, ki je začel izhajati 1892. V program svojega ženskega društva so Čehinje vključile tudi antialkoholizem (Lenderová, 2009, 126).

Pomembno vlogo pri emancipaciji žensk pri nas je imel časopis *Slovenka* (1897–1902), ki ga je sprva urejala Marica Nadlišek, od leta 1899 pa Ivanka Anžič Klemenčič. Zanimivo je, da je bil prvi predlog za ženski časopis z naslovom »Slovenka« podan že leta 1875 v *Novicah* (»O naši ženski odgoji«, 226). Članek je prebrala tudi Pavlina Pajk in ga v pismu Josipu Cimpermanu 18. julija 1875 pospremila z besedami: »Ste li čitali v predzadnji številki »Novice« nekov članek o »ženskej odgoji« to je o slovenskih žen? Pisatelj ovega članka želi da bi Slovenke si ustanovile svoj list kakor ga imajo Rusinje in Čehinje, želi da bi ta bodoči list bil urednikovan od gos. Pesjakove ter da bi se imenoval »Slovenka«. Res lepa misel in želja ko bi mogla se uresničiti a ostala bo žalibog le »pijum desiderijum«. Stoletje v kojem živimo ne bo učakal slovenski list urednikovan o *samih* Slovenk« (poudarila P. P.) (NUK, Pavlina Pajk, Ms 484). Leta 1901 so Slovenke ustanovile svoje društvo pod imenom Splošno slovensko žensko društvo, ki je tesno sodelovalo tudi s češkim ženskim društvom.

Poglejmo si še, kako so se Slovenke vključevale v protialkoholni boj. Zofka Kveder je že v tretji in enajsti številki revije *Domači prijatelj*, ki jo je urejala, objavila dva članka o alkoholizmu.<sup>2</sup> Zanimiv je prispevek Marice Nadlišek leta 1895 v *Slovanskem svetu*. Glede vloge alkohola pri narodnem vprašanju Marica Nadlišek meni, da se moški shajajo pri vinu, »kjer govore in kriče ‚živio‘ narod, Slevenci [*sic*], vzajemnost, sloga, a dan potem ne vedó drugega, kakor da jih boli glavi [*sic*], ali pa da je bilo sinoči ‚prav fino‘« (»Ženstvo«, 377).

### 3 Alkoholizem v času dolgega 19. stoletja

Alkoholizem je v 19. stoletju začel zmagovit pohod med nižjimi sloji prebivalstva. Razloge gre iskati predvsem v tovarniški proizvodnji alkoholnih pijač. Alkoholizmu so poleg tega botrovale še slabe življenjske razmere, od katerih so bile gostilne prijeten oddih. Alkoholizem so prvič prepoznali kot bolezen, pojavile pa so se tudi razprave o njegovi dednosti. Naslednje navedbe Ivana Vrhovnika, ki jih povzema Anton Šepetavc, dokazujejo, da je alkoholizem na Slovenskem resnično postal problematičen: Ljubljčan je leta 1820 spil 350 litrov vina, 230 litrov piva in 8 litrov žganih pijač letno, leta 1830 je poraba žganih

2 Dr. K. v prvi številki 1. junija 1904 omenja zdravstvene in psihološke vidike, D. pa v drugi številki 1. marca 1905 pravne.



pijač narasla na 15 litrov na prebivalca letno (1995, 25–26). Na Češkem je bilo podobno stanje zlasti na Moravskem. V odziv so začela pri nas in na Češkem nastajati protialkoholna gibanja in revije. Do leta 1908, ko je nastalo Češkoslovaško abstinentno društvo, je na Češkem obstajalo že sedem večjih protialkoholnih društev (Janíček, 2014, 31–36; Šimónová, 2013, 24–25). Pri nas sta bili tovrstni društvi sprva dve (Družba treznosti in Abstinent), leta 1912 pa sta se združili v Sveto vojsko za Ljubljano (Zajc, 2008, 59–61).

## 4 Alkoholizem v literarnih delih slovenskih avtoric

Alkoholizem se pojavi v dveh romanih Pavline Pajk. V *Prijateljevem sinu* kmečki fant Nande zaradi pohlepa in alkoholizma povsem moralno propade kot morilec svoje matere. Izredno nazorni so opisi pijančevanja in alkoholikovega vedenja, recimo tipičen alkoholikov polnočni prihod domov: »Malo pred polnočjo podrgne nekaj po veznih [sic] vratih, kakor bi kdo iskal ključavnico; kmalu potem zadonijo v kuhinji krepke moške stopinje, nato nekaj zaropota, kakor bi se stol zvrnil, nato se je slišala robata beseda iz Nandetovih ust« (Pajk, 2019, 56). Že v tem delu P. Pajk načne problematiko vpliva življenja z alkoholikom, v tem primeru Nandetove matere, ki živi v nenehnem strahu za sina in zase, razvije pa jo v *Slučajih usode*.

Glavna junakinja Malvina je žrtev svojega moža alkoholika, ki ga opiše z besedami: »Takoj prve dni svojega zakona sem spoznala, da ta vljudni plemič, ta izobraženi mož, ta visoko postavljeni uradnik – o, mama – da je le zver v človeški podobi! Preklinjal je in se prepiral z vsakim. Hiša je bila podobna peklu. [...] Pijančeval je, in kadar je bil pijan, je izgubljal pamet. Kolikokrat sem mislila, da je prišla moja zadnja ura« (Pajk, 2013, 24–25). Mož Malvino zapusti, toda sram, značilen za žrtve zlorab, jo spremlja še dolgo.

Marica Nadlišek Bartol alkoholizem tematizira v svojem edinem romanu *Fata morgana* in več kratkih zgodbah. V *Fati morgani* pijani Perič napade svojo zaročenko Dano, sicer hči bogatega veletrgovca. Prizor je opisan zelo nazorno:

»[...] groza jo je izpreletavala, ko ga je videla tako besnega, pijanega! Branila se je in ga pehala od sebe, ali njegove roke so jo držale kakor klešče – bil je vedno silnejši in drznejši ... S pretrganim, zadušenim glasom je dejala: «Pustite me, drugače zavpijem!». Vstala mu je iz naročja, in ko je planil za njo, tedaj ga je pehnila nazaj s tako silo, da je omahnil na divan; ona pa je zbežala v svojo sobo« (Štefanič, 1898, 92–93).

Danin prvi odziv na ta travmatični dogodek je, da se ji »vsi moški studijo, silno studijo« (prav tam, 93), preveč jo je tudi sram, da bi staršem povedala, zakaj Periča noče nikoli več videti.

V noveli »Moja prijateljica« je alkoholizem kazen za poroko iz pohlepa, ki jo pospremi nazoren opis telesnega propada: »Videti je bilo na prvi mah, da mož ni bil trezen, kajti nogi sta se mu zaplétali« (Nadlišek Bartol, 1889, 267). V noveli »Denar in sreča« smo priča popivanju predstavnikov vaše inteligence – kaplana, učitelja in častnika, pojavi pa se tudi v volilnem štabu: »Pevci so peli in pili ter pri vsakem litru kričali: živio poslanec Berne, saj so vedeli, od kod jim prihaja vino na mizo« (Nadlišek Bartol, 1897, 7). V kratki zgodbi »Intrigant« je alkohol pribežališče ob zmotnem prepričanju o nezvestobi izbranke. Tudi tukaj spremljamo telesno propadanje: »Vedno česče je doktor pozno v noč prihajal domov, vedno kasneje legal k počitku in vedno težja mu je bila zjutraj glava, vedno bolj zmučen život, da je bil podoben bolniku, ki je komaj okrevljal« (Nadlišek Bartol, 1899, 376). Kratka zgodba »Pod streho« tematizira pijančevanje delavcev ob pustovanju z zelo plastičnim opisom: »Po ulicah pa se še srečujejo pijanci, in še se čuje hripavo petje. [...] Pogreb [Pusta], ki ga prirejajo krčmarji, odlašajo in odlašajo, da le pridrže dalje časa množico, in da stočijo več pijače. [...] pijana množica rjove in vpije jokaje za Pustom« (Nadlišek Bartol, 1897, 429–430). Na pustnem rajanju se kot posledica uživanja alkohola zgodi tudi umor.

Marica Nadlišek Bartol je napisala tudi zanimivo politično črtico »Na Silvestrov večer«, objavljeno v *Slovenki* leta 1898. V njej razgrete glave v pogovoru kmalu pridejo do politike in z njo neobhodno povezanega narodnega vprašanja. Moški se pridružajo, da bodo že takoj naslednjega dne obudili vsa slovenska društva, ena izmed dam pa obljubi, da bo naslednji dan začela agitirati za žensko podružnico društva sv. Cirila in Metoda. Črtica se zaključí kot ironični protialkoholno-feministični manifest, saj moške naslednji dan le boli glava in se sploh več ne spomnijo, kaj so se zvečer pogovarjali, dama pa še v januarju ustanovi obljubljeni podružnico (4–6).

Najpogosteje naletimo na temo alkoholizma v delih Zofke Kveder. Drama *Pijanec* že z naslovom razkriva svojo osrednjo tematiko, katere nosilec je kmet Košir, ki pije žganje kot pokoro, ker se je nespoštljivo vedel do pijanega očeta: »Oče so se napili žganja in so spali ves dan. Zvečer pa, ko sedimo pri večerji, pridejo oče notri v hišo. Zasmrdelo je po žganju. Vstal sem od stola, stopil sem pred očeta in pljunil predenj: ‚Fej! Sram me je takega očeta!‘ To sem storil pred vsemi ljudmi. Oče so molčali in so odšli skozi vrata ven v večer. Nikoli več nisem videl očeta od tistikrat« (Kveder, 2018, 125). V drami opazimo prepletanje psiholoških in dednih vzrokov za alkoholizem, prav tako pa dobimo vpogled v trpljenje družine alkoholika.

Roman *Njeno življenje* je prežet z alkoholizmom, ki zaznamuje življenje glavne junakinje Tilde, ko se poroči z alkoholikom, po njegovih stopinjah pa gre tudi njun sin. Alkoholik je bil tudi oče Tildinega moža Romana, tako da gre v delu za tipično naturalistično prvino dednosti. Tudi opisi pijanosti so v romanu naturalistično natančni: »Zunaj je slišala nagle korake. To je bil on. Glasno je odpiral vrata, trdo stopal po veži in stopnicah, odpahnil vrata in prišel v spalnico« (Kveder, 2016, 176). Medtem ko se

Tilda nadvse sramuje svojega moža in sebe kot njegove žrtve, Roman vse bolj telesno in moralno propada. Ko v zaporu umre in Tildi končno nekoliko odleže, se izkaže, da je krog dednega alkoholizma v družini neizbežen, sin Tildo vse bolj mučno spominja na moža: »Sinov smeh ji je butal v lice kakor smrdeča odurna gnojnica ... Zvijala se je pod njim kakor zver, ki jo trpinčiš ...« (prav tam, 338). Propad družine zaradi alkoholizma se izteče na kar najbolj tragičen način – z dvojno smrtjo in koncem rodbine.

Kratke zgodbe Zofke Kveder »Na kmetih«, »Doktor«, »Zločin«, »Vaški roman«, »Moč«, »Moja prijateljica«, »Vera«, »V oblasti teme« in »Žena pijanca« razkrivajo predvsem problem alkoholizma na podeželju, v manjši meri pa opozarjajo, da je bil alkoholizem prisoten tudi v meščanskem sloju. Izrazito avtobiografski sta zgodbi »Moja prijateljica« in »V oblasti teme«, ki pričata o lastni izkušnji avtorice z očetovim alkoholizmom. Pretresljivo avtobiografski in naturalistično nazoren je odlomek iz »Moje prijateljice«:

»Oče je bil redkokdaj doma. Pil je okrog v gostilnah in se šele pozno v noči vračal. Večkrat sem se zbudila in ga slišala, kako je v sosednji sobi klel, kako ga je mati obsipavala s psovkami ... jej, jej, jej! ... Bilo je grozno! Vsa tresoč se sem napeto prisluškovala glasovom, ki so prihajali iz sosednje sobe. Zastrasena in razburjena sem s široko odprtimi očmi buljila v temo. Včasih sem slišala krik, udarce, vzdihovanje, padce, hropenje ... V sami srajci sem stekla iz postelje tjakaj [...]. Vrgla sem se med oba, vlekla, prosila, branila ...« (Kveder, 2018, 536)

Kveder predstavi alkoholizem kot bolezensko zasvojenost v odlomku iz zgodbe »V oblasti teme« z besedami, ki jih oče alkoholik izreka svojemu sinu: »Spat pojdi! Pojdi! Saj me je sram ... Nisem več človek. A ne morem zato, ne morem! Moram piti! Pojdi, pojdi!« (2005, 305). V zgodbah avtorica sicer naniza celo paleto razlogov za pijančevanje: nesreča v gospodarstvu, izguba doma in otroka ter javna osramotitev, nesrečna ljubezen, nezakonsko materinstvo, zakon z napačno osebo, v štirih zgodbah pa razlog ni naveden. Posledice alkoholizma so si med seboj precej podobne, nosilci teh posledic pa so večinoma žene in otroci alkoholikov.

## 5 Alkoholizem v literarnih delih čeških avtoric

V povesti *Babica* Božene Němcove je uživanje alkohola prisotno pri obredih, povezanih z naborništvo, je pa tudi sredstvo za blaženje strahu pred dolgotrajnim služanjem vojaškega roka in bližino smrti. Zanimiva je povezava med motivi nezakonskega materinstva, detomora in alkoholizma. Motivi se povezujejo z likom Vike, zapeljanege dekleta, ki postane nezakonska mati in svojega otroka vrže v tolmun. Dragica Čeč

ugotavlja, da se je »[i]z zmanjšane prištevnosti porodnic ob porodu [...] v kriminologiji in medicini 19. stoletja razvila podoba nerazsodne matere. Kot takšna ni bila sposobna moriti iz zlobe in je v nasprotju z drugimi morilci ni vodilo maščevanje ali zlobnost« (2007, 435). To je trditev, ki vsekakor drži za Viko, vendar pa so nekateri strokovnjaki njeno neprištevnost pripisovali alkoholizmu. Med njimi najdemo Václava Černýja, ki je trdil, da je Vika pod vplivom alkohola doživljala napade besa (1982, 108) in v enem izmed njih verjetno tudi ubila svojega otroka. Jaroslava Janáčková opozarja tudi na podobnost med motivoma vojaka, ki je zapeljal Viko, in babičinim odhodom z možem Jurijem, ki je bil prav tako vojak. Poudari dejstvo, da je Němcová izpostavila negativne družbene posledice, ki jih je imelo vojaštvo, med katerimi najdemo zgodbe z veliko trpljenja in srečnim koncem, kakršna je babičina, in takšne, ki perspektivnega mladega človeka pahnejo na družbeno dno, prikaz česar je Vikina usoda (Lehár, 2002, 250).

V zgodbi »Baruška« poskuša mlad meščan opiti in zlorabiti neizkušeno podeželsko dekle, ki jo ob tem aretirajo, zaradi česar si skoraj vzame življenje. Še tesneje z alkoholom povezana je zgodba ene izmed prostitutk, ki jo Baruška spozna v zaporu. Dekle so namreč, ko je prišlo v mesto iskat delo, pod pretvezo zvabili zvodniki, jo napili in nezavestno posilili, da tako omadeževana ni več mogla delati nikjer drugje kakor v bordelu.

Eden izmed najbolj poznanih in cenjenih romanov Karoline Světlá *Kříž u potočka* zelo dobro razdela problem alkoholizma. Alkoholika v delu sta dva – oče in mož glavne junakinje Evičke. Jasno je, da je očetov alkoholizem zaznamoval Evičko, ki si je za moža trmasto izbrala alkoholika. Alkohol za Evičkinega moža Štěpána ne postane zanimiv sam po sebi, ampak ker pivska družba nadomesti primanjkljaj ljubezni, ko je Evička svojo ljubezen razdelila med njega in njunega otroka. Čeprav se pitje začne kot klavrna tolažba, se sprevrže v odvisnost: »Ba šlapal nešťastný Štěpán důstojnost lidskou denně více nohama, málo kterou hodinu byl schopen všech smyslů svých. Pil, aby nemusil na to myslet, kam se dostal, aby nevěděl o své hanbě a necítil hříchů svých« (Světlá, 1929, 338).<sup>3</sup> Štěpánov alkoholizem ima za posledico opuščanje dela na kmetiji, žaljenje Evičke, ki jo tudi hudo poškoduje, ter popolno zanemarjanje otroka.

Zgodba »Poljub« je eno izmed redkih del Karoline Světlá, prevedenih v slovenščino. Ker dekle fantu noče dati poljuba, se ji maščuje tako, da pije in se zabava z drugimi dekleti. Dekle se sprva sicer ne da motiti, ker fantu zaupa, a jo počasi vendarle začne skrbeti: »Sicer ne postane človek, kateri nima naklonjenosti, nato čez noč pijanec, pa lahko se tega privadi, kar je v začetku z mrzlostjo in nepovoljnostjo izvrševal« (Světlá, 1873, 17). Par se na koncu pobota in fant ne postane alkoholik, pa vendar zgodba izpostavi problem, da se ženske krivi za napake moških.

3 »Pravzaprav je nesrečni Štěpán pohodil človeško dostojanstvo z več nogami, redkokdaj je bil sposoben uporabiti vsa svoja čutila. Pil je, da mu ni bilo treba razmišljati, kam je šel, da ne bi vedel za svojo sramoto in ne bi čutil svojih grehov.«

Izmed del Gabriele Preissove se alkohol pojavi v drami *Gazdina roba*, kjer glavno junakinjo Evo alkoholno omamljena užali mati njenega izbranca Mánka, zato se z njim ne poroči, temveč konča v nesrečnem in nasilnem zakonu. Drugi jo užali vaški pijanček Rubač, ki jo ozmerja z lahkoživko, ker neporočena živi z Mánkom, kar Evo izredno prizadene. Dokončno pa alkohol zapečati usodi obeh junakov, ko Eva spozna, da se bo Mánek raje vdal pijači, kot pa se zoperstavil materi in se vendarle poročil z njo, zato stori samomor.

V drami *Její pastorkyňa* lahko najdemo precej vsebinskih podobnosti z romanom *Njeno življenje*, tudi dedni alkoholizem v rodbini. Osrednji osebi drame sta sicer Kostelnička in njena pastorka Jenůfa, alkoholika pa Kostelničkin mož in Jenůfin izbravec Števa, sicer tudi nečak Kostelničkinega moža. Števo prvič spoznamo pijanega na dan konskripcije, ko razsipno zapravlja za pijačo in objestno pleše z Jenůfo. Kostelnička ob tem podoživlja svoje spomine na moža alkoholika in Števi postavi pogoj, da se z Jenůfo lahko poroči, če se eno leto ne napije, a Števi tega ni potrebno izpolniti, saj se ne poroči z Jenůfo. Vseeno pa ima z njo nezakonskega otroka, ki se ga Kostelnička odloči ubiti, ker jo spominja na Števo: »Z hříchu vzešel a celý na Števa podobný — věru také jeho bídná duša!« (Preissová, 1891, 41).<sup>4</sup> Kostelnički se torej zdi manjše zlo ubiti otroka, kakor pa vzgojiti še enega alkoholika, kar, poleg dednosti, kaže na hudo travmo, ki jo je Kostelnički povzročil možev alkoholizem.

## 6 Podobnosti in razlike v percepciji alkoholizma slovenskih in čeških avtoric

Opozorimo še na nekatere motivne in tematske podobnosti v izbranih delih. Opazimo lahko razliko med tematiziranjem alkoholizma, ki prevladuje v delih slovenskih avtoric, ter zgolj motivom alkohola, ki kot tak nastopa le v dveh kratkih zgodbah Marice Nadlišek Bartol. Nasprotno pa se alkoholizem kot tema pojavi le v dveh čeških delih (*Kříž u potoka* in *Její pastorkyňa*), v vseh drugih delih je alkohol le motiv, čeprav lahko pomembno vpliva na razplet. Opazimo lahko, da so bile slovenske avtorice bolj konsistentne v tematizaciji alkoholizma kot češke, ki so se bolj osredotočale na širšo družbeno sliko in alkohol vpletle med druge družbene okoliščine.

Motivi, ki jih v povezavi z alkoholizmom najpogosteje zasledimo, so moralni in/ali gmotni propad, zloraba žensk, sram, alkoholizem kot bolezenska odvisnost, dednost ter praznovanja in ljudske navade. Moralni propad je pogostejši motiv pri ženskih likih, kot tak se pojavi v delih »Zločin«, *Babica* in »Baruška«. Gmotni propad pa je pogosteje povezan z moškimi liki in ga opazimo v delih »Doktor«, »Pijanec«, »Na kmetih«, *Njeno življenje* in *Kříž u potoka*. Dednost se pričakovano pojavlja predvsem v delih Zofke Kveder in Gabriele Preissove. Priložnosti, ob katerih se uživa alkohol, so v delih slovenskih

4 »Iz greha je izšel in docela je podoben Števi – verjamem, da je prav tako bedna duša!«

in čeških avtoric podobne – verski prazniki, krst, poroka, pustovanje. Zanimivo pa je, da je pri čeških avtoricah eden izmed takih praznikov tudi naborni dan.

Omenjali smo že povezavo med alkoholom in družbenimi okoliščinami 19. stoletja, zato si oglejmo še najpogostejše tovrstne motive. Pri zlorabi žensk kot družbena okoliščina pogosto nastopa različnost družbenih slojev žrtve in storilca. Takšne primere najdemo v delih »Pod streho«, »Na kmetih«, »Zločin« in »Baruška«. Storilci pri tem poskušajo izriniti opitost žrtev ali pa jih celo sami opijejo, ker neizkušeno dekle še ne pozna učinkov alkohola. Najbolj skrajn primer seveda opazimo pri prostitutki v »Baruški«, kjer gre za sistemski postopek za novačenje prostitutk. V delu »Na kmetih« in *Fati morgani* se poskus zlorabe zgodi zaradi alkoholiziranosti storilca. V »Zločinu« pa se motiv alkoholizma pojavi po zlorabi kot posledica družbene stigmatizacije zaradi le-te.

Z zlorabo in alkoholom so povezani še trije pogosti motivi: samomor, nezakonsko materinstvo in detomor. Nezakonsko materinstvo in detomor sta bila pereča problema v 19. stoletju, povezana z rastjo mest, preseljevanjem presežnega kmečkega prebivalstva in porajajočim se proletariatom. Prav v vseh treh delih, v katerih se pojavi motiv nezakonskega materinstva (»Zločin«, *Babica* in *Její pastorkyňa*), srečamo tudi motiv detomora. Nezakonsko materinstvo in detomor sta bodisi vzroka za alkoholizem bodisi se želi z detomorom prekiniti dedni niz, kakor v *Njenem življenju* in drami *Její pastorkyňa*. Motiv samomora, ki je povezan z alkoholom, je med slovenskimi avtoricami uporabila le Zofka Kveder v delih »Vera«, *Njeno življenje* in »Moja prijateljica«. Poskus samomora najdemo še v zgodbi »Baruška« in drami *Gazdina roba*, kjer se tudi izvrši.

Podobno značilen motiv za 19. stoletje je zakon in praktično nemogoča razveza le-tega. Na zaradi alkohola nesrečni zakon naletimo v delih *Shučaji usode*, *Pijanec*, »Na kmetih«, »Vaški roman«, »Vera«, »Žena pijanca«, *Njeno življenje* in *Kříž u potoka*. Zanimivo pa je, da nesrečni zakon z alkoholikom pri slovenskih avtoricah pogosto spremlja družinsko nasilje, česar pri čeških avtoricah ni zaslediti.

V kolikšni meri pa se izbrana dela strinjajo s trditvijo, da so v 19. stoletju alkoholizem povezovali predvsem s proletariatom? Delavsko okolje se pojavi enkrat, prav tolikokrat pa tudi aristokratsko. Očitno je, da so si pisateljice znale predstavljati, da alkoholizem ni le problem delavstva, ampak se v veliki meri pojavlja tudi med meščani in kmeti. To ugotovitev seveda moramo uporabiti s pridržkom, da gre za fiktivna okolja. Vseeno pa lahko zaključimo, da sta bila v 19. stoletju prekomerna raba alkohola in alkoholizem splošna družbena problema.

Na kratko naj povzamem še, kaj je pokazala analiza recepcije izbranih del. Edina avtorica, pri kateri so kritiki opazili in komentirali problematiko alkoholizma, je bila Zofka Kveder, vendar so to tematiko pri njej ostro napadli, jo obtoževali obscenosti in pretiravanja. Vendar pa je tudi molk poveden in kaže, da so vsaj znotraj meščanskega sloja zanikali ne le problem alkoholizma, temveč že kar njegov obstoj v celoti, kar je seveda oteževalo reševanje tega problema.

Alkoholizem je torej ena izmed stičnih točk izbranih slovenskih in čeških avtoric dolgega 19. stoletja, kar je posledica tako družbenih okoliščin dobe kot tudi spremenjenega odnosa do alkoholizma v družbi. Vstop na literarno sceno je pomenil velik korak za ženske in feministično gibanje, še bolj pogumno pa je bilo pisanje o tabuiziranih temah in na tak način tudi opozarjanje na položaj žensk v družbi in družini, kar je bodisi ostalo prezrto ali pa je bilo deležno ostrih kritik in zgražanja.

## Bibliografija

### Viri

- a-, O naši ženski odgoji, *Novice, gospodarske, obrtniške in narodne*, 7. julij 1875, <https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:DOC-VI18YXFH/22a0db06-c222-4be1-ab2c-e1dbcc12e11a/PDF> [15. 7. 2021].
- Kveder, Z., Doktor, v: *Zbrano delo*, 2 (ur. Mihurko Poniž, K.), Ljubljana 2010.
- Kveder, Z., Moč, v: *Zbrano delo*, 1 (ur. Mihurko Poniž, K.), Maribor 2005.
- Kveder, Z., Moja prijateljica, v: *Zbrano delo*, 2 (ur. Mihurko Poniž, K.), Ljubljana 2010.
- Kveder, Z., Na kmetih, v: *Zbrano delo*, 2 (ur. Mihurko Poniž, K.), Ljubljana 2010.
- Kveder, Z., Njeno življenje, v: *Zbrano delo*, 4 (ur. Mihurko Poniž, K.), Maribor 2016.
- Kveder, Z., Pijanec, v: *Zbrano delo*, 5 (ur. Mihurko Poniž, K.), Maribor 2018.
- Kveder, Z., V oblasti teme, v: *Zbrano delo*, 1 (ur. Mihurko Poniž, K.), Maribor 2005.
- Kveder, Z., Vaški roman, v: *Zbrano delo*, 1 (ur. Mihurko Poniž, K.), Maribor 2005.
- Kveder, Z., Vera, v: *Zbrano delo*, 1 (ur. Mihurko Poniž, K.), Maribor 2005.
- Kveder, Z., Zločin, v: *Zbrano delo*, 2 (ur. Mihurko Poniž, K.), Ljubljana 2010.
- Kveder, Z., Žena pijanca, *Domači prijatelj* 5, 1. maj 1914, <https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:DOC-RFYFEVIA/2ac76f46-46b3-4479-ab24-3fe360c64b01/PDF> [15. 7. 2021].
- Nadlišek Bartol, M., Denar in sreča, *Slovenka: glasilo slovenskega ženstva* 21–25, 1897, <https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:DOC-FF59I6N0/a5d0764f-f06e-4e88-b50b-300d52cd84c5/PDF> [15. 7. 2021].
- Nadlišek Bartol, M., Intrigant, *Slovenka: glasilo slovenskega ženstva* 14–17, 1899, <https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:DOC-GKB9MGBK/b752a520-95e0-4765-875c-30106f35aa2b/PDF> [15. 7. 2021].
- Nadlišek Bartol, M., Moja prijateljica, *Ljubljanski zvon* 4–5, 1889, <https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:DOC-KTV5IXRE/b85bb87e-1676-48c0-907d-25c79fd7022f/PDF> [15. 7. 2021].
- Nadlišek Bartol, M., Na Silvestrov večer, *Slovenka: glasilo slovenskega ženstva* 1, 1. januar 1898, <https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:DOC-M9WS8QWT/f83574c9-446f-4fe5-845a-50249d3ba681/PDF> [15. 7. 2021].

- Nadlišek Bartol, M., Pod streho, *Ljubljanski zvon* 2–7, 1897, <https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:DOC-PDRUG19L/c62f2128-4d61-4143-80fc-92900510885e/PDF> [15. 7. 2021].
- Nadlišek Bartol, M., Ženstvo, *Slovanski svet* 8, 18. oktober 1895, <https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:DOC-NKIX9ACZ/b393630d-3fa5-4854-bb62-70b46e-6419ea/PDF> [15. 7. 2021].
- Němcová, B., *Babica: slike iz življenja na kmetih* (prev. Glonar, J.). Ljubljana 1944.
- Němcová, B., Baruška, v: *Sebrané spisy*, 5, Praga 1898.
- Pajk, P., Pismo Josipu Cimpermanu, 18. julij 1875, NUK, Ljubljana, Ms 484.
- Pajk, P., *Prijatelj ev sin*, Šmarješke Toplice 2019.
- Pajk, P., *Slučaji usode*, Hlebce 2013.
- Preissova, G., *Gazdina roba*, Praga 2006.
- Preissova, G., *Její pastorkyňa*, Praga 1891.
- Seidlová–Sokolová, V., Pismo Marici Nadlišek Bartol, 14. december 1896, NUK, Ljubljana, Ms 703, ovoj 18.
- Světlá, K., *Kříž u potoka: vesnický román*, Praga 1929.
- Světlá, K., Poljub: humoreska iz gorjanskega življenja (prev. Glaser, K.), *Zora* 16–23, 1873, [https://sl.wikisource.org/wiki/Poljub\\_\(Karolina\\_Sv%C4%9Btl%C3%A1\)](https://sl.wikisource.org/wiki/Poljub_(Karolina_Sv%C4%9Btl%C3%A1)) [15. 7. 2021].
- Štefanič, E. [= Marica Nadlišek Bartol], Fata morgana, *Ljubljanski zvon* 1–11, 1898, <https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:DOC-SA5F77AA/d5b2de18-19ae-4d00-826b-398af947be93/PDF> [15. 7. 2021].

## Literatura

- Čeč, D., Nasilne detomorilke ali neprištevne žrtve? Spreminjanje podobe detomora v 18. in začetku 19. stoletja, *Acta Histriae* 15, 2007, str. 415–440.
- Černý, V., *Knížka o Babičce a její autorce*, Torotno, Ohio 1982.
- Janiček, J., *Československý abstinentní svaz v kontextu českého a slovenského abstinentního hnutí 1. poloviny 20. století*, Brno: Masarykova univerzita 2014.
- Lehár, J. in drugi, *Česká literatura od počátků do dnešku*, Praga 2002.
- Lenderová, M., *Z dějin české každodennosti: život v 19. století*, Praga: Karolinium 2009.
- Lipovec, A., Češka književnost v slovenskem kontekstu, v: *Slovenski jezik v stiku s slovanskimi in neslovanskimi jeziki in književnostmi: Zborovanje slavistov ob stoletnici smrti Frana Miklošiča* (ur. Hafner, S. in drugi), Ljubljana 1992, str. 169–177.
- Mihurko Poniž, K., *Zapisano z njenim peresom: prelomi zgodnjih slovenskih književnic s paradigmo nacionalne literature*, Nova Gorica 2014.
- Šepetavc, A., Pijem, torej sem Slovenec: ali alkohol(izem) kot tabu in fenomen slovenstva, *Zgodovina za vse, vse za zgodovino* 2, 1995, str. 18–36.



Šimonová, T., *Alkoholismus v Čechách v 19. století a počátkem 20. století*, Pardubice: Univerzita Pardubice 2013.

Zajc, M., Malo piti, ali to kaj škoduje treznostni akciji v domovini? Prav nič, *Zgodovina za vse, vse za zgodovino* 15, 2008, str. 58–68.

## **Alkoholizem v delih slovenskih in čeških pisateljic dolgega 19. stoletja**

**Ključne besede:** alkoholizem, antialkoholizem, dolgo 19. stoletje, slovenska književnost, češka književnost

Članek predstavi obravnavo problema alkoholizma v slovenski in češki književnosti dolgega 19. stoletja. Posveča se pogledu žensk, pisateljic, na vpliv alkoholizma v vsakdanjem življenju in na njegove družbene posledice. Ponudi splošen pregled ženskih emancipacijskih gibanj na Slovenskem in Češkem, obravnava specifične probleme alkoholizma v izbranem obdobju, stike med Slovenkami in Čehinjami, v osrednjem delu pa predstavi tematizacijo alkoholizma v posameznih delih izbranih avtoric ter poda analizo podobnosti in razlik pri obravnavi te teme med posameznimi deli. Vse avtorice v svojih delih omenjajo alkoholizem ali vsaj alkohol, vendar pa ga slovenske avtorice pogosteje tematizirajo, medtem ko ju češke avtorice uporabljajo predvsem kot motiv. Obstajajo pa številne motivne podobnosti med deli čeških in slovenskih avtoric v povezavi z alkoholizmom.

## **Alcoholism in the Works of Slovenian and Czech Women Writers of the Long 19th Century**

**Keywords:** alcoholism, anti-alcoholism, long 19th century, Slovenian literature, Czech literature

The article presents the problem of alcoholism in Slovenian and Czech literature of the long 19th century. It focuses on the women writers' perception of the influence of alcoholism on everyday life and the consequences of alcoholism. It gives an overview of women's emancipatory movements in Slovenian and Czech territory, then the specifics of alcoholism as a problem in the long 19th century and the contacts between

Slovenian and Czech women. It pays close attention to the thematisation of alcoholism in the works of selected women writers, and provides an analysis of differences and similarities in the thematisation and motifs regarding alcoholism. All the authors mention alcoholism or at least alcohol, but the Slovenian authors use them as a theme more often, while the Czech authors use them as motifs. There are, however, many similarities in the works of Slovenian and Czech authors connected to alcoholism.

### **○ avtorici**

**Tinkara Starček** je podiplomska študentka na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani. Diplomirala je na Oddelku za primerjalno književnost in literarno teorijo ter Oddelku za zgodovino Filozofske fakultete v Ljubljani. Na področju primerjalne književnosti in klasičnih študij se je izobraževala tudi na Univerzi v Kentu (VB). Ukvarja se zlasti s socialno zgodovino in zgodovino žensk. Tinkara Starček, Šlandrov trg 39a, 3310 Žalec; tinkara.starcek@gmail.com

### **About the author**

**Tinkara Starček** is a postgraduate student at the Faculty of Arts, University of Ljubljana. She graduated from the Department of Comparative Literature and Literary Theory and Department of History, Faculty of Arts in Ljubljana. She also studied Comparative Literature and Classical Studies at the University of Kent (UK). She focuses her research on social history and women's history. Tinkara Starček, Šlandrov trg 39a, 3310 Žalec; tinkara.starcek@gmail.com