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Babilonski nedonošenčki 

Zvok sveta — »inlandsis« 

Površina Grenlandije je skoraj povsem prekrita z ogromno kapo 
ledu — to je »inlandsis« — zaledenela puščava, kjer le od časa do 
časa popolno belino pretrgajo črne piramide »nunatakov« — samot-
nih skalnatih vrhov, ki se dvigujejo kot šilasti otoki iz viharne gmo-
te ledenikov. Poleti, ko temperatura naraste, ledene mase pritiskajo 
z večjo močjo proti morju in sredi teh brezživljenjskih sunkov se 
včasih zasliši krik, ki ga povzročijo razpoke, ki se poglobijo, in 
plošče, ki se razkoljejo. Kdor prisloni uho na ledeno skorjo, zasliši 
med bobnenjem nekakšen nepretrgan šepet — kot podzemeljsko petje 
brez konca. To so hudourniki, ki nastanejo s taljenjem ledu, tečejo 
pod površjem »inlandsisa«, drsijo po nevidnih kanalih, tu pa tam 
vzniknejo in oblikujejo majhna jezera turkizne barve. Zadnjih ne-
kaj let pripovedujejo Eskimi fjorda Umanak novo legendo o tem 
pritajenem šepetu. 

Pravijo torej, da se je nekega dne v Umanaku izkrcal flavtist 
iž zmernega pasu. Zagledal je žensko in vprašal Eskime: »Kako se 
imenuje?« »Qioqe,« so mu odgovorili, iz vasi Sunak.« Flavtist je 
stopil do nje in ji v angleščini dejal: »Pridi, Qioqe! Danes zvečer 
bom igral vsem Eskimom.« »Ne bom prišla. Zdaj odpotujem v svojo 
vas.« »Torej poslušaj, Qioqe. Jutri bom prišel za teboj v Sunak in 
samo tebi bom zaigral najlepše zvoke, kar jih je na svetu.« Toda 
Qioqe ni znala dobro njegovega jezika in ga je razumela takole: 
»Nekdo bo jutri slišal zvok sveta.« Zmedena je molčala in odšla. 

Pot do Sunaka je bila speljana daleč od obale, a flavtist, prev-
zet od strasti, je naslednjega dne ubral krajšo pot in zašel v »in-
landsis«. Takoj se je pogreznil v belino in se izgubil. Zdelo se je, 
da se led vrtinči v svetlobi; hodil je v krogu. Naposled je zagledal 
stožec belega dima in se zasopel napotil proti njemu. Mislil je, da 
prihaja iz ognja v bližnji naselbini. Odkril pa je stožec megle, ki 
se je dvigala iz vrtinca, v katerega je bobneč padala masa vode; 
sinje modre stene ledu so prehajale proti dnu jame v skorajda črno 



modrino. Stekel je do prvega nizkega in koničastega »nunataka«, 
edine temne točke v neomadeževani praznini. Toda bil je zelo daleč 
in ko ga je dosegel, je bil izčrpan. Z vrha se je predenj spustil le 
neprehoden sklad bledega ledu in svinčeno modra megla, ki je bila 
že davno za njim; zmrazilo ga je in spoznal je, da je njegova usoda 
zapečatena. Spustil se je z vrha: šopi trave in lišajev so rasli ob 
vznožju »nunataka«, prav na bregu majhnega jezera v obliki polme-
seca, katerega vode so bile smaragdne barve. Sedel je na plavajočo 
ploščo in vzel v roke flavto; bil je vdan v usodo, žalosten, a miren. 
Travi je zaigral pesem, napisano za Qioqe. In tako je med igranjem 
zdrknil v smaragdne vode in izginil pod odejo »inlandsisa«, ne da bi 
prenehal z igranjem. 

Eskimi od takrat pripovedujejo, da je šepet »inlandsisa« flavti-
stova pesem. Ker Qioqe ni razumela njegovih besed, mislijo, da je 
obupana ljubezenska tožba zvok sveta. Mislijo torej, da ima svet, 
poleg tega, da je zibelka vseh zvokov, tudi svoj lastni zvok, preko 
katerega se svet kaže svetu kot svet, ali zvok, ki nam pove, kakšen 
je svet. Ko se pogovarjajo o izginotju neuslišanega ljubimca, ugotav-
ljajo, da je lahko lepota takega zvoka večja kot čar ženske, pa četudi 
tako lepe, kot je bila Qioqe. Zato, tako pravijo, se zvoka sveta ne 
sme dolgo poslušati. Tistega, ki bi se zatopil vanj, bi pritegnila ža-
lostna mirnost zvoka brez konca in moral bi se odpovedati ljubezni 
do žensk. Vendar pa Eskimi svoje umirajoče nesejo na »inlandsis« 
in jih previdno položijo z ušesom proti ledu, da bi umrli srečni. 

Uruk 

Dennis in Donald sta se sprehajala po vrtu. Nista bila več tako 
zaupna prijatelja kot v šolskih letih, a Dennis je velikokrat povabil 
Donalda. ki se ni nikoli poročil, v ženino hišo na deželi. Dennis je 
bil strokovnjak za asirsko-babilonsko kulturo. Komaj sta vstopila v 
tihi gozdič, je Donaldu začel pripovedovati o svojih zadnjih raziska-
vah. Star in nepopoln napis, ki so ga našli med ruševinami mesta 
Uruk v južni Mezopotamiji, trdi, da je svet pred vesoljnim potopom 
poznal zvok. Onstran ali tostran vseh zvokov sveta je torej v tistem 
času obstajal stalen zvok, ki ga je bilo mogoče zaznati in je bil kot 
podlaga, ki se je dvigala iz notranjosti zemlje. Ta primarni, popolni 
zvok, zvok pred nastankom vsakega drugega zvoka, je bil zvok sveta. 
Na napisu je opisan kot zamolklo mrmranje, tih šum, ki je prihajal 
iz podzemlja in si ga lahko jasno slišal, če si prislonil uho na pesek. 
Z naraščanjem prebivalstva na Zemlji se je ojačal tudi zvok sveta, 
dokler ni »Zemlja rjovela kot bik«. Bobnenje, ali bolje rečeno, ri^ 
kanje je postalo naposled tako glasno, da se je dvignilo do neba, 
tako da so bogovi, ki jih je to motilo, nazadnje rekli: »Krik sveta je 



zdaj presegel vse meje; soncu je zmotil mir in je vzrok našega sla-
bega razpoloženja. To dokazuje, da se mora vse to čimprej končati. 
In ker so ljudje, ki so se brezmejno množili, oskrunili skrivališče 
zvoka sveta, ko so ga ponesli pred oči sonca, naj človeštvo izumre in 
s tem naj dokončno utihne zvok sveta.« Tako se je zgodilo. Bogovi so 
poslali potop in povodenj je odnesla človeštvo. Le eden se je rešil: 
edini, ki se je s svojo družino in s semeni vseh bitij vkrcal na ladjo, 
tako da je lahko spet naselil Zemljo. Toda zvoka sveta ni bilo več 
slišati. Po vesoljnem potopu je torej zavladala tišina, ki je nepretr-
goma vladala do gradnje Babilonskega stolpa. Z gradnjo stolpa se 
je namreč bobnenje znova pojavilo — mogočno je začelo vibrirati 
že od prvega dne del, a trajalo je le, dokler se ni sočna jeza Boga 
spustila na Stolp in zamešala jezik človeštva, tako da so z gradnjo 
prekinili in so se ljudje razkropili po Zemlji. Z izgnanstvom ljudi 
je tudi zvok sveta zamrl; od tedaj se ga lahko sliši povsod, a na vsa-
kem koncu Zemlje je drugačen. Tako ima vsak kraj svoj zvok in 
vsak izmed njih je le on sam, zvok tistega kraja, zvok vsega sveta. 
Tu se zapis konča; od nadaljevanja sta se ohranila le dva nepopolna 
stavka: »a predpotopno bobnenje in tišina, ki ga je nadomestila po 
Potopu do gradnje Stolpa, sta se za vedno izgubila in nihče ju ni-
koli več ne bo slišal.« In pa: » . . . s a j ni ničesar lepšega od zvoka 
sveta, čeprav se skriva Bogu in čeprav ga nihče, razen umirajočih, 
ni pripravljen dolgo poslušati. Če bo ljudi premotila njegova čarob-
nost in ga bodo povzdignili do edinega neba, se bo moč Boga ali 
bogov spet spustila na Zemlj 

Dennis je s tem zaključil svojo pripoved, objel Donalda okoli 
pasu in ga nedolžno vprašal: »Kaj neki je ta zvok, Donald? In zakaj 
mora ostati skrit?« Donald pa je molčal in ga je le napol poslušal. 
Se isto noč, medtem ko je Dennis bral, je vstopil v sobo njegove žene. 
Zgrabila ga je okoli pasu in ko sta se tiho oklenila in sta padla 
drug na drugega, mu je ona šepetala: »Še, še . . .« Sij zvezdnate noči 
in skrivnostna naslada, tiho varanje prijatelja in tresoči se glas žen-
ske; vse to, je pomislil Donald, je zvok sveta: »To je zvok, ki ga 
Dennis vse do svoje smrti ne bo mogel nikoli slišati.« 

Tore 

V gozdu Ituri še živijo zadnji bumbutidi, pigmejci, razdeljeni v 
majhne samostojne skupine. Ena izmed teh je bila skupina Tikboro 
-— Tikbora, moža, ki je bil verjetno preveč sramežljiv in čustven, da 
bi bil kos težkemu položaju, v katerem so se znašli njegovi ljudje, 
število le-teh se je namreč zastrašujoče zmanjšalo na pet moških, tri 
Ženske ter štiri otroke. Kot da bi to ne bilo dovolj, je bil eden izmed 
nioških malo trčen. Bil je to samec Undohubo, ki se je poneumil, 



potem ko ga je brcnil slon in so mu kot posledica ostale motnje 
spomina. Ljudstvu Tikboro — Tikbora je skratko grozilo, da bo izu-
mrlo. Zaradi tega so, potem ko je poglavar zaradi svoje romantičnosti 
dolgo pomišljal, vendarle zapustili gozd in se naselili ob robu vasi 
Kokola. Da bi preživeli, so delali za kmete Bantu. 

Tu so torej kmalu po prihodu srečali nekega zahodnega fotografa. 
Ta je bil kar preveč vnet človek; otroci so mu sedeli na kolenih, odrasli 
pa so stali okrog njega in zaprepadenim pigmejcem je pokazal slike 
raket in atomske bombe. Razlagal je in razlagal, dokler ni prepričal 
najbolj nejevernih, da je morda cel svet obsojen na propad v total-
ni vojni. Novica je naposled potrla pigmejce. In še istega večera 
je v hosti blizu vasi Tikboro — Tikboro žalostno nagovoril zadnje 
bumbutide. Visok nekaj več kot meter dvajset, s poslikanim in s 
perjem ter listjem okrašenim telesom, se je zdel kot otrok, ki se mu 
je zmešalo, kot nikoli odrasla sirota: »Bratje,« je zahropel pred dru-
gimi otroki, sirotami, »če mislijo vsi ljudje zapustiti svet, naj ostane 
vsaj teh nekaj pigmejcev! Le mi imamo namreč sijajno tore, ki je 
bolj dragocena od katerekoli druge stvari. Nesimo jo varno v gozd! 
Ko bodo vsi zapustili svet, bo zapuščeni svet — če bo tore še ohra-
njena — lahko spet postal naseljen in bo kljub vsemu ostal svet!« 
In tako so bumbutidi ponoči zapustili vas in nesli neobčutljivo tore, 
zavito v veje. Tore je bilo trobilo, dolgo skoraj tri metre, izdela-
no iz drevesnega debla. Ce si oblikoval glas v ustniku, si lahko 
posnemal vse glasove gozda, celo vsak zvok sveta. Ce si pihnil brez 
glasu, si privabil pridušeno petje, uničujoč in sladek dih sirote, za 
katerega se je zdelo, da prihaja iz tal in je brez konca. Ta otroški 
in podzemeljski dih je bil žlahtnejši kot katerikoli drug zvok. To je 
bil, kot so pravili, zvok sveta. Ko si ga poslušal, si spoznal temačno 
zemljo kot svet, ki je odprt človeku. »Poslušaj se,« je pela tore, 
»ti nisi zaprta in brezbrižna zemlja, temveč dom, svet, ki se ga lahko 
ljubi in kjer se lahko živi!« 

Sedem dni so se pigmejci pomikali v gozd. Ko se ni bilo več 
mogoče vrniti, so vsi otroci zboleli za gripo, katere so se nalezli od 
fotografa; toda tam niso imeli zdravil in bili so nemočni pred zahod-
njaškimi boleznimi. Vsi štirje otroci, edini porok prihodnosti bumbu-
tidov, so drug za drugim izdihnili. Pigmejci so takrat spoznali, da je 
prišel konec za vse, ulegli so se zraven trupel svojih otrok in dopu-
stili, da umrejo tako, kot lahko le divjaki — brez vzroka — od same 
žalosti. Nazadnje je Tikboro — Tikboro vzel v naročje svojo umi-
rajočo ženo, ljubljeno Maheme in vzdihnil: »Kako je žalostno, da 
moramo zapustiti svet kot prvi ravno mi, najnižji ljudje! Predvsem 
pa — kako mi je žal zapustiti ljubo tore. Kdo bo zdaj skrbel zanjo. 
Kdo bo ponovno obudil zvok sveta?« Utihni Tikboro — Tikboro,« 
je zašepetala Maheme, »tudi če bodo ljudje še naprej živeli na Zemlji, 



svet je umrl. Tiho bodi, kot je tiho tore.« In tako sta med šepetanjem 
izdihnila, ležeča drug na drugem. 

Le Undohubo se je vrnil v Kokolo. Ze okrevanemu fotografu je 
povedal celo zgodbo, toda imel je vrzeli spomina in ni se mogel 
spomniti, kje so pustili tore. Ta zdaj leži nekje v gozdu; počasi jo 
prekrivajo gobe in liane, počasi razpada v tišini. 

Pagoda treh obeliskov 

Nekatera plemena na severu Tajske verujejo, da lahko duša 
umrlega prodre na konec ustnega neba živega človeka, se v žrelu raz-
topi in ga tako zaduši. Izkušnja, ki jo doživi živeči, medtem ko se duši, 
se imenuje »prang sam Yod«, kar pomeni »pagoda treh obeliskov«. 
Izvor tega enkratnega izreka sem odkril na svojo škodo, ko sem bil 
konzul v mestu Lampang šeststo petdeset kilometrov severno od 
Bangkoka. 

Neki Fowles — pomembna osebnost, gost našega konzulata — je 
izginil med sprehodom ob reki Wang. In ker sem ga prav jaz prisilil v 
ta izlet, sem vodil preiskavo, da bi ga našli, saj me je mučila slaba 
vest. Po treh dneh naraščajoče razburjenosti sem sprejel ponudbo 
čolnarja po imenu Khameng. Zagotavljal je, da je na nasprotnem bregu 
reke nekdo, ki ve za Fowlesov konec. S Khamengom in pomočnikom 
Viesseuxom smo se ponoči, ko je lilo kot iz škafa, odpravili k njemu. 
Obveščevalec je živel daleč iz vasi v baraki, stisnjeni med reko in 
džunglo. Bil je napol gol starec z visečo kožo, s starčevsko hojo, ki pa 
jo je podpirala nekakšna električna napetost. Glavo je imel v senci in 
v taki drži se je tiho pomenkoval s Khamengom. Izkazalo se je, da ni 
vedel ničesar o Fowlesu. Bil je le »vaški vrač«. Izjavil je, da lahko 
»vidi«, kje je izginuli. Zaradi zaskrbljenosti sem privolil v poskus. 

Ne da bi nas pogledal, je starec zašepetal v prazno nekaj besed, 
počepnil pred steno iz trsja, nam obrnil hrbet in nekaj časa gledal va-
njo; na prazni steni ni bilo videti ničesar. Kar naenkrat se je starec 
dvignil, skoraj bi rekli, da se je obrnil proti Khamengu in mu s sklon-
jeno glavo zašepetal, da moramo trikrat fotografirati steno. V torbi 
smo imeli namreč skrito polaroidno kamero (starec jo je »videl«) in 
Viesseux ga je ubogal. Kmalu zatem smo si lahko ogledali slike. Prva 
je bila popolnoma črna. Na drugi pa se je prikazala hribovita pokra-
jina, čistina v džungli: pod palmo je ležal vznak lik s plešasto glavo in 
z belim klobukom. Na tretji fotografiji lik s še vedno skrito glavo, 
obrnjen na bok. To se mi je, kdovezakaj, zdelo zastrašujoče: »Kaj vse 
to pomeni?« sem vprašal in spreletel me je srh. Starec je šepetal Kha-
niengu, glavo je imel obrnjeno v zid. Khameng je prevajal njegovo 
zahrbtno mrmranje: »To je Fowles.« »Fowles?! Lahko bi bil kdorkoli! 
Kje pa je Fowles? Kje je ta kraj?« »V La Luangu, v hribih na meji z 



Burmanijo.« »In prišel naj bi do tam? Ali naj bi ga šel tja iskat?« »Ne, 
gospod. Fowles je že mrtev. Fotografije ga kažejo tik pred smrtjo.« 
»Mrtev? Zdaj ste ga tu slikali, medtem ko je bil tam doli že mrtev?« 
in v grlu sem začutil neke vrste trizob, ki mi je prelomil glas. Bilo je, 
kot da bi mi prišla v usta roka in mi pritisnila palec na nebo, sredinec 
in kazalec pa na požiralnik. Ta roka je imela sladkoben okus po kuž-
nini, po gnoju in kugi, ki bi ga imel med, če bi za dolgo ostal v ustih 
mrliča. Slišal sem Viesseuxa, ki je rekel: »Pojdimo stran! To je le pre-
vara! Držite se me, gospod!« In potegnili so me ven, da sem bruhal v 
dežju. Se isto noč se je Fowles, ki je čisto vsakdanje izginil v bližnji 
džungli, vrnil na konzulat. Skrivnost ali ukana treh fotografij ni bila 
nikoli pojasnjena. 

Jaz pa sem spoznal »pagodo treh obeliskov« in dolgo sem bil pre-
tresen. To, kar me je preganjalo, ni bil toliko gnusen spomin na roko 
kot vračanje številke tri, dejstvo, da so trije prsti odgovarjali trem 
dnevom od izginotja Fowlesa in trem groznim fotografijam. Kot bi bilo 
med življenjem in smrtjo še nekaj, česar se ne da poimenovati, tretji 
obelisk, tretja fotografija, kjer se je mrlič obrnil. 

Babilonski nedonošenčki 

Novica, da je Bog zamešal enotni jezik sveta, da bi preprečil grad-
njo babilonskega stolpa, je prispela šele po dolgih stoletjih in je že bila 
prikrojena, ko je prišla do skalnate kotline Kafiristan, povsem nepo-
membne pokrajine, katere ime pomeni »dežela Tistih, ki se skrivajo 
pred Bogom«. Medtem ko so šušteli zeleni topoli na dnu doline, je 
rabin Zebak, ki je sedel na svoji ovčji koži, bral fragment pisma, ki je 
prispelo z eno izmed redkih karavan: 

»In vsi ljudje in vsi bogovi so govorili isti jezik, s katerim so se 
sporazumevali. A ljudje so drug drugemu rekli: ,Dajmo, zgradimo si 
stolp in njegov vrh naj doseže tiho Nebo, da vidimo, če obstaja nad 
mnogimi bogovi en in edini Bog (pa četudi molči), tako kot je na svetu 
le en jezik.' Bogovi pa so se razjezili na molčečega Boga in rekli: 
,Vsem nam, in ne tebi, je skupen en jezik. Toda zdaj se hočejo Oni 
pokazati v Nebesih, da bi se srečali s teboj, ki molčiš. In absolutni 
jezik se bo združil z absolutno tišino, tako da bo Vse in Nič, Najprej 
in Potem postalo ena sama stvar. Ali Ti hočeš, da se Cas konča pred 
predvidenim časom in da se Zgodovina sveta in bogov konča v Tišini?' 
,Niti Tišina tega ne pravi, niti jaz tega nočem' — je odgovoril Bog in 
dodal — .Dajte, torej, pojdite in zamešajte jezik njihovih novorojenč-
kov, da se njihovi otroci ne bodo več razumeli med seboj in se bo 
njihovo delo prekinilo, preden bi z njim zaključili.' In ko so zgoraj 
tako določili, so ženske iz vasi rojevale pred rokom, njihovi otroci so 
se rodili s sedmimi meseci in vsak je govoril drug jezik. In Tisti so 



se spraševali: ,V čem smo grešili? Kaj bo z našim imenom? Otroci se 
med seboj ne poslušajo in tako ne bodo dokončali gradnje stolpa. 
Dajmo torej mi, ki imamo še dar istega jezika, izkoristimo čas, ki nam 
ostane do konca, ter napišimo zgodovino lahkih dni, v katerih se tihi 
Bog še ni prikazal, tako da jo bodo lahko naši nedonošenčki vsaj raz-
širili po svetu.' In začeli so pisati in se boriti proti času: ,To so bili 
zadnji dnevi pred propadom Babilona. Na stolpu je že tako neznosen 
trušč del narasel do točke, da je nečloveško bobnenje grozljivo odme-
valo po nižini in rabinom onemogočalo, da bi izvršili molitev k novemu 
tihemu Bogu. Potem nas je sončnega jutra zadnjega dne zbudila ne-
naravna spokojnost. Na stolpu so delavci okameneli molčali in ko so 
se rabini zbrali, da bi izpolnili molitev in izkoristili tišino, so bile nji-
hove misli kot megla, »kazalec« jim je padal iz rok in znane besede so 
izpuhtele v nebo. Ženske, ki so pričakovale otroke, pa so medtem . . .' 
Toda medtem ko so Tisti tako pisali, se je v njih vse bolj poglabljala 
tista grozljiva tišina, dokler niso razumeli, da bodo vsi umrli, preden 
bodo končali celo zgodbo. Tako so Tisti na hitro poklicali prezgodaj 
rojene otroke in rekli: ,Zdaj, ko svet nima več le enega jezika in smo 
bili mi zadnji, ki smo slišali bogove in ljudi govoriti med seboj, ko je 
Bog molčal, poslušajte, kar vam imamo še povedati, preden se poraz-
gubite na vse strani. Ta stolp se imenuje babilonski, kar ne pomeni 
»zmešnjava«, kot ste mislili, temveč »Božja vrata«. Bog se nam je 
pokazal in bil je strašen. Spomnite torej vaše otroke, da je bolj modro, 
da se skrijejo edinemu Bogu in ljubijo neštete bogove, če hočejo lju-
biti tihega Boga. Zatorej . . .' In komaj so se tako vzdignili, so umrli 
in njihova trupla so raztrosili med ruševine stolpa.« S tem se je frag-
ment pisma končal. 

»Zdi se kot zgodba, ki se je končala pred koncem,« je pomislil 
Zebak. — »To so kot zgodbe, rojene prezgodaj.« In ko se je dvignil 
iz topolovega gaja, je odšel v vrt z vrtnicami, kjer se kot suh venec 
bleščijo v vrsti stoječe gore Kafiristana. Tu je napisal: »Kafiristan 
je nasprotje Babilona, saj . . .« Toda takoj se je prekinil, zakaj ko-
maj slišno je začel padati dolgo pričakovani dež. 

Brbljanje Ainujev 

Približno v osmem stoletju tega veka se je japonska civilizacija 
pomaknila samo do Kwanta, pokrajine, kjer se dviga slavni Fudži-jama 
ali Fudži-san — sveti vulkan. Od vulkana proti severu pa se je za-
čenjal gozd Dewa in Mutsu, kjer so še vedno prebivali »emishi« — 
barbari. Ti tujci, katerih nasledniki še dandanes živijo na skrajnem 
severu Japonske, so bili Ainuji, pripadniki evropidov, praljudje, ki 
so prišli na Daljni vzhod iz nepoznanih razlogov in so bili prvi. ki 
so naselili celotno otočje. Z neizprosnim prodorom in prihodom Mon-



golcev, prednikov današnjih Japoncev, so bili odrinjeni v notranjost. 
Mongolcem so se Ainuji zdeli beli divjaki — robati, bradati in ne-
varni. A Japonci so imeli železo in pred železom je bila edina 
možna usoda staroselcev, oboroženih le s kiji, da izginejo v gozdovih 
in umrejo. 

V Wakakusi, majhnem zaselku kmetov, od koder se je videl 
Fuji-san, ki so ga v tistem času imenovali le »san« — vulkan, že 
nekaj časa ni bilo več Ainujev, dedje so vse pregnali — tako so pri-
povedovali otrokom. Neke deževne noči pa je otrok, ki se je bil iz-
gubil, v velikem gozdu za vasjo odkril tri Ainuje. Da so bili oni, ni 
bilo dvoma. Čokati, plešasti, z belimi bradami, oboroženi s kiji, so 
čepeli v zavetju jame, nekaj žvečili — morda so jedli korenine, se 
praskali in topo ter otožno buljili v napol ugaslo žerjavico. Družbo 
jim je delal neobdelan, za dlan visok lesen totem, čisto premočen od 
dežja. 

Otrok jih je nekaj časa opazoval, skrit med listjem, potem je 
stekel z novico v vas. Presenečenje je bilo veliko; tisti trije so v 
mladosti verjetno zbežali pokolu dedov; ločili so se od plemena in 
do tedaj živeli v pomanjkanju, skriti v gozdu. V vasi so zbrali staro 
orožje, organizirali udar in le nekaj dni kasneje so tri Ainuje pri-
gnali na sredo vasi. Bili so stari, vrat so imeli skrit med debelimi 
zgrbljenimi rameni, oblečeni so bili v kože, hropli so in tope oči ob-
račali v prazno, zaprepadeni in žalostni kot tisti, ki ni v življenju 
ničesar razumel. Neprestano so vsak zase nekaj blebetali — morda 
so molili, saj je eden izmed njih v rokah stiskal majhen, slabo na-
rejen in brezizrazen totem. Kiji so se zdaj sukali v rokah zmagovalcev. 

»Vaš bog vas ni rešil, staroselci!« je zakričal eden izmed dedov 
in z enim udarcem vrgel ob zemljo kipec. Videti je bilo stegnjene ro-
čice in upognjena kolena, kot da hoče kuhati na žerjavici; iz prahu 
so se zdaj ročice dvigovale k nebu. »To ni bog, boginja je!« je za-
jecljal Ainu v polomljeni japonščini, medtem ko sta druga dva še 
naprej momljala; »Fushi je, boginja ognja in ognjišča.« »Utihni, 
brbljavec!« je zakričalo nekaj kmetov. Kar naenkrat je zavladala 
tišina in Ainuji so še naprej godrnjali in poskušali nekaj reči; v 
teh prizadevanjih so njihove oči blodile v nekakšni prazni megli. 
Naposled je edini izmed treh, ki se je lahko izražal, izoblikoval ta 
odgovor: »Mi brbljamo, a naše brbljanje ne bo izumrlo — vi boste 
govorili kot mi.« Dedje so se nasmejali in jih pobili z njihovimi kiji. 

Potem, ko so tri trupla zabrisali v blato močvirja, so kmetje ob 
povratku v vas v prahu zagledali boginjo Fushi, vso pomazano s 
krvjo, in zagrabila jih je sveta groza. »Stran, odnesite jo stran!« so 
zarjoveli dedje; mladi so jo nato zavili v platno in preplašenih oči 
stekli ter izginili. »Kam naj jo vržemo?« so se potem vprašali, ko so 
prisopihali v gozd.»V ogenj! Vrzimo jo v goreč krater vulkana!« je 



zavpi l eden izmed nj ih. In tako so storili . Nas ledn jega dne, ko so se 
vrni l i v vas, so j ih d e d j e vprašal i : » K a m ste j o za luča l i ? « » V F u s h i . . . 
F u s h i . . . v Fushi -san,« so zajecl jal i . Od takrat j e beseda A i n u j e v za 
v e d n o ostala na n j ihov ih ustih. 

Preved la Metka Fer luga 

Giampicro Coinolli se je rodil leta 1950 v Milanu. Doslej je objavil 
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di colore (Emme, 1984) in Le sette storie doppie (Theoria, 1986). Babilonske 
nedonošenčke je leta 1987 objavila rimska revija Rinascita v prilogi, ki je 
bila posvečena italijanski kratki zgodbi. Naj omenimo, da je Comolli 
sodeloval pri zborniku 11 pensiero debole, ki sta ga lansirala Gianni Vattimo 
in Pier Aldo Rovatti, Feltrinelli, 1983, s paraesejem o Kafkovem Gradu. 


