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GOVORI PAVEL MARKUZA 
(Odlomek iz romana Vseenost) 

Iz pisma prijateljici, (ki rabota kakor pestrna 
pri Paillenculu, puškarju, smodnikarju in prvem 
strelcu Francije), Plače du Tertre. 

Ljubeznivost, moja mala sko-
jevka, 
špartanski pozdrav izpod slovenske 
strehe, okrašene z rožami. Je voudrai 
jumer une pipe brune comme le sein 
d'une petite negresse. Ljuba moja, 
tako sem klavrn: tukaj počenjajo 
greh, pa nisem borovljanka, da bi 
ducat praznih glav napolnil s svin
cem. Vsako leto romam semle gor 
na bedaste proslave, da bi vendar 
doživel renesanso vsaj pameti, če ne 

srca, in jo opolnoči pomagal položiti na razbiti prag slovenske domačije, 
duhu padlega v tolažbo, v zadoščenje: pa je todle srednji vek. Tod strašijo 
nič preveč galantni trubadurji s kontrabasi, rad bi se šel cepit proti črnim 
kozam, pravijo, da križarskih bengalij še penicilin ne zmore več, čez poldrugo 
uro bo livada kot na Brueghlovih podobah in ob zori ne bo mogel Goro-
grančev tovornjak lagodno nazaj v vas: kot v zametih bo postajal pred pari, 
ki so se gonili sredi ceste in omagali, v prahu, spentljani kakor palačinke. 

Kot filistejci, recimo, ki jih je bil pravičnik zbičal iz svetišča, angeli 
ex machina pa pokosili s strojnico, ni res? Malo mar bogu, ki leži na rimski 
cesti kot na plaži, pogrošno faraonstvo dr. Krišpina in naših velikih duhov! 
Saj je tod celo hudič zavihal nos, ostali so nam zgolj cigani, ki iščejo po 
poljih crknjene prašičke in kradejo oprsnike strašilom v ajdi. 

Saša Vuga 
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Spet in spet me obtrkava usoda deteta, ki spi v sarkofagu. Razumeš: 
sneguljčico smo položili v krsto, da se ne bi prehladila na prepihu. Ze dvajset 
let jo za vse svete hodijo poljubovat čudno grobi strici, deklica pa noče ven. 
Leži, molči, nasmiha se, prosojna kot skodelica za čaj. Palčki poljančki 
prepevamo žalostne pesmi, duša nas boli, kraljevič pa nič: krokal je in potlej, 
mrha, začumel med pračarji v Matjaževi votlini. 

Tod bo drevi kot nekoč na romanjih: trinajst sodčkov vina, pet ducatov 
zabojev pokalic, krošnjarji s cvilimožki, z lectom, s koraldami in s popkarji, 
dve podrti kolibi, osem krvavih betic, za četo manj ali bolj zakonskih otrok 
in jutri, ob zoni, pomendrana trava, jajčne lupine, steklenice, hlačke, po
zabljene na grmu, odlomljena peta, mrzel pepel, nič, vrane, ruševina. 

Teletasto. 
Tako brez glave smo rušili, da si ne znamo več v srcih postaviti oltarja. 

Vse moramo povaljati v blatu, kot gospodinja ribo v moki, sicer nam ni 
užitno. Kakšni ponesrečki smo! 

Da ne pozabim: še pomniš filmarje, te nedonošene sive eminence: na 
kolodvoru smo jim padli v zasedo, ko smo se crknjeni vrnili iz brigad. 
Hoteli smo vode, žejni, terjali mila, umazani, prosili trde postelje, da bi se 
naspali: pa je med tračnicami čakal v platnenem stolu plavolas umetnik. 
Rdečkaste kocine so mu v dveh pasjih faloskih visele na čeljust. Gledal je, 
ko da nas prežvekuje, in nas je velel spraviti na stranski tir. Na stolu je 
pisalo, joj, joj, režiser. Sedel je razkoračeno, v sandalah, v puščavskih 
hlačah, kazal desno polovico spolovil — nekako zračil jo je — glava pa mu 
je kot Hanibalu sredi Alp padala na prsi. Ob stolu stolček s termovko, 
z obloženim kruhkom, s črno kavo, in scenarij, porisan s tisoč in eno rdečo 
puščico: saj pravim, generalštabna reč. Pred režiserjem je debel nekdo kukal 
skozi kamero: preveč pritlikav, pomočnik mu je ves čas podstavljal zaboj 
od protitankovske mine. Naokoli pa so Molele tajnice in drug mrčes: ne
strpno, važno, privzdignjeno v izpukanih obrvih, docela znojno v pazduho. 

Čez čas je tudi režiser odšel na stranski tir. Ob umetniku je tekla sraka 
v drobnih dojkah, nosila termovko in žvižgala Maričko, srček dela tika, taka. 
Ustavil se je pred kurilnico — vse je ohromelo. Lokomotiva, ponižna pošast, 
je puhnila dim. Zamišljeno je ustvarjal 'skozi palec in kazalec, ki ju je 
stiskal v kolobar. Šel je naprej, se umaknil na desno, se zastopical v levo, 
še dva koraka, še en korak, sedel: obraz mu je omahnil. Pomočnik je 
tistemu nekomu podtaknil mino, z našimi telesi pa so kot z obliži okrasili 
veteranko. Tebe, lepotica, in mene, nesrečnika, so vzdignili pred kotel, na 
odbijač. V eni roki sva držala zastavo, v drugi Delavsko enotnost, v glavi 
usta pa odprta na stežaj, aaa, znamenje srečne mladosti. Potlej so železni
čarji, ti uniformirani trpini, štiri ure porivali lokomotivo gor in dol, spuščali 
vesele stebre pare, piskali, brigadirji so kot srečna čreda drli ob lokomotivi, 
metali v kamero — ko deklice v farovški procesiji — cvetje, midva pa sva 
kot rekruta ognjegasca stiskala zastavo in gledala v prihodnost: koliko muh 
in saj sva pravzaprav takrat požrla? Režiser je držal brk: pa se zdrznil, ko 
da bi mu na hrbet padel kos marmornate muze, in ukazal brž, brž, hudiča, 
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brž napisati lepak ZIVIO NAŠA MLADINA. Samo ščepec včasih, vidiš, 
manjka umetnini do popolnosti. Idejo so privezali na dimnik, lokomotiva 
je bila kakor gospa z obkladkom. Umetnika je v vinsko rdečem luksusu 
odpeljal Berthold, ujetnik, midva pa sva imela v ustih prašen vtis, da sva 
sodelovala pri kulturni zgodovini. 

Potlej se jim je (pri razvijanju, so rekli) vse spacalo v celuloidne žli-
krofe. 

Režiserja so (menda zaradi brkov) imenovali Vempereur. Zdaj je 
majhna razvalina, vsem klobukom pravi titovka, po proščenjih hodi igrat 
na orglice, nosi jakopičevsko baretko, vidiš ga v predmestnih ulicah, pod 
vrbami, študentke zalezuje, jih snema s kavnim mlinčkom in mrmra skozi 
polomljene zobe brbrbr. Ti si nosila škornje, črne meksikajnarje. In lepa si 
bila, mili bog, kako lepa! Če bi danes priromala sem gor, bi jokala ali po 
vrsti pljuvala v obraze. Kdaj pa kdaj si mislim, da so nas umazanci učili 
čistosti. Zato smo takile pol tič, pol miš. Da, Vempereur: tu je, mlinček mu 
visi na vrvici, od grmiča do grmiča se bo plazil v temi in, brbrbr, snemal 
žlahtne dokumente v mesečini. Dokler ga ne bo, kakor zmeraj, kdo s pestjo 
pobil v osat. 

Tako motno je v meni. Tu in tam se vidim kakor kip, ki se je blagovolil 
pogrezniti v tolmun in tam sprejeti na lobanjo venček vodnega plevela. 
Preraščajo me alge. Zatekel sem se v klub Flamingo (v ta pisoar), si odpel 
dva gumba, in s strahom gledam čez ograjo v svet. Kaj pa brigade mrtvih 
v meglah noči? Zmleli so jih v kostno moko in stresli čez zorane njive, za 
korenje, za krompir, za krmo svinjam. Več ne vem. Peščena ura sem, 
postavi jo na noge ali na lobanjo, spuščala bo prah. Ljuba moja, lepa moja, 
jaz ne vem nikamor več. Svet gre naprej svojo surovo pot, idile mro pod 
tabornimi cerkvami, čelešniki, kolovrati, in pri idilah don Kihoti, potresavi 
v ostrih bradah. Opirajo se na leseno helebardo, dež vsakdana jim ropoče 
po lavorju, oprezajo za Turki in z guslarskimi brki v ustih tiho jočejo. 
Kdor ne zmore spoštovati včerajšnjega dne, ni vreden jutrišnjega, ampak jaz 
sem najbrž don Kihot, Pansa vprašaj, ta že ve. 

Kdor je mrtev, temu gre zares. Si kdaj, zahomotana v plašč, slonela 
na pokopališčnem zidu in poslušala korake vetra skozi noč? 

Tu diši po česnu, neumitih nogah, masti, moljastih klobukih. Na zunaj 
sem užaljen, notri pa obupan: če je vse polenta, ki ti prhne skozi prste, ko 
jo zadušiš v pest, kaj še tod iskati? Klavrnija, boljša je razklanost: na dvoje 
si, ima pa vendar vsaka polovica svoj obraz. Vrednote se prevračajo v muzej, 
ker ni ljudi, da bi prezračili hodnike. Najbrž, ne vem. Slano vodo nosim na 
očeh, ne razločim. Sem poskusil pihati, je pa morje do obzorja, moja sapa 
seže komaj za komolec in tam onkraj vstaja sonce. Todle zmeraj, govore, 
kaj vstaja. Ne morem razumeti, da se cvet zapira v gnitje, vsak vzhod pre
lomi v zahod. Počasi se bom — s časom — umazal. 

Ležim v senu, sram me je, pravim, da sem čist. 
Lipan, gratinirana karfijola, sir. 
Škodo delamo, ker nič ne delamo. 
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Saj veš za hudega mornarja, pomaga si s špinačo. 
In tako se je z obzorja vzelo motorno kolo. 
Stara Gilera, pol ponikljana, pol rjasta, v gumbih, ročkah, urah in 

vijakih. Vzmeti, sem že povedal, kakor mamutov čekan — odkriješ se. 
Priregljala je in pred senikom se je vnela majčkena družinska drama, nič 
posebnega, med poki ugašajočega motorja. 

»Sem rekla, očka — vrata so zapahnjena!« 
»Nič nisi rekla, vso vožnjo si molčala.« 
»Gatiš si vato v uhlje, pa misliš, da so vsi okoli nemi! Pri dr. Krišpinu 

bi ostal. Pa ne — sem!« 
»Lani so mi tam zlili v prikolico šest golažev in dve prežganki. Moj 

motor ni svinjsko korito! Proč od rok, daleč od skušnjav. Pa čeprav so 
vrata v senik zaprta. No, mamica, tu je stala strojnica, tja gor je sekala, 
v okna in —« 

»Si že povedal.« 
»Kdaj?« se je začudil in si snel usnjeno kapo. 
»Lani. Sedela sva pred ruševino, pokazal si z obrazom na senik in: 

Tam je stala strojnica, sekala je semle gor, v okna.« 
Počasi se je vzpela iz prikolice. 
Zadrhtel sem: ne vem, zakaj se mi je videla kakor kurirka matere usode. 

V črnih hlačah, kratkih škornjih, sivem suknjiču in črnem krznu je dihala po 
amazonstvu: ta gospa bi znala imenitno jahati. Z vratu ji je med dojke 
padala svilena ruta. Polna usta, smolasti lasje, guba, zabodena med spokojne 
obrvi, dolgi prsti, rdeči nohti. Obrisala si je naočnike in jih skrbno zaprla 
v torbico. 

Prvič sem opazil: vse je prijemala z nohti. 
Čez čas je vzela iz prikolice sprejemnik (nič večji kakor škatla za 

cigare) in počepnila k seniku. V travo se je stresel radijski govorec: ko da 
je gospa zabodla v konservo z grahom. 

Mož je klečal na eno koleno in s krpo drgnil špice v kolesu. Na mezincu 
je imel frizerski noht: kjer ni šlo zlepa, je popraskal, nasrčkal usta in po
pihal. Kapa mu je pod lasmi pustila rdečkast trak, tja so se mu zdaj pritresle 
znojne kaplje. Pa je počakal s cunjo, pokleknil na drugo koleno, kri mu je 
udarila v obraz, pod oči sta se mu vtisnila polmeseca. 

»Si ministrova gospa?« 
»Bognedaj, pa kaj, ko samo tebe ljubim!« 
»Mamica, današnji dan si pa slabo začela.« 
»Prej bi rekel. Zdaj je mrak, kmalu bo noč.« 
»Pravim — skloni se, pomagaj!« 
»Davi sva ga s Krinko sčistili kot solne.« 
»Davi ni drevi! Vmes je sijalo sonce, padal dež.« 
»Ta raketa je na prah kot muholovka.« 
»Pa se vendar voziš kot na kronanje!« 
»Očka — prav imaš. Ne jezi se, tu sem, vsa vajina.« 
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Poiskala je v motorjevi usnjeni torbi krpo, napovedovalca spet zmašila 
v konservo in z nohti na flaneli pobožala v blatnik. Mož je stal, strog in 
reven kakor štor. Potlej je otresel krpo in se skobacal iz koženega pajaca: 
ko da se odira. In ko da bo z žeblji začel pribijati svoj meh na vrata. Pa je 
pajaca zvil v sveženj, vzel količke in šotorsko krilo, dal motornemu kolesu 
streho, zagozdil brez potrebe kamen pod kolo, si pihnil v dlan in se obrnil 
k ženi: oprla se je na senik, iz žepa so ji vreli argentinski tangi. 

»Kako naj se obnašam, očka?« 
»Pametno. Danes bo hudič! Danes bomo govorih.« 
»Kdo?« je vzdignila glavo. 
»Mi, slovenska vojska!« 
Začudenje se ji je predrugačilo v smeh: 
»Te vendar ni več! Slovenska vojska je pošteno zmagala — brž potlej 

pa kapitulirala! S heroji vred skopnela v srebro studencev, zvončkov in 
trobentic. Očka — ne bo šlo.« 

»Če sem rekel mi, bo mi!« 
»Strah me je: saj si slovenščino pozabil v kasarni!« 
»Dr. Krišpinu bomo rekli mežnar!« 
»Štej do dvaindvajset, preden zineš.« 
»Častnik sem in ne devica s feredžo!« 
»Bil, očka, častnik, bil, zdaj si pa v črevarni.« 
Nataknil si je titovko, se mi zasmilil: 
»Stoj mi, mamica, ob strani. S teboj sem bolj močan. In ne pij. Če si 

pijana, si kot gola in na stelji. Dr. Krišpin bo terjal ples z blazino. Misli, 
da je ljudsko, če se poniža do zakonskih postelj. Ničesar več ni zame razen 
tebe, Krinke in spominov. Sem kot pekač, ki so iz njega vzeli gibanico in ga 
dali ohladit — je pa zarjavel.« 

»Očka, tudi to si že povedal.« 
»Ostala mi je čast — in to si ti. V črevarni, praviš. Tu in tam si mislim: 

počiva jezero v tihoti, sediva pod kostanjem, mečeš kamenčke v zlate ribe, 
ki jih mesec frca z vej na vodo, tako si mislim. Ko sem prijahal, si mi vrgla 
rožo in me s trnjem zbodla pod oko. Jahal sem naprej, pod kandelabri, kri 
mi je packala lice, ti si se držala za moj škorenj, mi molila robec, jokala, 
otrok. Ko pa zdaj prihajam skozi vrata, čakam, da boš na stežaj odprla 
okno — kakor pred zatohlim.« 

»Očka, v tabletah govoriš . . .« 
»Vse se suka, tone, rad te imam!« 
». . . V praških in tabletah, očka.« 
»Štel bom. Dvaindvajset. Prav imaš. Kot zmeraj.« 
»Ubogi,« je rekla. »Pejva.« 
Šele takrat sem opazil, da je v vojaškem blagu: rjavi škornji, težek 

suknjič, opasač na kavlje. Lasje so mu v belih curkih brizgali izpod zmečkane 
kape. Desna noga mu je šla opešano. Postal je, mi pokazal prsi (ikonostas 
iz medeninastih medalj), premeril motocikel od kolesa do kolesa in pokimal: 

»Da, seveda, pejva.« 
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Čeznju je razpenjal tango svilnato perut. 
A d acta, sem si mislil. 
Golobe opazujem rad, čeprav so usraneti in nosijo bolezen. In čeravno 

dvorijo kot starodavne topovnjače mestu v pristanišču. Omehčam se kakor 
medenjak v čaju, kadar vidim dandanašnji takole moškega in žensko. To 
mi daje rep, glavo, kdaj pa kdaj celo roge. Kako že piše v nemem filmu? 
Gospa zašepeta ljubimcu: Reši se skoz okno, sonce!. . . Bil sem zadovoljen, 
zleknil sem se v senu, na moč previdno dal vžigalico pred cigareto. Kadar 
me tako obide, začutim upanje, spokojnost in si rečem: Jutri bova, brat, 
nažgala bakle, se s patruljo poiskala po blodnjaku! 

Ampak jutri, draga moja, to so drugi. 
Se spominjaš norega govornika? 
Bil ti je neznansko všeč, ker je tolikanj gosposko nosil frak. 
Še pomniš bruhnjeni introitus: 
»Prijatelji tam onkraj, bil sem Savel, zdaj sem Pavel, Pavel Markuza. 

Vračal sem se, Savel, proti domu, iz kavarne, tam sem vsak večer igral 
s financarji biljard. Vonjave lip, asfalta, Soče, krčem, čez vse pa, kakor 
parmezan, žarki mesečine: sklenil sem, da se bom strmoglavo, s sedmega 
nadstropja vrgel v boj. V mansardi sem zagrnil okno, zastrl luč z modrikasto 
kuverto, si obul zaradi kamuflaže sestrine copate in tako, v konspiraciji, 
karbonar, napisal Stalinu sonet. Pri tretjem stihu pa sem se tako ustrašil, 
da sem list zmečkal v štrboncelj, ga pol požrl, pol sežgal, peresce pa izpulil 
iz peresa in ga rano zjutraj spustil v popolni ilegali s tramvaja. Prijatelji tam 
onkraj, že takrat sem torej delal za Osvobodilno fronto, nisem izdajalec, le 
dozorel sem, vidite in poslušajte! Govori Pavel Markuza.« 

Norišnica je stala tik ob meji, tam so rasle breskve, lovor, smokve in 
bodeča žica. Včasih ponoči se je vojak potuhnil v drevo na stražo, drugič 
spet je kakšen norec padel v našo domovino in vreščal v koprivah, dokler 
ni komisija sestavila zapisnika. Do lovora in breskev, ovitih z razcvetelo žico, 
je ravno držal drevored: obakraj častitljive ciprese, na koncu jarek, za 
jarkom dvojni zid iz sodčkov za asfalt, za zidom drog, pobarvan kakor 
marcipan, z zastavo. Semle smo hodili na sprehod, ko smo vstali od mineštre 
in so se v zvoniku iz opek ptice spravljale le, počitku. Dežela naokoli žalostno 
zelena, čez polja so se tihotapile obveze cest, ljudje so na stolicah dremali 
pred hišami in čakali na zvezde. Včasih je zalajal pes, redko se je pod 
vinogradom utrgala kitara, od akacij priveslala pesem. 

Trikrat, štirikrat smo šli od cerkve vzdolž cipres do meje in nazaj. 
Nosila si dijaško čepico. Iz mladih stisk si se pobrala kot iz školjke, tebi 
oče, meni mama sta pošiljala pakete s hruškami in s prepečencem, grizljali 
smo, v vojakovih očeh je dan umiral v moder mrak, ki so se skozenj tresle 
sence iz zlatega prahu. 

»Angelci iztepajo predpražnike,« si se smejala. 
Pavel Markuza je vse preštudiral, si oščetkal frak in se na pepelnično 

sredo vzpel na plosko streho. Norišnica, pomniš: kockasta zgradba iz rdeče 
opeke, zid okoli in okoli prostranega dvorišča nazobčan kakor v trdnjavah,. 
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na drogu je čumela izprana trikolora. Počakal je na robu, pobrizganem 
s katranom, in v sunku vzdignil roki. Ko dirigent — samo da je namesto 
pentlje nosil pod obradkom črno damsko rokavico. Tudi robca ni imel: iz 
prsnega žepka mu je štrlel kos celuloida (nekakšen star ovratnik). Z gumba 
na trebuhu je Markuzi visel dežnik, salonski čevlji pa so se mu blesketali 
kakor na reklamah. Zrl je v globino, vzdolž cipres, do cerkve: oster nos, 
tebe je spominjal na krivač, oči pa velikanske, daleč pod predivom obrvi. 
Bil je za pol palca večji kakor italijanski kralj. 

Ko smo ga zagledali, peklenskega, negibnega na strehi, si vzkriknila: 
»Spet eden, ki bo padel k nam!« 
Ducat gruč nas je bilo na drevoredu: Markuza nas je kot hipnotiziral, 

spravil roke in odprl usta: 
»Prijatelji tam onkraj, bil sem Savel, zdaj sem Pavel, Pavel Markuza!« 
Tako se je začel rožni venec protikomunističnih predavanj. 
Natanko pomnim sedem jagod (prvega tedna): 

1. »V Volčah se je opolnoči spustila iz krvavega oblaka devica Marija, 
pred pošto brž povila Jezuščka, švistnila nazaj v nebo, božje dete pa vsako 
noč moli iz bezgovega grma zlato figo v popotnike, ki hodijo tam mimo na 
prvi vlak. Nauk: kdor se vozi z vlakom, kjer ščiplje listke rdeč sprevodnik, 
ta bo pogubljen. Govori Pavel Markuza.« 

2. »V Kobaridu so navdušeni kotlarji vzdignili na rimski kamen sredi 
gmajne rdečega govornika. Se je pa izkazalo, da gre za sv. Ahaca: Marija 
ga je, preoblečenega, vrgla na Tolminsko, Jezuščku v oporo. Svetnik je zdaj 
že tretji teden na stebru, okoli zapuščenca frfotajo šoje, od Soče reže zrak, 
Ahac jeclja, ne more dol, šklepeče. Nauk: kdor ne bo pristavljal lestvic 
sv. Ahacu, ta bo pogubljen. Govori Pavel Markuza.« 

3. »V Idriji je rdeč, docela gluh profesor predaval matematiko. Nosil 
je slušalko in v žepku baterijo. Kadar jo je vžgal, je slišal, če je ni — pa 
nič. Vstane fantek v beli kamižolici, vzdigne prstka: Seat bi še l . . . Le pojdi, 
odgovori profesor. In fantek gre: to bil je sv. Ahac. Pa vstane čez deset minut 
drugi fantek, prav tako v kamižolici, samo da z zlatim robom. Vzdigne 
prstka: Tovariš profesor, grem lahko spat z vašo ženo? . . . Ne, počakaj, je 
že eden tam, odgovori profesor in se spet obrne k tabli. Fantek z zlatim 
robom, to bil je Jezušček. Nauk: kdor ne bo pred vsem razredom smešil 
rdečih matematikov, ta bo pogubljen. Govori Pavel Markuza.« 

4. »V Bovcu se je konj spremenil v knjigovodjo in začel režirati Moč 
uniforme. Pa ni bilo pri roki pravšnjih lasulj, zato je dal skalpirati rezervne 
igralce: lekarnarja, podčastnika iz Arandelovca (nacionaliziral mu je tudi 
brke), enookega kovača, slaščičarja, zemljemerca in zapitega slikarja (nacio
naliziral mu je tudi brado). Predstava je propadla, ljudje so podivjali. 
Sv. Ahac je brž postal spet konj, v sedlo pa je skočil Jezušček, ta je v Moči 
uniforme šepetal. Nauk: kdor bo sodeloval pri rdeči prosveti, ta bo po
gubljen. Govori Pavel Markuza.« 
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5. »Na Most je za vse svete pod večer pricapljala mačka s posvinjanim 
repom. Zlezla je v mrtvašnico (skoz razbito šipo) in čez mizo pogrnila črn 
prt. Odslej so vsako noč, ko se zapirajo gostilne, od neznano kod hodili 
vkreber na pokopališče trije prečudno leseni svetniki. Prvi je svetil z laterno, 
drugi zvončkljal, tretji pa čez griče kričal hišne številke: na vas je padla 
mora. V mrtvašnici, ob sveči so svetniki po latinsko peli in se z grobarjevo 
zidarsko žlico praskali po hrbtu. Francelj Nič, čevljar, imenovan Bombeta, 
je od presenečenja izgubil moško moč. Nauk: ga ni, ker sta Ahac in Jezušček 
odšla v raj po navodila. Govori Pavel Markuza.« 

6. »V Kanalu se je hči krajevnega brivca zagledala v pisatelja. Ta se 
je pripeljal na kolesu Partizan in pisal knjigo Zadružnik, upri se staremu 
očetu! Malo pisal, dosti pil: nazadnje je izpil mojstru brivcu steklenico 
žlahtnega Chat Noira, potožil, da mu iz nosnic rastejo podganje tace in da 
gre na zrak, in se zavalil z mosta. Hči je povila docela nezakonska dvojčka, 
oba z naočniki, oče brivec pa je za pokoro šel na Brezje stric pobožne 
romarje. Chat Noir je iz nebeških drogerij prinesel Jezušček, Ahac pa je 
peresarju zastonj prodal kolo. Nauk: kdor bo rdečim filozofom rinil hčerko 
pod odejo, ta bo pogubljen. Govori Pavel Markuza.« 

7. »Sedmi dan je Jezušček počival, Ahac pa ne: v Hudajužni je šivilja 
izgubila glavo. Preprosto, padla je z vratu, kot kutina iz čajne — mojškra 
naprej, glava pa v mlaki sredi ceste. Zaročenec, ribiški čuvaj in pevovodja, 
se je čutil malko prizadet ob tolikanj dezorientirani nevesti in je v časopise 
dal oglas: Kdor najde glavo, sliši na ime Polona. Ima zelenkaste oči in 
z ustnicami proizvaja alt. Pa je čuvaja pičila v peto kača (sv. Ahac). Na 
božji njivi so jokali vsi, le tista ne, ki jo je ribičeva smrt najbolj bolela. 
Mečkala je v rokah naglavno ruto in si z zmedenimi sunki brisala solze — 
solz pa nič. Nauk: kdor bo pisal v rdeče časopise, ta bo pogubljen. Govori 
Pavel Markuza. Zdaj pa na pogreb.« 

Odprl je dežnik, pogladil škrice in se s svinčeno dostojanstvenostjo, ko 
da tuhta miserere, odpravil sem in tja. Čez nebo so letali oblaki, v klinu, 
šilasti kakor posekane ciprese, in ko je bolničar z obrazom raskavega gusarja 
poklical: »Tonin, prekleto no, večerjat, ura je pol osmih,« je dežnik zaprl, 
nam spoštljivo salutiral in odvrnil: 

»Brž, moj baronet, tako ali tako smo Jugoslavijo pravkar pokopali!« 
Malo hrane, nič obleke, bore kinematografa, v cerkev nas ni vleklo — 

Pavel Markuza nam je cepnil kakor milo razvedrilo. Celo dva metra dolgi 
Kuzma, prerešetan z mozolji (vneto je proučeval zgodovino dvorskih spletk 
in strupov, kanil je v diplomacijo, danes je portir v beograjski restavraciji), 
je izjavil, da so — spričo bliskave Markuzove retorike — notranja politika 
in druga poročila v slovenskem radiu suha kot pašteta iz pomrlih moljev, 
in se nam pridružil. 

Pa se je med nas in norca vzdignila oblast. 
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Tri popolnoči so brlela okna v krajevnem uradu. Vse težji je postajal 
predlog: Lovec Poldi naj s cevjo, obogateno s strelnim daljnogledom, sklati 
mračnega agenta s strehe kakor smrdokavro! 

Nikar, lovopust je, nihče ne bo verjel, da je zalezoval srnjaka! 
Pa recimo, da je streljal lovski tat! 
Nak, politično škodljivo: takihle pri nas ni več! 
Tretji dan, ob zori, ko so kmetje zdehali v nebo (bo dežnik, bo parazol), 

so v uradu pogasili okna, zvečer pa je po drevoredu kot v časih imenitnih 
promenad prikorakala železničarska godba na pihala. Bila si ganjena: kitke 
so ti kakor lastovka skakale po hrbtu. Zadišalo je po svetu krinolin, melon, 
kamelij, po šklepetanju oficirskih sabelj iz redutskih galerij — novo življenje 
zatohlo, pusto kot čumnata umrlega čevljarja, srce se je metalo v zlate 
pene včerajšnjega dne, pri tem sicer zardevalo, pa vendar sililo nazaj izpred 
grozljivo sivega napredka kakor konj od jarka s hudournikom. 

Hitela si, in drugi smo hiteli. Kuzmov kljun je vznikal iz razburjenja 
na drevoredu kot izvesek, ob Kuzmi pa je star kurjač potiskal na triciklu 
boben. 

Ura je v zvoniku sedemkrat odbila. 
Na rob norišnice je stopil črni frak, se razkrilil kakor zborovodja, 

boben je v somrak trikrat rekel bum, potlej se je v ciprese vzela internacio-
nala. Postavili smo se v pozor. Ravni kakor sveče smo ganjeno goreli in 
gledali čez godce v našega Markuzo. 

Od vinogradov se je prihulila patrulja z brzostrelkami, k žici je kot 
zajec priskakljal soldat s štruco pod roko in v rdečkastih naramnicah, 
pridružil se je kmet s cepiči v krpi vrečevine, patrulja se je z drevoreda 
vrnila v vinograde, soldat pa je prižgal toskan sebi in sadjarju, zataknil 
štruco pod naramnice in dal roke na križ. 

Bum, je rekel boben, konec. 
Železničarji so se oddahnili, z dulci počili ob dlan, zlili slino iz cevi, 

zahrkali. 
Markuza pa je, za spoznanje zmeden, očitno počaščen povzel: 
»Prijatelji tam onkraj, bil sem Savel, zdaj sem Pavel, Pavel Mar

kuza! . . .« 
Tedaj pa so se nam z oči strgale zavese: uganili smo, čemu pihala pred 

norišnico. Spet se je od sodov za katran zmotovilila — škripavo kot izdelek 
samouka, ki se je potrudil in iz žebljev, žlic in žag izdelal parni kotel — 
internacionala: drugih pesmi niso znali, ravnateljstvo jim je pred kratkim 
uvozilo inštrumente. 

Pavel Markuza je začel vreščati, klofutati prividne glave v večernem 
zraku, razpenjati dežnik in ga zapirati. Obraz se mu je spihnil: Bum, bum, 
bum. Morski razbojnik ga je poklical. Na večerjo. Markuza se je obotavljal, 
obupan kričal: »Nisem še pokopal Jugoslavije!« 

Železničarji pa so tolkli, neusmiljeno pihali in tako edinemu veselju iz 
najinih takratnih dni zaprli usta. 

Potlej so odšli. 

76 Sodobnost 
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Kurjač je bobnal korak. 
S prazne strehe in cipres se je na rože, travo, tla polegla noč. 
Oblast pa ni odnehala, ne jutri ne nikdar. Odnehati je moral Savel, 

zdaj sem Pavel, Pavel Markuza. Nikoli več ga nisva videla, je pa menda 
še ducatkrat nastopil. Je živ, je mrtev? Vem le to, da nam je tisti strašni 
protikomunist, v civilu vinski potnik, pomagal nekako živeti. In da ima 
za zlato kanglico zaslug pri rasti glasbenih talentov ob zahodni meji: vsak 
večer je odkorakala na prežo pred norišnico nova kompanija muzikov. 
Mešani zbori, rokodelski okteti, basisti z operetnimi napevi, harmonikarji, 
šramli, cerkvene pevke z venčki, tamburaši iz Prvačine, otroški zborčki, ki 
so meketali o pikapolonici in žarku, prekmurski primasi (izkoristili so 
ganjenost stražarj? in jo pri norišnici pihnili čez žico) — val za valom so 
odhajali prestregat propagando, ki se nam je slinila v deželo. Od tod 
mojstrstvo, ki z njim žanjejo na koše lovorik, diplom in medaljonov, kadar
koli se povzpnejo kamorkoli. Dandanašnji jih ne bo, ni denarja, pravi 
Štefan Troha, da bi jim plačali pot in kruh s klobaso. 

Mastni gož se ni levil, bal se je prehlada. 
Spomini mukajo. 
Monsieur Cannibale, je ne veux pas mourir (de rire)! 
Pravim si štorijce, ker mi ni do smeha. 
In mislim, ljuba moja, nate: pazi na zobe, Pariz ima zanič vodo in 

ranocelnike, ko sva se v brigadi sprehajala po taborišču in tuhtala o Danvi-
novih opicah, naju je poveljnik zgrabil, češ da delava erotiko. Nesrečni bog, 
tolikanj zgarana, da sva se udinjala zgolj plemenitim mislim, greh nam je bil 
kot grozdje za lisjaka, puščali smo ga vnemar. Jaz sem se imel za impotent-
nega, povsem kastriranega, hotel sem verjeti pravljicam o bromu, ki ga 
kuhar na lopate siplje v kotle. Šele nazaj grede, med bolhami, na klopi 
tretjega razreda, v temi in vrh koles, ki so kot s kijem bila v pod, sva 
z roko v roki gledala v noč, ki je s koruzo, psi, pritlikavimi hišami, z grmov
jem, blatno reko, zvezdami in žarnicami na drogovih plula mimo okna. 
Počasi sem ti šel po žuljih na dlaneh in šele danes ti povem, da sem te tisto 
noč imel najrajši: zrla si v temo. Žuljava roka očarljivega dekleta. V poeziji 
čudne hvaležnosti sem te hotel tiho poljubiti — pa sem se bal, da me boš 
vrgla med malomeščane, med takšne, vešj ki se zatekajo s pipo v ustih in 
z ruto za privihanim ovratnikom vekovečit v izložbe predmestnih fotografov. 
Vrnil sem ti roko k roki in se tudi sam zazrl v noč, ki je tu, pa tam 
izpljunila pokopališče, krčmo, kres sredi strnišč, pijanca, ki si je na kolo
vozu prižigal cigareto, v soju vžigalice kakor v avreoli. 

Človek misli, da je kocka, v kockami. Vrže se, pol zaradi šale, pol pa 
iz strasti, in spozna, da se je zaigral. Akvarijske nevihte. Čast in slava, 
izgubljena bitka. Skoz odprta vrata najine bastije so pridrla čustva drugih. 
Bi končal, sicer bom kot župan, ki je obljubljal, da bo kratek, ga je pa 
potlej morala žandarmerija s sabljami posekati z govorniškega odra. 

Ne gre mi iz spomina črna amazonka pod senikom. Ko je mož — na 
kolenih, pobožno kot z Veronikinim prtom —• otiral klavrnost z motornega 
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kolesa, je gospa pogledala čez travnik, tam se je od cirkusa in kruha vibal 
z ražnjev rjavkast dim, in rekla: 

»Da nas bodo, so zabičali, vodili do nekakšnih novih mej. Vse do danes 
pa še nisem opazila cestnega prahu na njihovih podplatih . . .« 

Un pas de plus, et je tire! 


