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Vecénost
Narte Velikonja
1)
edeli smo v Zemunu na obali. Restav-
racija je bila polna ljudi. Belgrajski
izletniki so se trli na verandi. ¢rno
oblec¢ene natakarice s pudranimi lici in rdece
barvanimi ustnicami so Svigale od mize do
mize, do tocilnice in nazaj. Vroce poleino
solnce je obsevalo Donavo v svinéenobronasti
kopreni in silni val je nemoteno in neutrudno
drsel po sirugi. Nekajkrat je preko nje
preletela Storklja in otroci na obali so veselo
vzklikali: ]
sDeconosa, deconosal«
Po mostovzu v pristanis¢u so neprestano
prihajali in odhajali ljudje. Zbor ruskih
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beguncev je drgnil ob balalajke in razgreti
glasovi gostov so hripavo vlekli za njim
pesem o Volgi.

Nasa druzba je bila obmolknila. Bili smo
na zemunskem stolpu, nas trojica: Milica,
Vaniéije in jaz smo hodili skupaj, Ljubica
in Krasoje pa sta prisla za nami ¢udno vzne-
mirjena. Ljubi¢ine oc¢i so se vlazno-zelen-
kasto blestele in zamisljeno
valove proti Belgradu.

Milica je bila pravkar nehala pripovedo-
vati o neki znanki, ki je dolgo skrbela za
svojega zaroCenca, ,da, celo darila mu je
pc iljala in nogavice — in jo je nazadnje
zepustil’.

»Tako, zdaj povejte,« se je nenadoma in
s krcéevito muko obrnila k meni Ljubica.
»Tako, zdaj povejte —,« beseda ji je za hip
zastala, nato je pokazala na Ruse, »povejte
meni, ali je vredno, da se Milica Zalosti
radi tuje zenske. Kaj je njej mari vse to!
Oni svoje zaro¢enke maral ni —« je stisnila
s prikritim gnevom ter blisknila s pogledom
— »pa mu je celo krpala nogavice, pravi, ter
mu posiljala darila. Prav zato ga je izgubila!
Glejte, ali mislite, da ona visoka Rusinja
tamle misli na ,njegove’ nogavice!« je kakor
v besni nenadni blaznosti dvignila glas.

Vanicije in jaz sva se prestraSila njenih
glasnih besedi. Ljudje okoli nas so postali
pozorni ter se dvigali s sedezev. Tudi pSe-
ni¢nolasi Rus ob visoki dami se je dvignil
ter ozrl proti nam. Milica je vsa prebledela
in strmela v prijateljico, Krasoje si je v
¢udni zadregi, ves zaripel v obraz, grizel
ustnice.

»Prav radi tega, pravis?« se je zgrozila
Milica. »In ¢e stokrat trdis,« je planila ne-
nadoma v jok, »to ni res, to ni res! Oni tega
ni vedel, da je nogavice nalaS¢ zanj sama
pletla in jaz — — Kaj ti ves, kaj ti razumes!
Saj ta c¢uvstva niso, da bi jih reSetal, ta
¢uvstva niso, da bi jih razumeli, to so utrinki
vecnosti za vecénost!«

»Njega vprasaj,« je s stisnjenimi ustnicami
pokazala na Krasoja, ki mu je igral obraz
v neizreCeni razburjenosti in jezi. »Njega

strmele cez

3



vpra$ajl« In v njenih besedah je bilo toliko
ponizanja in zani¢evanja, da se ji je tresla
roka, ko je pokazala nanj.

sLjubical« se je vmeSal Vanic¢ije, »glej.
ljudje te gledajo!«

»Kaj to meni mari? Vprasaj ga, pravim,
kaj je ve¢no in ali je utrinek vecnosti, ce
krpasS nogavico! To naj pove, to naj pove
na glas vsem ljudem, da bodo slisalil«

Pseni¢nolasi Rus se je bil preril prav do
mize ter s c¢udnim zanimanjem poslusal
njene besede. Krasoje ga ni opazil, ko je
treso¢ se po vsem telesu planil kvisku.
Spodnja ustnica se mu je od srda strahotno
pobesila:

»Koliko sem ti dolzan za tisto krpanje?
— Tudi ona je Sivala zame!< se je obrnil
Krasoje do nas in jezik se mu je od vina
zapletal. Vsa kri mu je tis¢ala v glavo. »Da,
krpala je moje perilo in mi ocitala, da ne
znam tega ceniti! Da, tvegala je celo priti v
moje stanovanje — mene ni bilo doma — in
je na mizi nasla tole!« lzvlekel je iz Zepa
malo fotografijo v tezkem okviru iz granate.
sTo je fotografija tiste Rusinje tam z bala-
lajko! In mi zdaj vrta v zZivce Ze ves po-
poldan radi tega! Govori o ve¢nih ¢uvstvih
ter utrinkih veénosti. Neznosna zenska!« Reci
rajSi: ve¢nost zakrpane nogavice!«

Vani¢ije je strmel v prijatelja ter meha-
ni¢cno wujel Ljubico. ki je omahnila od
silnega srénega krca na mizo.

Nihée ni videl, kako je oni Rus ves pre-
bledel, ko je ujel s pogledom sliko v gra-
natnem drobcu.

»Kaj delas?« se je zagnala Milica proti
Krasoju. »Ali jo misliS umoriti?«

»Pametna naj bol!« je trmasto sopel Kra-
soje od razburjenja ter iskal klobuk in
palico. »Kaj vem. koliko ¢asa Ze mi oponaSa
tisto fotografijo in govori o svojih vecnih
‘Cuvstvih. Grozno! Kaj jaz vem o vecnosti!
Neko¢ sem bil izvlekel v Gruzu staro Zenico
iz vode in umrla je pred mojimi o¢mi: .Na
svidenje v vecnosti, tam za Visom!" Rekla
je in zaprla o¢i: Kakor da je Sla res tja
preko morja na Vis. .Na onem kraju na
svidenje, mladi gospodar!" In je pokazala
z roko ter izdihnilal«

Milica je s ¢udno grozo strmela vanj,
kakor da se v njenih mislih razmika neznan-
sko brezno. Stisnila je prijateljico za roko:

sDa je rekla tako: .Na svidenje v vec¢nosti,
tam za Visom'?«
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»In hvala lepa za trud. lepi gospodar!« se
je smehljal prisiljeno skozi zobe Krasoje.
»To je bil tudi utrinek vecnosti! Kakor da
je Sla po hleb kruha k peku in rekla: ,Po-
cakaj, dam ti kos!" Preneumno, da izgub-
ljamo o tem besede!«

Rus za njim se je skrivil od neznane
bole¢ine.

»Ampak, ¢e je rekla na svidenje, te tam
gotovo cakal« je vdano in zvesto dejala
Milica.

»S hlebom kruhal!« se je porogal ves raz-
burjen Krasoje. »Kaj je ve¢nost? Z njo je
tako kakor s tistimi ovcami. NaZene jih
pastir, da ima mir, okoli grma v krog in
potem dreve ves dan, ¢e treba, okoli njega.
Zmerom v krogu, zmerom okrog. Ne vidijo
drugega nego noge in rep ovce pred seboj:
ne vidis dalje od pedi pred seboj in temu
pravis vecnost, vecCnost cuvstev, utrinek
vecnosti. Na svidenje, mladi gospodar, tam
za Visom!«

»Strasno! Strasno!« je kriknila Ljubica.
»Krog okoli grma in to je vec¢nost mojih
cuvstev !«

Vsa razburjena mu je iztrgala fotografijo
iz roke ter jo zalucala proti visoki Rusinji z
balalajko. Krasoje je bliskovito prestregel
njen zamah in fotografija s tezkim okvirom
iz granatnega drobca je zadela Rusa za
njegovim hrbtom v ¢elo. Ostri rob je oprasnil
fanta, da se je pocedila kri po licu.

Nastal je silen nemir in vrvez. Krasoje je
pograbil klobuk in izginil z verande. Ljubica
pa je zdrknila vsa brez moc¢i na kolena.
S silo smo jo dvignili ter spravili na parnik.

»Strasno! Strasno!« je jecljala kakor brez
uma ter tiS¢ala roko na burno utripajocih
prsih.

Posadili smo jo v kabini v kot in Milica ji
je mocila senca. Parnik se je ze odmaknil
za dober streljaj od brega, ko je planil ves
zasopel v kabino oni Rus, ogledal se za hip,
kakor bi padal. nato se zviska spustil na
kolena pred L jubico: |

»Jaz sem Sergej Vasiljevi¢ in sem Vas
vecni dolznik !«
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Nismo si Se oddahnili od osuplosti, ko je
Ljubica z bolnim nasmehom in vsa trudna
podala novemu znancu roko:

»Bolje bi bilo, Sergej Vasiljevi¢, da niste
prisli za menoj. Bolje! Ali mislite, da se




da Donava ustaviti? Ta mladi gospod misli,
da se da Donava ustavitil« se je nasmehnila,
pomilovaje obrnivia se k nam. »Sedite,
mladi prijatelj, ki v takem hipu veZete
name svojo usodo!«

Priznam, da nisem stvari razumel. Njene
zagonetne besede so zvenele polblazno, brez
prave zveze.

»Kje imate balalajko?« se je zdrznila.
sZgoraj na krovu igrajo kolo in Vi se trudite
za namil«

»Za Vamil!< je poudaril. »Balalajko sem
vrgel v Donavo, ki se ne da ustavitil« je
mrko vase pogreznjen dejal Sergej.

»To, prav to Vas izdaja. Tudi Vi verujete,
ste verovali v vecnost, v vec¢nost Cuvstev, v
utrinke vec¢nosti! V krog okoli grma!«

»Ne razburjajte se, prijateljica! Dovolite,
da Vam rec¢em prijateljical« je gorel Sergej.
»Ne razburjajte se! To je gotovo: to je
gotovo! Naj Vam povem! Obsodili so mojega
prijatelja na smrt. Mladega ¢loveka pred
puske! Imel je svojo misel in je radi nje
moral pred puske. V jutro pred smrtjo je
prisla njegova nevesta. Nevesta na smrt
obsojenega! In ji je oni mladi ¢lovek stisnil
roko in dejal: .Zbogom!" Da, ves miren in
ravnodusen. .Zbogom! Odpusti, vso srefo
sem ti zapravil, ker nisem mislil nate!’«

»Cemu to pripovedujete?« se je zdrznila
z nepopisno grozo v oc¢eh Ljubica.

»Da, ¢emu sploh pripovedujete!« je segla
Milica v besedo.

»Cakajte, cakajte!« je krilil z rokami okoli
sebe. »Cakajte, naj povem vse! Vi pravite:
Krog okoli grma! KakSen krog? O. kako
drugace je rekla ona! Veste, kaj mu je rekla:
Potolazi se, uredi svoje rec¢i in na svidenje
tam!" Da. potolazi se, uredi vse in na svidenje
tam. Ne na Visu, temve¢ tam!«

In oni jo je ganjen pogledal ter ji stisnil
roko.

».Vidis,” je dahnil, ,tega sem se najbolj
bal!*«

In ji je drugi¢ stisnil roko.

».Tega sem se najbolj bal!'«

Tako ji je stisnil roko v tretji¢ ter ji
poljubil desnico.

Nato je mirno odsel proti glavnim vratom.

»Tega da se je najbolj bal?« je vzkliknila
[Ljubica. »Kako se je mogel tega bati? Ali
ni ¢udno?« je potegnila Milico za roko ter
jo objela vsa drhte¢a v presilnem ganotju.
»Ali more kdo ustaviti Donavo? Glejte,« je
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Ivana Kobilca:
Studija Kristusa za freske v Sarajevu

pokazala skozi okno na reko, ki se je ble-
sketala v odsevu lu¢i na belgrajski obali.
»Glejte, zdi se, da spi, da mirno prezi, ce
bi se ji kdo uprl. Tudi lu¢i varajo, te ludi
varajo, da ne vidis dna. Vanjo bi moral
skoc¢iti, ¢e bi hotel dose¢i njeno dno in
cutiti njeno silo!« je v blodni vrocici tre-
petala v silnem vzgonu zmedenih Cuvstev.

»Razumem, razumem!« je dahnila Milica.

»In Se tol« je naglo pristavil Sergej. »Da
ne pozabim. Ona, nevesta, je stopila Se za
njim, prav na glavnih vratih mu je stisnila
v roko pestrovezane zapestnice. .Natakni jih
na roko pod okove. Cisto nove so0.«

sNehajte, nehajte!« je kriknila Milica
kakor iz sebe. »Cemu vse te podrobnosti!
Cemu vse te straSne podrobnostil«

»Ali jih je oni vzel? Oni Vas prijatelj?«
je hlastno vprasala Ljubica.

»Da, vzel! To so najlepSe roze!« je dejal
ter poljubil roze, uvezene roze na zapestnici.

»To je torej tisti krog okoli grmal« se je
v sunku vzpela Ljubica ter odhitela iz
kabine.

»O mili Bog!« se je stresla Milica. »Ne
pustite je, ne pustite jel«
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»>Ni¢ se ne plaSite, jaz bom ob njeni
strani!< je naglo planil za njo Sergej.

»Zaradi one praske na celul« je pomislila,
Milica, glasno vsa onemogla in zbegana od
¢udnega spoznanja. »Zaradi tistih zapestnic,
z rozami vezenih!<

Hoteli smo vsi iz kabine, a na vratih se
je pojavil Sergej.

»Sedite, sedite nazaj, prijateljica, sedite
mirno in jaz bom sedel pri Vas!«

Posadil jo je na klop ter mi ves bled
zaSepetal na uho:

»Prav na robu krova sem jo ujel za roko!«

»Zdaj sem mirnal« je zatrjevala. »Zdaj
sem mirna.< Njene oci so begale po kabini,
kakor da pricakujejo nekoga. »Vsa sem
mirna! Samo to mi Se povejte, ali so onemu
nataknili zapestnice na roke, ko so ga po-
kopali?« je trepetala v mrzli¢ni napetosti.

Sergej je pomolcal za hip, za dva hipa ter
zbegano gledal po kabini.

»Ali so?« je kriknila vsa vznemirjena.

»Jaz ne vem!« se je izmaknil Sergej ter
v zadregi zrl proti izhodu. »Tega res ne
vem !«

Na vratih se je pojavil Krasoje.

Za hip so vsi onemeli.

Krasoje je mirno, s ¢udnim nasmehom
obkrozil s pogledom popotnike ter se spet
obrnil iz kabine.

»In ¢e zahtevam! Ce zahtevam!« je v divji
boli stisnila Ljubica skozi zobe. Njene zelen-
kaste zenice so se prelile v ugaSajocem
blesku. »Ce zahtevam, da poveste!«

»Niso!« je zamrmral Sergej kakor ¢lovek,
ki zadaja smrtni udarec.

»Niso!« je zamrlo Ljubici polglasno na
ustnah.

Izstopili smo; L jubica se je bleda in one-
mogla naslonila na Sergeja.

»Cudno, kakor venec mrtvaskih sved¢ ob
temni krstil« je dahnila ter pokazala na
svetiljke, ko so zarele in se blesketale preko
Kalimegdana in pristanisca.

»In tam je mrtvaski pajc¢olan nad mrli¢em,«
je pokazala na megleno kopreno, ki se je
dvigala nad zemunsko okolico.

Nato je umolknila, molée je zavila v park,
ter se nemo zazrla na blesteCe se sovodje
pod trdnjavo. Temna kula tik na obali je
strmela kakor zloves¢ ti¢ v vodovje. Prav
tako mrka in zatopljena sama vase je stala
Ljubica ter zrla v nodc.
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Stali smo brez besed. Ko je zagledala dvoje
senc, ki sta zavili po pesceni poti, je naglo
pomolila roko Vani¢iju in Sergeju ter rekla
Milici, kazo¢ obenem name:

»Vidva me spremita domov!«

Pocakala je, da sta onadva odsla navzdol
proti saborni cerkvi:

»In da ni bila niti prava roza. temvec
uvezena iz niti, iz pestrih barv in da mu jih
niso nataknili na roke!« je vzkliknila, kakor
da dusi tezko misel v svoji dusi.

»Da nisem mogla spraviti besede z ustnic,
da bi ga bila prosila odpusc¢anja: radi tiste
praske in radi fotografije in muke in izpo-
vedi in sreCe in pojasnila! Kako je to vse
lepo, natan¢no pojasnil! Tako na dlani in
s prispodobo in jaz ga nisem mogla prositi
odpuScéanja. Samo raditega je pripovedoval
o zapestnici, ki je nikoli ni bilo. On je tisti
obsojenec! Ali ga niste videli, kako je pre-
bledel. ko je spoznal sliko? In jaz sem ga
ukanila za tisto njegovo lepo cuvstvo! In
sem mu odrekla. obsojencu, to zadnjo
tolazbo za njegovo prijateljstvo. Ali mi je
odpustil? Ali mi bo sploh odpustil, ali bom
jaz izvedela to Se pravi Cas?«

Poklical sem avto.

»Krasoje je Sel z ono po parkul!« je na-
zadnje bruhnila kakor blazna, ko smo se
ustavili pred njenim stanovanjem. »Kako
strasno je to, ta krog okoli grmal«

Prosil sem Milico, naj jo spremi v sobo.
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Drugi dan sem moral nemudoma odpoto-
vati. Vrnil sem se Sele ¢ez teden dni. Vstopila
je Milica. Kakor smrt bleda mi je stisnila
roko in $lo ji je na jok.

»Oprostite, oprostite stokrat. Vsak dan sem
Vas ¢akala, ko prihaja vlak. Da Vam povem
o Ljubicil«

Vide¢ njeno vznemirjenost sem jo prosil,
naj sede.

»Ali ni vse to ¢udno? Oni drugi dan je
hotela zjutraj vedeti, kje je Sergej. Da ga
mora videti, da mu .vrZze v obraz resnico’.
Bila je vsa zbegana. Ihtela je, da ga sovrazi,
da je on vsega kriv. In da ga je spregledala.
Ce bi njega ne bilo, bi si bil Krasoje upal
k njej. ,Krasoje je plah fant!" je trdila.
Pomislite, plah fant! ,Oni, Sergej, ga je
odpodil. Bog ve s kak3no groznjo ga je od-
podil. Ali ni zmozen vsega? In pripovedoval



mu je tisto zlagano stvar o zapestnici. Da bi
me ponizal pred njim in me razzalil. Zakaj
ni naravnost povedal, da hoc¢e, naj ga prosim
odpuscanja, da bi bilo ponizanje Se veéje!'«

Nismo je mogli umiriti. Plakala je in smo
jo komaj spravili v posteljo. »Maséeval se
je, ker sem odkrila njegovo rano. Maséeval
se je in me zbodel s smrtno iglo. Ali naj ga
za to prosim odpusc¢anja? Vceraj, véeraj sem
Se mislila, da je to lahko, da je to moja
dolznost. Vceraj sva si bila blizu, toda danes,
danes je med nama razdalja, mnogo veéja
nego na Vis! .Ne vezite z mano svoje usode!’
sem mu rekla. Kako smesno! Kako je mogoce,
da sem mu rekla to neumnost? In on mi
je vrnil, brezobzirno vrnil: ,Veéno Vam
bom hvalezen! '«

Smehljala se je tako ¢udno, da nas je zeblo
okoli srca.

sZblaznela bom, o, jaz c¢utim, da bom
zblaznela od strasnega obcutka v srcu. Zdi
se mi, da se vse okoli Siri v nedogled.«

Opazili ste, gospod, da je zamenjavala
zaporednost in vzro¢no zvezo dogodkov ter
delala napacne zakljucke. Hoteli smo ji
stvar obrazloziti ter jo potolaziti. Toda
planila je s stisnjenimi pestmi proti nam.

»Vsi, vsi lazete! Kdaj bomo gledali drug
drugemu v srce kot v prozorno steklo. Da
bi mogla videti Vaso laz! Vsi veste, kako
je. vsi veste, da si Krasoje ne upa nazaj,
ker se boji onega Sergeja! Kdaj bo to vase
skrivanje oc¢ito? V vecnosti, v vecCnosti, tam
¢ez vodo, pravijo! Tam, da tam boste po-
kazali svojo hinavs¢ino in vas bo sram!
O, tam bom prosila tudi odpuscanja!«

Onemogla od muk in bole¢ine se je vrgla
v blazine. Cez ¢as je zacela iznova:

»In Krasoje! Naj ni¢esar ne misli! Recite
mu, da ga sovrazim. Prav ni¢ maj si ne
domislja, jaz ga sovrazim, zato ker je tako
plah! Ali bi si upal z menoj umreti! Ne bi,
Sergej pa je hotel skociti za menoj v Do-
navo! In sovrazim ga radi tistega kroga.
Ali ni brizgnil strupa v mojo duso? In ¢e
tudi bi bilo vse res, ¢etudi bi tisti grm res
kje bil. Toda njemu ni za to, njemu je za
kruto salo!l«

Govorila je Se druge c¢udno zmedene
besede vsevprek, govorila bolj sebi nego
nam in na koncu vzkliknila kot ¢udno
razodetje:

»In Krasoje naj izve, da bo samo Sergej
moj, in mu bom pletla nogavice!«
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Tako je begala za skritimi zmedenimi
mislimi v strasni razbolelosti duse. Nam se
je smilila; hotela sem jo pomiriti in sama
ne vem, kako mi je prislo na misel, da sem
dejala:

»Saj pride!«

»Pride, da pride nazaj! Krasoje da se
vrnel« je vzkliknila vsa iz sebe od nenadne
radosti. Potem je zamisljeno dejala topo in
svinceno:

»Sovrazim ga, o, kako ga sovrazim radi
tistega kroga!«

Oblezala je nepremic¢no ter strmela samo
v strop.

Drugi dan sem dobila Sergeja na ulici.

sIskal sem ga, da ga povedem k njej!« mi
pravi.

sCemu?« sem ga vprasala.

s>Cemu?« se je zacudil. »Da se porazgovo-
rita, da se objasnita, dokler je Se cas! Ali
naj vsa ta muka utone v vecnost kakor v
temo in si nikdar ne odkrijeta src¢? Strasno,
strasno!«

Fant je bil ves iz sebe.

»Ali veste, da sem bil danes ze ob Donavi?«
se je stresel. »Kdo jo ustavi in kdo ji pogleda
v dno?« '

»Sergej. Sergej!« sem ga prijela trdo za
roko ter mu pogledala v o¢i, v zbegane,
modre o¢i ubogega fanta. Peljala sem ga s
seboj. Ljubica se je vsa prepadla zazrla
v njegov obraz, hotela nekaj reéi, a se sredi
besede obrnila:

»Pojdite, Sergej, pojdite, jaz Vas ne morem
gledati.«

V oceh se ji je zrcalila tezka vznemirjenost.



»Jaz Vas ne morem gledati! Mene boli Vas
pogled in oc¢itkov ne prenasam! Vi meni
nekaj ocitate! Tega nikdar ne prenesem.
Pojdite!«

Sergej se je plaho umaknil. Ko se je
zavedela, da ga ni ve¢ v sobi, je zaihtela
vsa drhte¢a v usmiljenju in ginjenosti:

»Kako naj ga prosim odpusc¢anja! Ubozec!
Najprej mu razderem vse —«

Onesvestila se je v kréevitem zivénem
napadu.

Poklicali smo naglo zdravnika ter jo
spravili v umobolnico. Revica! Nikoli ne
bomo vedeli, kaj je prav za prav z njo, kakor
ne bo ona nikoli povedala. Prav ima Sergej,
kakor bi padla v temo! Gres do prepada in
zdrkneS v temo! Cemu ti zadnji krik, ce
zdrknes v temo!«

Milica me je zalostno gledala ter majala
z glavo:

»Kako je to strasno! Nikoli ne bomo slisali
tega njenega zadnjega krika! Zdravnik je
dejal. da je neozdravljiva.«

»Ali smem k njej?« sem vprasal.

sSmete. Toda ne hodite, ne hodite!«

Vendar sem Sel. NaSel sem Sergeja na
ulici in je Sel z menoj.

»Jaz sem jo tako razburil. Ali sem mogel
vedeti, da ji bo tako Slo k srcu? Ali je bilo
vredno vse to radi tiste neznatne kaplje krvi
na licu?«

»Saj ni bilo radi kaplje krvil« sem mu
trdo odgovoril.

»Radi ¢esa pa? Ona zZene svoje radi
odpuscanja radi tiste male praske. Prav nic
se mi ne pozna vec¢! Glejte!« je privzdignil
Cepico. »Zdaj ji pa ne morem povedati, da
tisto ni¢ ni — ko bi vsaj to razumela, bi
ozdravela, ¢e bi ji mogel povedati!«

Nasgla sva jo na dvoris¢u. Zdravnik nama
je narocil, da morava biti oprezna ter je
ne razburjati. Srce se mi je skrcilo od bo-
le¢ine, ko sem jo wuzrl: Hodila je okoli
oleandra po zac¢rtanem krogu ter govorila
sama s seboj:

sKrasoje! Vem. da ¢akas. Na koncu te poti,
na koncu te poti —«

Ko naju je uzrla, se je zdrznila v nejasni
muki:

»Sergej, da Sergej. ubogi mladi fant —«

Sergej je ves trepetal:

»Tisto o odpus¢anju —.« je jecljal ves
zmeden ter krilil z roko.

Toda ona se je sunkoma okrenila.
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»Tam na koncu te poti —« je pokazala
okoli oleandra. »Na svidenje, mladi gospo-
dar, tam za Visom !«

»Nikoli ne bo izvedela!« je smrtnobled
dejal Sergej ter strmel za deklico, ki je
hitela okoli oleandra.

»Nihé¢e ne bo vedel, ko pride tisti hipl« je
odlo¢no dejal, ko sva zagledala reko pod
seboj. »Ali ustavite Donavo, da ji pogledate
dno?« '

»Vse vrze na dan!< sem mu dejal trdo,
»tudi tvojo balalajko!«

Dve zalostni

France Bevk

Laéni smo
La¢ni smo —
Se pesmi ve¢ nimamo, da bi jo jedli!
Zejni smo —
Se upanje nase so s strupom prepredli.
Pod veke zaprte se je zarja razlila,
da bi jo nasa dusa pila...

O, kako hudé6 je od jutra do noci!
In z no¢i do jutra je Stirideset dni
in vsaka minuta ima Stirinajst postaj
in en grob...

O. ¢e bi pod zaprtimi vekami ne slutili zarje
in ne mislili na njen sijaj!

Hisa ob breskwvi

Breskev drhti v rdece veje in se smeje,
in ponuja pesem in prozi roké...
Jaz mislim na naSo in naSih bratov kri.

Pod breskvijo lezé njih kosti,

ki so umrli in ne ved6 zakaj...

Poleg breskve je nova hisa, s korci krita,
z zico ograjena, s trto ovita.

V hisi poje zateglo kletev tuj glas.

Kdaj je umrl slovenski oc¢enas?

Breskev se je v krvi napila

in je rdeca, kot je nekdaj bila.
Ce bi mogla govoriti,

bi v besedi nasi govorila,

kam je Sel slovenski ocenas...

Jaz mislim venomer na naso
in naSih bratov kri...



Tam za goro
Matija Malesic

s

ozdravim gospo. Vljudno in spostljivo,
kakor se spodobi, in ho¢em po svoji
poti.

»Tako sam! Zmirom tako sam!< govori
gospa. In ji zastaja korak.

Na prijazne besede moram obstati.

slalezovati Vas mora ¢lovek, ¢e hoce z
Vami na samem spregovoriti besedico.«

Cudijo se o¢i, skoraj ne verjamejo uSesa.

»Radi BosStjanovih! Veste, tisti Bostja-
nOVi . . .

Vem, gospa!

»ldealist ste!«

Ne vem! Ce dodobra premislim sam sebe . . .

»Poln upov in nacrtov ste prisli k nam
na dezelo. Prva sluzba, prvi korak v resno
zivljenje! Tam Sole in sanje, tu: roze. Saj
mora biti tu vse posejano z rozami. . .«

Gospa ...

»Snujejo nacrte, studentje, sanjajo svetlo
bodo¢nost. Pa: tarok, pijaca, krokanje, oprav-
ljanje. In sitnosti v sluzbi. Saj sami vidite
in veste in razumete bolj ko jaz. Moj moz. . .«

Gospa? A

»Tak je bil, ko je nastopil prvo sluzbo,
ko ste Vi danes. Poglejte ga sedaj! Pijaca
in kvarte in sama sitnost. In iz vsega se
norcuje. Vcasih je sam nastopal na odru.
Ni igral slabo. Danes? Se to edino veselje
in zabavo bi rad pregnal ¢loveku s svojimi
pikrimi opazkami.«

Gospa...?

Gospa je odrski talent. Vsi pravijo tako.
Vsi, vsi, ki so jo kdaj videli na odru. Vcasih
— o, prelepi ¢asi — v¢asih: zupanova hcerka

in mlinarjeva héerka in Majda in... Imena
preprosta in bles¢e¢a, domaca in tuja. Danes
— naj imajo neoZenjene veselje — danes:

mamica in maceha, tetka in zlobna teta,
zarjavela devica in intrigantinja in gospa in
madames — kakor nanese...

Pa saj so o vsem tem pisali in pisejo
casopisi.

Pisejo!

Predstave na dezeli — to je delo za narod.
[zobrazevalno delo, vzgojno in koristno delo.
Knjiznica? Spi! Predavanja? Kdo jih bo
poslusal? In kdo., kdo bi predaval? Pred-
stava! Stikajo glave ljudje, ko povabi gospa
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gospode in gospodi¢ne na pomenek. In ugib-
ljejo: Drama? Burka? Naslov? O ljubezni?
Kdo bo glavni ljubimec? Katero bo imel
rad? Kdaj? Kmalu, ¢imprej! Spostljivo zro
nate, ko zvedo po ovinkih, da bos glavni
junak. Ni miru pri skusnjah. Radovednost
in nestrpnost je tolika, da mora$ z namiznimi
prti zakrivati okna v hotelu. Polna dvorana:
zrak, da bi ga rezal: tiSina: ljudje love tvoje
besede. nisi navaden ¢lovek. ko govoris na
odru; smeh, da moras pocakati z besedo. ki
rodi nove valove smeha. Ploskanje, ploska-
nje, ploskanje, oduSevljeni klici, pohvala,
ocenjevanje. In hvaleznost in ob¢udovanje!
Tedne govore o igri. In v ¢asopisih porocila.
Drugod zvedo: Tam ne spijo, tam v zakotnem
gnezdu.

Pa to: vecer za vecerom skusnje. Ne mislis
na kvarte, ni ti do pijace. Dusevno delo!

Pa to: Prijetna druzbica, druzinica tako-
reko¢! Razgovor o igri, pogovor o dramski
umetnosti. Filistri tega ne razumejo.

In to: Ne sameva ¢lovek. Pozabi skrbi in
nadloge, v drugi, lepsi svet se zamisli.

Pa na vse zadnje tudi to: Pogorelci, bratje
za mejo: centralna druStva v Ljubljani ni-
majo nikdar dovolj denarja.



Pravega ljubimca ni v mestu, odkar je
odsel prejsnji geometer.

Kolikokrat je gospa ze igrala s sodniki!
Kajpa, da ni bila zmirom mamica, ko sedaj.

Dobro oko ima gospa. Ko je prvi¢ govorila
z menoj, jo je presunilo: Ljubimec! Sam Bog
ga je prinesel k nam!

Gleda me gospa. Dobro oko ima! Misli,
moje misli pozna bolje ko sam. Slisim, kak
sem, kaj mislim, kako mislim. Ali naj ugo-
varjam in pojasnjujem? Cemu naj zalim
gospo? Samo usmiljenje in dobrota je je.
Ali naj bom nekavalirski in naj dvomim o
njenem odrskem talentu? Gleda me gospa:
Da ni kje kak skriven koti¢ek v mojem srcu,
ki ga ni spregledalo njeno oko?!

»Glavno junakinjo — no. izberite si jo
sami !«

Kaj bi si sam izbiral! Pobratim s Sc¢ipal-
nikom . ..

Pobratim s $¢ipalnikom je reziser. Njegova
beseda ... Sporeceta se z gospo skoraj pri
vsaki skus$nji. Red mora biti! Na reziserju
je vsa odgovornost.

slgrano, to je igrano! Bolj naravnol«
Pobratim s S¢ipalnikom zahteva, da Se enkrat
objamem Anico.

Gospa je ponosna na pridobitev. Pridobi-
tev sem jaz. Pravi, da sem odrski talent.
Pravi, da igram. ko Se kmalu ni videla
nikogar igrati.

Pobratim reziser ni zadovoljen. Pravi, da
ne znam objemati. Tudi Anico krega, da ne
zna objemati. »Leseno, nenaravno! Ko da
nisi res Se nikdar...« Pa zamre pobratimu
s S¢ipalnikom beseda.

Posezem z obema rokama proti gospodi¢ni
Anici. Trepece mi glas. Tesno se pritisne
Anica k meni, glava ji klone na moja prsa.

»Tako, tako! Saj znata, ¢e hocetal« Ves
vesel in zadovoljen je pobratim s Sc¢ipal-
nikom.

Gospa je ponosna name.

Ne, gospa je malo huda name. Moz kje
pije, ali spi, ¢aka je ne. Pobratim s S¢ipal-
nikom je vse to nekako tako napeljal —
kaj vem, kako — da moram spremljati go-
spodi¢no Anico.

Ali ne vidite, gospa? Ne zamerite! Ali Vas
pa spremiva domov z Anico...

Pa gospodi¢na Anica nekako tako napelje,
da ne spremiva gospe.

»Veste, BoStjanova Angela.. .«

Vem, gospodi¢na Anica!
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»Samotarite! Smilite se c¢loveku.. .«

Tudi Vam, gospodi¢na Anica? —

Vam tudi, gospodi¢na Julka, Vam se tudi
smilim?

Hodiva z gospodi¢no Julko po grajskem
parku. Po belih stezah, pod zelenim kosta-
njevim baldahinom. Prelepi nedeljski po-
poldan. Gospod z bradavico na nosu se ne
boji Bostjanovih. V kociji je bilo prostora.
In me je povabil s seboj, reveza, ki ni vedel,
kako in kje bi prebil prelepi nedeljski po-
poldan. Gradu in grajskega parka Se nisem
videl. Gospod z bradavico na nosu ga je
pregledal ze stokrat. In ostane rajsi v gostilni
pri dobri kapljici in peceni kokoski. Tudi
njegova gospa je ze bila v gradu in parku
in ne zapusti moza. Gospodi¢na Julka ljubi
naravo. Zatohel, s tobaénim dimom in vin-
skimi hlapi prenasicen zrak po gostilnah
sovrazi.

»Tudi Vi, gospod sodnik, ljubite naravo?«

Tudi, gospodi¢na Julka.

Gospodi¢na Julka to dobro ve in ¢uti in
razume. Kje naj bi, revez, iskal utehe, ko
so planili Bostjanovi po meni ko gladni
volkovi? In vsi drugi, ki trobijo z njimi in
se jih bojijo in se jim nocejo zameriti.

sDekleta so oSabna. Vse tri: Rezika, Ton-
¢ka, Angela. Njim mora najprvo pasti v roke
vsak, ki pride. Mislijo: Tri smo. Izbera.
V eno se ze zagleda.. .«

Vem, gospodi¢na Julka. Ne, tega prav za
prav ne vem, da so bile ze vse tri zarocene.
Toncka ze dvakrat. Ali potajim se: Vem!

Mosti¢ek, brv prav za prav, se spenja nad
neglobokim jarkom. Brv nima ograje in je
ozka. Gospodi¢na Julka me hipoma plasno
zgrabi za roko. Ko da se ji je zvrtelo v glavi.

Onostran brvi ne izpusti moje roke. In
hodiva z roko v roki po belih stezah pod
zelenim kostanjevim baldahinom. Nekdaj so
hodili po teh belih stezah in mimo teh sto-
letnih kostanjev grofi in kontese, baroni in
baronese, vitezi in plemenite grajske gospo-
di¢ne. Tako: z roko v roki ko midva. In so
covorili besede ljubezni... Nekdaj...

Zdrzne se gospodi¢na Julka in naglo po-
tegne svojo roko izza mojega komolca.
»Jezus! Ce sta videla?«

Nista videla gospod z bradavico na nosu
in njegova gospa. Obcudujeta park, ki sta
ga videla Ze stokrat. Park je res lep in nudi
vsakokrat kako novo, dosedaj Se neodkrito
lepoto.



Iskat sta naju prisla. Predolgo sva si
ogledovala grad in park. V skrbeh sta bila
za naju. Solnce zZe zahaja.

Domov moram! Sku$nja za igro!

E, da bi enkrat brez mene ne opravili?

Tista Anica in prejSnji geometer... Vsi
so mislili... Anica je Ze pripravljala balo,
ali geometer je bil tic!

Tega Se ne vem. Pa ne trenem z o¢mi:
Razumem... —

— — — Pri skusnji ne gre gladko in ne
gre. Sam reziser bere mojo vlogo in se hoce
vziveti v njo in jo podati, kakor misli, da
je prav. Ali gospodi¢na Anica je nerazpolo-
zena. Tozi, da jo boli glava.

Pobratim s s&¢ipalnikom je nejevoljen.
Izostajam, junak! Kdo bo kriv polomije
pri predstavi?

Gospa je nervozna — — —

Gospodi¢na Vera udarja po klavirskih
tipkah. Sedim ob njej, gledam njene tenke,
bele prste. Nohte skrbno neguje. Zamisljen
sem v melodije »Lohengrinac. In mol¢im.

sRadi poslusate Wagnerja?«

In kako!

sKer ste romantik!«

Sem romantik, gospodi¢na Vera, ¢e mislite
tako. In ¢e hocete tako.
»Toliko samevati ne

lepe knjige. . .«

Kdo Vam je to povedal? Marica, Marica,
kdo ti je dovolil raznasati okoli, kako je
v moji sobici?

sPosodite mi kako lepo knjigo! Klavir in
lepo berilo je vse, kar ima ¢lovek na dezeli.«

Ni mi po volji prosnja. Tako hocete po-
gledati v moje srce, gospodi¢na z negovanimi

smete! Imate sicer

nohti? In v moje misli?

Ali morem odrec¢i gospodi¢ni Veri? Ne
eleda v note, iz glave igra, prsti ji kar sami
plesejo po tipkah. O¢i me gledajo in prosijo.

sDa ni knjig in klavirja — skoprnel bi
¢lovek v tej puscéobi. Med to druzbo, pusto,
puhlo, vsakdanjo, materialisti¢no . . .«

Ali prav ¢ujem? Odkod zadnja beseda?

sMoski: pijaca, kvarte, politika! Neoze-
njeni: denar, denar, denar! Sovrstnice: Visek
sre¢e — uloviti moza.. .« ‘

Sirim o¢i. Ali prav ¢ujem in razumem,
cospodi¢na Vera?

»Bogate, oSabne, bahave...

Bostjanove!

»Na videz inteligentne... Priucena in
puhla uéenost, da bi preslepile.. .«

Na kaj?«
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Katera? Le katera?... Anica!

»Sentimentalne! Pa ne vedo, zakaj.«

Julka! Stavim glavo, da mislite Julko,
gospodi¢na z negovanimi nohti!

»Saj sami vidite! Kaj bi Vam razlagala!
Razumem. zakaj bezite pred to druzbo.
Spregledali ste jih.. .«

Sredi pesmi labodu umolkne [Lohengrin.
Roka, mehka, bela roka z belimi prsti in
negovanimi nohti — ta roka trepece na moji.

Ko v zadregi se plaho ozrem. Odsel je iz
sobe pobratim z zlatimi naoé¢niki, odsla je
njegova gospa, napodila sta iz sobe otroke.
Sama sva z gospodi¢no Vero pri klavirju.

sPridite veckrat k nam! Niso vsi ljudje
enaki .. .« J

Gospodi¢na, ne bi si bil mislil, da se tudi
Vam smilim. —

Kaj koga briga, kake knjige imam? Da
bi niti v svoji sobici ne mogel biti sam?
Nemoten, neopazovan? Da bi tudi semkaj,
v edini koticek gledale o¢i tistih...

Anic, Julk, Ver! O¢i gospe... Lepo so
razpredle svoje mreze!

Smilim se ji!

Bogme, Se Marici se smilim!



4.

Preobjel bi se slave, da nisem skromen.
Stiri Sopke so mi prinesli na oder. Med
gromovitim ploskanjem in vzkliki, pri dvig-
njenem zagrinjalu. Niso Sopki, Sopi so,
skoraj butare. Stiskajo mi roke znanci,,
Cestitajo mi gospe in gospodicne, pogledi me
spremljajo, kamor stopim. Ponosna je name
gospa, veseli so me pobratimi. Ob¢uduje me
— ali naj verjamem — obc¢uduje me Bostja-
nova Angela. Stiska mi roko. »Veste, kar sta
imela z bratom... Kaj me briga?« Sepece.

Odrski talent sem! Tega ne pravi samo
gospa. Vsi trdijo to. V o¢i mi povedo in med
seboj govore o tem.

In pridobitev sem! Velika druzabna pri-
dobitev! Pa so zmigavali z ramami nad
menoj! Pustez, samotar, filozof, fantast,
idealist, romantik, filister, poosebljen para-
graf, birokrat, sovraznik Zensk., edino moje
veselje — spisi. Da se ne pretaka po mojih
mladih zilah kipec¢a kri... e, tiha voda!

»Fant, Zenske nore za teboj!« Pobratim s
s¢ipalnikom me treplja po rami. Obraz mu
zari v zadovoljstvu in ponosu.

Nerodno mi je.

»Plesite z menoj!« Sepece BoStjanova An-
gela in me prosece gleda.

Pa zapleSem, ¢e ni drugace! Zakaj ne bi?

Viha si gospod brke, ki so koSate. Bostjan
ne pazi na najmlajSo héerko. Lojze pije in
mu ni mar sestre.

sKuj zelezo, dokler je vrocel« me udi
pobratim s S¢ipalnikom. »Ali.« mi pove na
uho, »ne smesS samo z eno plesati.«

Zaplesem z Anico. Spodobi se to. Zarocila,
objela in poljubila sva se na odru.

Na$ reziser, pobratim s S¢ipalnikom, se
cedi v zadovoljstvu.

Plesem 2z Julko, sentimentalko. Tudi v
lepem plesu je malo sentimentalnosti, ne?

Gospod z bradavico na nosu me gleda, da
se bojim: Bratovs¢ino mi ponudi.

Zaplesem z Vero. Godba lepo igra. Mislim,
da se njene noge ne dotikajo tal. Ko na
perotih plavava po plesiscu.

Pobratim 2z zlatimi naoc¢niki me kara,
¢emu ne prisedem k njemu? Kaj bi tam pri
gledaliski mizi?

Plesem, pleSem. Ko izbirajo dame — oho,
saj se ne obrnem dvakrat z isto. Iz rok v
roke romam. Pa vem: Nisem dober plesavec;
ne poznam teh novih plesov; plesem, kakor
pa¢ vem in znam in kakor nanese. Cutim,
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da sem neroden, ob¢udujem druge, ki znajo
vse te plese s ¢udnimi imeni. Pa vendar:
za nobenega se dame toliko ne pulijo ko
zame.

Umetnik sem. Pri plesu? Pri plesu ne,
pac¢ pa na odru.

Povprasam gospodi¢no Vero, kdo in odkod

~ je tista gospodi¢na tam v ¢rni obleki. Ne

plese. Samo vcasih mimogrede pogleda na
plesis¢e. Na tri fanticke pazi. Za njene bratce
so mi skoraj premajhni. Moz ob njej mi
je za njenega oleta premlad, za brata
prestar. Sorodnica? Vzgojiteljica morda?

»Z. dezele! 7 wvasi...« razlozi gospodi¢na
Vera. S skoraj zani¢ljivim glasom mi pove.
In samo mimogrede pogleda proti tisti mizi.

Mestno zivljenje kipi danes po veseli¢nem
prostoru in c¢lovek pozablja na vsakdanjo
puscobo. In pomiluje tiste tam z dezele.

Ujel sem mimogrede pogled tiste gospo-
di¢ne v ¢rni obleki. Ne morem si razloziti,
¢emu mi ne da miru. K vsakemu plesu grem
mimo njene mize in bi rad, da me zopet
pogleda. Sre¢a mi ni mila. Radoveden sem,
nemiren sem skoraj. Gospodi¢ne Vere pa
no¢em povpraSevati. Vidim, da noce o njej
govoriti.

Vprasam gospodi¢no Julko. Gospodi¢na
Julka hoce vedeti, zakaj me tista zanima.
Stoprav, ko ji razlozim, izvem: Ni njena
zalost kriva, da se drzi ko pred oltar s silo
pritirana nevesta. H¢i vaskega trgovca je,
ne pride nikdar v boljso druzbo. Nune v
samostanskih Solah je niso naucile, kako
naj se vede v druzbi. Okorna — no, gospo-
di¢na Julka noce obrekovati! Ni za druzbo
gospodi¢na v ¢rni obleki. Sama to ve in
¢uti, odtod njena zalost, ki pa ni zalost.
Plahost je.

Nisem zadovoljen z razlago gospodi¢ne
Julke. Povprasam gospodi¢no Anico.

Tista gospodi¢na nosi ¢rno obleko le zato,
da vzbuja pozornost. Kdo pa hodi na veselico
v ¢rni obleki? Ce Zaluje, naj ostane doma.
Kaj bi nosil svojo zalost na oglede in vzbujal
so¢utje? Sploh pa je ze ve¢ ko leto, kar ji
je umrla mati.

sZe ve¢ ko leto.« mislim. Njen pogled mi
ne gre iz glave in srca. Hofem povprasati
gospodi¢no v ¢érni obleki samo. Priklonim se
ji in ji povem, kdo sem.

Plaho, skoraj zmedeno me pogledajo
temnorjave o¢i. Pa zabega njen pogled. ko
da iS¢e tisto, ki jo prosim za ples.




Razlozim ji, da prosim njo.

»Ne plesem,« zajeclja mehak glas v za-
dregi. Roke mi ne poda. Mislim, da gleda
tako srna, ki se je ujela v zanko.

»Pa zapleSi! Gospodu sodniku ne mores
odrec¢il« rece tisti moz, ki mi je premlad za
njenega oceta, pa prestar za njenega brata.

»QOce! Saj veste... Ne pleSem! Ne zame-
rite!« Tako mi pove, da razumem: Cemu me
vznemirjas in sili§ vame? Kaj nima$ drugih
dovolj? Trgajo se zate! Glej!

Glej! Bliskajo se v nejevolji Verine odi.
O. kako mi privoséi Julka! Vem. da se Anica
na tihem smeje. Tam v Sotoru se muza
Marica. Gospa je zadovoljna.

»Prav tega ti je bilo treba,« govore pogledi
pobratimov z zlatimi naocniki in s Sé¢ipal-
nikom.

»Prav ti je! Cisto prav!«< mislita gospoda,
tisti z bradavico na nosu, in tisti s kosatimi
brki.

Ni me toliko sram, kot mi je zal, da sem
vznemiril gospodi¢no v ¢rni obleki. Njen
plahi pogled mi je segel do srca, in me bega.

Pobratim s S&¢ipalnikom hoce zabrisati
dogodek z gospodi¢no v ¢rni obleki. Pove v
sali, da sva se z gospodi¢no Anico danes na
odru zarocila. Pa se ne vedeva ko zarocenca.
Kolikor ve, se zaroc¢enca po navadi ne vikata.

Pomiri me. Na uho mi poSepece: »Veselica!
Saj jo jutri lahko zopet vika$, ¢e mislis, da
ti tako kaze. HoCem le, da se poljubital«

Gospodic¢na Anica se brani: Prevelika cast
bi bila zanjo... Pa junasko izpije polno
¢aSo. Pobratim s $¢ipalnikom. da ves: Lep$i
in prijetnejsi je dotik zenskih ustnic ko
tvojih S¢etinastih brk.

Gledajo me temnorjave oci, o, temnorjave
o¢i tiste gospodi¢ne v ¢rni obleki! Ko da
ne morejo razumeti.

Gospoda z znakom »Rdecega kriza< na
rokavu pristopita in mi potipljeta zilo na
roki. »Bolni ste, gospod sodnik! Hitro z nama
po zdravilal«

Ne razumem Sale in se upiram. Zgrabita
me pod pazduho in me siloma vleceta v Sotor
sRdecega kriza«. Marica mi natoC¢i caSico
likerja. Znak »RdecCega kriza< ima na roki.

sLepo se zabavate. kakor vidim!«

Nisem zdrav po casici likerja. Gospoda z
znakom »Rdecega kriza< na rokavu me ne
pustita iz fotora. In pijem caSico za casSico.

Veselica! Lampijoncki, vsi pisani, izzare-
vajo v mrak lu¢i zelene in rdece. Rakete
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Vincent van Gogh: Cvetlice v kozarcu

prasketajo proti nebu. Hrup in Sum in
neubrana pesem. Godba. ples. Vrvenje.
Veselje, razigranost, zare¢i obrazi, plamtece
o

»Ne spodobi se! In ni lepo! Pred vsemi
ljudmi . . .«

»Veselica!l« pogovarja gospod z bradavico
na nosu Julko.

Junasko ko jaz izpije gospodi¢na Julka
polno ¢aSo. Njeni ustnici se dotakneta mojih,
vdano, ko zaljubljena pesem v sentimentalni
operi.

Gledajo. gledajo me temnorjave oc¢i. Ko
da se cudijo.

Gospoda z znakom »Rdecega kriza< na
rokavu me vleceta v Sotor k likerjem.

Le kaj ti vse to mar, Marica? Pa da se
postavim na glavo, kaj ti mar? Moja sra-
mota! Kaj ti mar?

Veselica!

Zakaj bi ne pil bratovs¢ine z gospodi¢no
Vero? Ce sem jo pil z Anico in Julko?

Gledajo, gledajo, gledajo me temnorjave
o¢i. Ko da me obsojajo.

To pot se hoCem siloma in resno upreti
gospodoma z znakom »Rdecega kriza< na



rokavih. Upor mi ne pomore. Skoraj neseta
me v Sotor pred Marico.

Veselica! Vino vpije v lampijoncke in noc.
Ples razgreva kri. Okoli postaje sRdecega
kriza« se gugajo postave, ki jim odpove-
dujejo jeziki in noge.

Da, da, gospodi¢na Angela! Cemu ne?
Veselica... Saj nisem mogel prav verjeti,
da bi bili hudi radi brata. Veste, sluzba je
sluzba in dolznost dolZnost!

Ne pogledajo me temnorjave o¢i. Kje ste
gospodi¢na v ¢rni obleki?

Utecem gospodoma z znakom »Rdecega
kriza«. Kje ste gospodic¢na, ki ste mi zamerili.
da sem Vas povabil na ples? Samo kratek
pogled iz Vasih oc¢i Se! Za slovo! Verjemite
mi, gospodiCna, vse te posestrimske poljube
dam za Vas pogled. Kaj ste se medtem vdrli
v zemljo? |

Pridem. gospa. pridem na ¢rno kavo. Res
ni dosti prida ¢rna kava v Sotoru.

Kam ste odsli, gospodi¢na v ¢rni obleki?

Ne. gospoda, nesla me ne bosta v Sotor
>Rdec¢ega kriza«. Priznam, ves gorim, kipi
mi v glavi, plesejo mi lampijonc¢ki pred o¢mi.
Krivo je vsega tega vajino samaritanstvo.

Gospoda imata popolno oblast nad vsemi.
Kaj se menita, kaj porecejo ljudje? Sala
bo tem vecja. ¢e me prineseta na ramah na
resilno postajo.

Le bodite uzaljeni,
sit VasSih sitnob.

Solze. Solz, zenskih solz ne prenesem.
Cemu solze? Nisem kriv, da so Vas vtaknili
v ta Sotor. Cemu niste odrekli, ¢e Vam je
bilo do zabave ko drugim? Kaj pa naj na-
pravim z gospodom Antonom? Ce je siten in
vsiljiv in govori nespodobno — ima ga! Saj
vidite! Krepko ga zavrnite, pa umolkne.
Nesti ga iz Sotora ne morem. In noc¢em. Da
bi Vas spremil domov? Spremim Vas, spre-
mim! Otrnite si solze. Ne, ne morem. Na
¢rno kavo gremo. Spremim Vas, spremim!
Obrisite si solze, ustavite nove.

Za Vami pridem, gospa. Gotovo,
gotovo!

Smukne Marica iz Sotora in steCe v
Pritisne se k meni in me stisne za
Vsa drhti.

>Mislim, da me ni videl. Ce me je,
masti za menoj.«

>>Kd0.?((

>Gospod Anton! Bojim se ga. Pijan je.«

E, gospoda Antona zZe Se zmorem.

Marica. Do grla sem

¢isto

temo.
roko.

prilo-
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Tesneje se privije Marica k meni in zre
strahoma v temo. Ko da se ze ziblje gospod
Anton za nama.

»Nicesar nisem imela od vse veselice. Zdaj
pa Se ta strah.c

Kaj bi Vas bilo strah, Marica! Kaj Vas
ne spremljam? Cemu tako drhtite, ubozica?
Smilite se mi.

No¢ je temna in hladna. Medlo brlijo
nebeske zvezde.

Pri gospe so vsa okna razsvetljena. Zven-
ketajo CaSe, druzba je glasna in zidane volje.
Ne pijejo same Crne kave. Cakajo name.
Cakajo, ¢akajo vse v beli dan.

Zaman cakajo. (Dalje.)

Rane

Joze Pogacnik

Srce bom preklal

Srcé bom preklal

kot jabolko prvo vrtnar,
da zvem. kaj je v njem:
je piskavo upanje vanj?
je seme li v njem,

0j seme za moc¢no drevo?

Borec s seboj

Vihar, glej, trga oblake.
[Lasé si pulim gosté:
oklestiti ho¢em glavé.

Tako.

Nebo je svetlo in lu¢i dovolj je dalo,
je glava oskubena.

Sedaj pa mi dajte zrcalo: —

Joj! Se se ne vidim do dna!

Rane
Brat, trpis!

Moje o¢i socCutje nosijo,
moje o¢i te milo prosijo:
»Razodeni, razodeni,

svojo duso s kriza snemi!«

Pa Se tri kljucavnice
si dodal na ustnice!

Brat, trpim!



Brest

Brest mi pod oknom na cesti stoji —
zgodba njegova mi v srce dehti.

Stiri dni veter se z njim je boril,
Stiri no¢i ga v nemiru je vil,
da je Se mene bolelo srce.

Peti dan veter na tuje je Sel,

v solncu pomladnem je brest zacvetel —

in je Se meni vzkipelo srce.

Brest mi pod oknom na cesti stoji —
zgodba njegova iz srca dehti. ..

Juriy Plevnar
Anton Leskovee
Drama v treh dejanjih
OSEBE:

Jurij Plevnar.

Gospod Moran, industrijalec.
Peter Mladika, sodnik.
Tomaz Rak, Spekulant.
Tilen Rucigaj, mehanik.

Prvi

Drugi § delavec.
Tretji

Lija, Moranova héi.
Vojka.

Brigita, krs¢enica pri Moranovih.
Mana, gospodinja Plevnarjeva.
Delavska Zena z otrokom.
Delavei, orozniki.

Cas: Sedanjost. Kraj: Tovarnisko mesto.

Prvo dejanje.

Soba v Plevnarjevem stanovanju. Na levi okno; v

ozadju, levo od vrat zofa, sredi zadaj vrata v vezo.

Desno od vrat biblioteka in v kotu na desni Zelezna

pec. Na desni strani vrata v spalnico. Sredi sobe miza.

polna knjig in papirjev, ob njej nekaj stolov. Pod
vecer.

1. priaetr;
Mladika, Mana

Mladika (lezi na zofi in gleda v strop): Ni pa-
metno, da se hudujete samo name, Mana. Ce ho-
Cete biti pravicéni, mi boste priznali, da je Jurij
kriv prav toliko, kakor jaz.-lL.e pomislite: Vi ste
hudi name, ker se valjam po zofi, kadim cigarete
in cigare, stresam pepel po tleh ter pljujem ravno-
tja, C¢eprav to zadnje ni res. Hudi ste, ker Vam
me napravim prostora, da bi mogli pospraviti,
Ceprav bi s pospravljanjem po mojem skromnem

‘mnenju lahko lepo pocakali do jutri. Vi ste z eno

besedo hudi samo name. Toda, da sem sploh tu,
je kriv edino Vas Jurij, ker ga ni domov in ga
moram cCakati. Prosim tedaj, mrvo jezice tudi
Zanj ...

C

Mana (pospravlja po sobi): Kdo je pa rekel, da
ga morate cakati? In zakaj ne prezite nanj v
kavarni ali kje drugod, kjer je pospravljeno?

Mladika: Nikjer na svetu ni pospravljeno, ljuba
zena. Uvazujte pa, prosim, Se sledece razloge:
Jurija ni skoraj nikoli doma, pa tudi drugod
nikjer nima obstanka, ergo bo najboljse, da ga
v miru pricakujem pred vecerjo: glad ga bo Ze
prignal v VaSo blizZino, mamica. Res je, nekaj
tobaka sem mu spravil v dim to-le uro, toda kaj
bo to proti tisti mnozini, ki bo Se zrasla po bozji
volji. Ali sedaj uvidite, da moram ostati?

Mana: 7Z Vami se je tezko prepirati, gospod
sodnik. Ali Juriju ste dobri; zakaj mu ne pri-
govarjate, da bi pustil sedanje Zivljenje, ki mu bo
vrglo Se strop na glavo? Zakaj mu ne recete, naj
pusti svojo druzbo: pomislite le, da so ga zadnjié
celo zandarji ze iskali.

Mladika: Znamenje, da je veljaven clovek. —
Ne bojte se, Jurija bodo iskali tudi drugi, imenit-
nejsi ljudje; bilo bi sploh dobro, da poklicete
zidarje in napravite iz veze predsobo. Da, da,
Mana, Va$ gospod ni Sleva, ki bi se moral skri-
vati pred orozniki. Naj bi pustil sedanja pota,
pravite. Bog ne daj! Potem odpade glavni del
moje zivljenjske svrhe, razumete?

Mana: Svrha, svrha, kaj je to?

Mladika: Aha, Vi se zanimate za moje privatne
zadeve! Dobro; ker je stvar toliko abstraktna, da
Vam bo izdajstvo malo tezko, se Vam razodenem
popolnoma: Dve stvari sta na svetu, ki zanji
zivim. Prvi¢, da priskrbim sebi materiala za di-
hanje, prebavljanje in opazovanje, drugi¢, da
¢uvam nad Jurijem. Ce mi zabranite eno od obo-
jega, sem samo napol ¢lovek, napol Ziv nestvor,
ki ni ustvarjen po boZji podobi.

Mana: Zdi se mi, da imate prav tako slabo vest.
kot nas gospod. On je dober, Se predober, le vero
ima slabo in zato ne najde miru.

Mladika: O tem se pa ne bova prerekala. Pri-
znam Vam koj, da me v dobri veri posekate in
izjavljam: Ce je vera vzrok, da ste tako potrpez-
ljivi in me trpite Se nadalje na zofi, potem Vam
obljubim, da kupim tri funte tezko sveco za
kapelico. Ne, ne, Mana, saj veste, da sem velik
nepridiprav, zato, glejte (sko¢i pokonci), se pre-
selim tja-le v kot.

Mana: Mislila sem mu Ze sobi odpovedati; ni mi
vSed, Ce stikajo po stanovanju policaji in Zandarji.
Pa se ne morem odlociti, je vseeno dober ¢lovek,
le — ko bi Ze pustil te antikriste. Recite mu
vendar Vi lepo besedo, Vas bo gotovo ubogal.

Mladika: Zatrdil sem Vam, mamica, da sem pol
duSe in telesa posvetil njemu. To je vendar veé
od same lepe besede.

Mana: Ni¢ ne razumem tega, kar govorite. Po-
vejte mi pa, ali je res, da je on vodil delavce v
strajk?

Mladika: Kje neki? Malo spremembe so si pri-
voscili v svojem nevSeénem zivljenju in on jim
tega vendar ne more braniti. LLjuba Mana, midva
stojiva na sredi med sitimi in la¢nimi, oziroma,
da bolj razumljivo govorim, na sredi med sitnimi
la¢nezi in ncnasitljivimi sitezi in gledava, da ne
izgubiva izpred o¢i naSega Jurcka, kaj ne da?



Mana: Zakaj si ne poisée drugega dela — on,
ki je tako ulen. Seveda, ¢asopise pisati je lepo,
ampak zakaj ne piSe v druge, boljse in spo-
dobnejse.

Mladika: Brez Sale, Mana: Ali je imel zadnje
dni dosti obiskov?

Mana: Kaj Se! Saj ga podnevi sploh ni bilo
videti doma. (Cujejo se koraki po vezi.) Vendar
enkrat! (Gre proti oratom v ozadju, ki se odpto in
v sobo stopi Rucigaj.)

prizor:
Mladika, Rucigaj, Mana

Rucigaj: Dober vecer! Ali gospoda Plevnarja
ni tu?

Mana: Kakor vidite, ga ni.

Rucdigaj: Potem bom pac¢ malo pocakal. — Do-
volite, da sedem.

Mana (Mladiki): 7Zdaj vidite sami, gospod sod-
nik. — (Rucigaju): Cakate Ze lahko, toda kdaj
pride, ne vem. Saj se lahko tudi pozneje Se ogla-
site; ne, danes bo Ze pozno, morebiti jutri.

Rucigaj (se nasmeji): Jutri bi bila terna zamu-
jena. Milijone so vredne nocojSnje urice, zato
moram pocakati.

Mana (zmigne z rameni): Sami milijonarji, sami
milijonarji! (Ven v ozadju.)

3 PDrizZzor:
Mladika, Rucigaj

Rudigaj: Tudi Vi cakate, gospod. To delo ni
prijetno, pa tudi utrudljivo ni; ¢asih je celo
koristno.

Mladika: Vi ste jako modri. toda Vasa modrost
ni kratkocasna.

Rucigaj: Kaj hocete; danasSnja doba ni zabe-
ljena s sladkostmi; smo pa¢ v neumnih ¢casih
rojeni. Ali me poznate?

Mladika: Po licu ne, po Vasih besedah pa me
je obslo nekaj, kakor da sem zZe slisal kaj takega.
— Dobro: Jaz sem sodnik, Vi pa...

Ruéigaj: Mehanik. Toda to ni vazno. Ne mo-
rete Se biti dolgo v tem kraju, sicer bi Vas kot
sodnika moral poznati.

Mladika: Stirinajst dni ze vdihavam zrak iz
Vasih dimnikov. Ali kadite, izvolite cigarete,
Jurijeve so. ne bo zameril.

Rucigaj: Hvala, ne kadim. Dosti mi je tovar-
niskega dima: te dni ga seveda pogresam. (Molk.)
Kaj sodite, ali bo kmalu konec Strajka?

Mladika: TeZzko je odgovoriti meni, ki poznam
le dim, oziroma prah na aktih. Zato boste Vi kot
organiziran strokovnjak sami bolje presojali in
mogoc¢e tudi mene razvedrili s kako novico.

Ruéigaj: Vidite, gospod sodnik, mene ta-le
strajk silno zanima, da, celo prevec¢ zanima, tako
da ga imam polno glavo, toda vse le mogoce pre-
enostransko. Zato mi je tako po godu. ¢e slisSim
kako mnenje od ¢loveka, ki mu je vsa stvar, da
se tako izrazim, indiferentna in jo more pre-
sojati od strani, ki je meni tuja, zato pa gotovo
tembolj pou¢na. Obetam Vam veliko hvaleznost,
¢e mi poveste, kaj sodite o Strajku.
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Mladika: Zabaven govornik ste in radi bi se
naslajali ob zadregi lajika. Po mojem mnenju je
tukajsnji Strajk $kodljiv in nepotreben vsem.

Rucigaj: Oho, Vi imate gotovo tudi razloge za
tako misel!

Mladika: Imam jih, pa Vam jih nerad od-
krivam, ker bi Z njimi — o tem ne dvomim —
zanetil debato. Zakaj bi si najprej drazil Zivee in
si jih potem miril in zastrupljal s cigareto! Niti
veCerja bi mi ne diSala ve¢. Amen. (LeZe vznak
na zofo.)

Ruc¢igaj: Za Boga, molcala pa vendar ne bova.
(Z ulice se ¢uje utrujeno mosko petje.)

Mladika: Pa Se midva zapojva kaksno, kakor
oni doli. Jaz sem basist in rad zabobnam kdaj.

Rucigaj: Da, pojejo: ze ¢etrti teden pojejo, ker
vedo, da je njihov boj lep in pravicéen in da jih
vodi k zmagi. Po gosposkih hisah te dni ni petja,
le razburljivo pricakovanje gospodi krajsa lepe
dneve, ko pociva zasluzek.

Mladika: No vidite: Ali bi ne bilo bolje, da bi
zasluzili oboji in pri tem brezskrbno prepevali.

Rucigaj: Seveda, ¢e bi jim delil zasluzek pra-
vicen sodnik, kakor bi bili Vi, Tako pa morajo
iskati razsodbe v boju, in koné¢éni sodnik bo tisti,
ki je moc¢nejsi.

Mladika: Vedno ista lajna, od babilonskih
casov do danes. In v tem je zame vpraSanje zZe
reSeno. Me tudi ne zanima preve¢ izid tega boja.
Meni bi bil namre¢ izid glavna stvar, ¢e bi ga
mogla dolo¢evati ideja, princip, — ne surova
mo¢. Zanimiv je torej pri stvari le Se boj sam-
posebi za tistega, ki se rad tepe. Ne refem, da
ni uzitek mikastiti koga, ¢e te srbijo prsti; ampak
v to mikastenje ne spadajo Zene, otroci, starci;
bolehni; fej, kako je vse to neumno in grdo!

Rucigaj: Vam je lahko, gospod sodnik: Vi sto-
jite ob strani in se jezite na Strajk le zato, ker
ni to viteski turnir. Tudi Vi nimate srca za
uboge in trpece.

Mladika: Tega nisem rekel, prijateljéek. Moje
prepricanje je, da je nespameten, kdor se spusca
v boj prej, nego si je v svesti svoje moc¢i. Naj
se tepe fant zase, moz zase, naj ne unic¢uje otrok,
7en in starcev. Capito?

Rucdigaj: Hvala Vam, zdaj sem Vas razumel.
Vi po svoje, mi po svoje. — Se nekaj bi Vas silno
rad prasal, gospod sodnik. Ce sem prav povzel,
si morata biti z gospodom Plevnarjem prijatelja.
Povejte mi, ali je res, da se Zeni?

Mladika: Cas bi Ze bil; saj ni ve¢ decdek.

Rucigaj: Torej mi necete povedati.

Mladika: Oglasite se z istim vpraSanjem pri
njem, njegov odgovor bo toc¢nejsi. Ta familijar-
nost! (Ko vzame casopis in pricne ¢itati, vstopi
Pleonar.)

4. prizor:
Plevnar, Mladika, Rucigaj

Mladika: Zdrav, Jurij! Kako si nobel, ves ¢rn,
kot da prihajas od zaroke. Vidis, dva sva se uko-
modila v tvoji sobi, ti izpraznila Skatlo cigaret,
te dobro okrtacila in sedaj ¢akava, kdo pride pri
avdijenci prvi na vrsto. Eden udarnik, drugi
angel varuh!



Plevnar: Pozdravljena!

Ruéigaj: Res, meni bi bilo drago, spregovoriti
z gospodom Plevnarjem na samem.

Plevnar: Potem bos Ze moral biti tako priden,
Peter, in stopiti tja-le v sobo. Dolgéas ti ne bo,
razgled imas po trgu.

Mladika: Prav. Ali pazita: Ta-le moj novi
gospod znanec je silno temeljit ¢lovek, zato me
s ¢akanjem nikar ne izstradajta. V tem znamenju
zbogom in na svidenje! (I sobo na desno.)

5. pPizeor:
Plevnar, Rucigaj

Ruéigaj: Hitro k stvari. Dva dni Ze nimamo od
Vas direktiv in ta teden potece vse, kar smo do-
loc¢ili. Seja je nocoj in vsi cakajo.

Plevnar (odpira pocasi miznico): Direktiva ni
prava beseda. Ujel si jo nekje. Dajal sem Vam
nasvete, ker v takih stvareh komaj upam od-
govarjati zase. In tu-le (vzame iz miznice kuverto)
je moj nasvet za konec.

Rucigaj (spravi pismo naglo b Zep): Vendar!
Ali smem vedeti vsebino ze zdaj?

Plevnar: Bral jo boS na seji. in jutri jo bodo
brali vsi ljudje. To se pravi, ¢e bo odbor zado-
voljen, da se t4 zadnja beseda tiska. — Ti bi rad
vedel, kaj je tam napisano? Ni casa, da ti raz-
lozim. Preudarite stvar dobro, nisem si svojega
zadnjega blagoslova izmislil kar na slepo. Ono,
Cesar sem se bal, je zmagalo in se pokazalo kot
resnica.

Ruéigaj: Cudno govorite, mojster! — Hitim, da
odpremo zadnja vrata in da potem uderemo...
Na svidenje, mojster, Se nocoj se vidimo! (Ven o

ozadju.) N .
. prizor:

Plevnar, potem Mladika

Plevnar: Lahko no¢, nocoj se menda ne vidimo
vec¢. (Ostane sam sredi sobe.)

Mladika (vstopi od desne): Kdo je kriv, —
dolgocasen pogled po trgu ali pa ta-le pajcevi-
nasta vrata, kakor ustvarjena za greh prislusko-
vanja?! Mocan glas ima$ tudi in moja uSesa so
prosta vseh predsodkov. (Potreplja Pleonarja po
rami.) Jurij moj, ti si obrnil konja!

Plevnar: Res? — Torej sem se zbal zmaja —
ali pa sem bil opeharjen na romanti¢nem pohodu,
ker je bil zmaj iz papirja. Don Kihot tedaj!

Mladika: Ni¢ ne dé, da je le devica resena. To
je uvod. — In zdaj k prvemu poglavju. Sedi
malo, ne bom tako hitro koncal. (Sedeta si na-
sproti.) Ve§, kaj me najbolj veseli na tebi? — To,
da me vedno in rad poslusas. kadar ti pridigam
in da me nikdar ne uboga$. Tak si bil zmeraj, in
zato mi je vedno imponirala tvoja veli¢astna ne-
rednost in mila samostojnost. Ze kot fanti¢ si bil
anarhist, toda dober kakor angel. Studiral si teh-
niko, ¢eprav si bil rojen za razbijanje onega. kar
moderni inZenjerji grade. Iz vsega si se norceval
in nic¢esar nisi sovrazil, vse si preziral in vse si
ljubil; zato si mi prirastel k srcu, zato pazim nate
po nepotrebnem. Ali naj nadaljujem?

Plevnar: [z tvojih dolgih besedi vidim, da se
kon¢no le ne strinja$ z mojim ravnanjem.
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Mladika: Res da ne, ¢e ravna$ v resnici tako.
kot si jaz domisljujem, da sem te pogruntal. Ni-
kdar mi nisi priznal, da si zasuznjil svoji volji
vse, kar je lezlo po nasih temnih tovarnah. In
vendar je resnica! Nikdar se nisi vdal, ko sem ti
skuSal izviti priznanje, da si zapocel ti ta-le
strajk, ki naj — sit venia verbo — ne bo le ko-
ristna in naivna borba za ljubi kruhek, — nego
tudi drzen poskusek. da vidimo moc¢i rednih in
zakonitih ustanov. (Se nagne prav k njemu.) Ce
bi te ne poznal predobro, bi trdil, da si poiskal
zaveznikov tudi — no — onkraj ograje: ampak
ti nisi navajen kontraktov in paralelnih tokov, ti
hoces liti in dreveti sam. To mi je vSed, tudi jaz
nisem prijatelj paralel ...

Plevnar: In v naslednjem hipu, pri¢akujes, da
se bo sprozila past in Jurcek bo ujet.

Mladika: Nikakor, prijatelj. Preve¢ sem dis-
kreten, da bi se dotaknil skrajnega. Toliko pa bi
si vendar Se drznil pripomniti, da se mi je tvoje
pocetje vselej zdelo precej legendarno. Lep in
srebrnosijajen je sveti Jurij na konju, zapeljiv
je boj z zmajem, toda soln¢no-snezna strahovana
devica je — idol! Tako zvani zatirani mali
ljudje, brr...

Plevnar: Kako robat realist! Sredi brnenja zvo-
nov surov udarec na zarjavelo zelezje. Ni¢ ne dé:
Devica torej ni iz krvi in mesa?

Mladika: Ni in ni, verjemi, prijatelj! V teh
dneh bo§ videl, da govorim pametno, ko se bo
vsa stvar zasuknila drugace, nego si mislijo oni,
ki trepetajo pred koncem. Toda — ti sam ves, da
bo jutri odlo¢eno in da je negotovosti ze konec.
In ta konec je silno banalen. Hvala Bogu!

Plevnar (zamisljen): Vem. da sem toliko ¢lovek:
odpustiti si moram, ¢e tupatam zagreSim pot k
cilju. Zato pa Se ne omagam in zato si bo§ Se belil
glavo z menoj, Peter, ¢e se me res Se nisi
navelical.

Mladika (skoc¢i pokonci): Bravo! Le nabij ga,
razbojnika milijonarskega, psa pozlacenega...

Plevnar: Ti mislis?

Mladika: Pocakaj! Ne poznam Se dosti tega-le
mesta, da bi ti s prstom pokazal na tiste, ki bi ti
zanje posodil tudi svojo dlan, razumes, da bi bila
zausnica krepkejsa.

Plevnar: Razkrij se, ¢lovekoljub! — Ti torej
mislis§?

Mladika: (ga bistro pogleda): Udariti, kjer je
treba. Misli in namene poudariti s tako krepkimi
gestami, kakor bi to storil na primer — Rucigaj.

Plevnar: Ta? — Moja kreatura, moj faktotum:
po¢emu mi ga tedaj povelicujes?

Mladika: Hm! Tej kreaturi si res dal nekaj,
Cesar ni imela. Ali ona je Ze prej imela tisto, ¢esar
ti nimas — in to je v mojih ozkogledih oceh vse.
Za véliko dejanje je vcasih treba le malo modi,
recimo mezinca dojenckovega — da se sprozi pe-
telin. Da! Ampak Se te moc¢i tupatam ni v ljudeh,
ki hrepene po (razprostre roki) velikosti! Napo-
leon postati — v postelji — s cigareto v rokah. ..
Kako smesno!

Plevnar (se zresni): Ti me skusas$? (Ga gleda.)
Kakor krt si, ki rije vame in ki mi grebe Ze v
zadnjo steno — tam zdi razodetje! Ne bo§, ¢rnuh!



Mladika (k njemu): Priznaj, da sem ti blizu! —
In grebem naprej: V vélikih stvareh gre vedno
za zivljenje. Véliki — ugonobi ali pogine.

Plevnar (hlastno): Odkod tebi ta — fraza?

Mladika (se nasmeje in obrne k oknu): 1z strahu
zate. (Stopi po sobi.) Bojim se pa¢, ker ima$ v
ro¢ici nevarno orozje: pa, ker ves, da to 0107]0
trosi smrt pred glorijo, pa da té brez njega ni.
Ker se smrti bojis — pa bi priti morala! (Se
obrne.) Zato te strazim! .

Plevnar: Zakaj me mucis, zakaj se mi vsiljujes?
(Ga gleda nepremicno.)

Mladika: Ker me izzivas! 7Z o¢mi is¢eS naokrog
odgovora, ¢e naj... Tudi danes, tudi zdajle Se,
Ceprav je ze odloc¢eno. Moj Bog. kdo ti bo odgo-
voril! (Pomoléi.) Sam hoceS biti — a sam ne
mores. In to zdaj, na koncu, na pragu tako-
rekoc¢... (Se mu zopel pribliza.) Zato, pro¢ s
pusko, Jurij! Gorjaco sem! A s to naprej, najprej
nad sku$njavca — Ze ves, v tebi je! — nato nad
onega zunaj — a jaz s teboj! Velikost pa ad acta.
v arhiv, v klet!

Plevnar (moléi, nato zamahne z rol\o) Pustiva!
Nima$ vere vame a te tudi ne prosnm zanjo. Od-
klanjam tudi tvojo dlan, ne zameri. \mpak ne
oponaSaj mi ve¢ — odgovora ni, sam si rekel.
Pustiva to! Vecerjaj pri meni, za placilo ti ob-
ljubim, no, da postanem spet navaden, priden
mescan, reden ¢lan v krdelu. da se oZzenim ... Kaj
Se? (Trkanje.) Kdo bo to? — Naprej! (I'stopi
Tomaz Rak z Vojko.)

7.prizor:
Plevnar, Mladika, Rak, Vojka

Rak: Dober veler, gospod Plevnar. Ne vem.
‘e sem dobrodosel ob tem casu, toda kljub temu
bom prosil za besedo.

Plevnar: O, izvolite, gospod Rak — in Vi,
gospodi¢na Vojka, dobrodosli. — To je nas novi

sodnik, gospod Peter Mladika, gospod Rak, gospo-
di¢na Vojka, héerka ravnatelja tukajsnje to-
varne. Trenutek prosim, gospoda, vec¢erjo naroc¢im
in pridem. (Ven v ozadju.)

8.prizor:
Mladika, Rak, Vojka, pozneje Plevnar

Rak (je sedel): Gospod ste tedaj novi sodnik.
To je lepo, imamo novega druzabnika v naSem
zabavnem krogu.

Mladika: Hm: recimo, stevilko veé. Gotovo pa
je, da se mne bom dolgocasil, ¢e mi bo dovoljena
druzba tako lepih gospodicen. Kakor, da smo se
7e videli nekje, gospodi¢na, kje bi to moglo biti?

Vojka: Tezko. gospod sodnik. Mogoc¢e Vas je
moja oseba le spomnila na drugo. podobno lice.

Mladika: Ne morem se domisliti. Mogoce sem
sanjal kdaj o lepem licu in so bile sanje tako
prijazne, da so zdajle ozivele.

Vojka: Silno laskavo zame,
nisem vajena.

Rak (ki je zrl zamisljen o papirje na mizi):
Kaj pa naSi pokloni?

Vojka: O, ti so pa¢ poceni. Preveé ste trgovec,
da bi verjeli samemu sebi. Gospoda sodnika pa

na take poklone
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moramo dobiti vsekakor v svojo sredo, kajti pri
nasih Sumnih zabavah je sodnik dostikrat jako
potreben.

Mladika: Slab Salomon bom, ¢e bo treba od-
lociti v stvari, kjer boste tudi Vi, gospodi¢na;
gotovo bom gresil zoper pravi¢nost — v vnemi
za lepoto. (Plevnar pride.) Jurij, jaz odhajam:
prelepa ti zahvala za potrpezljivost. Ne narocaj
zame vecerje, kajti prav zdajle sem se spomnil,
da imam Se opravek. Gospodi¢na, upam in ve-
selim se, da se skoraj vidimo.

VYojka: Prehitro bezite od nas, da bi.mogla
verjeti VaSi zelji po svidenju. Kljub temu me bo

veselilo! (Mladika odide.)
9. prizor:
Plevnar, Rak, Vojka

Plevnar: In zdaj, gospod Rak, izvolite.

Rak: Prepuste sluzbene stvari so to in bojim se,
da bi se gospodi¢na ..

VOJka- Dolgocasdd Res je Strah pa stran;
bom ze povedala, kadar mi bo dosti. Dovohtc,
gospod Plevnar, gledala bom skozi okno, ali pa
listala po teh lepih podobicah. (Vzame revijo.)

Rak: Iznenadilo Vas bo, gospod Plevnar, da
hotem z Vami govoriti o stvareh, ki smo o njih
dozdaj razpravljali le po ¢asopisih, Vi v svojem
in jaz, mi v naSih. Kratko, radi Strajka sem
prisel k Vam.

Plevnar: Dobro. In?

Rak: V Vasi roki so delavci, to vem in ¢e jim
Vi danes recete, naj odnehajo in postanejo
trezni, Vas bodo ubogali. S tem napravite uslugo
njim, sebi in tudi nam.

Plevnar: Kako Vam, gospod Rak? Vi ste
vendar v tem gibanju brez interesa, teoreti¢no
se pa menda za stvar tudi ne zanimate toliko.

Rak: Kar se ti¢e teorije, so moji principi
trgovski., Ce vidim, da je zame nekaj dobro,
potem gledam, da to izvedem. Ce se mi pri tem
kdo stavi na pot, se potrudim, da se ga znebim
¢e le mogocCe brez Skode zame, ali pa kvec¢jemu
z minimalnimi stroski. Toda to je teorija, jaz
pa bi hotel...

Plevnar: Dovolite, Se malo vpraSanje: Vi se
tedaj kot trgovec in 1)0(]Jet111k ozirate edino le
nase in Vam ni mar, ¢e se drugi zadusijo, da
imate le Vi duska.

Rak: Tako je. Vsaj v principu.

Vojka (na zofi. pogleda izza revije):
v precepu?

Plevnar: Potem bodite uverjeni, da nimam po-
voda, da bi bil jaz drugacen proti Vam, tudi kar’
se tice zadeve, ki ste radi nje prisli k meni. Zdi
se mi, da imate majhno prosnjo do mene.

Rak: Ne vem, ¢e je to — prosSnja. Rekel bi
rajSi, da je nasvet.

Plevnar: Nasveti! — Toliko jih je, da ne vemo,
kam Z njimi.

Rak: Niso zgolj teoreti¢ni: v skupno delo Vas
vabim, zato boste delezni tudi skupnih dohodkov.

Plevnar: Gotovo ste pooblasc¢eni posredovalec
upravnega sveta, gospod Rak.

Rak: Ne, gospod Plevnar. Privatno prihajam k
Vam, ker sem v stvari res prizadet. Gospod

No — in




Moran se je navelical veénega strahu pred izidom
tega Strajka; komoden gospod je pac¢ in Ze bolj
v letih, pa kani preloziti breme svojih akcij na
mlajSa ramena. To Vam lahko izdam (ga gleda
pprasujoce), saj ni ve¢ skrivnost nekaj, kar je
sklenjeno ze od predvcerajsniim.

Vojka (gleda v revijo): Budalost!

Rak (resno): No, prosim!

Plevnar: Tako torej. — In Vi imate Se vedno
pogum in upanje v zmago, ko vidite, kako iz-
kuSeni ljudje omahujejo?

Rak: Imam (ga pogleda pozorno), tembolj, ker
omahujejo tudi na drugi strani. Tajite, prosim, ¢e
morete! (Plevnar se nasmehne.) Pa tudi sicer,
kakor sem rekel, je moj princip, da ne odneham,
ako vidim, da gre zame.

Plevnar: To je prav:; ampak Vasa stvar bi,
recimo tako, ne trpela preved, ¢e bi privoséili
tudi onim, ki Vas zlatijo, pravi¢en delez.

Rak: Zato sem prisel k Vam, da se pametno
pomenimo o tem delezu. — Delavske zahteve so
pri sedanjih tezkih industrijskih stroskih, pri ve-
liki ponudbi slabe delavske moc¢i in iz¢rpanosti
konsumentov, pretirane; poleg tega je poguben
vpliv tujih politiénih in socialnih razmer raznetil
v delavstvu neki surov nagon, ki hoc¢e viado v
vsem, Ceprav so zmoznosti in sile dosti premajhne,
da bi dvignile razruseno gospodarsko stanje in
zmanjSale bedo, ki vlada povsod. Zgledi vendar
kazejo...

Plevnar: Zgledi kaZejo Zalostno resnico, da se
je ves boj prenesel preko mej, dolocenih v prvot-
nem programu, in da ¢loveska gruda Se ni obde-
lana dovolj, da bi rodila ono dobo, ko bo lahko
zivel vsak tako, kakor se spodobi.

Rak: Gospod Plevnar, v teoriji ne prideva

skupaj.
Plevnar: V praksi se manj, gospod Rak: ona
podértava teorijo. — Sicer sem pa jaz ze sklenil

svoje racune (zapre knjigo na mizi) in ¢e obvelja
moja, boste jutri Vi in ves kraj vedeli, kaj hocem.

Vojka (je medtem ze gledala skozi okno): Ali
Se ni konca tem neumnim besedam?

Plevnar: Prav imas, Vojka. — Besede ne na-
sitijo nikogar, treba bo pac delati.

Rak: Potemtakem sem opravil pri Vas, gospod
Plevnar. (Vstane.) In vendar Vam recem Se en-
krat: Trenutek je kriticno ugoden: delavstvo po-
staja gladno in zapija zadnje denarje, podjetje
trpi neumno Skodo, zlati ¢as intervencije je tu,
gospod Zurnalist!

Plevnar: Delavstvo pije. poje, nori: manjka le
Se, da pri¢ne razbijati; zato se gospoda delnicarji
trudijo, da porabijo to lepo vreme za Zetev. Jutri
boste vedeli, gospod Rak, mojo odlocitev!

Rak: Upam, da ste tudi Vi spoznali ¢as, ugoden
za zetev in zato na svidenje. Ce pa se bodo kosali
in krizali naSi cilji, tudi ni¢ ne dé, se bo vsaj
pokazalo, kdo je imel prav.

Plevnar: Tisti, ki je mo¢nejsi, ima vedno prav,
gospod Rak. — Na svidenje!

Vojka: Na svidenje sem, na svidenje tja. Ni-
sem prisla zato, da posluSam samo vajino modri-
janstvo, gospoda; pomenila bi se rada tudi o ¢em
lepSem.
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Rak: Zalibog mi je ¢as odmerjen in moram
oditi. Ce Vam je ljubo, gospodi¢na Vojka., da
greste z menoj...

Vojka: Ne, ostanem Se pri gospodu Juriju. Saj
dovolite, gospod Plevnar, da Vas klicem kar tako.
In potem dovolite Se, da prizgem lu¢, kajti ¢udno
je sedeti v temi in biti radoveden, kaksSen je tisti.
s komer govorim. (Naredi lué¢.) Torej zbogom,
gospod Rak!

Rak: Lahko no¢, gospod Plevnar. (FIen. potem
ko se mu je Plevnar lahno priklonil.)

10. prizor:
Plevnar, Vojka

Vojka (obstoji ob mizi): No, kaj je? Ali smo
nemi?

Plevnar: Sam te prasam, Vojka, kaj je. Povej
mi kaj lepega, navelical sem se ves dan pogajanj
z ljudmi, ki hoc¢ejo vsak kaj drugega; pripoveduj
mi o Liji.

Vojka: Ali res? — Potem vedi, da bi bilo Se
lepSe. ko bi ti sam malo ve¢ govoril Z njo, sicer
ti bo nekdo drugi prevzel ta lepi posel. Da, da,
moj Jurij, le glej me Siroko: Ti se pecas z vsemi
mogo¢imi pustimi zadevami, medtem pa ostaja
najvaznejse nereseno.

Plevnar: Kako nereseno? — Stvar je vendar v
redu, z Lijo vsa si Ze davno na jasnem, precej
na jasnem. In oni drugi, kdo je to?

Vojka: Kdo neki, saj vendar nisi gluh in slep!
Pravkar je bil tu, zakaj se nisi obrnil naravnost
nanj?

Plevnar: Kaj, Rak? — Ta bo jutri gledal! —
Hvala ti, Vojka, da si me opozorila. Zasluzi§ —
(stopi k njej), da ti prav takoj povrnem ljubo z
dragim.

Vojka (se nasmehne): Mislim, da med nama ni
— dolgov.

Plevnar: Ne tako, Vojka. Drugam sem meril.
— Kako ti ugaja nas novi sodnik?

Vojka: Ljubezniv decko je in veliko vreden,
Ce je Se samec, bi rekla moja teta.

Plevnar: Pa Se prav trmast samec, Vojka. —
In vendar se je videlo, da si mu nekoliko vse¢;
gotovo ti je natresel toliko banalnih poklonov
pred obli¢je, da se je svetilo prav na ulico.

Vojka: VSe¢ so mi njegove poStene o¢i in mo-
zata postava. To mu tudi lahko poves, ¢e hoces,
ni me sram. — Ali bos vecerjal doma, ali prides
k Moranovim? Cas bi Ze bil kon¢no — &e gres
tja, te pocakam. Po poti ti bom pripovedovala
marsikaj, kar te bo zanimalo. Ti si uc¢en in zato
raztresen Clovek in ne vidi§ vselej, kar bi moral
videti. In Lija — mogoce caka.

Plevnar: Zal mi je, Vojka, da ne morem Se s
teboj. Mogoce pridem pozneje tja, mogoce pridem
z Mladiko, toda zdaj imam Se mnogo dela, pisati
moram.

Vojka: Kakor hoces. Ostala sem tu le raditega,
da sem te opozorila in pa da sem se znebila Raka.
Velik bedak je to: vse, misli, se mu mora po-
koriti in ravnati po njem. Kakor vsi ti-le danas-
nji novi bogata$8i, surovo-fini nekako, od ne vem
koga doli do Raka. — Ti bi bil bolj§i milijonar,

6



Jurij, kakor knez bi bil med temi kocijazi. Res
je to in zdaj lahko no¢. (Odhaja.)

Plevnar (jo spremi do wvrat): Na svidenje,
Vojka, zvecer pri Moranu. Hvala ti za novice,
mala prijateljica. Na svidenje! (Vojka odide.)

11, prizozr:
Plevnar

Plevnar (sede k pisalni mizi, odpira knjige in
beleznice ter pricne pisati. Prestane): Mana! (Od-
odpre vrata in pred pragom stoji delavska Zena):
(V' wvezi hitri koraki. Takoj nato vstopi Tilen Ru-
cigaj s tremi delavci; vrata ostanejo odprta.)

12. prizor:
Plevnar, Rucigaj, prvi, drugi, tretji delavec

Rucigaj (v roki drzi odprto pismo): To-le, kar
je tu mapisano, ne bo nikoli razglaseno javno,
gospod Plevnar.

Prvi delavec: Ne sme biti, to je izdajstvo!

Drugi

Tretji

Plevnar: Tam je mnapisana reSitev, mozje, in
razlogi so vendar dovolj jasni in prijateljski, da
zavracajo vsako sramoto.

Rucigaj (stopi naprej): Prosim in rotim Vas,
gospod Plevnar, pridite vsaj k seji, ki je sklicana
za Nnocoj.

Plevnar: Danes ne prestopim ve¢ praga one
hise. Pripravljen pa sem, mozje, ¢e hocete sesti in
poslusati, da vam razlozim...

Rucdigaj: Tako torej: DusSo ste nam vzeli, kot v
Boga smo gledali, kadar ste nam govorili in slepo
smo drli za Vami: pred o¢mi je ze bila zmaga —
a zdaj to-le! Ali ste slepi, gospod Plevnar, da ne
vidite, kako so fabrikanti postali mehki, kako so
7e ponujali roke v poravnavo (se tezko prema-
guje), kako iz delavskih oc¢i prezi nevaren glad,
spreglejte, gospod...

Plevnar: Vse sem videl in zato sem se tako od-
lo¢il, Tilen. Se enkrat, ¢e hocete, sem vam pri-
pravljen, razloziti vse do kraja. Fabrikanti so
mehki, pravite. Ali ne verjamete, da se ta mehkost
kaze le do tedaj, ko bodo za bajoneti lahko in

}delavec: Tako je, izdajstvo je to!

drzno zavzeli prejsnje lice? — To pa seveda ni
razlog. ki me je privedel k mojemu zadnjemu
koraku. Sedite, moZje — in posluSajte me do

kraja; tako trezno in premisljeno bom govoril,
kakor sem dozdaj vedno, kajti tudi v trenutku, ko
vas prav za prav zapus$c¢am, tako se namre¢ vidi
na zunaj...
Rucigaj: Nicesar ne smemo in noc¢emo poslu-
Sati. — Tiso¢i nas ¢akajo. Torej ne greste z nami?
Plevnar: Ne!

Prvi (vsak nekaj): Pojdimo! — Kaj
Drugi} delavec:{ bi Se iskali? — Vsi so enaki.
Tretji Na sodbo! Gremo!

Rucéigaj: Potem bomo zavrsili sejo sami; Vi pa,
gospod Plevnar, se c¢uvajte gladnih zapeljanih.
kajti la¢ni zobje so dvakrat tako ostri! Pojdimo,
mozje. (Ven, medtem ko Pleonar obstoji sredi
sobe. Nekaj casa ostane tako, nato stopi k oknu.
}” sobo pride Mana.)
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13 prizor:
Plevnar, Mana

Mana (odriva knjige na mizi in pogrinja. Po-
gleda k Plevonarju; on stoji nepremicen pri oknu.
Mana gre ven in prinese vecerjo in pijaco. Proti
njemu): Velerja je na mizi, gospod Jurij.

Plevnar (se naglo obrne): Kakor z aligatorji —
polno, slepec¢o lu¢ pred gobec, — pa ga imas,
posast necisto. ..

Mana: Za bozjo voljo, kaksni pa sie, gospod
Jurij! Vi ste bolni, koj mi greste v posteljo!

Plevnar: Ni¢, Mana. (Ugleda vecerjo.) Lepo ste
pogrnili, kakor vedno: jaz pa — jaz rabim nocoj
najlepSo obleko, tisto mi dajte!

Mana (roki v bok): Nikamor mi ne greste nocoj,
nikamor, pravim. Tu je velerja, tam postelja in
jaz, jaz — (se obrne) Vas zaklenem. (Odhaja.)

Plevnar (stopa po sobi gorindol, ko zacuje v
predsobi govor. Caka. Vzame kruh, ga prelomi.
pa polozi spet na mizo. Cuje se glasnejsi Manin
glas: Ni ga doma nocoj, jutri...! Takrat Pleonar
odpre vrala in pred pragom stoji delavska Zena):
Mana, Mana — Vi laZete — iz dobrote lazete. —
K meni ste hoteli, Zena. ..

14. prizor:
Plevnar, delavska zena, Mana

Delavska zena (stopi o sobo): Odpustite, go-
spod, in verjemite, ko bi ne bilo radi otroka...

Plevnar: Otrok je lacen, vem.

Delavska zena: Ne morem ga vec gledati. ..

Plevnar: Vas moz je delavec...

Delavska zena: Malo prej je bil pri Vas.

Plevnar: Aha! Dobro. (Jo pelje k mizi.) Bodite
kakor doma. sedite semkaj in vecerjajte z menoj.
Brez besede! Odjedel sem Vam toliko juzin (za-
vija v papir kruha in sunke) — a to je za otroka:
poljubite ga na o¢i in mu povejte, da stric ne bo
ve¢ grd. Tako, no prosim (ji nato¢i vina).

Delavska zena (zmedena): Kaj naj?

Plevnar (ji sede nasproti in jo gleda): Povejte
mi, zena (v sobo pride Mana in obstane pri vratih)
— tako po svoji ¢isti vesti, po svoji pravi veri mi
povejte — kaj ljudje danes, ne, kaj Vi zdajle so-
dite 0 meni. Ce mi zaupate, hocem reci, ¢e ste
prepricani, da delam dobro za Vas, za moza. za
otroka, pa da morem to dobro tudi dognati do
kraja... Kako naj Se pojasnim to enostavnost, ki
je tezja zame od... No: Ali verjamete, da sem
posten, da nisem lopov ali plasljivec, da, tako je
dobro, to mi odgovorite: jaz nocoj nimam takih
zatrdil, da sem namre¢ na pravi poti, da mi za-
upajo vsi, ki so se mi izroc¢ili. Odkritih src iS¢em.

Delavska Zena (ga gleda zacudena): Vi sami
veste, gospod, da vse gleda le v Vas. Ce zaupajo?
— O, ¢e ne Se preved, ker — cakati ni ve¢ mogoce.

Plevnar (vstane): Prav imate. Ni ve¢ mogoce.
— Da, Mana, sliSali ste — zato, mojo najlepSo
obleko! (Odide na desno v spalnico, medtem ko
delavska zena vstane, se pokloni proti desni, nato
pogleda Mano in ko tudi ta le nemo zre na desno,
s tihim: Lahko noc¢. gospa!l — odide pri zadnjih
vratih.)

Zastor.




PROSVETNI DEL

Ivana Kobilca: Pomponke (1926)

Ivanka Kobilca

in njena umetnost
Stanko Vurnik :

Za Azbetom in Groharjem nam je vzela smrt
iz kroga impresionisticne generacije sloven-
skih slikarjev dne 4. decembra 1926 Se Ivanko
Kobilco. Bila je vredna umetniska individualnost;
v nasi zgodovini bo gotovo vedno imela ¢astno
mesto poleg umetnikov Azbeta, Jakopic¢a, Gro-
harja, Jame, Sternena, do neke mere ji je celo
treba priznati prvenstveno vlogo v razvoju slo-
venskega impresionizma, kakor bomo poskusili
dokazati v nadaljnjem. Med Zenskami pa, ki so
kdaj s ¢opi¢em bogatile naSo umetnostno tvorbo.
ji moramo nedvomno priznati najcastnejse mesto
poleg Henrike Langus in Kobil¢ine uciteljice
Ide Kiinl.

V nastopnem bi hotel dodati probec k studiju
njene umetnostne fiziognomije, v kolikor se mi
je ta razkrila v pogovorih z umetnico. Seznanil
sem se bil z njo leta 1922, ko me je poslal k njej
urednik ZUZ, naj bi za to revijo sestavil in za-
pisal njene umetniske spomine. Pri tem zapiso-
vanju me je zelo zanimala podrobna psiha nje-
nega stila, toda, zal, na svoja neposredna vpra-
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Sanja sem skoro vedno dobil le redko povoljen
odgovor in Se ta je bil najceSc¢e megleno subjek-
tiven. Cesto mi je umetnica - zatrjevala, kako
tezko je izvajajo¢emu umetniku, ki zgolj intui-
tivno ustvarja, govoriti o lastni umetnosti, do
katere nima nobene distance, in Se teZzje, dati o
svojem instinktivnem delu »racionalisti¢no-inte-
lektualisti¢en« odgovor na razna vpraSanja
»zakaje. Mislim, da je ta poteza v duSevnosti
Kobilce nekako simptomati¢na za subjektivno
snujoCe umetnike sploh. Tako sva s Kobilco v
skupni redakciji sestavila ¢lanek v 3/4 Stevilki
ZUZ leta 1923., v katerem, Zal, njena umetnostna
fiziognomija ni tako plasticno izbruSena. kakor
bi si ¢lovek zelel.

Tako sem se bil s Kobilco globlje seznanil in
zadnja tri leta me je ¢esto povabila k sebi sna
¢rno kavoe, pri kateri sva pretresala aktualne
umetnostne in umetniske dogodke, vodila debate
umetnostnoteoretskega znacaja in obravnavala
njena bas$ najnovejSa dela, ¢esto v prisotnosti
njene necakinje, gdéne Mire, tudi slikarice. Pri
teh obiskih in pogovorih se mi je, mislim, do
neke mere razkrila njena umetniska osebnost in
umetnostni nazor, o katerem naj sedaj pisem po
spominu kot skromen donesek onemu, ki bo kdaj
studiral njeno umetnost ali morda sploh psiho
impresionizma, vsekakor pa naj bo ta spis mal
komplement ali komentar njenim memoarom.

Malo Zensk poznamo, ki bi bile s tako naravnost
drznim, moSkim mladostnim ognjem vrvele po
svetu za svojim umetnostnim idealom kakor
Kobilca. Primerjati jo moremo v tem oziru z
Veselom, Petkovskom, AzZbetom. Komaj osem-
najstletna je imela v sebi toliko samostojnosti,
da se je utaborila na Dunaju, kjer je energi¢no
zacela — pri starih (Tintoretto, R. Reutch.
Greuze). Kmalu pa se je znasla v Monakovem.
kjer se je temperamentno pridruzila moder-
nemu pokretu, vendar se je kmalu orientirala
in nepricakovano hitro jo je zaneslo v Pariz,
kjer je slutila vrofe srce nove umetnosti. Se
od tam jo je vleklo v Barbyzon, njeno zibelko,
in bas tam je hotela slikati, kjer se je bila zacela
revolucija, kateri se je tudi ona prikljuéila Ze
prej. Odtod jo je zaneslo potem v Zagreb in
dolga leta ji je bila domovina Bosna. potem
Berlin.

Nobene napac¢ne Zenske sramezljivosti ne naj-
demo pri njej ali Zenskam lastne konservativ-
nosti, napredovala je s trdo energijo venomer
kakor cel moz in komaj devetindvajsetletna je
poznala malone vse vec¢je nemske umetnike svo-
jega Casa in veé francoskih in dosegla od Narodne
druzbe lepih umetnosti v Parizu castni naslov
associée v Castni druzbi Hodler, Klinger, Hyneis.

V enajstih kratkih letih dela torej napredek
in uspeh, kakrsnega je malokateri ali morda ni
nihée njenih slovenskih vrstnikov v takem ¢asu
dosegel. Temperament in zagrizena energija, ki
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je dekleta vlekla po svetu, mogka samostojnost,
hitra orientacija v umetniski okolici — mniso
nikoli znak slabega umetnika, ki konservativno
vztraja pri nauceni obrti in se ne razvija dalje.
S temperamentom, ki jo je tako mlado. Zensko.
tako dale¢ vedel po svetu, se je prikljucila mo-
nakovskemu pokretu mladih, ki so uveljavili
epohalno zahtevo_po skako<-umetnosti namesto
starega vkaj<. Z vso duSo se je koj prikljucila
pokretu Uhdeja, Liebermanna, Triibnerja in za-
¢ela v veliko nejevoljo svojega ucitelja, dobrega
obrtnika in pedagoga Erdtelta »moderno ekspe-
rimentiratic<. »Tiste ¢ase kar nisem mogla priti
preko koncepcije do dovrSitve slike. Cesto me
je ze ena prvih potez s Copi¢em ujezila in sila
dosti platen sem v tistih nepotrpezljivih casih
vrgla prol.« Se v starosti se je umetnica na-
vdusila ob spominu na c¢ase revolucije in plod-
nega mladostnega vretja v sebi in tozila: »Danes
ne spravim ve¢ skupaj kaj takega kakor tiste
Case. Za to je bilo treba moc¢i in mladostnega
temperamenta .. .«

K monakovskim studijskim c¢asom treba ome-
niti vpliv portretista Erdtelta. Kobilca slika »lepa
dekleta« in »zanimive fiziognomske tipe«, »za
katerimi se je vse lovilo¢, »do¢im za krajino
takrat ni bilo tolikega zanimanja«. Kobilca je pri
Erdteltu profitirala »ein ausgesprochenes forma-
les Talent und ein hervorragendes technisches
K6nnen«, kakor jo je sodil dr. Muther, digar
sodbo je vdano sprejela, dasi je kritik pristavil,
da se ji »v tehniki Se vedno pozna uciteljev
vplive, pa tolaze¢ pridejal, »da bosta samostojen
okus in individualnost prisla sama po sebi, ko
bo dozorelac.

Erdtelt s svojimi portreti, »zanimivimi fiziog-
nomskimi tipi«, ki ne zainteresira ucCencev za
modernejs$i pleinair, nego hoc¢e imeti, formalist,
suh tehnik, dasi ve$¢ obrtnik in pedagog, same
»érne glave«, je v tej karakterizaciji zelo podo-
ben konservativnemu slikarju, ki mu Se vedno
gre le za stari »kaj« in za »tehniko«, znanje, in
takSnega mi ga je opisala tudi umetnica sama.
Vplivi tega starega naturalista so se v umetnicini
dusevnosti srecali z dosti modernejsimi vplivi
monakovskih mladih in dr. Muthra, »ki je imel
poleg slabih tudi to dobro lastnost, da se je
na¢elno zavzemal za novotarije« in imel macel-
nika radikalnih mladih, Uhdeja, za »posebnega
varovanca«. Muther je videl v njenem dosegljaju
Sele dovrieno »tehniko« in »znanje«, pa jo je
navel k »samostojnemu okusu in individualnosti«,
ter ji slednji¢ Stel v greh, da se ji »v tehniki Se
vedno pozna uciteljev vplive.

To je bila mo¢na pobuda umetnici, pobuda v
novem, modernem, impresionisticnem zmislu, ki
je hotel uveljaviti z vso silo umetnisko individu-
alno osebnost in absolutno samostojnost.

Bil je to zdrav, moderen vpliv kritike na umet-
nico, ki se je bila tedaj Ze deloma odtrgala
staremu stilu: »$lo je za neke vrste virtuoznoste,
szato, da bi ¢lovek z eno samo Siroko potezo s
¢opicem nekaj ustvaril«. To je Ze povsem novo
hotenje, Ze absoluten obrat v impresionizem,
¢eprav umetnica Se v isti sapi trdi: »Spocetka
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impresionizem ni bil, kakor mislimo danes, tako
izrazit koloristic¢en pokret.« Pa je vendar
bil, bil to novi subjektivni, slikoviti stil; v nje-
nem razvoju se je s »temi Sirokimi potezamic,
ki so v pastozni nakladi sumari¢no mnaznacale
material in njega kakovost v svetlobni relaciji, v
intenzitetni moci barve. Tako ze leta 1889. pisejo
Miinchener Neueste Nachrichten z ozirom na
Kobilco, da je razstavila »ein mit groBem kiinst-
lerischem Chic ausgefiihrtes (primeri tu ono
»virtuoziteto«), nicht minder lebensvolles (tu so
navadno mislili impresionisti¢ni kritiki s subjek-
tivno-estetsko sodbo na slikovit, »pikantenc
pregib in barvno obdelavo, postavim koze, da se
je zdela »ziva, topla in dihajoca«, ali obleke, da
je malone »prasketala od svile«) Damenportrait
in ganzer Figur von J. Kobilca, welcher (kritik
jo je imel za moskega) auch mit einem vorziig-
lich characterisierten, hiibschen weiblichen Stu-
dienkopf brilliert, an dem wir nur zu bedauern
haben, daB in dem Gesichte die Lichter allzudick
aufgetragen sind.« Nedvomno gre tukaj za ono
spastozno«, impresionisti¢no slikovito smaniroc,
ki jo je pozneje oni »izlizani« Gervex v Parizu
obsodil kot sa la souedoise« (morda je mislil na
Worffswederja ali Zorna?). Podobno torej, kakor
se je Lenbach, ki »naprednih slikarjev ni mogel
trpeti«<, bil neko¢ srazhudil nad sliko nekega
Nauna, ki je debelo nalagal svoje barve na
platno, ¢emur so takrat rekli moderno slikanje«
— je tudi kritik M. N. N, o¢ividno konservativec,
dal Kobilei za naso danasnjo sodbo bas s svojo
obsodbo — zelo napredno izpric¢evalo!

Ta leta torej ze Kobilca odlo¢no plava v vodah
impresionisti¢nega stila. Ce pomislimo, kako je v
istem casu s slikanjem nasSih, Sele pozneje za-
slulih umetnikov, Kobilé¢inih poznejsih vrstnikov
v stilu, prihaja za ta Cas iz vsega poznejSega pe-
strega tropa slikarjev za primero s Kobilco le
Ferdo Vesel v postev. Ta pa je v tem ¢asu in Se
par let pozneje Se vedno trdovratno slikal svoj
objektivni materializem! Ce Subicev ne bi Steli
k impresionistom, bi morali Kobilci nedvomno
priznati, da je bila prva, ki je izmed slovenskih
umetnikov zacela z modernimi o¢mi gledati in
umetnostno presnavljati svet, dasi morda nepo-
srednega vpliva na svoje vrstnike, ki so iz istih
virov ¢rpali impulze za nov stil, ni imela.

Potem je moral priti pleinair. Ze »Poletjec«,
eno njenih najslavnejsih del, ki ji je pozneje
prineslo odliko pariske Société, kaze, kako se je
umetnica odlo¢no preorientirala, tako snovno,
vsebinsko, kakor formalno iz miljeja onih »&rnih
glave pri Erdteltu preko tega zanrskega por-
treta, ki pa je posajen v krajino, dalje v mo-
dernem zmislu. NevzdrZzno jo je gnalo dalje.

Zaslutila je, da tece pravi vir nove umetnosti
iz Francije. Ohrabrena Se posebej po Muthrovem
nasvetu, se je odloc¢ila in odpotovala tja. Ze koj
po prihodu je dozivela uspeh, ki jo je znatno
potrdil in ojac¢il na njeni poti dalje. Pariz in
francoska umetnost sta dala Kobilci nove stilne
impulze, izrazito barvnega znacaja. Se v Mona-
kovem se je umetnica navduSevala za Bastien-
Lépagea. Kmalu po prihodu v Pariz je videla v



Luxembourgu na razstavi modernega slikarstva
zopet Bastien-L.épagea, topot znano sliko »Ob
kosnji« (ki je uc¢inkovala tudi na J.Petkovska,
kakor kaze podobna P. slika v Narodni Galeriji).
Svoje vtise popisuje Kobilca ob tej sliki: »Svezi
kolorizem te slike je napravil name

mocnejsi vtis mnego vse, kar sem
dotlej videla. Pred Lépagevimi
barvami sem zaslutila nov ideal

in na vso mo¢ sem zasovrazila ¢rne glave, ki smo
jih slikali v Monakovem in ki jih je hotel
Erdtelt imeti.« Hotela se je »Se izpopolniti«, toda
Gervex ni bil ¢lovek, od katerega bi bila mogla
kaj profitirati; navduSenje za tedaj ze okrog
70 letnega P.de Chavannesa, ki je stal poleg
modernega vrveza »na drugi strani same«, pa je
bilo malo umetnostnega znacaja, Kobilca je v
njem spostovala bolj vzor c¢loveka. Napotila se
je umetnica torej na kraj rojstva nove umetnosti,
v Barbvzon, kjer je »slikala pleneristicne reci«.
Kazala mi je barbyzonske votroke, ki se valjajo
na vrtu v travic in ta slika je stilno ze kilometr-
sko dale¢ od Erdteltovih s¢rnih glave, to je izra-
zito moderna slika, iskre¢ih se svetlih barv in
njene pariske portretne studije so prav take. Ze
na Poletju uveljavljeni kompozicionalni princip
slikovite, nestati¢ne nesimetrije se drzi z mocjo,
slikovita obdelava teles v malo pastoznih potezah,
ki delajo vtis, da so v intuitivhem hipu notra-
njega dozivetja z vso hitrico in silo vrzene na
platno (»visoko sem cenila hitro maniro
Slevogtovo«), ta slikoviti nac¢in dozori v zacetku
90 let pri Kobilci v nekak visek; tem spoznanjem
se pridruzi sedaj Se »svezi kolorizem«. Portret je
dobil 7e koncem monakovskih c¢asov »zivljenja
polnost« in psihi¢no karakterizacijo, sedaj (pri-
meri »Branjevko« v Narodni Galeriji) se sub-
jektivni odnos Se ojaca, obrazi zro gledalca éestq
v o¢i, roke se stegajo k njemu, sujeti — momenti
— so zajeti kot »vtisic s ceste. Na temnem dnu
vzzarevajo bele, rdece iskre kakor rakete.

V teh vodah plava stilno Kobilca potem, ko je
dosegla neko trdno, zaokrozeno umetnostno
naziranje. Leta 1894. je v Sarajevu, kjer dobi
nalogo religioznih fresk. Freske v prastari idea-
listicni baro¢ni tradiciji — kakrsne so zahtevali
od nje — to delo se ji je protivilo, kakor je bila
po svojih spoznanjih usmerjena k naturalizmu.
sSveta Klara in Dominik mi pa kar nista hotela
pristojati v kompozicijo. Toda Skof ju je hotel
imeti in vsi moji protesti so bili bob ob steno.«
S kompozicijo — v stari maniri seve — je trda
$la... Se trsi vseh je bila Kobil¢inemu novemu
umetnostnemu nazoru nemogoc¢a baro¢na glorija
s Klaro in Dominikom na oblaku! Umetnica mi
je neko¢ nejevoljna kazala skice za sarajevske
freske. 7Z oblakom ni §lo nikakor, svetnika, ostro
po naravi studirana, doprsna, lepita na zidu v
neki razmazani megli. Kako je s fresko v resnici,
ne vem, umetnica mi je izjavila, da se je s
stvarjo »zaman trudilac<. »Tista slika mi ni nic¢
kaj po volji.« Razumljivo!

Potem je prisel sSarajevski slikarski klub« z
Arndtoma in Liebenweinom in slikarskimi »izleti
v okolico«, kjer so se slikali pisani slikoviti
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»Turki in ciganke«. Potem se je selila: umetnica
za osem let v Berlin, iz province si je morala
gotovo zazeleti zopet v eno izmed ognjis¢ evrop-
ske umetnosti. Slikarji brata Arndta, Ring, Wild-
hagen, slikarici Pfaffinger in dusSevno ji sorodna
Kollwitz so ji drusc¢ina; berlinske razstave hrana
in impulz.

»Takrat sem s posebno vnemo zacela slikati
tihozitja. Liebermann, Zorn, Worffsweder, Sle-
vogt, Gogh, Cézanne — ki ga pa dolgo ¢asa nisem
mogla razumeti« — in Hodler, Zuloaga so s svojo
umetnostjo objekti njenega spostovanja. Kobilca
se omeji pa tedaj na cvetlicno tihozitje. Bila je
to neke vrste specializacija; danes je Kobilca
splosno znana kot »Kobilca in njene vec¢ne rozec.
Kako da se je specializirala bas na ta tema, ne
vem; vem pa, da je ze koj spoCetka na Dunaju
kopirala poleg Sassoferrata in Greuzea, ki sta se
ji pozneje zdela prevec¢ »sladka in izlizanac,
poleg Corregijevih aktov in Tintorettovih (!)
portretov s posebnim nagnjenjem cvetli¢na tiho-
zitja holandske slikarice 17.stol. Rahele Reut-
cheve. Neko¢ mi je celo s hudomu$nim nasmehom
pokazala koscek takSnega slikanega Sopka, ko-
pijo po Raheli; na enem izmed cvetov je sedela
velika kobilica. (Ne vem, ali je imela v Berlinu
ali v Sarajevem Ze mesto vizitke na svojih vratih
tisto sli¢ico?) Ko mi je govorila o svojih umet-
nostnih vtisih z berlinskih razstav pri Cassie-
rerju in Schulteju, kjer je tudi sama razstavljala,
se je posebno razvnela ob popisu nekega Gogho-
vega cvetlicnega tihozitja: »Nikoli ne bom
pozabila Van Goghovih cinij... Cinije v pre-
prostem kozarcu, na mizi, pogrnjeni z rde&im
zametom. S tako neznatnimi sredstvi je ustvaril
umetnik tisti Zamet, da se je vsak c¢udil: par
potez, na enem mestu se je videlo prazno platno,
tam se je zdelo, da je zamet odrgnjen. Cimdalje
sem ogledovala tiste cinije, tembolj so mi bile
vSe¢. Cvetni listki so bili slikani skoro
otro¢je naivno, same majhne, skriv-
ljene értice; toda kako je bila
slicica neskonémo studirana in
premisljena! Venomer so mi potem hodile
tiste cinije po glavi«

»Cvetli¢nih tihozitij sem naslikala toliko, da
bi jih danes najbrz ne prepoznala ve¢ vseh za
svoje. Se danes jih rada slikam, zdi se mi to
polje neskonéno raznovrstno in neizérpljivo, ob-
enem pa tako, da nudi vse mogocde pobude.<
Domov prisedsi je slikala Kobilca »pomalem
portrete pa cvetlicna tihozitja« do smrti. V
zadnjih treh letih ni naslikala nobene krajine,
nekaj malega portretov, sicer pa same rozZe.
Zelo jo je uzalostil leta 1925. dr. Dobida, ki je,
menda v Vidmarjevi »Kritiki« nekje, porocajoc
med drugim o Kobil¢inih razstavljenih cvetli¢-
nih tihozitjih zapisal, sda ga Kobiléine rozice in
njeni specificno zenski Cari niso mogli ogreti«
(tako nekako v bistvu). To je bila v resnici kri-
vi¢na sodba, z njo je dotiéni gospod umetnico z
zelo predmetnega, to je inadekvatnega vidika
enostavno vrgel v ko§, posluZujo¢ se orodja vseh
neopravic¢enih in nekvalificiranih »skritikove,
namre¢ kapricaste svoje estetsko-subjektivne



sodbe. Podpisani sem sprva res nekam manj cenil
ta Stevilna cvetli¢na tihozitja, vendar sem jih,
¢imbolj sem se jim notranje priblizal iz interesa
do avtorice, s katero sva si postala celo — morda
prijatelja — navadil ceniti in kmalu sem po
posredovanju avtorice prodrl v ta umetnostni
svet.

Kobilca je polozila v te razne slikane roze res
svojo umetnisko cuteco zensko dusSo. Kakor
sduse« so bile te slike, nanizane v umetniski
dnevnik. Na eni mehko, skoro topece se slikane
vrinice v sramezljivem belo-zelenkastem —
lahko si si zraven mislil kakor ob kateri muziki
— da govorim v malo snestrokovnem« tonu, ki
ga je pa umetnica umela — o primeri s kako
nezno mislijo birmanke; dalje roze, tezkordece,
v sloki ¢rni, z refleksom blesketajo¢i vazi na
temnem ozadju (last g. arh. Osolina) — »Car-
men«, sem dejal, ko mi je pokazala to sliko in
potrdila mi je z nemim prikimanjem. Potem teje
z zametastim leskom gladkih listov, zraven opa-
lizujo¢ rumeno-zelen kozarec in Zolt prt na sivo-
zelenem ozadju (last ge. Vere Albrechtove), vrsta
kosatih georgin in bujnih krizantem — vse so
bile »duse«. Podarila mi je leta 1924. »za puseljcc,
kakor je Saljivo rekla, sliko s Sopom zgodnjih,
rde¢e nadahnjenih telohov v beli in vijoli¢no
progasti vazi, trudila se mi je ustreci z njimi za
spomin, trudila se je. posneti svojo »parisko
maniro« v njih, ki mi je bila osebno tako vsed,
ker je imela toliko, kakor sva rekla, »Svungac,
temperamentnega zamaha v prednasSanju. Nekoc¢
mi je pokazala »Pomponke« (last velikega zupan-
stva v Ljubljani) — majhne, butic¢aste, nerodne
roze v nerodni posodi in zelo shemati¢ni obde-
lavi., da so humorno ucdinkovale. «No, kaj pra-
vite?s je brz hotela slisati. sKakor kmecka ne-
vesta,« sem rekel z metaforo, ki so jo te vrste
slikarji visoko cenili in skoro vedno razumeli,
in dala mi je prav.

Tako nekako podobno je treba razumeti Ko-
bil¢ine mnogostevilne roze. Kakor Watteauove
Les différents charactéres nekako morda, tudi
tam nastopajo kot interpreti c¢uvstev celo sama
drevesa. Slo je pri tem pa gotovo Se za ved
kakor za viSjo »vsebino«, v zmislu l'art pour
I'art sprico snovne nezgovornosti teh Sopkov,
za barvni akord v barvni kompo-
ziciji, za to, bi rekel, éistokrvno
impresionisti¢no 1izrazanje, ©pri
kakrsnem je bil tudi pri Kobileci
barvni akord le ¢esto nekako sam
sebi namen — Ze izbira predmeta potrjuje
to domnevo. Ne bi torej bilo v zmislu Kobil¢i-
nega umetnostnega nazora, ¢e bi tale moja tol-
macenja, ki so tupatam bila njej pravilna, koga
zapeljala, da bi videl v Kobil¢inih rozah celo
kaksen »ekspresionizem«!

Opozoriti moram na njen izredno fini barvni
cut, ki ima nekaj podobnosti morda na drugem
polju s tako zvano »muzikalno tenkocutnostjo«.
Ko je neko¢ rabila za zamaSitev neke »luknje«
v neki barvni kompoziciji sbarvno protiutez«,
zoltosvileno ruto iz svile v ozadju, sva v neki
zbirki prebrskala malone sto podobnih rut vseh
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mogoc¢ih barvnih nians od rumene pa do rumeno-
rde¢e in rjave, toda Zzalostna se je morala po
dolgem iskanju zadovoljiti z eno, ki pa je Se
vseeno bila »za spoznanje premalo toplac<.

Opozoriti treba i na njeno polaganje vaznosti
na intuitivno spoznanje; kakor je bilo tipi¢no za
slikarje te generacije, je slepo castila neki gotov
umetnostni sinstinkt¢, ki je postal slikarjem in
kritikom njene generacije tupatam ze skoro
vraza. Impresionisti so verjeli v neke, rekel bi
¢udezne umetnostne medije in njih »instinkte.
Kobilca je nad vse cenila estetsko subjektivno
intuicijo, kakor smo Ze na par mestih navedli,
toda odobravala je s polno du$o le tako sodbo,
ki je bila blizu njeni, druga¢ne ne. Tipi¢na
poteza subjektivno-individualisti¢cnega svetovne-
ga in umetnostnega nazora ti¢i v tem izpovedo-
vanju nazora, da je »Clovek merilo stvari¢, toda
v neanti¢ni obliki.

Kaks$en je bil njen razvoj v zadnjih letih pred
smrtjo?

Cesto sva z umetnico govorila tudi o ekspresio-
nizmu, o bratih Kraljih itd. Do¢im je n. pr. Jako-
pi¢ ze davno prej odzorel impresionizmu v ideali-
zem, je Kobilca ostala nekako pri starem in je
trdovratno trdila, da sdeformacije niso naravne«,
da ta stil ne zahteva snobenega studija po na-
ravi¢, kar je smatrala za slabo, ter da nima
nobenih umetnostnih vrednot. Zacuden nad tem
nac¢elnim napac¢nim razumevanjem, kakrsnega je
pokazala sicer umetnostno obcutljiva umetnica
ob umetninah novega idealizma, sem moral
dognati, da smatra za »umetnostne« vrednote le
slikovite in barvné vrednote, kakrsnih pa ji
ekspresionizem v starem zmislu ni nudil. Ko so
pri nas zaleli z novim naturalizmom in realiz-
mom, je konstatirala zboljSanje naSe umetnosti.
¢e§, sedaj so zopet enkrat »prisli na to, da je
treba studirati po naravic<. Toda z barvami Se
vedno ni bila zadovoljna.

Ekspresionizmu morda ni placala tributa, ven-
dar se je tudi njen naé¢in slikanja bas v zadnjih
mesecih nekaj izpremenil. Nekaj malega se je
bila priblizala zopet takti¢nemu nac¢inu podobno
kakor tudi Jama, obenem je postala dosti rigo-
roznejsa glede saranzmajac, ki je moral biti
nekaj bolj barvno in likovno uravnovesen kakor
prej. ko je slikala »slikovito nesimetrijo«.

Takole nekako bi tolmacil Kobil¢ino umetnost-
no pot s teznjo, da to storim kolikor mogoce v
zmislu pokojnice.

Problem

slovenske 1zobrazbe
Franjo Cibej
2. Nasa kulturna bilanca

Doslej smo govorili o pojmu izobrazbe in
podali bolj zunanjo shemo in sploSno
ogrodje, ki ga je pa treba napolniti z vsebino.
[zobrazba, kakor smo videli, ni mozZna izven
dolocenega kulturnega in c¢loveskega ozadja,




cloveski duh, ¢e hoce priti do samega sebe, mora
biti v odnosu do gotovih duhovnih vrednot:
te vrednote so svet izven njega, a ¢loveski duh
jih asimilira vase, introcipira jih v svoje
jedro, tako Sele more rasti. Te vrednote pa
eksistirajo v ¢isto konkretni, zgodovinsko nastali
kulturi in zajednici: ¢e hocemo torej razbrati
one vrednote, ob katerih je rastel in bo rastel
slovenski duh, ¢e hocemo doloc¢iti one vrednote,
ki jih je treba sprejeti v ideal slovenske izobraz-
be, moramo se¢i v zgodovino in iz nase dosedanje
duhovne eksistence poiskati one prvine, ki naj
bo iz njih sestavljen ideal slovenske izobrazbe.
Primorani smo, da napravimo kulturno bilanco
in potem pogledamo naprej v bodoé¢nost, kaj-nam
je storiti.

Jasno je, da moramo v bodoc¢nost in ne nazaj
v preteklost; jasno je dalje, da ho¢emo najti svoj
obraz in one prastare poteze naSega duha, ki so
bile nekdaj take, so danes morda Se take in
bodo jutri lahko malo drugacne: a gre v glavnem
za bodo¢nost in naSe bistveno zZivljenje in nam
pri tem morejo preteklost in nasSi pradedje biti
le pot in sredstvo, kako pridemo do samega sebe.
Gre torej za to, da najdemo iz mnogoli¢nosti in
bogatih histori¢nih vrednot pot k sebi. Treba
torej, da si poskrbimo pravo izobrazbo in pravi
ideal za svoje izobrazevalno delo.

a) In res. zadnja leta se je mnogo storilo na
podro¢ju »izobrazbe«; po precejsnjih bojih in
z velikim trudom so se izvrsile prakti¢ne reforme
in se pojavili novi poskusi, ¢esto se je pojavila
krilatica o sslovenski izobrazbi«, kar naj bi
znacilo, da treba stvoriti in omejiti svojevrsten
ideal izobrazbe, ki bi odgovarjal poseb-
nim zahtevam naSe dobe.

Najbolj oc¢itno je postalo to stremljenje pri
ustanovitvi in ureditvi ljudskih visokih
$0l. Le-te so bile prvotno &isto prakti¢na zadeva
in nujnost v nasem zivljenju, §lo je za organiza-
cijo prosvetnega dela in izobraZevanja SirSih
plasti naSega naroda. Malokdo je videl in vedel,
da ti¢e tu dalekosezni kulturno-duhovni proble-
mi. Vsaka ljudska visoka Sola je bila urejena po
svoje in je zasledovala svoje cilje, ki so bili
navadno jako konkretno prakti¢nega znacaja.
A kdor je zasledoval razvoj pokreta, je kaj
lahko videl. da streme Siroke mase za pregledom
in sintezo. da jim gre za to, da bi si stvorile
pravilen in bogat zZivljenjski in svetovni nazor:
predavatelji in izobrazevalci so pa uvideli, da
v na$i kriti¢no razgibani in zrahljani dobi in
protislovini mmnogoli¢nosti naSega zivljenja ni
mozno izobrazevalno delo brez resne in daleko-
sezne vzgoje in izobrazbe.! Iz teh prakti¢nih
poskusov se je torej izcimljala vedno bolj po-
treba po zakljucenem idealu izobrazbe, neki
ideji, ki bi bila merodajna in ki bi zdruzevala
vse tako razlitne teznje izobrazevalnega dela.
Mislimo, da je bil ta razvoj pravilen.

'K temu in naslednjemu primerjaj predvsem
Troeltscheve spise, zlasti njegovo razpravo v
Der Leuchter, Jahrgang 1., 1919, str. 190 ss.
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Od druge strani je prisel nov sunek in z njim
zopetno vprasanje po idealu nove slovenske
izobrazbe; danasnje mladinsko gibanje
se je obrnilo stran od idealov svojih ocetov: do-
sedanja kultura se je zdela lazniva in mehanizi-
rana, mladina je hotela preprostega skromnega
¢loveka, svobodo in moé¢ volje, prirodnost in
jasnost ter svezost gozda. Vidi se torej, da se je
tudi tu zivljenje preokrenilo v smeri proti no-
vemu zivljenjskemu idealu, idealu izobrazbe, ki
naj bi bil predvsem Zivo slovenski.

A tudi v Solo in Solske probleme je prislo
zivljenje, vrsijo se hudi boji za Solo in proti
soli, stavijo se vpraSanja, kaj naj stori Sola za
izobrazbo, stavijo se o¢itki, da Sola nikakor ne
vrsi ve¢ svoje naloge in da treba vzgojstvo pre-
urediti v zmislu novega ideala, ideala nase du--
hovno moc¢ne slovenske kulture in izobrazbe.
Sola naj bi vzgajala in uéila za Zivljenje, vzga-
jala in uc¢ila naj bi za naSo slovensko-nacionalno
kulturo.

Trije zgledi so pojasnili, kar bi bistro oko
lahko samo videlo, da ne gre za vprasanje ljud-
ske visoke Sole in tehni¢ne ureditve naSega
javnega Solstva in vzgojstva, in da ne gre za
vprasanje, koliko ima mladinsko gibanje prav
in koliko gre za mladostno prenapetost in vzhi-
¢eno nepotrebno reakcijo. Gre za veé, gre za
vprasanje izobrazbe, nacionalne nase izobrazbe,
to se pa pravi, da gre za vpraSanje po vsebini
in ciljih naSega duhovnega Zivljenja sploh —
gre za to, da si stvorimo svojo duhovno eksi-
stenco z zavestnim in hotenim oblikovanjem
samega sebe in svoje nacionalne zajednice.

Danes zivimo v kompliciranem duhovnem
ozra¢ju, duhovno zivljenje ne poteka vec¢ enotno
in samo po sebi; v nas§i kulturi vladajo naspro-
tujoce si tendence in zgodovinsko nastale tradi-
cije, zivljenje je tako zamotano in problema-
ti¢no, tako po zgodovini obteZeno in po tujenacio-
nalnih kulturah prepojeno, da je tezko najti
pot, kako stvoriti iz vsega tega ideal, ki bi po
njem mogli izobraziti sebe in svoje sobrate.

Resitev je moZno najti le na podlagi nove
koncentracije in poenostavljenja:
iz vsega kulturnega Zivljenja treba izluséiti ne-
katere osnovne prvine in okrog teh osredotociti
vso ostalo izobrazbo. Ce torej stavimo zahtevo
po novi slovenski izobrazbi, se to
pravi, da treba take koncentracije in takega
poenostavljenja, da bo nasa duhovna eksistenca
in pot do te eksistence usidrana predvsem v do-
lo¢enem sredis¢u in da bo vpostevala predvsem
elementarne in instinktivhe poteze naSega
bistva. Pri tem ne gre za stopnjevanje naSe
nacionalne zavesti ali za pridobitev politi¢nega
Cuta, to niso vpraSanja izobrazbe, temvel stvar
izkus$nje in zgodovinskih razmer; gre res za
obstoj naSe duhovne eksistence. Sovinizem in
pretiran kult samega sebe ne spadata sem.

Nase duhovno Zivljenje in z njim na$a izobraz-
ba je do skrainosti sestavljeno in protislovno,
podedovali smo svoje imetje od starih generacij;
ta posest zivi v nas, stopa vsaj motno in v obrisih
v naso zavest in povzroCa zmede in teZave na-



semu kulturnemu zivljenju, njegovi enotnosti in
produktiviteti. Ta posest je prebogata in polna
napetosti.

b) Treba jo je najprej na kratko razcle-
niti v prvine in razbrati sestavne dele, ki jih
bomo s par oznacbami opisali. Na prvem mestu
treba navesti antiko, humanizem in
klasicizem, ter vse mnogotere oblike, v
katerih ta trojica Se danes Zivi, Zivi namreé v
staroantiCni, cerkveni, humanisti¢ni, klasicisti¢ni
in modernofiloloski obliki. Gre za vero v dosto-
janstvo, lepoto, harmonijo prostega, nase nave-
zanega in iz svetovne harmonije utrjenega ¢lo-
veka: gre za zmisel, za formo, za tipus in pleme-
nitost zunanje prikazni, za povelicanje ¢utnosti,
ki nosi v sebi svojo wustaljeno zakonitost.
(Troeltsch, 1. c. 202.)

Drug sestavni del nasega duhovnega bistva je
kr§¢anstvo, ki nas obdaja in prekvasa kot
moc¢no ozracje. Je pa Cisto nasprotno antiki, je
svet notranjosti, duSe in ljubezni, ki nima tezi-
SCa sama v sebi, temve¢ v razdajajoc¢i se in duse
prevzemajo¢i bozji milosti, v nevidnem svetu, ki
sega le po najbolj notranjih in neizrekljivih
dogajanjih v zemski svet in je zato napram nje-
govim interesom, strastem, lepotam in uzitkom
tuj in sovrazen. Je to svet velike utopije in na-
sprotje napram kulturi, ki napne vse sile, da
uresnic¢i ¢isto nevidno kraljestvo dusSe in kon¢no
izpolni tezenje za absolutnostjo.?

In tema dvema se pridruZuje Se tretji element,
slovenski element — svet, ki se je izobli-
koval v srednjem veku in sega zlasti danes in v
novejsem casu vedno bolj do dna. Bil je najprej
zakopan v nordijsko-germanskem svetu:; prevzel
je od njega nordijsko fantastiko in nekoliko
brezmejnosti; soroden je bil temu tujemu ele-
mentu po svojem muzikali¢nem razpoloZenju, po
svoji ljubezni do doma in svojine, po svojem
zivem zajedniSkem in eti¢nem c¢utu. A to so bile
bolj sorodnosti, ni bila to mo¢ v sebi zakoreni-
njenega bistva in sebe zavedajoceza se zivljenja.
Ta slovenski svet je zZivel instinktivno, njegove
sile so Sele puzno stopile na dan, a obstojal je
ta svet ze zdavnaj. Kako ga treba oznaciti, kateri
so njegovi osnovni toni, je danes Se tezko redi.
Danes c¢utimo le Se bolj podzavestno ta svet; e
smo kolickaj odkriti napram sebi in tenkocutni,
ga C¢utimo kot svojevrstno dinamiko, ki prevzema
vse naSe bistvo iz dna. Ta svet je na dolocen
nacin in predvsem slovanski svet, le istovetiti ga
ne smemo z nobenim nam znanim drugim slovan-
skim svetom. Ta svet je soroden ceskemu, a
najbolj se ujema s hrvaskim in srbskim. Sploh
je vprasSanje, C¢e ni naS element brez duse in
zivega srca, Ce ga izoliramo od srbohrvatske
celote. Kajti zgodovina in vse nasSe okroZje sta
naso psiho preustrojila, danes je tezko reci, kaj
je bistvenega, ¢isto elementarnega, kaj je izobli-
kovala preteklost in zemlja in kje so nastale po
tujih zgodovinskih vplivih diference, ki prvotno
in po duSnem osnovnem tonu ne obstojajo.

>Troeltsch, 1 c 203; obSirneje E, Salin, De
civitate dei, 1926. Tiibingen,
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Te tri sile skupaj tvorijo temelj nasi duhovni
eksistenci, te tri cile so se med sabo Ze zdavnaj
spojile v neloc¢ljivo enoto in se uravnovesile. Ta
proces se je izvrSil ze v srednjem veku, deloma
seveda Sele v novem veku, odkar je slovenski
element stopil bolj v ospredje in zavest. Prisel
je prehod iz srednjega veka v novo dobo in z
njim reformacija, renesansa in moderna ab -
solutisti¢na upravna drzava. Le-ta
je prinesla novih sil, ki dotedaj Se niso eksisti-
rale. Kljub vsej reakcionarnosti je prinesla ta
drzava s svojo racionalno organizirano upravo
¢isto nove zivljenjske temelje: s svojo nivelacijo
in kapitalizacijo je ustvarila politi¢ni in gospo-
darski svet danasnjega dne ter stvorila najin-
timnejSe temelje danasSnje naSe eksistence.® Ta
nova drzava je bila v opoziciji do preteklosti,
ustvarila je meScanstvo in posvetno zajednisko
misel; ta drZzava tvori Sele podlago za najvaz-
nejse moderne kulturne temelje: za prosvetljeno
dobo in njeno kritiko, njen individualizem, njeno
liberalno gospodarstvo. Tedaj sele se je razvila
na temelju novih znanstvenih pridobitev, na
temelju novega matemati¢nega naravoslovja filo-
zofija, so se razvile nove literarne revolucije.

Tu v moderni drzavi in prosvetljeni dobi je
iskati pocetke naravoslovne in realisti¢ne iz-
obrazbe, tu je nastal politi¢cni in gospodarski
individualizem. Odslej naprej so se ustvarjale
7ivljenjske vrednote iz svobodne kritike in »ci-
stega razumac«, je dobila umetnost c¢isto novo
mesto v kulturi, postala je vir metafizi¢cnega
spoznavanja in merodajna smernica za prakti¢ne
zivljenje — od tedaj se zacCenja estetovstvo.

A tudi to Se ni vse, prosvetljena miselnost je
vodila kon¢no do politi¢ne revolucije (1789), uki-
nila je Se zadnje ostanke srednjega veka ter
s tem povzroc¢ila razna protigibanja, ki so bila
deloma v skladu, deloma v nasprotju s prosvet-
ljeno dobo. Spomnimo se le na medrevolucijsko
dobo od leta 1789. do 1848., na teznje nemskega
klasicizma in idealizma, na romantiko (ki se
seveda v celoti ne da razumeti samo s politi¢nega
vidika in kot reakcija), na burzuazni liberali-
zem, ki je vseboval moc¢no konservativno zilo,
znal sebe utrditi in uresnic¢il velik kos individu-
alno vrednega zivljenja. Za vsemi temi teznjami
pa je tical policiisko nasilni sistem nemskega
absolutizma, ki je sproti dusil vsako svobodno
gesto in vsak poskus samosvojega duhovnega
zivljenja. Sele od leta 1848. naprej se razmere
nekoliko spremene, nove socialne, gospodarske
in politiéne razmere so prinesle popolni prelom
s tradicijo, kulturno in socialno Zivimo v dobi,
ko je vse zivljenje v neprestanem prelivanju in
revoluciji; vesa vpraSanja izobrazbe in duha so
vpletena v najvecjo problematiko ali pa se kaj
rada potlacijo z vpraSanji vsakdanjega Ziv-
ljenja: prevladuje zadovoljnost s samim seboj,
plitvost ter goli politi¢no strankarski interes.

8 Prim. k temu Troeltsch, Ges. Schriften.
IV. zv. 1925, W. Sombart, Der moderne Kapita-
lismus, Scheler, Vom Ewigen im Menschen, I. zv.,
1923, Lon¢ar, Politi¢na zgodovina Slovencev, 1921,




Noc¢emo delati krivice zgodovini novejse naSe
kulture: a dejstvo je, da smo tudi mi bili vple-
teni v ta moderni razvoj, cetudi je zivljenje
prihajalo k nam bolj posredno in smo ziveli
v okviru nam sovraznega drzavnega sistema.
Tudi naSe zivljenje je dobilo svojo barvo in svoj
pecat od politi¢nih, vojaskih, gospodarskih in
tehni¢nih ¢initeljev modernega c¢asa. Obenem
smo sprejeli vase tudi razne tuje kulturne du-
hovne elemente.

Tako je prislo do pestre slike in zmedene mno-
goli¢nosti naSega danasnjega duha in nase seda-
nje izobrazbe. Ta nasa kulturna dedis¢ina je Ze
sama po sebi tako mnogostranska, da je ze radi
te zgodovinske preobtezenosti naSega Zivljenja
potrebna koncentracija in pregrupacija duhovnih
sil in kulturnih ¢initeljev. (Dalje.)

Iz sodobne
srbohrvatske hrike

Miran Jarc

retji v vrsti najmlajsih in najznacilnejsih je

Bozidar Kovacevié, ki je zbral svoje pesmi v
dokaj obsirni (153 strani) knjigi »Poezij¢, iz
katere lahko pregledamo njegov celotni pesni-
ski razvoj. Svoj ¢as je zbudil Ze pozornost z
zbirko »Alfe mojih duSa«, kateri sem tedaj
oc¢ital pojmovnost, duhovno akrobatstvo, spe-
kulativnost, nejasnost, zameglenost, jezikovno
pa tisto zoprno rabo tujk, kakor parenteza, ner-
voza, nacija, orkestrion, kozmos, kriza, skepsa,
adekvatno, geoid itd. Sploh se Kovacevié vobcée
nagiba k formalnemu modrovanju, za katerim se
skriva ¢esto samo izumetni¢ena literarna gesta.
Neka mladostna neugnanost in drznost mu
vcasih narekuje stihe, ki zvene prazno in nimajo
prav nobene umetniske vrednosti (na pr. pesem
sAero«), brzina in pomanjkanje strogega avto-
kriticizma sta zakrivili, da je pesnik zbral v
svoji kon¢ni izdaji dosedanjih »Poezij« stvari,
ki so samo plod igrackanja in spadajo v avtor-
jevo beleznico, ne pa v javnost. Toda poleg vseh
teh napak pa vsebuje zbirka lepo Stevilo re-
sni¢nih pesmi, pa katerih Kovacevié upravic¢eno
zavzema odlicno mesto v vrsti najmlajSih.
Knjigo uvaja motto iz Baudelaireja: Zeni hote
postati vzviSeno svetis¢e iz svoje tegobe, dalec
pro¢ od zemskih koprnenj in zasmehljivih po-
gledov. Zapreden v svoj sanjski grad gleda na
mesto, Sumno in buc¢no, borbeno in razvneto,
polno bolesti in dela, in iz gledanja se mu izvije
misel: vse to je brez zmisla. DoZivlja osamelost,
vse najdrazje se mu je razneslo kot listje v vetru
in samo bol ga je trdo prepregla in is¢e utehe in
miru po premnogih razocaranjih. Iz tega stanja
so nastale tudi male impresije, dahnjene kot
bezni akordi v jesenski vecer, in kakor izjema
se ti zdi »Zapis iz 1916.«c — ta otoZna pesem
srbske tuge. Njegova mrac¢nost se izdihava tudi
na predmete: Krizanteme venejo kot ¢lovek, ki
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ga zastruplja to razdvojeno izzivljanje. Mestoma
se razigrano razviharijo mnezdravi posmehi
(sEmbrioni«, str. 21.), ki so morda znacilni, a
jim radi nedozorelosti izraza ne pripada mesto v
zbirki. Ob mesec¢nih vzporeja pesnik sebe, ko se
poglablja v motnjave odreSujocih snov. V praz-
noti, ki mu vampirsko pije zivljenjskost, vzklika:
»Ja bih hteo strasni bol, / kao svemir bojni val, /
koji se ne da ni nazreti / zbog svoje strasne du-
bine, / besnila i visine. [« Kakor »zvok iz kla-
virja< umira duSa v tujem svetu resni¢nosti, ujeta
v temnici mrzli¢nih nemirov gleda Baudelairsko
>Mrtvo macko« in sanja o Wildeovski »Salomic,
pevajoca: »Zar ne vidite, da nema smrti / 1 da se
sve po ritmu vraca, / da sve se u ludoj igri vrti /
da smo svi tako ¢udno bra¢a / u divhnom kolu
od besmrti. /«

Kako dusi ta ozki svet, kjer ni snikada ni
jedan velik strah, bol. smeh, / ve¢ samo lagan
greh. /| O, ko nas prkova tako / da umiremo po-
lako? / .« Skozi no¢ se nad brezciljno mesto raz-
palja grozni¢av krik. ki proklinja >kontinent«
in se plamenede steza za daljno, rajsko dezelo —
domovino medzveznega plesalca, za pokrajino
godbe, ki bi bila ob njej Se smrt sladka in lepa
(»ja neéu modci ziveti /| bez moje dragane ne-
veste, /| lagane, tihe Muzike, / kad je sve samo
muzika, /| Muzika, moja dragana...< »kaj ni Ze
Verlaine pel »Musique, musique avant toute
chose...?« V to breznadejnost se mu prikaze
7ena kot veéna sopotnica na pesnikovi romarski
poti. Ta eros je pobarvan satirsko, spominjajo¢
na staro grsko idili¢nost, toda tudi skozi raz-
igranost se oglasa bolest: »O, Sta to tuzno ime /
u na¥im grljenjimaZ«, in pri¢akovanje, stkano
iz sna in blodnje se v noceh budi in tuli kot
divja vihra v planinah, kajti, kakor poje pre-
mnog sonet slepota je zelo otozna radost«: to je
ljubezen, ki dviga in ba$ zato povzroca trp-
ljenje. Vmes se krohoce strast, ki se zdaj zakrije
v orokavicene sonete z menuetno igravostjo
(+Fetis«), zdaj pa spet zavzame odurno plehkost,
ki se zrcali v stihih, kakor »njena kolena silna
ko vojska sa zastavama...c Prav tako prehaja
ta ironizujoc¢a drznost v negativnost, odrazujoco
se iz »lronije nemodi«, ki je bolnik slavi na
sKristov rodjendan u restoranu«, predajajoc se
godbi, ki bozajoce lije skoz duso »bolnih radosti
in nemoc¢i<. Umetno ustvarjeno domotozje po
proslih strasteh in trudni smehljaji spremljajo
usihajoéo duSo, pesem »tramvaja v nocic klice,
naj ta »zelezna zivotinja« zgazi izmuceno telo,
kot je zgazila prejSnji dan belo dete. Nastroj
takega stanja je najbolj izrazen v verzih: »Na-
videz smo mirni, a v nas ni pokoja. S smehom
nervoze in spleena in skepse se muc¢imo, da bi
utopili v vrtincu sanj, klavirja, kanta in vijoline
vse sieste onih casov, ko smo bili otroski in
naivni kot minijature«. Iz tegobe mrtvila raste
spomin na polete in moc¢i, ko je »vsaka misel
bila pesem.< Toda to so samo Se spomini, ki jih
sprosca jesen. Potem se zgrne Siroka tiSina, ki
jo pesnik orje z novimi stihi (»Orac¢ tiSine<),
mirnimi in globokimi iz spoznanja in klonitve.



»Ah, nikoli ne bo Zenska dosegla misli, ne zarje,
ki gori v moskem celu, kadar preminevajo vro-
¢i¢ne noCi... O, nikoli ne bo ljube¢a Zenska za-
klicala »Drug moj!«, a ne sgospodar!<, saj ji je
neznana nasa bolet, tajinstvena in $irna, ki nas
druzi in spremlja skoz mracno lesovje, po kate-
rem blodi misel.« Pesnik se obraca pro¢ od pri-
vidov nekdanje razpaljenosti in v »Pesmi protiv
ljubavi¢ ostavlja vso davnino. oblito z zarjo
Njenega imena ter potuje >u neznanu tudinus,
kjer hote »besno ziveti v kipenju in vrenju pri-
rode in sanj, pod Sumnim nebesnim svodom v
uzburkanih ritmih, skakajo¢ v brze teke, tekajod
po mehkih livadah, plezajo¢ po navpi¢nih gorskih
stenah z iskrostjo divjih koz... Njegov detinski
smeh se bo siroko stresal prek skal in pecin, nad
katerimi plovejo kot jagnjeta beli oblaki. preko
tihih zelenih Sum, ki bolj ljubijo kakor Zenske.«

Na tej poti sreca pesnik >Gresnico« kot spo-
minski pripev mrtvih ¢asov, in ji v sonetu prizna
kot ga gleda sebe samega: ~O. svi ¢emo jedared
svenuti / ko Sto trava zene, pa uvene, / i nestace
zivota trenuti, / nece biti ni tebe. ni mene.. .<.
Prevelike so bile njegove bolesti, trpka je nje-
gova beseda, saj zanj ni tolazbe: »nema meni
leka., nikada, doveka: / meni cveta samo cvece
sumorno ...<. Sebe vidi v naravi, pa obratno,
opeva zeleni bor: ti nisi bolan., umoran.. .«
V »Tuzbi vojnickic se razlije zalost v stihe: »Ej,
dusa mi je do smrti zalosna |/ $to ostavljam te
moje planine /i odlazim u zemlje daleke.. .c, a
bol se porazmeji, saj izgublja osebnostne znake
in zajema srca bratov in sester in se razmakne
v krik celega rodu: sRodino krvava, zarazena
kugom / bezboZnog Zapada, /ti se vecno tules, /
i mesto da stoku gonis pred plugom, / ti kraljeve
silne u triumfu vudes. /| Dokle ¢ées tako, i zar
Hristov talas / i njegov pokoj jo§
re pljusnu na nas?« V teh stihih vidimo moc¢no,
pozitivnho pesnikovo zavest, ki se je preborila
skozi kaos krvi in prividov v duhovne ravnine,
zato so nam blizu taka dozivetja, v katerih se
zlivajo v eno religijoznost, umetnost in c¢love-
canstvo. Siroko se razmahnejo valoviti ditirambi
vsemirskih ritmov: »o, ve¢ni tajni ritem ve-
solja. plove§ skozi moje srce in pronicas skozi
moj duh, ves odsevai v mojem ginljivem bitju.
Kaj nisem arija v simfoniji veCnega vsemira...?
O, ¢utim. kako skoz moju spermo romajo silne
legije prorokov, bliznikov, bledih pesnikov. ki
bodo pevali isto pesem in goreli v isti molitvi in
dvigali o¢i k istemu nebu... ti vecni graditelji
mostu med zemljo in nebom, slavedi Tebe, polni
radosti, bolesti in nemiral« Kot da ni od tega
sveta se izzivlja v kozmic¢nih razko§jih, ¢eprav
gresnik se priblizuje Kristu plakajo¢ po ritmu
starobiblijskih razodetij, in pada na kolena
pred Gospodom v svetem drhtenju: »lzvedi
mene na tvoj pot brezkrajnil« Prebujena dusa
ga vsega prenavlja, zdaj se pribliza blodnici kot
clovek, ki je njegov korak pomirljiv in beseda
tolazilna, zal mu je duse, ki jo je zlo oskrunilo,
>nauciti te hotem divne modrosti, kako izbriSes
z lica sramoto in dvigneS oéi v sfere tihega,
daljnega neba.. .«
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Povsod vidi brate, ki jih pozdravlja s c¢isto
radostjo, vse bolj se spros¢a dusa v vseprostorje
soln¢nih jasnot. Zbirka se zakljuéi s tihimi,
drobnimi stihi, ki pojo kakor narodna pesem:
>Mene je majka rodila / u Sumskom zelenom
snu / gde male ptice pevaju / i viti jeleni mru.
— Mene je majka rodila / u Sumskom zelenom
snu / da male ptice natpevam / i umrem / kao
sto jeleni mru.« '

V teh treh zastopnikih sodobne srbohrvatske
lirike sem hotel pokazati nastroj in idejnost
novega pokolenja. Znacilno je, da se je kon-
struktivni intelektualizem v liriki umaknil, ali
se vsaj omejil na ozek krog, kakrsen je bil svoj-
cas v zenitoveih, ki pa ni ve¢ sodoben odmev in
ki ga tudi ne odlikuje pesniska emocijonalnost,
do¢im vidimo, da se je spet oglasila prava pe-
sem, porojena iz trpljenja in iskanja. vzplam-
tela iz Sirjav brezdomstva. noseca pecat prave
umetnosti. Oblikovno je spet privzela po veéini
tradicijonelno formo verza. po dozivljajih pa je
zlita iz bolestnosti Baudelairea in Verlainea in
slovanske ¢uvstvenosti. ki prehaja v religijoz-
nost. Tej iskreni poeziji je tuja dinamika vele-
mest, ker taka dinamika ni naSa, ampak je bila
samo umetno presajena, bistvena ji je prirod-
nost in vdanost, najbolj pa jo odlikuje resnic¢-
nost in prvinskost izraza. ki ga je mogla dati
samo duSa pravega pesnika.

Obraz mlade slovenske
literarne generacije

Angelo Cerkvenik. Miran [arc, Tone Seliskar,
Aniton Vodnik in Josip Vidmar o naSem casu
in o sebil

Janko Traven

V sledec¢ih vrsticah skusam podati fiziogno-
mijo peterih osebnosti povojne literarne ge-
neracije, kakor se mi je izluséila bodisi nepo-
sredno iz prijateljskega razgovora, bodisi po-
sredno iz pismenega kontakta. Mogoce manjka
obraz pokojnega And. Ceboklija, ki spada s
svojo nekako sesekljano, morda ekspresionisti¢no
prozo, v ta okvir, toda upam, da bo slika kljub
temu popolna in zanimiva. Vsaj toliko, kolikor
je javnost upravicena zahtevati informacij o
povojnem literarnem gibanju, ki je doseglo
kulminacijo v letih 1920/21 v svoji mogoc¢ni gesti
in vihravem navdusSenju: saj se je ta »svobodna
umetniska organizacija«, kakor je gibanje tedaj
nekdo nazval, kljub zunanjemu videzu discipli-
nirano organiziranega nastopa razsula pred
nasimi o¢mi. Niso sicer vsi, ki spodaj odgovar-
jajo na vprasanja o vaznih sodobnih problemih,
aktivno udeleZeni v tistem nastopu, toda zani-

t Na§ dopisnik je poleg navedenih obiskal tudi
g. Antona Podbevika, ki je v pokretu prvih povojnih
let igral vidno vlogo. Urednistvo je njegovo izjavo,
da skrajSa obseg, izpustilo, ker je ponavljala po ve-
¢ini od drugih toéneje izrazene misli.




miva je zato njihova sodba, ker more biti zdaj
jasna in nepristranska. Analiza tistega zanimi-
vega literarnega puca, ki je bil do tistikrat brez
primere pri nas, Se ni napisana. Zato ima zazda}
Se besedo kramljajo¢ literarni reporter.
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Kaj mislite o nasi duseoni krizi, ki je posledica
preloma zunanjih okolnosti, kjer se je do leta 1918.
gibalo nase Zivljenje? Kaj mislite o krizi nase literarne
produkcije?

Cerkvenik: Mislim, da kriza ni tako tezka,
kakor se morda zdi. Bodo¢nost jo bo presodila. Ko-
likor morem presoditi naSo mladino, se mi zdi, da so
se ji odprle, ko je prisla iz vojne, vse Sirine veli-
kanskega razdobja. Zato je imela prenagel dusSevni
razvoj. In radi tega zeva Sirok prepad med mlajse
in starejfo generacijo. Stari so Se silni v svoji sili
in delih. mladi so sicer silni v svojih vizijah, toda
manjka jim orjaska ustvarjajoca sila. Poleg tega
izvira kriza literarne produkcije iz splo$nih mate-
rielnih neprilik. Tu naj bi se izkazala nasa zaloZni-
Stva s forsiranjem dobrih domac¢ih del namesto pro-
blemati¢nih prevodov iz tujih literatur.

Jarc: Razpad forme, ki jo je izoblikovalo prejs-
nje stoletje, prevrednotenje vseh vrednot, zlom
vere in zaupanja v avtoriteto — ni ¢uda, da nas je
zgrozila robinzonska osamljenost. Naenkrat smo se
zavedli, da visokega zidu, ki smo si ga zgradili pred
vojno okrog sebe, zdaj ni ve¢, da je odprto na vse
strani neba. Tuj, neznan miljé nam je ostro udaril
v obraz. Zivljenje nas je zakolobarilo v strasen kaos,
okameneli smo pred orjaskim ukazom novega Casa:
sPokazi, ¢e zna§ hoditil« Tega Se nismo pokazali, zato
je na$ cas Cas velike preizkusnje.

Ce pregledas knjizni trg zadnjih let. se te mora
polastiti malodus§je. Kriza literarne produkcije ne
izvira iz obilne produkecije. Zdi se mi, da je hujsa
kriza v tem. da literarna dela niso znacilna. Nad
polovico tega, kar se piSe pri nas, bi lahko bral Ze
pred desetimi leti, ali Se prej. Toda ne vem za delo,
ki bi ga mogel postaviti ob stran najboljSemu prejsnje
generacije. Ni Se izraza dobe: subjektivisti¢ni lirizem
se je razbohotil na Skodo epiki in drami. Zato tudi
ni pravega odmeva v ob¢instvu. Verujem pa v bo-
docnost, ki bo iz¢istila nejasno vrenje in kipenje.

Seliskar: Dejstvo je, da je slovenska knjizev-
nost pod ¢érto evropske najmodernejse! Premisljeval
sem ze, kako je bilo mogoce slovenski upodabljajo¢i
umetnosti v tem praveu nadkriliti knjizevnost. ko je
vendar tudi ta skoraj istodobno napovedovala svoje
pomlajenje. Danes vem, da je vzrok duSevni krizi v

slovenski literaturi premajhno pojmovanje velike
dobe, ki nas je objela nepripravljene in kateri bo
sledila Se vecja doba. Ostala je — ce se ze tako
izrazim — pri domadem ognjis¢u in se greje ob

Cankarjevi slavi. V nas Se ni Evrope! Doba nas je
prehitela (mislim na svetovne socialne in dusSevne
erupcije) in tezko jo bo dohiteti, kaj Sele postaviti
se prednjo in postati klicar slutene popolnosti ¢lo-
veka, ki stremi postati ¢lovek. Poizkus revolucionar-
nega razmaha pri nas v to smer, je ubil kompromis
in pa kritika, ki se je maravnost z bestialno naslado
vrgla na mlade!
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Kriza literarne produkcije je samo prehodna in je
v ozki zvezi s tem, kar sem ravnokar povedal. Najbolj
ob¢utna je kriza v pesmi. Naravno! Pesem, ki je
vezana na strnjeno enotnost misli, trpi v iskanju
izraza, ki se vedno usmerja v svetovno valovanje
duha. Prepri¢an sem, da se¢ bo ta kriza v najkrajSem
Casu spremenila v veliko plodovitost.

Druga stvar je s slovensko publiko. Mislim, da je
ozdravljenje le mozno z uvedbo estetske vzgoje ze
od osnovne Sole dalje in s posteno kritiko.

Vodnik: Ne vem. v koliko bom mogel na tako
naglo vprasanje svojemu mnenju adekvatno odgo-
voriti. Kriza jel Toda lo¢im splosno evropsko in
specielno slovensko krizo. Vsled splosno evropske
duhovne krize, katere smo delezni tudi mi in ki se
tare tudi v nas samih, je specielno slovenska kriza
Se potencirana in komplicirana tako, da trenutne
zadobiva znaCaj abnormalitete. Veliki narodi okrog
nas imajo svojo veliko, mo¢no tradicijo, za novi svet,
ki je pred nami, pa je naSa tradicija pretenka plast,
da bi mogla mirno. kakor s samoumevno gotovostjo,
vzdrzati korenine bodoce kulture in njenih nalog.
(Pa brez skrbi — wvzdrzala jih bo, ¢eprav se zemlja
vdaja in maje!) Sanje o naSi kulturni prihodnosti
so nas nesle visoko, po prelomu smo se naenkrat
znasli brez tal pod nogami, fundamenti so se nam
vdrli. Tedaj, ko bi se sanje mogle in morale — po
racunih — realizirati, so udarile ob raskavo kon-
kretnost in se ob njej drobile kot steklo. (O, pa je
jekla veliko — za vzvode, ki bodo tezam kos!) V
svoji kulturi smo tekmovali z nekaksno preprostostjo,
brez to¢nega racuna o poslovanju in vrednosti. Ziveli
smo v mladostnih sanjah. zunanji svet za nas ni
eksistiral tak, kot je. Gledali smo ga subjektivno,
vnaSali vanj svoja hrepenenja in zelje — bil nam je
precej brezskrbna in varna idila. V popolnem zaupa-
nju smo pri¢akovali konca vojne. Dejstvo, da smo
narodno razsekani na troje — ta naSa straSna bole-
¢ina — nas je vrglo v nove blodnje. Toda v koncu
vojne ne vidim samo politicnega fakta, marved peri-
petijo ene kulturne faze, v kateri se kulturno lomijo
vsi narodi in se sreSujejo¢ v novo odresilno stanje.
ki naj bi bilo ¢im trajnejSe. Ob to kulturno kon-
kretnost, ki je za narode kot duSevne organizme
usodnega pomena, pa smo trcili sedaj zavestno.
Ta duSevni prelom, ki bo prevalil ¢lovestvo. bo pre-
valil tudi nas na drugo ravnino. Ne vel v zati§ju
domacega vrta-sadovnjaka, sedaj se nahajamo sredi
tokov, ki nas Zenejo s seboj proti znano-neznanim
obalam. Cutimo, kako se prerajamo. Tako zavestno
nismo tega Cutili Se ob nastopu »moderne«, ko smo se
tudi kulturno obracali, ¢eprav ne v vsej svoji
celoti, kakor sedaj. Drugi narodi so se ze davno
borili s tako konkretnostjo, mi zdaj prvié za-
vestno, zato ta stiska in zmeda. Kriza zapadne
kulture nas zdaj vitalno briga, toda ne v zmislu
zloglasnega Spenglerja, ki se mi zdi zadnji herold
fin-de-sieclovskega razpolozenja. Stiska in zmeda pa
odtod, ker smo brez mo¢ne usidranosti in davno pre-
izkusenih modci. [S¢emo novih stopinj, kjer bi trdnejse
stali. NaSa kriza je v tem, ker jih is¢emo in ker jih
prvikrat res sami iS¢emo. Cutim v nas napor, da
se ustvarijo nove vrednote. Cutim nastajanje novega
zivljenjskega nazora, ki bo individualisti¢no razkro-
jeno Evropo zlil v viSjo enoto. Ta splosna kriza ne



pomenja agonije, marve¢ vrenje in vrvenje staljenih
in razvezanih sil, ki hocCejo graditi iz kamenc¢kov in
kvadrov. Cutim, da bomo z reSevanjem te splosne
krize reSevali tudi svojo lastno, to je specielno slo-
vensko, v kolikor ne lezijo njeni vzroki drugje —
in s tem samega sebe. Vse nase kulturno delovanje
bo dobilo globlji etos. ko bomo duhovno postali za-
vestno in odgovorno soodloCujoCa sila v organizmu
evropske in preko nje splosno cloveske kulture. Zdi
se mi, da pri nas v umetnosti, pa tudi izven nje, Se
ni izrazitih glasnikov novega preobrazdnja. Govore
od zunaj na znotraj, stojijo ob nasih mejah in klicejo
nazaj. Res stojimo na mejah. Toda mladina se giblje,
mladina ze prihaja!

‘Ce publika reagira na naSe snovanje? O tem bi
mogel zanesljivo izvedeti na ta nacin, da bi prisluhnil
v daljavo, da bi pritisnil uho na zemljo. V vodilnih
kulturah ni treba tako ostrega posluha in tolike
pazljivosti. Komunikacija je zivahnejSa in intenziv-
nejSa, atmosfera napeta, reakcija je hitrejsa in glas-
nejSa. V kulturnih centrih se ob pomembnih pojavih
kolje ozra¢je kakor od strel, do¢im se pri nas raz-
mikajo prostori skoraj da nezaznavno. Propagandne
organe pa smatram za posledico Ze povisane kulturne
kapacitete, za kar je treba tudi poglobljene notranje
akcije in vsakega delavca na svojem mestu.

Vidmar: Z vojno odloc¢itvijo se je zakljucila
druga doba slovenskega narodnega zivljenja, ki je
vodila do popolne narodne zavesti. Korak v tretjo
dobo, v katero stopamo in ki bo po mojem mnenju
privedla k ustvarjanju velikih kulturnih dobrin, je
tezak. Ne mislim le zato, ker je tak prehod povsod
viharen, niti le zato, ¢e$, ker nismo dovolj priprav-
ljeni, ampak raditega, ker stopamo v novo dobo v
slabsih in tezjih okolis¢inah kot drugi narodi. Te
okolis¢ine pa vplivajo na nas, da smo preve¢ malo-
dusni. Nujno bomo nasli trdno pot iz vseh kompli-
kacij naSega zivljenja. Mislim, da je potrebno, da
uravnovesimo svoje misli v zavesti, da imamo —
majhen narod., kakrSen smo — velike duhovne, to je
kulturne naloge, kakor imajo veliki narodi velike
politi¢ne, to je civilizatori¢ne naloge. Smatram naso
kulturno nalogo za izredno veliko.

Ce motrim Cankarjevo mogoc¢no delo, se mi zdi, da
je z njim zaklju¢ena doba predhodnikov. Naj opo-
zorim, kako sta si slicna Cankar in Gogolj, ki je v
ruski literaturi predhodnik velike plejade klasikov.
Cankarjevo kakor Gogoljevo delo je Se necista zmes
satiri¢nih in objektivno-umetniskih kakovosti. Cankar
_je v poslednjih svojih knjigah Ze preSel v C¢isto
umetnost. Sedaj terjamo nadaljevanje zapocletega,
zato je razumljiva nervoznost nasSega Casa in vseh
ljudi, ki zivimo z duhom ¢asa in zato napeto prica-
kujemo rojstva velikega umetnika. V Podbevsku
¢utim zalet k taki visji duhovni stopnji. Ko je raz-
buril naSo javnost s svojimi nastopi. je bil Se pre-
mlad. Zaneslo ga je. Toda to ni bilo Sarlatanstvo.
Hotel je izsiliti tisti prestop v novo fazo, o kateri sem
prepri¢an, da nam bo dala absolutno umetnost. Ta
korak pa se ne da izsiliti.

Goethe pravi nekje priblizno takole: Kadar sem
hotel priceti ustvarjati, sem se prej pecal s teoretic-
nimi umetnostnimi problemi. Smatram narod za indi-
vidualnost nekako tako kot posameznega c¢loveka in
zato mislim, da se mora tudi kot celota prav tako
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pripravljati za véliki stvariteljski akt kakor se je
Goethe in marsikateri umetnik z razpravljanjem o
umetniskih problemih. Izredno vazno vlogo ima tu
ravno kritika. Razen tega je treba vso publiko za-
interesirati za nase kulturne probleme. Ce bo zivo
obcutila potrebo po lastni kulturi, upam, da se bo
iz te potrebe rodil velik umetnik. Tudi iz narodno
eksistencénih ozirov je nujno potrebno, da postavimo
v Ljubljani centrum velike in Zive slovenske kulture.
Referiranje, propaganda, literarno reporterstvo (ali
kakorkoli Zze stvar imenujete) v naSih dnevnikih naj
sluzi v ta namen, da se pospesi proces narodovega
dozorevanja. Tako da bo neko¢ celotni narodni orga-
nizem kulturni neuspeh tako zivo obcutil, kakor ob-
cuti danes politiCnega.

Vasa sodba o idejni strukturi mlade slovenske lite-
rarne generacije leta 1920./121. in pozneje?

Cerkvenik: Ves nastop tiste generacije iz leta
1920./21. je bil prenagljen, nikjer ni imel niti duSevne
niti telesne opore, tudi ni bilo nobene idejne izkri-
staliziranosti. Sam nisem aktivno sodeloval v pokretu,
pac¢ pa sem zase cutil fizi¢no oporo v njih in zato
sem bil eden izmed soustanoviteljev prvega »Kluba
mladih« (iz leta 1921.), da bi stvar bolje §la. Sicer so
bile med nami ve¢inoma le osebne vezi. Zdi se mi
tudi, da so bile ravno take osebne stvari vzrok, da se
je ves pokret razsul. Idejno najsorodnejSa sva si bila
in sva si Se s Tonetom Seliskarjem. V svojem novem
romanu »Sin, ki ga piSem, skuSam analizirati povojni
kaos nase mladine, v njem bom odgovoril na vsa
vasa vprasanja. — Glede Vidmarjeve »Kritike« naj
pripomnim, da nasprotujem njegovi tezi o ¢isti umet-
nosti, nekoliko revidiranemu l'art pour lartismu.
Mislim, da ima umetnost Zivahno nalogo: zboljSanje
zivljenja. PiSem o zivljenju ne samo kakrsno je bilo,
oziroma je sedaj, temvel tudi, kaksno naj bi bilo.
To je visoka naloga umetnosti. Ce sklepamo logi¢no,
je tudi po Vidmarjevi tezi umetnost lahko tendené¢na,
v kolikor je zivljenje samo tendenc¢no. Opozarjam na
tendenco Dostojevskega Bratov Karamazovih.

Jarc: Koncem leta 1921. je skupina mladih knji-
zevnikov zacela izdajati glasilo »Trije labodje¢, ki
naj bi zbiralo vse najmlajSe v svojem okrilju. Jaz
se temu krogu nisem prikljucil, kakor se sploh nisem
nikoli nobenemu, ker si ne morem misliti, kako more
umetnik prisegati na katerikoli program, oziroma
slediti kaki struji, pa najsi bo Se tako svobodoumna
ali pa novotarska. Kolikor pa sem morda imel skup-
nosti z mlado generacijo, jo je navezalo tako doziv-
ljanje: takrat je v nas vseh odmeval ves povojni
kaos. Nase izzivljanje je bilo vrtanje po samem sebi.
V nas sta odmevala Dostojevski in Pol. Bilo je to
poskuSanje, podati ¢loveka v njegovih bistvenih
stremljenjih, v njegovem odnosu do absolutnosti.
Iskali smo religioznega ¢loveka (Anton Vodnik),
Cloveka-Boga (Anton Podbevsek), Boga-Cloveka, Pra-
cloveka ... IzpraSevali in pregledovali smo samega
sebe, sebe v nasprotju z vesoljem. Hipnotizirali smo
sami sebe s spiritizmom, teozofijo, okrog nas je Svigal
dih metafizike. PekoCa je bila Zeja po globljih
stvareh. Pisal sem o ¢loveku, kako se plete skozi
metamorfoze duhovnega razvoja. Odmev tega najde$
v mojem spisu »Bog in pustolovec« ali pa v dramski
pesnitvi »Ognjeni zmaj«. Umetnost smo zapojmovali



kot osebno edino moZni izraz naSih izzivljanj in
izpreminjanj ob trenju z zivljenjem. Pekoce je bilo
tudi hotenje po oblikovanju zivljenja. Socializem in
metafiziénost sta udarila pecat delom tega rodu. Kam
je vse to preslo? Ali res zato, ker nismo imeli stikov
s tradicijo? V ¢em so bili vzroki, da se nam je na$l
svet razsul? Zdi se mi, da nam je novi Cas redd in
realnega dela izpodnesel naSa metafizi¢na tla. — Ce
je ta generacija v prvih pocetkih vendarle kazala
nekaj skupnosti kakor odpor proti prejsnikom, ostrost
kriticizma, Zejo po elementarnosti, vendar smo se
kmalu zaceli oddaljevati drug od drugega, vsak v
svojo smer. Danes smo si zelo narazen. Od bivsih
tovariSev imam najbolj v spominu svojega soSolca
Antona Podbevika. Njegovo dosedanje delo (»Clovek
z bombami«), ki je osupljalo radi svojevrstnosti, pa
je vse prevec ozko solipsisti¢no, vse premalo clovesko,
da bi moglo kljubovati ¢asu. Je prav vulkanicen
izbruh silnega hotenja in presenetljivega zmisla za
metafori¢nost; vrednot, ki bi vplivale v sedanji cas,
ima malo. Religiozna smer je nasla oblikovavea v
Antonu Vodniku, ki skusa v glasilu katoliske mladine
(»Kriz na gori«) dajati odmeve sodobnosti. Sociali-
sti¢no orientirana sta Cerkvenik, ki je edini od tega
rodu, ki se je Ze uveljavil z dramo, in pa Tone
Seliskar, ¢igar zbirka »Trbovlje« vsebuje nekaj naj-
moc¢nejsih pesmi v nasi moderni literaturi. Med od-
licne pripravljavce bodo¢e slovenske kritike Stejem
Josipa Vidmarja, ki je s svojo »Kritiko« ustvaril
neodvisno glasilo brezobzirne besede in je s svojo
neustraseno borbenostjo pokazal, da mu je veliko
do ¢iS¢enja nasih literarnih razmer.

Seliskar: Dasiravno so bili »Trije labodje«
idejno raztrgani in niso pokazali nikake skladne
enotnosti, je vendar bila v njih precej$na sila, ki bi
bila danes Ze razmahnjena. V njih Se ni bilo svo-
bodnega razmaha ¢loveskega notranjega izraza,
temve¢ le tipanje vklenjenih rok, ki jih je obsijalo
solnce. »Rdeéi pilot« je bil pretendenciozen in prepo-
lititno usmerjen in je napa¢no pojmoval proletarsko
umetnost, zato je propal. Kar se tice Vidmarjeve
»Kritike«, moram priznati, da jo premalo poznam.
7 njegovimi nazori o umetnosti pa se ne strinjam.
Med mladimi je najmoc¢nejSa beseda v pesmi po
mojem mnenju M. Jare, v prozi A.Cerkvenik, ki ga
tudi kot dramatika vse premalo cenijo. On edini
je med nami idejno to¢no usmerjen in mnajbolj
produktiven.

Sem proletarec in sem se Ze zaradi nujne potrebe
zagrizel v vse globine te zavrZene kaste. Moja pesem
je v to smer poudarjena in naj bo to nekako merilo
med menoj in Podbevskom, Jarcem, Vodnikom.

Vodnik: Tisti pokret iz leta 1920. je bil duSevno
pripravljen, utemeljen in nujen, a se je raztrgal v
ve¢ ali manj slucajne prijateljske kroge. Zivel je
prav za prav le v poedincih, ki so si bili v svojem
osnovnem — ceprav po vec¢ini nezavednem — strem-
ljenju paé sorodni. Meni samemu je bila vsaka pro-
gramati¢nost tedaj tuja — pisal sem, kot pti¢ek poje.
Toda najbrz tudi Podbevsku in »njegovemu« mimo-
grede pobranemu krogu — ¢etudi se je drugace delal.
Tudi Podbevskova programati¢nost ni zrasla iz njega
samega. Ni bila stvarna, tudi ne izraz aktivizma
(Rusija), marve¢ tendenCnosti, ki naj opozarja z
ropotom mnozico na svoj prihod, bila je le nekaka
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hipertrofija samolastnega opoja ob prvih uspelih
poizkusih — posledica njegovega temperamenta. V
prvih nastopih »tistega« pokreta je bilo tudi mnogo
otroC¢jega pocCetja vmes, kar gre na racun deloma
tudi mladostne razposajenosti. Kljub vsemu pa je
bilo vendarle lepo! — Prve pesmi JarCeve so prinesle
novo melodijo, vsebinsko in formalno nov svet, koz-
mi¢no melodijo, ki je v liriki izzvenela. Seliskar, nas
prvi proletarski pesnik, tvori s svojo zbirko »Trbov-
lje« drugi pol naSe lirike s svojim zivljenjskim
nazorom kot strnjenim sistemom. Od tod »tendencac
v njegovi pesmi. (Od proletarskih pesmi moramo
loc¢iti take, ki so manifestacija zgolj socialno-eti¢nega
cuvstvovanja, ki se pojavi od ¢asa do Casa.) Cerkve-
nikova miselnost razkraja sebe in svet v prvine, da
mu najde zadnjo skrito vzmet in jo sprozi, da se
zivljenje prestavi na drugo podlago, ko mu je tako
zmisel razkrit. Zdi se mi, da so bili to v precej$nji
meri od drugod prineseni sentimenti, ki v druga¢nem
miljeju jamejo usihati. Sicer pa novejSih njegovih
stvari ne poznam, tako da ne morem izrec¢i sodbe.
— Moje mnenje o »Kritiki« je naslednje: »Kritikag,
kakrina je, nima zivljenjske upravic¢enosti. Njen
duhovni obseg je vse prevel ozek, tako ozek, da se
vse sule okrog ene same tocke in nikamor ne more
— ne naprej, ne nazaj. Tudi ni nobenega stvarnega
razloga, zakaj bi ocene, ki jih list prinasa, ne mogle
biti priob¢ene v kateremkoli naSem literarnem gla-

silu, kvec¢jemu, ¢e se hoce kritiki — na tak zunanji
na¢in — podértati njen znacaj avtonomnosti. Upra-

vi¢enosti nima tudi kot zagovornica zastarelega l'art
pour l'artisma in ker nam v ni¢emer ne pomaga
naprej.

Vidmar: V tistem nasem pokretu ni bilo prave
jasnosti, kaj prav za prav hoCemo. Kar se mene tice,
sem vse prejSnje ovrgel s »Kritiko«. Zdi se mi, da je
prislo vse prezgodaj. Idejne skupnosti ni bilo, kveé-
jemu instinktivna, ki pa Se danes eksistira. Tisti akt
skupnih nastopov nas je zvezal, da mislim Se danes
vedno v zvezi s Podbevskom in Kogojem, ¢e mislim
na prihodnost. Z rodom, ki je hodil poleg nas in
deloma za nami, imam malo stikov in malo vem o
njegovih mislih in namenih. V Cerkveniku vidim od
nekdaj dovolj spretnega in gladkega pripovedovalca.
Umetnika ne. Manjka mu globine in Dioniza, njegova
miselnost, ki je njemu poglavitna, se mi zdi, kakor da
je zelo preprosto misljenje samouka. Jarc je ¢lovek,
ki ne zivi v zivljenju, marveé v kaosu neopredeljivih
in Cesto nekoliko misti¢nih meglic. Njemu in nje-
govemu delu manjka nature in Zive mo¢i, dasi je
oblikovno zelo nadarjen. Naturo in izraz ima vcasi
v svojem zelo omejenem krogu SeliSkar. Napisal je
nekaj zelo moé¢nih socialnih pesmi. Odkar se je pre-
selil iz Trbovelj, je izgubil Zivo vez s tem svetom.
Njegove pesmi po zbirki nimajo vel tiste modi, ki
jo imajo nekatere Trboveljske. Poleg Podbevska je
izmed mladih resnien talent morda samo Anton
Vodnik. Preko vsega katoliskega, privzetega, ¢utim
v njegovih pesmih v¢asi — Zivljenje in svojevrsten
svet. Izgubljen pa je Se v religiozno misti¢no tavanje,
ki ne da njegovi naravi do razvoja. Edini spros¢eni
element med mladimi je Podbevsek. Pri njem vidim
in ¢utim ekstati¢no svobodo, ki je ¢esto ze nebrzdana
in divja, in pa — kar je za umetnika enako vazno —
silovito strast do oblikovanja, ki je vdéasi toliksna,



da ga zavaja v pretiranost. Toda doslej imamo Sele
prvo mnjegovo knjigo v rokah. Sedaj Ze vel let
mol¢i. Tudi v tem je lahko dober zgled vsem tistim
— prestevilnim naSim avtorjem, ki se kréevito na-
prezajo v dobesednem pomenu ustvarjati, to se pravi,
iz ni¢ kaj narediti.

Teza mojega kriticnega dela je estetski instinkt.
Le polagoma nastaja iz premisljevanja nad izrazi
instinkta moja osebna estetika, ki jo bom morda
nekoc¢ celo napisal. Zavedal se bom pa vselej, da bom
le toliko ¢asa zdrav kritik, dokler bom pripravljen
zavreCi vso estetiko radi enega samega, doslej Se
neopazenega in neupoStevanega utripa estetskega
instinkta. Ker smatram umetnost za najSirsi izraz
celote ¢Cloveskega duha, sem kot kritik psiholosko
usmerjen, to se pravi, skuSam si ob vsakem delu
pojasniti, kaksne in katere duSevne sile so bile pri
njegovem nastanku na delu. Kot resni¢en umotvor
priznam samo tisto delo, ki mi da slutiti, da se je
v njem izrazila neka ¢loveska osebnost v svoji celoti.
Zelim napisati zgodovino slovenske kritike in serijo
kriticnih portretov mnaSih najvec¢jih moz. Posegal bi
rad tudi po vrhuncih svetovne literature. Zaenkrat
sem zaposlen z urejevanjem »>Kritike«, ki jo piSem
skoro sam. SkuSal bom doseci, da bi bila moja izva-
janja ¢imbolj smotrna in ekonomicna.

Kaj mislile o novem realizmu? (Ne mislim franco-
skega surrealizma, pa¢ pa oni nacin umetniskega izra-
Zanja, ki ga prorokujejo in se Ze javlja pri bratih
Kraljih, morda tudi v nekaksni primitioni obliki pri
mladem literarnem narascaju.)

Cerkvenik: Struje so kaprice literatov. Jaz
pisem brez vsakrinega namena, da bi uveljavljal

kakSno novo strujo. Delujem po svojem lastnem
mnenju eti¢no.
Jarc: Novi realizem po mojem mnenju odgo-

varja stremljenju nove dobe. Po vojni smo se raz-
krojili in zastrmeli v svet onkraj. Zato mislim, da
nam je potrebna zdrava reakcija na bolno stanje.
Ohranili pa smo iz onega dozivljanja zmoznost gleda-
nja bistvenosti, ki naj bo prva podlaga takemu
realizmu. Plastika izraza, jasnost in odlo¢nost pripo-
vedne linije, zgoS¢enost dejanja in odsotnost subjek-
tivizma — to naj bodo odli¢ni znaki naSega novega
realizma.

Seliskar: Novi realizem ima bodo¢nost! Pri
nas ima moc¢nega zastopnika v Cerkveniku in tudi
Pahor stremi v to. V neorealizmu vidim ozdravljenje
starih zablod, ki so privedle naSo knjizevnost do
mrive tocke. sMladinac« je vesel pojav v to smer, saj
je §la dale¢ preko »Treh labodove in »Rdecega
pilota<. Zdi se mi, da med mladimi ni samo en
Sre¢ko Kosovel.

Vodnik: Novi realizem! Da prihaja, je nedvom-
no in tudi pri¢akovati ni bilo kaj drugega. Ce obstoja
in koliko Ze obstoja v literaturi, ne morem reci, vem
pa, da se skrajni spiritualizem, ki je dobil izraza v
ekspresionizmu, umika novemu zivljenjskemu cuv-
stvu, ki konkretnost bolj upoSteva in ne stoji vec
nasproti njej v negativhem razmerju. Nova pora-
jajoCa se duSevnost se oklepa c¢edalje bolj tudi kon-
kretnosti, ki jo hoc¢e v kakrSnemkoli Ze zmislu podu-
hoviti in ji dati ve¢nostni pomen. Kot nujna posledica
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te preorientacije nastaja tudi nova umetnost, ki se
spocetka gotovo ne bo znatno razlikovala od pred-
hodnega ekspresionizma, iz katerega se razvija. Do-
cela razvita bo Sele v svoji kulminaciji. Zaenkrat
skoraj ne more biti drugega kot ekspresionizem =z
elementi moc¢nejse konkretnosti. Oznaka »novi reali-
zeme je stvarno preohlapna, da bi si mogli kaj
dolo¢nega preds:avljati, toda parola je dana, smer
nakazana. Isto stremljenje ¢utim v sebi tudi sam in
je moja mnotranja potreba. Da ni¢ ne piSem zadnji
cas? Zunanji vzroki. To pa ni »novic — marvec
starodaven realizem!

Vidmar: O novem realizmu prav za prav nisem
informiran. Kar se tice nekaksne Zolajeve restavra-
cije, ki jo baje propagira Heinrich Mann, naj pri-
pomnim, da bi tega njegov brat Thomas Mann nikdar
ne storil, kolikor poznam njegovo estetsko misljenje.
(Mimogrede cenim med Nemeci poleg
Goetheja Tomasa Manna zelo visoko. Ta dva sta mi
dala tudi estetsko najizdatnejsi pouk. Kar je Manno-
vih estetskih stvari, vse akceptiram.) Mogoce bo za
Slovence novi slog odgovarjal oni duhovni stopnji,
ki bo ustvarila dela ¢istih in visokih umetniSkih

kvalitet.
Zapiski

Slovensko slovstvo

omenjeno,

Shakespeare: Kar hoCete. V5 dejanjih. Prevel
Oton Zupancic. Tiskovna zadruga v Ljubljani, 1926.

Kot ¢etrti zvezek slovenskega Shakespearja, ki ga
v okusni Vavpoticevi opremi izdaja li-
skovna zadruga, je izSla sedaj veseloigra »Kar ho-
Cete«, ki se godi popolnoma nedolo¢no lokalizirana v
nekem zgodovinskih spomenikov bogatem ilirskem
mestu; ¢lovek misli na Dalmacijo in posebno na
Split, ne da bi kraj mogel iz splosnih nejasnih potez,
ki se v igri navajajo, spoznati. Zupanci¢ev prevod je
zopet slovenski knjizni dogodek prve vrste in kar
smo pri prejsnjih poudarjali. tem:
Zupanc¢i¢ v teh prevodih prav na Siroko jezikovno
in slogovno ustvarja. Za osamosvojitev naSega izraza,
za gib¢nost in plasti¢nost oblikovanja duhovitih za-
mislov in kresanja besednih osti druge ob drugo
imajo ti prevodi vrednost samostojnih usivaritev.
Prevod je tako popolno prenesen v duha slovenscine,
da ob njem pozabimo na original in nas primerjanje
njegovih tezavnih mest zanima samo toliko, da ob
njih spoznamo in ilustriramo prevajalc¢evo virtuoz-
nost. Ze uvodne besede 1. dejanja, ki jih govori voj-
voda in so polne slikovitih prispodob. so znacilne za
povedano. Posebno mojstrstvo pa se pokaze v pogo-
vorih v prozi, polnih namerkov, besednih iger in
bistroumnih opazk in prispodob. Opozarjam v tem
oziru na l. dejanje, 3. prizor, posebno pa 4. in tudi
5. prizor. Odlikujejo se dalje II. 4. (s poeti¢nimi
vlozki) in 5. ter III. 4. Na strani 72
zadovoljuje, ¢eprav je doslovno in tofno prevedeno:
»Sluga: Milostiva, mladi zaupnik grofa Orsina se je
vrnil: komaj sem ga pregovoril, da je Sel: caka,
kaj milostiva izvolite« Zmisel je: »Komaj sem ga
pregovoril, da je Sel se je vrnilc
Kljub dvopi¢ju za svrnil« se mi zdi, da bo vsakdo
z menoj razumel, da se je zaupnik vrnil, sluga pa

naslovni

ponovimo ob

me eno mesto ne

nazaj =



ga je pregovoril, da je Sel — odsSel, kar moti
kljub naslednjemu »Cakac<. Ta negotovi in bolj na
nasprotno pojmovanje navajajoCi »Sel« me tako moti,
da predlagam, da se pri eventuelni novi izdaji sploh
¢rta in bo odstavek bolj jasen in tudi lepsi. Glasil
naj bi se: »...zaupnik... se je vrnil: komaj sem ga
pregovoril; ¢aka, kaj... izvolite.«

Opazke, brez katerih Shakespearjev prevod ne
more izhajati, so popolnoma zadostne. Frst.

Izidor Cankar: Uved v umevanje likovne
umetnosti (Sistematika stila). Knjiznica »Narodne ga-
lerije« 2. zv. Ljubljana, Narodna galerija, 1926.

S tem delom smo dobili Slovenci vazno, za naso
umetnostno znanost v marsicem temeljno delo. Na
vsak nac¢in je njegov pomen za to panogo vedji,
kakor za splosnost, ki je pa tudi dobila prvi domadc
pripomoc¢ek, da se pribliza umetnini. Namen dela, ki
je nastalo iz uciteljske prakse na univerzi. je v prvi
vrsti metodoloski, gre za opredelitev pojmov in ustva-
ritev sistema, po katerem bi bilo omogoceno. kolikor
mogoce objektivno in nedvoumno staliS¢e napram
umetnini. Kakor ugotavlja pisatelj v uvodu, so neka-
teri nemski ume!nostni zgodovinarji ze izdelali
nekatere umetnostno-zgodovinske pojme, vendar le
za posamezne umetnostno-zgodovinske dobe, ali po-
sebej celo za posamezne umetnostne stroke. Njegovo
stremljenje gre preko teh, ker skusa ustvariti sistem
brez ozira na zgodovinski razvoj, da tako ustvari »in
nuce nekako slovnico umetnostnega oblikovanja.« da
pokaze logi¢nost in organi¢no funkcionalnost njenih
zakonov ter njih nujno zvezo s splo$no ¢lovesko
dusevnostjo. Kdor pozna tozadevno literaturo vecjih
narodov, posebno nemsko, v katere razvoj bi bilo
to sistematiko prav lahko uvrstiti, bo moral brez
obotavljanja priznati, da smo dobili Slovenci delo,
ki obdrzi svojo vrednost v vsaki drugi literaturi.
Zasluga pisateljeva ni toliko v tem, da bi bil prvi
videl in formuliral stvari, o katerih piSe, saj so bile
7e dosedaj obla last posebno dunajske umetnostno
zgodovinske Sole, ampak da je to skupno lastnino,
ki je ve¢ ali manj dolofno zivela v oznaCenem
znanstvenem krogu, prvi oblikoval v jasnih formah
in jo zdruzil v logi¢no zasnovan in utemeljen sistem.
[z istega kroga je pred vojno izSla v zbirki »Aus
Natur und Geisteswelt« knjizica, ki po obsegu ne
prekasa dosti naSe, Cohn-Wiener, Entwicklungs-
geschichie der Stile in der bildenden Kunst, ki je
Se danes najboljsi sploSen uvod v umetnostno zgodo-
vino in ki je problem umetnostne zgodovine na
mah postavila na plodnejSe temelje, kakor so bili
temelji dosedanjih velikih umetnostnih zgodovin, ki
so citatelja poucile o vseh detajlih, samo ne o resnic-
nih problemih umetnostnega razvoja. Dunajska Sola
je to metodo ze poprej preiskusila z uspehom na
premnogih detajlnih vprasanjih, Cohn-Wiener pa je
prvi poskusil formulirati celoto. Njegovemu delu bi
vzporedil Cankarjevo knjigo: obe se do neke mere
bistveno dopolnjujeta. Nobena mne vsebuje sicer
tistega carobnega lijaka, ki bi c¢itatelju odprl po-
polno pot do umetnine, kar bo veéina gotovo pri-
takovala in bo mogole razoCarana. Zagotovim pa
vsakogar, ki bo vzel knjigo, kakrSna je in ji po
moznosti pridruzil Se Cohn-Wienerjevo, da si bo
ustvaril trdno bazo za svoje razmerje ne samo do
nmetnostne zgodovine, ampak tudi do umetnine same.
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Knjiga obstoja v glavnem iz dveh delov, katerih
prvi oznaci in izlo¢i iz problema neumetnostne vi-
dike, ki igrajo v vsakdanjem razmerju do umetnosti
zelo vazno vlogo in jih mnozice navadno zamenjujejo
s pravimi umetnostnimi. Sem spadajo zgodovinske pa
tudi umetnostno zgodovinske ter starinske vred-
note, ki se nanaSajo na snov, miselno ali ¢uvstveno
vsebino pa tudi na formo, ki so sicer umetnostne, a
nestalne in v neprestani meni vsled subjektivnih raz-
polozenj posameznikov in c¢asov, niso zmozne, da
dajo trdno podlago za naSe (posebno e znanstveno)
razmerje do umetnosti. Drugi del knjige se peca z
ustvaritvijo takega objektivnega stalis¢a mnapram
umetnini. Njegov cilj je za laika orisati umetnino
kot likovni organizem, za znanstvenika pa podati
sistematiko stila, razbistriti stilske pojme in ustvariti
trdna oporisc¢a za stilsko kategoriziranje umetnin, ki
more biti edina prava podlaga umetnostni zgodovini.
Kot enega najstalnej$ih in najsplosnejsih odnosov
umetnin do drugih pojavov si izbere za izhodisce
svojega sistema razmerje umetnine do narave. Trije
termini so se glede tega razmerja ze splo$no udoma-
c¢ili in zato se jih tudi on brez obotavljanja oprime:
idealizem, naturalizem in realizem. V svojih izva-
janjih ugotovi, da se ze po snovi razlikujejo umet-
nine v tri splosne skupine. ki odgovarjajo omenjenim
kategorijam. Nato se peca z oblikovanjem telesnosti
v likovni umetnosti in doZene, da omenjenim trem
kategorijam odgovarjajo trije glavni stilski tipi, ki
jih opredeli kot ploskoviti, slikoviti in plasti¢ni stil.
Ko mu Se eden glavnih likovnih problemov, obliko-
vanje prostora, potrdi to delitev in ugotovi, da od-
govarja idealisticnemu ploskovitemu stilu brezpro-
storno prizorisce, realisticnemu plasti¢cnemu stilu
omejeno, naturalisticnemu slikovitemu pa brezmejno
prizoris¢e ter glede figuralne kompozicije vezana,
tektonska in svobodna kompozicija, si je svojega
sistema gotov in v zakljuénem poglavju ugotovi, da
korenine teh razlik segajo dalje kakor abstrakino
vzeti problem razmerja umetnine do narave, prav v
dno ¢loveske duSe in stil ni ni¢ manj kot formulacija
¢lovekovega svetovnega nazora in zivljenjskega cuv-
stva; stil je izraz celega ¢loveka, izraz umetniskega
individua in njegove dobe. Ko to svoje naziranje
kratko ilustrira, zakljuéi z ugotovitvijo, da je umet-
nina »>formirani in okolico formirajo¢i zakon samc.

Iz tega povrSnega pregleda vsakdo lahko sam po-
sname, v Cem je pomen te knjige za lajika in koliko
sme od nje prictakovati: Ustvarja mu namreé do-
lo¢no staliS¢e napram umetnini in ga opozori na
momente, ki ga pogosto prevarajo in zbegajo, da
sploh ne najde nikakega plodnega razmerja do umet-
nosti. Pa tudi to staliS¢e bo zanj plodno Sele, kadar
bo umetnino dozivljal in kolikor jo bo dozivljal;
prirojeni instinkt ga bo s tega izhodis¢a vodil naprej
in priblizeval tistemu bistvu, po katerem tezi. Dozivel
pa bo le toliko, kolikor dovoljuje njegova prirojena
vzprejemljivost za umetniske pojave.

Sistematika stila je nedvomno pozitiven poskus
umetnostno zgodovinske metodike, pomanjkljivosti
pisatelj sam Cuti in v uvodu opozarja nanje. Za naSo
znanost je to lep uspeh. posebno ¢e pomislimo, da
so Srbi isto¢asno z njo izdali prevod metodi¢no po-
polnoma zastarele knjige lLouis Hourticq, Uvod u
istoriju umetnosti. Frst,



Dr. Fr. Grivec: Slovanska apostola sv. Ciril
in Metod. Ljubljana., Apostolstvo sv. Cirila in Me-
toda, 1927.

To knjigo bi lahko nazvali novo, slovensko le-
gendo o sv. Cirilu in Metodu. Prof. Grivec, ¢igar Ziv-
ljenjsko delo je posveCeno kriti¢nemu razboru virov za
zivljenje in delovanje sv. bratov in ki je naziranje
o njihovem delu, misljenju in ucenju postavil na
nove, splosno vpostevane temelje, je moral skoro po
logiki, ki vodi vsako smotreno umstveno zanimanje.
priti na misel, da poda poljudno, lahko ¢itljivo.
vsega znanstvenega balasta oproS¢eno celotno sliko
svojega priljubljenega predmeta. V prijetni, lahko
umljivi obliki pripoveduje Grivec zivljenje sv. bra-
tov in ga obenem na neprisiljen nac¢in tolmaci na
podlagi naSega znanja o dobi in razmerah, v katerih
sta zivela; kjer le more se oprime teksta stare
legende in ga vklju¢i v svoje pripovedovanje, tako
da se legenda in znanstveno dognanje prepletata
med seboj in sta zdruZena v novo enoto, ki sem jo
zgoraj nazval »slovensko legendo o sv. bratih«. Pa
ne samo povest je ta spis; mnogo veC je, ker je
obenem komentar k starim virom in izroc¢ilom in
apologija pravovernosti sv. bratov.

Koncem knjige je pisatelj dodal zgodovino Cce-
S¢enja sv. bratov in poudaril posebno tozadevne za-
sluge A. M. Slomska ter zbral nekaj vaznejsih
¢lankov o njihovem apostolstvu. To zbirko zakljucuje
okroznica »Grande munus< in okroznica jugoslovan-
skih skofov 1. 1919.

Sre¢na je bila misel knjigo ilustrirati. Slike so
posreCene in razumevanje teksta moc¢no pospesujejo.
Poleg te ¢isto prakti¢ne strani pa je zbrano tu prav
lepo gradivo za ikonografijo sv. Cirila in Metoda.
Zanimiv je pisateljev poskus, porabiti za oris Cirilo-
vega znacaja (str. 74 sl.) nagrobmno sliko tega svet-
nika iz 9. stoletja. Kakor je ta slika sicer ¢asovno
shemati¢na in tipi¢na, je vseeno opravic¢ena domneva,
da je slikar tudi v nji utelesil neki nazor o osebnosti
upodobljenega. Frst.

Dr. Fran Kovac¢i¢: Slovenska Stajerska in
Prekmurje. Zgodovinski opis. Ljubljana, »Slovenska
Matica«, 1926.

Ta knjiga spada med najbolj aktualne, kar jih je
pri nas izSlo po vojni. Lep kos nam tako potrebnega
in tako zanemarjenega domovinoznanstva je v njej.
Ker to ni strogo znanstveno delo in je prezeto s
pisateljevo vnemo do predmeta in do zemlje, katere
_zgodovino opisuje, bi tudi ne bilo prav, ¢e bi ga
presojali s samo strokovnjaskega stalis¢a, cetudi se

pisatelj vestno trudi, da bi podal poslednji rezultat

na podlagi samostojnega raziskovanja ne prebogate
domace zgodovinske literature. Le enega v tem okviru
deloma pogreSamo, in sicer enotnega prelitja podrob-
nosti izredno bogatega gradiva v stilisti¢no izpiljeno.
efektno celoto in se le preve¢ ¢uti mozai¢na sestav-
jenost iz posamezno zasnovanih elementov, kar de-
loma tudi zamegluje preglednost spisa.

Kakor je pravilno, da se je pisatelj postavil na
edino primerno stalis¢e, da je osnovo za razdelitev
tvarine vzel iz nje same in se ni oziral na tradicio-
nalno Solsko razdelitev zapadnoevropske zgodovine,
se mi zdi, da je tvarino le preve¢ razdrobil, tako
da ostane osnovna, velika slika o zgodovinskem raz-

voju slovenskega mnaroda na danem ozemlju in
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kulturnem Zzivljenju dane pokrajine nekoliko nepre-
gledna in nedolo¢na. Pri veliki razdrobljenosti pred-
meta se dogaja celo, da je o istem vpraSanju treba
veckrat govoriti in tako celotna slika o danem posa-
meznem vpraSanju precej trpi. Kako idealno urediti
tvarino, mi Se ni popolnoma jasno, ¢utim pa, da je
v Kovacicevi knjigi to vpraSanje naceto, a dale¢ Se
ne reSeno. Vsekakor se mi zdi, da je posebno pri
narodu, kakor smo Slovenci, ki smo bili politi¢no
tako dolgo brezimni, treba deliti politicno zgodovino
od kulturne, kajti prva je okvir, druga pa povest o
rasti narodne osebnosti iz brezimnega polozaja pa-
sivne mase. Taka razdelitev bi se mi zdela bolj
porabna in tudi bolj pregledna. Razumem pa, da je
problem zgodovine mnogo bolj kompliciran, kakor
se na prvi pogled zdi in bo vedno nihal med pragma-
ticno zasnovano povestjo o preteklih dobah in
mozai¢no razkosano sliko, sestavljeno iz posameznih
dogodkov, kakor so jih stoletja slu¢ajno vrezala v
zgodovinsko lice dane pokrajine, ki je le v malem
delu aktiven ¢initelj, v ve¢jem pa le slucajen geo-
grafski okvir za izrez iz velike, na vse strani se
prelivajoce celote.

Dve veliki zaslugi ima Kovaci¢eva zgodovina.
Prvi¢, da je v ospredje postavila slovenstvo v zgodo-
vini naSe Stajerske in Prekmurja, drugi¢ pa, da je
prvi¢ ti dve pokrajini obdelala skupaj in obenem
prikljuc¢ila Prekmurje bolj kakor katera knjiga do
sedaj v skupno sliko o slovenski preteklosti, kar se
tudi Grudnu ni v toliki meri posrecilo. Posebno vred-
nost imajo zadnja poglavja, ki so napisana deloma
na podlagi lastnih dozZivetij pisateljevih. Pri poglavju
o zgodovini Stajerske in Prekmurja pred naselitvijo
Slovencev pa se zivo zavedamo, kako potrebna bi
nam bila enkrat temeljita strokovnjaska obdelava
teh dob kulturnega razvoja nase zemlje.

Kovacdi¢eva zgodovina je v mnogem oziru drago-
ceno in celo bistveno dopolnilo Grudnove Zgodovine
Slovencev in bo s to vred gotovo dolgo ostala v vrsti

stalnih pripomockov za pouk v slovenski zgodovini.
Frst.

Iz tujih literatur

Karl Kiinstle: Ikonographie der Heiligen. Mit
284 Bildern. Freiburg i. Br., Herder & Co, 1926.

Ta 603 strani obsegajoCa, bogato ilustrirana knjiga
je nastala iz potrebe, ker je bila znana ITkonografija
kri¢anske umetnosti H. Detzel-a popolnoma razpro-
dana in tudi zastarela. Pisatelj je ves material na
novo obdelal, tako da odgovarja kolikor mogoce seda-
njemu stanju znanosti. Za enkrat je izSel prav za prav
le prvi zvezek sploSne ikonografije, ki obsega ikono-
grafijo svetnikov. Drugi zvezek bo obdelal temelje
ikonografi¢ne vede in ikonografijo razodetij starega
in novega testamenta. Ta prva knjiga obsega najprej
hagiografi¢en uvod z navedbo obsirne zadevne litera-
ture, ter ikonografi¢en uvod o svetniskih podobah in
njih atributih. Glavni del knjige pa zavzema ikono-
grafija posameznih svetnikov, ki so razvrs¢eni po
alfabeti¢cnem redu. Na koncu je dodan alfabeti¢en
seznam svetniSkih atributov in patronatov. Knjiga je
vzorno in bogato ilustrirana in predstavlja neprecen-
ljiv pripomocek za umetnostnega zgodovinarja, umet-
nika in hagiografa. Frst.




Dom in svet 1927, priloga

Ivana Kobilca: Poletje (1889/90)
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Ocene

Ljudski koledarji za 1. 1927. 1. Koledar Druzbe
sv. Mohorja na Prevaljah. — 2. Velika pratika Vodni-
kove druzbe v Ljubljani. — 3. Koledar Goriske Mo-
horjeve druzbe. — 4. Koledar Goriske Matice.

Za koledar, namenjen najsirsim plastem naroda, se
je izcimil tip, ki naj zadosti dvema potrebama: nudi
naj ¢asomer za eno leto, z vsemi prazniki in drugimi
vaznimi dnevi, ki jih &lovek, Zive€ v dani kulturni
skupini, ne sme prezreti, poleg tega pa naj vsebuje
vrsto pouénih in zabavnih spisov ter posebno pregled
najvaznejsih dogodkov zadnjega leta. Prvi, pratikar-
ski del, zahteva Ze od nekdaj posebno, lepso, ¢e le
mogocte umeiniSko opremo. Tudi zunanjséina zahteva
temu primerno obliko in obleko. Ako primerjamo
pratikarski del in zunanj$¢ino naSih ljudskih kole-
darjev, moramo brez obotavljanja priznati prvenstvo
koledarju Mohorjeve druzbe na Prevaljah. Opremila
ga je Helena Vurnik ¢isto grafi¢no moderno. Plosko-
vitost, torej absolutna ornamentalnost, je vrhovno
nacelo, pri tem pa je umetnici uspelo, da je med
vsemi podala najve¢ vsebine. Vsebina je pri tem
strogo koledarska: solnce z dvanajsterimi meseci v
obliki belih golobékov in brez konca se pojavljajoci
fenomen solnt¢nega vzhoda, dne. Tudi znotraj vlada
ista barva, posneta po barvah slovenske trobojnice.
Vse je vklenjeno v trden tiskarsko grafiten okvir;
vsak mesec ima dekorativno »glavo¢, katere vsebina
predstavlja najvelji praznik tistega meseca. Grafi¢na
razdelitev mas, preglednost in estetska uravnoveSe-
nost so odlike te res popolne pratike. — Velika pra-
tika je opustila literarno vsebinskost in naslovno
stran in glave mesecev oblikovala samo dekorativno
iz samih vaz s cvetlicami, prestiliziranih v plosk
ornament. Tiskarsko grafi¢na stran je ocitno posneta
po Mohorjevem koledarju, kakor tudi oblika knjige.
Prednost te pratike je, da je tiskana vsaj na srednje
lep papir, do¢im je Mohorska tiskana na neokusen
papir slabe kvalitete in ne moremo, da ne bi grajali
z ozirom na umetnisko solidnost zasnove take brez-
briznosti do knjige, katere pomen je za zalozbo
izrazito reprezentativen. — Koledar Goriske Mohor-
jeve druzbe je opremil SaSa Santel v ¢rno-rdecem
tisku. Naslovna stran predstavlja patrona druzbe in
okvir po motivih narodnih vezenin s cvetli¢no orna-
mentiko. Vsak mesec ima okvir iz istih motivov in
glavo, ki predstavlja enega glavnih primorsko slo-
venskih krajev. Ideja podati te slike in tudi njih
izvedba je najboljSe na ti opremi. Ljudska ornamen-
tika pa je porabljena nerodno; oblika okvirov je
prisiljena in naravnost nelepa, gotovo pa nesmotrna,
kar bi morala biti predvsem. Vsa slabost se razkrije
ze v naslovni strani. — Na zadnjem mestu je koledar
Goriske Matice. Glave so narejene po risbah slikarja
Bucika. Kot dekoracija bi uéinkovale mogoce bolje,
¢e bi bil spodnji tiskarsko grafiéni del vsaj malo
njim prilagojen; predvsem bi moral dobiti mocen
¢rini razpored kakor ga ima Mohorjev koledar. Glave
so vsebinsko zasnovane {isto tradicionalno v obliki
triptiha, Cigar sreda predstavlja glavno kmeéko delo
doti¢nega meseca, eno krilo tradicionalni znak zo-
diaka, drugo pa popularnega svetnika doti¢nega me-
seca. Naslovna stran s ¢éitajoo pastirico v goriski
pokrajini ter trtno ornamentiko, je delo Fr.Kopaca,

a po izvedbi tako diletantska, da je Skoda trobarv-
nega tiska, s katerim je izvrSena. — Pouéni del je
v osnovnih potezah pri vseh soroden: obic¢ajni pre-
gled dogodkov zadnjega leta, razna aktualna praktié-
na, zdravstvena in pravna navodila, Zivotopisi v
zadnjem letu umrlih kulturnih delavcev ter pouéni
¢lanki iz zgodovine, geografije, novih iznajdb in
nekaj leposlovnih sestavkov. Vsak teh koledarjev po
svoje na ve¢ ali manj o&it naéin dokumentira v teh
sestavkih svoj kulturni program; kar se ti¢e ekono-
mije, premisljene izbire sestavkov in vaZnega utile
cum dulci, moramo zopet dati prednost Mohorjevemu
koledarju, katerega ureditvi se pozna ve3éa roka.
Ze Kolednik je res sre¢na misel in vr3i neprisiljeno
reklamno delo. S. Kranje riSe zgodovino Slovencev
na podlagi koledarskih dat, kar je gotovo »koledar-
skic¢ in res poulen c¢lanek. Priznati treba, da nas
Mohorjev prosveini del koledarja zadovoljuje. —
Vodnikova pratika je v tem delu precej ekonomiéna;
poudarek je na pouku in &eposlovja sploh ne prinasa.
Prav zato se opazi utrujajoc¢a enoli¢nost, ki malo
priporo¢a celoletni priroénik. — Izredno bogat vse-
bine, é&etudi dale¢ ne tako ekonomicen v porabi
sredstev, kakor ona dva je koledar GoriSske Mohor-
jeve druzbe. Urednik V. Belé ima ocividno namen
nuditi svojim ¢&itateljem, ki niso tako preskrbljeni z
vsakovrstnim ¢&tivom kakor v nas$i Jugoslaviji, kar
najve¢ raznovrstnega gradiva, tako da je ta koledar
neke vrste poljuden almanah za Gori¢ane. Gradivo
je razporejeno po skupinah. Pod »>NasSi moZje« riSe
7ivljenje Skofa M.Ravniharja, skladatelja J.Kocjan-
¢iéa, J. Leban priobluje spomine na Gregoréica, R.
K. riSe zivljenje bratov Avgusta, Antona in Janka
Lebana. Slede A. M. Sloms$ek, Ivan Cankar in dr.
Joz. KrziSnik. »Iz minulih asov« poro¢a o potovanjih
Zige Herbersteina v Rusijo, Fr. Rupnik opisuje boj
med Avstrijei in Francozi pri Razdrtem, V. Bele
priobéuje zgodovinske drobtinice iz kanalske Zup-
nije. Vazna je rubrika NaSa zemlja, ki je posvedena
lokalni zgodovini. Sledi Leposlovje, katerega glavna
prispevka sta Fr. Miléinskega Posojilo in Iv. Can-
karja Njen grob. Nadaljnji oddelki pripovedujejo o
borbi za severni tec¢aj, o pomoéi pri nezgodah, o pro-
svetnem delu na Goriskem, o kmecki hisi, poseben
oddelek je namenjen dekletom in mladini, katoliski
cerkvi, letopisu za 1. 1926. in gospodarstvu. Slovenska
krajevna imena v uradnem italijanskem prevodu
zakljucujejo ta del.

Najmanj uravnoveSen je koledar Goriske Matice.
Na ¢elu prinaSa ¢lanek §t. Z, Ob dvajsetletnici smrti
Simona Gregoré&i¢a. Naédin, kako je ta ¢lanek napisan,
moramo odklanjati, ker razpravlja o ¢loveku in !
pesniku Gregoréi¢u kakor bi Sir§im plastem name-
njeni koledar ne smel. O pesniku in ¢loveku Gregor- !
¢itu, o njegovem pomenu, o njegovih umetniskih!
kvalitetah, kar bi tak ¢&lanek moral v prvi vrsti
podati, tu ni besede, pa& pa se podrobno razpravlja
o njegovem sporu z Mahniem, ki navadnega ¢&ita-!
telja presneto malo zanima. Dogodke in dejstva
predstavlja dosledno v tendiciozni ludi ter mu je.
prebuditev katoliske misli med Slovenci, ki sta jo%
povzrocila Missia in Mahnié, obzZalovanja vreden:
bratovski prepir, ki je vezal naSe narodne sile; in
vendar je danes vsakemu nepristranskemu motrilcu !
znano, da pomenja ta pokret z vzporednim, &e tudi
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ne z njim vzrofno zvezanim razmahom umetniske
znanstvene in literarne kulture med Slovenci eno
najveCjih potenciranj in razgibanj naSe dotlej spece
notranje sile v nasi zgodovini sploh. Noben koledar
ni prinesel tako nekoledarsko pisanega in omejeno
tendencioznega spisa kakor je ta. Tudi sicer je ta
koledar najslabse urejen med vsemi in se zdi, da
uredni$tvu manjka pravo merilo o tem, kaj spada v
koledar in kam je treba usmeriti njegovo vsebino.
Frst.

Prejeli smo v oceno:

Knjige Goriske Matice za 1. 1927:

1. Koledar G. M. za 1. 1927. (8. letnik.)

9. Nasi kraji v preteklosti. Zgodovinske ¢rtice
na podlagi Rutarjeve Zgodovine Tolminskega in
Grudnove Zgodovine slovenskega naroda.

3. Dr. Just Bac¢ar: Zdravje in bolezen v
domadi hisi. 1. del: Sestava, delovanje in nega
¢loveskega telesa. llustrirano.

4 Damir Feigel: Pasja dlaka. Roman.

5. France Bevk: Brat Franéisek.

Izabrane pjesme i novele R. F. Mag jera so
iz&le za 25 letnico pisateljevega knj leew nega delo-
vanja pod naslovom »lz proSlosti i sadaSnjosti«.
Okra%ene so z risbami S. Santla, J. Rocha,
M. D. Gjuriéa in H. Reymanove.

Narodna enciklopedija SHS. Sv. 14. Kuha-
Cevié—Lisinski. Izdaja Bibliografski zavod d. d.,
Zagreb. :

Narodna enciklopedija SHS. 15. zv. Liska do
Marija Bistrica. Izdaja Bibliografski zavod d. d.
Zagreb, Gunduli¢eva ulica 29.

Narodna enciklopedija SHS, zv. 16. Marija
Paleologina do Mijolovié. Izdaja Bibliografski
zavod d. d., Zagreb.

Dr. Izidor Cankar: Uved v umevanje
likovne umetnosti. Zalozila Narodna galerija.
Komisijska zalozba »Nove zalozbe« v Ljubljani,
1926. ‘

Gasparueve razglednice. Umteljska tiskarna
je izdala serijo razglednic z narodnimi motivi,
ki jih je narisal Maks Gaspari. Serija obsega
6 kosov za 6 Din. Motivi so Slovenka, Slovenec,
Lepa Vida, Mlada Breda, Pomlad in Kmetska
svatba.

Revéek Andrejéek. ILjudska igra v 5 dejanjih.
Za slovenske odre priredil Adolf Robida. Ljud-
ski oder, IX. zvezek, Jugoslovanska knjigarna,
1926.

O slovanském sjednoceni. Praha, 1926. Izdal
»>Polit. klub. Omladinafu devadesatnikii«. Knji-
zica obsega referate prof. Dimitrija Michalceva,
M. Murka, Marjana Szy_]kowskega, E Spektor-
skega, F'r. Taborskega in A. Hajna.

Martin Stular: Sveti Stanislav Kostka,
Vzor krscanski mladini. Za 200 letnico kanoni-
zacije 1726 do 31. decembra 1926. Zalozil »Glas-
nik«, Ljubljana, 1926.

Kosta Strajnié: Svetosavski hram. Javni
apel zvani¢nim faktorima srpske crkve i jugo-
slovenske drzave. Beograd, 1926. S. B. Cvija-
novic.

Narodna starina, zvezek 10. Uredil Jos. Mata-
sovié, Zagreb, 1926. 1z vsebine: Dr. Fr. Fan-

cev, Liturgijsko obredne igre u zagrebackoj
stolnoj crkvi. — Gj. Szabo, Zagrebacke grade-
vine XVIL stol. — Dr. ]J. Matasovié, Zagrebacki
ku¢ni namjestaj polovinom 18. stol. — Dr. B.
Sirola: Stara hrvatska muzicka nastojanja. —
V1. Tkalé¢ié, Seljacke noSnje u podrudéju Zagre-
bactke gore. — J. Matasovié, Kulturno-istorijska
izlozba grada Zagreba, g. 1925. .— Ivancanin,
Metropolitanska knjiznica u Zagrebu.)

Marija Grosljeva: Cebelica Brencelica.
Za deco. Zalozila Tiskovna zadruga v Ljub-
ljani, 1926.

Dr. Fr. Bradacd¢: Latinsko-slovenski slovar.
Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana, 1926. Ob-
sega besedni zaklad Cezarja, Cicerona, Cattulla,
Curtija, Horacija, Livija, Nepota, Ovidija, Pli-
nija, Properca, Salustija, Tacita, Tibulla, Vergi-
lija ter izbranih del Plauta in Terencija. Ta
slovar je Solskim krogom dobrodosel, ker se je
izdaja Wiesthalerjevega latinsko-slovenskega
slovarja vsled finan¢nih neprilik zakesnila.

Guy de Maupassant: Povesti iz dneva
in no¢i. Prelozil Janko Tavzes. Tiskovna za-
druga v Ljubljani, 1926. :

Hermann Weisser: Die deutsche No-
velle im Mittelalter.

Literaturwissenschaftliches Jahrbuch der Gor-
res-Gesellschaft. In Verbindung mit Josef Nadler
und Leo Wiese herausgegeben von Giinther
Miiller. 1. zv. Ta prvi zvezek vsebuje prispevke,
ki se pecajo v prvi vrsti z literaturo renesanse,
baroka in romantike.

Maria Batzer: Miislin. Eine Mause-
geschichte. (Kinderfreude, X. B.) Herder. Pri-
jetno zajemljiva zgodba, kako je zivela mlada
scerkvena« mis. Neprisiljeno vzgojna, brez pesni-
skega vonja iz Sole za Solo.

Victoria Roer: Blauhtschen und Rot-
rockchen. Eine lustige Luftballongeschlchte Her-
der. Robinzonadica s prav omejenim domiselkom
o dveh pobeglih zraénih mehurkah. Slike bi
hotele biti tradicija klasiénega nemskega mla-
dinstva, pa niso nego kopija. ‘

Hermann Wendel: Aus der Welt der
Siidslaven. Politisches, Historisches, Sozialisti-
sches, nebst zwei Siidslavienfahrten und Nach-
dichtungen siidslavischer Lyrik. J. H. W. Dietz.
Nachf. Berlin, 1926.

Dr. P. Strmsek: Oroije v jugoslovanski
narodni epiki. Ponatis iz Zbornika za narodni
Zivot i obic¢aje Juznih- Slovena XX-1, Zagreb,
Jugosl. akademija znanosti i umJetnostl 1921.
Rezultat razprave je, da je izmed OI‘OZJa srbske
narodne pesmi doma kovan samo me¢, vse ostalo
orozje je prihajalo iz tujine in kaZe one tri
kulturne vplive, ki so objemali in Se objemajo
Jugoslovane ter Sirijo njih duSevno obzorje:
turskega, italijanskega (benecanskega) in nem-
skega.

Benedikt Kraft: Die Zeichen fiir die
wichtigeren Handschriften des griechischen
Neuen Testaments. Herder, Freiburg i. Br., 1926.
(Pregled novotestamentskih rokopisnih =ziglov
po sistemih Fischendorf, v. Soden in Gregory.
Red sledi Sodenovemu.)



