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1. 

Sedeli smo v Zemunu na obali. Restav-
r a c i j a j e b i la polna l judi . Be lg ra j sk i 
izletniki so se trli na verandi , črno 

oblečene natakar ice s pudranimi lici in rdeče 
barvanimi ustnicami so švigale od mize do 
mize, do točilnice in nazaj . Vroče poletno 
solnce j e obsevalo Donavo v svinčenobronasti 
kopreni in silni va l j e nemoteno in neutrudno 
drsel po strugi. N e k a j k r a t j e preko n je 
preletela š tork l ja in otroci na obali so veselo 
vzkl ika l i : 

»Deconoša, deconoša!« 
Po mostovžu v pristanišču so neprestano 

pr iha ja l i in odhajal i l j ud j e . Zbor ruskih 

beguncev j e drgnil ob b a l a l a j k e in razgreti 
glasovi gostov so hripavo vlekli za n j im 
pesem o Volgi. 

Naša družba j e b i la obmolknila. Bili smo 
na zemunskem stolpu, nas t ro j ica : Milica, 
Vaniči je in j a z smo hodili s k u p a j , L j u b i c a 
in K r a s o j e pa sta pr i š la za nami čudno vzne : 

mir jena. L jubič ine oči so se vlažno-zelen-
kasto blestele in zamiš l jeno strmele čez 
valove proti Be lgradu. 

Milica j e bila p r a v k a r nehala pripovedo-
vati o neki znanki, ki j e dolgo skrbe la za 
s v o j e g a zaročenca, ,da, celo dar i la mu j e 
pr i l j a l a in nogavice — in jo j e nazadn je 
z&pustil'. 

»Tako, z d a j povejte ,« se j e nenadoma in 
s krčevito muko obrnila k meni L jub ica . 
»Tako, z d a j pove j te —,« beseda j i j e za hip 
zastala, nato j e pokaza la na Ruse, »pove j te 
meni, ali j e vredno, da se Milica žalosti 
radi tu j e ženske. K a j j e n j e j mari vse to! 
Oni svo je zaročenke mara l ni —« j e stisnila 
s prikrit im gnevom ter bl i skni la s pogledom 
— »pa mu j e celo k r p a l a nogavice, pravi , ter 
mu poš i l j a la dari la . Prav zato ga j e izgubi la ! 
Gle j te , ali mislite, da ona v i soka R u s i n j a 
tamle misli na .njegove' nogavice !« j e kakor 
v besni nenadni blaznosti dvigni la glas. 

Vanič i je in j a z sva se pres traš i la njenih 
glasnih besedi. L j u d j e okoli nas so postali 
pozorni ter se dvigal i s sedežev. Tudi pše-
ničnolasi Rus ob visoki dami se j e dvignil 
ter ozrl proti nam. Milica j e v sa preblede la 
in strmela v pr i j a te l j i co , K r a s o j e si j e v 
čudni zadregi , ves zaripel v obraz, grizel 
ustnice. 

»Prav radi tega, p rav i š ? « se j e zgrozila 
Milica. »In če stokrat trdiš,« j e p lani la ne-
nadoma v jok, »to ni res, to ni res ! Oni tega 
ni vedel, da j e nogavice nalašč zan j s ama 
pletla in j a z K a j ti veš, k a j ti razumeš ! 
S a j ta čuvstva niso, da bi j ih rešetal , ta 
čuvstva niso, da bi j ih razumeli , to so utrinki 
večnosti za večnost !« 

» N j e g a vpraša j , « j e s s t i snjenimi ustnicami 
pokaza la na K r a s o j a , ki mu j e igral obraz 
v neizrečeni razbur jenost i in jezi . » N j e g a 



Vpraša j ! « In v njenih besedah j e bilo toliko 
ponižan ja in zaničevanja , da se j i j e tresla 
roka, ko j e pokaza la nanj . 

» L j u b i c a ! « se j e vmešal Vaniči je , »gle j , 
l j u d j e te g l eda jo ! « 

» K a j to meni mar i ? Vpra ša j ga, pravim, 
k a j j e večno in ali j e utrinek večnosti, če 
k r p a š nogavico! To n a j pove, to n a j pove 
na glas vsem l judem, da bodo s l išal i !« 

Pšeničnolasi Rus se j e bil preri l prav do 
mize ter s čudnim zanimanjem poslušal 
n jene besede. K r a s o j e ga ni opazil, ko j e 
tresoč se po vsem telesu planil kvišku. 
S p o d n j a ustnica se mu j e od srda strahotno 
pobes i la : 

»Kol iko sem ti dolžan za tisto k r p a n j e ? 
— Tudi ona j e š ivala zame!« se j e obrnil 
K r a s o j e do nas in jez ik se mu j e od vina 
zapletal . Vsa kri mu j e t iščala v glavo. »Da, 
k r p a l a j e mo je perilo in mi očitala, da ne 
znam tega ceniti! Da , tvegala j e celo priti v 
mo je s tanovanje — mene ni bilo doma — in 
j e na mizi našla tole!« Izvlekel j e iz žepa 
malo fo togra f i jo v težkem okviru iz granate. 
»To j e f o t o g r a f i j a tiste Rus in j e tam z bala-
l a j k o ! In mi z d a j vr ta v živce že ves po-
poldan radi tega ! Govori o večnih čuvstvih 
ter utrinkih večnosti. Neznosna ženska!« Reci 
r a j š i : večnost zakrpane nogavice !« 

Vanič i je j e strmel v p r i j a t e l j a ter meha-
nično u je l L jubico , ki j e omahnila od 
s i lnega srčnega krča na mizo. 

Nihče ni videl, kako j e oni Rus ves pre-
bledel, ko j e u je l s pogledom sliko v gra-
natnem drobcu. 

» K a j de la š?« se j e zagnala Milica proti 
Kra so ju . »Ali j o misliš umorit i?« 

»Pametna n a j bo!« j e trmasto sopel Kra-
so je od r a z b u r j e n j a ter iskal klobuk in 
palico. » K a j vem, koliko časa že mi oponaša 
tisto fo togra f i jo in govori o svoj ih večnih 
čuvstvih. Grozno! K a j j a z vem o večnosti ! 
Nekoč sem bil izvlekel v Gružu staro ženico 
iz vode in umrla j e pred mojimi očmi: ,Na 
sv idenje v večnosti, tam za Visom!" Rek la 
j e in zaprla oči: Kakor da j e šla res t j a 
preko m o r j a na Vis. ,Na onem k r a j u na 
svidenje , mladi gospodar ! ' In j e pokazala 
z roko ter izdihnila !« 

Milica j e s čudno grozo strmela van j , 
kakor da se v njenih mislih razmika neznan-
sko brezno. Stisnila j e pr i j a te l j i co za roko: 

» D a j e rek la tako : ,Na sv idenje v večnosti, 
tam za Visom'?« 

»In hvala lepa za trud, lepi gospodar !« se 
j e smehl ja l pr i s i l jeno skozi zobe Kraso je . 
»To j e bil tudi utrinek večnosti ! Kakor da 
j e šla po hleb kruha k peku in rekla : p o -
čaka j , dam ti kos ! ' Preneumno, da izgub-
l jamo o tem besede!« 

Rus za n j im se j e skrivi l od neznane 
bolečine. 

»Ampak, če j e rekla na svidenje , te tam 
gotovo čaka ! « j e vdano in zvesto d e j a l a 
Milica. 

»S hlebom kruha ! « se j e porogal ves raz-
bur jen Kraso je . » K a j j e večnost? Z n jo j e 
tako kakor s tistimi ovcami. Nažene j ih 
pastir, da ima mir, okoli grma v krog in 
potem dreve ves dan, če treba, okoli n jega . 
Zmerom v krogu, zmerom okrog. Ne v id i jo 
drugega nego noge in rep ovce pred sebo j ; 
ne vidiš da l j e od ped i pred sebo j in temu 
praviš večnost, večnost čuvstev, utrinek 
večnosti. Na svidenje , mladi gospodar, tam 
za Visom!« 

»Strašno! Strašno!« j e kr ikni la L jub ica . 
»Krog okoli grma in to j e večnost moj ih 
čuvstev!« 

Vsa r azbur j ena mu j e iztrgala fo togra f i jo 
iz roke ter jo zalučala proti visoki Rusinj i z 
ba la la jko . K r a s o j e j e bliskovito prestregel 
njen zamah in fo togra f i j a s težkim okvirom 
iz granatnega drobca j e zadela Rusa za 
n jegovim hrbtom v čelo. Ostri rob j e oprasnil 
fanta, da se j e pocedila kri po licu. 

Nastal j e silen nemir in vrvež. K r a s o j e j e 
pograbil k lobuk in izginil z verande. L j u b i c a 
pa j e zdrknila vsa brez moči na kolena. 
S silo smo jo dvignili ter spravili na parnik. 

»Strašno! Strašno!« j e j e c l j a l a kakor brez 
uma ter t iščala roko na burno utr ipa joč ih 
prsih. 

Posadili smo jo v kabini v kot in Milica j i 
j e močila senca. Parnik se j e že odmaknil 
za dober s t r e l j a j od brega, ko j e planil ves 
zasopel v kabino oni Rus, ogledal se za hip, 
kakor bi padal , nato se zviška spustil na 
kolena pred L jub ico : 

» J az sem S e r g e j Vas i l jev ič in sem Vaš 
večni dolžnik!« 

2. 

Nismo si še oddahnili od osuplosti, ko j e 
L j u b i c a z bolnim nasmehom in vsa t rudna 
podala novemu znancu roko: 

»Bol je bi bilo, Serge j Vasi l jevič , da niste 
prišli za menoj. Bo l j e ! Ali mislile, da se 



da Donava ustavit i? T a mladi gospod misli, 
da se da Donava ustavit i !« se j e nasmehnila, 
pomilovaje obrnivša se k nam. »Sedite, 
mladi pr i j a te l j , ki v takem hipu vežete 
name svojo usodo!« 

Priznam, da nisem stvari razumel. N jene 
zagonetne besede so zvenele polblazno, brez 
prave zveze. 

» K j e imate b a l a l a j k o ? « se j e zdrznila. 
»Zgora j na krovu ig ra jo kolo in Vi se trudite 
za nami !« 

»Za Vami!« j e poudaril . » B a l a l a j k o sem 
vrgel v Donavo, ki se ne da ustavit i !« j e 
mrko vase pogreznjen de ja l Serge j . 

»To, prav to Vas izda ja . Tudi Vi verujete , 
ste veroval i v večnost, v večnost čuvstev, v 
utrinke večnosti ! V krog okoli g rma!« 

»Ne r a z b u r j a j t e se, p r i j a te l j i ca ! Dovolite, 
da Vam rečem pr i j a t e l j i c a ! « j e gorel Serge j . 
»Ne r a z b u r j a j t e se! To j e gotovo; to j e 
gotovo! N a j Vam povem! Obsodili so mo jega 
p r i j a t e l j a na smrt. Mladega č loveka pred 
puške ! Imel j e svojo misel in j e radi n je 
moral pred puške. V jutro pred smrt jo j e 
pr iš la n jegova nevesta. Nevesta na smrt 
obso jenega ! In j i j e oni mladi človek stisnil 
roko in d e j a l : ,Zbogom!' Da, ves miren in 
ravnodušen. ,Zbogom! Odpusti , vso srečo 
sem ti zapravil , ker nisem mislil nate! '« 

»Čemu to pr ipoveduje te?« se j e zdrznila 
z nepopisno grozo v očeh L jubica . 

»Da, čemu sploh pr ipoveduje te ! « j e segla 
Milica v besedo. 

»Čaka j te , č a k a j t e ! « j e krili l z rokami okoli 
sebe. »Čakaj te , n a j povem vse! Vi pravi te : 
Krog okoli g rma! Kakšen krog? O, kako 
drugače j e rekla ona! Veste, k a j mu j e rek la : 
,Potolaži se, uredi svo je reči in na svidenje 
tam! ' Da , potolaži se, uredi vse in na sv idenje 
tam. Ne na Visu, temveč tam!« 

In oni jo j e gan jen pogledal ter j i stisnil 
roko. 

»,Vidiš,' j e dahnil, ,tega sem se n a j b o l j 
bal ! '« 

In j i j e drugič stisnil roko. 
» ,Tega sem se n a j b o l j bal ! '« 
Tako j i j e stisnil roko v tret j ič ter j i 

pol jubi l desnico. 
Nato j e mirno odšel proti glavnim vratom. 
»Tega da se j e n a j b o l j ba l ? « j e vzkl ikni la 

L jubica . »Kako se j e mogel tega bat i? Ali 
ni čudno?« j e potegnila Milico za roko ter 
jo ob je l a vsa drhteča v presi lnem ganot ju . 
»Ali more kdo ustaviti Donavo? Glej te ,« j e 

Ivana Kobilca: 
Študija Kristusa za freske v Sarajevu 

pokaza la skozi okno na reko, ki se j e ble-
sketa la v odsevu luči na be lg ra j sk i obali. 
»Gle j te , zdi se, da spi, da mirno preži, če 
bi se j i kdo uprl. Tudi luči va ra jo , te luči 
va ra jo , da ne vidiš dna. Van jo bi moral 
skočiti, če bi hotel doseči njeno dno in 
čutiti n jeno si lo!« j e v blodni vročici tre-
petala v silnem vzgonu zmedenih čuvstev. 

»Razumem, razumem!« j e dahnila Milica. 
»In še to!« j e naglo pristavi l Serge j . » D a 

ne pozabim. Ona, nevesta, j e stopila še za 
njim, prav na glavnih vrat ih mu j e stisnila 
v roko pestrovezane zapestnice. ,Natakni j ih 
na roko pod okove. Čisto nove so.'« 

»Nehajte , neha j te ! « j e kr ikni la Milica 
kakor iz sebe. »Čemu vse te podrobnosti ! 
Čemu vse te strašne podrobnost i !« 

»Ali j ih j e oni vzel? Oni Vaš p r i j a t e l j ? « 
j e hlastno vpra ša l a L jub ica . 

»Da, vzel ! To so na j lepše rože!« j e de ja l 
ter pol jubi l rože, uvezene rože na zapestnici. 

»To j e tore j tisti krog okoli g rma ! « se j e 
v sunku vzpela L j u b i c a ter odhitela iz 
kabine. 

»O mili Bog ! « se j e stresla Milica. »Ne 
pustite je , ne pustite j e ! « 



»Nič se ne plašite, j a z bom ob njeni 
s t rani !« j e naglo planil za n jo Serge j . 

»Zaradi one pra ske na čelu!« j e pomisl i la . 
Milica, glasno v sa onemogla in zbegana od 
čudnega spoznanja . »Zaradi tistih zapestnic, 
z rožami vezenih!« 

Hoteli smo vsi iz kabine, a na vrat ih se 
j e po j av i l Serge j . 

»Sedite, sedite naza j , pr i j a te l j i ca , sedite 
mirno in j a z bom sedel pri Vas!« 

Posadi l j o j e na klop ter mi ves bled 
zašepetal na uho: 

»Prav na robu krova sem jo u j e l za roko!« 
»Zda j sem mirna ! « j e za tr jeva la . »Zda j 

sem mirna.« N j e n e oči so bega le po kabini , 
kakor da p r i č a k u j e j o nekoga. »Vsa sem 
mirna! Samo to mi še povejte , ali so onemu 
nataknili zapestnice na roke, ko so ga po-
kopa l i ? « j e t repeta la v mrzlični napetosti. 

S e r g e j j e pomolčal za hip, za dva hipa ter 
zbegano gledal po kabini. 

»Ali so?« j e kr ikni la v s a vznemir jena. 
» J a z ne vem!« se j e izmaknil Se rge j ter 

v zadregi zrl proti izhodu. »Tega res ne 
vem!« 

N a vrat ih se j e po javi l Kra so je . 
Za hip so vsi onemeli. 
K r a s o j e j e mirno, s čudnim nasmehom 

obkrožil s pogledom popotnike ter se spet 
obrnil iz kabine. 

»In če zahtevam! Če zahtevam!« j e v divj i 
boli st isnila L j u b i c a skozi zobe. N jene zelen-
kas te zenice so se prel i le v ugaša jočem 
blesku. »Če zahtevam, da poveste !« 

»Niso!« j e zamrmral Serge j kakor človek, 
ki z a d a j a smrtni udarec. 

»Niso !« j e zamrlo L jubic i polglasno na 
ustnah. 

Izstopili smo; L j u b i c a se j e bleda in one-
mogla naslonila na Serge ja . 

»Čudno, kakor venec mrtvaških sveč ob 
temni krs t i ! « j e dahnila ter pokaza la na 
svet i l jke , ko so žarele in se blesketale preko 
Ka l imegdana in pristanišča. 

»In tam j e mrtvaški pa jčo lan nad mrličem,« 
j e pokaza la na megleno kopreno, ki se j e 
dv iga la nad zemunsko okolico. 

Nato j e umolknila, molče j e zavila v park, 
ter se nemo zazrla na blesteče se sovodje 
pod t rdnjavo . Temna kula tik na obali j e 
strmela kakor zlovešč tič v vodovje . Prav 
tako m r k a in zatopl jena sama vase j e stala 
L j u b i c a ter zrla v noč. 

Stali smo brez besed. Ko j e zagledala dvo je 
senc, ki sta zavili po peščeni poti, j e naglo 
pomolila roko Vaniči ju in Serge j u ter rekla 
Milici, kazoč obenem name: 

»Vidva me spremita domov!« 
Počaka la je , da sta onadva odšla navzdol 

proti saboru i cerkvi : 
»In da ni bi la niti p r a v a roža, temveč 

uvezena iz niti, iz pestrih barv in da mu j ih 
niso nataknili na roke !« j e vzkliknila , kakor 
da duši težko misel v svoj i duši. 

» D a nisem mogla spravit i besede z ustnic, 
da bi ga bi la prosi la odpuščan ja : radi tiste 
praske in radi fo togra f i j e in muke in izpo-
vedi in sreče in po ja sn i la ! K a k o j e to vse 
lepo, natančno po jasni l ! Tako na dlani in 
s prispodobo in j a z ga nisem mogla prositi 
odpuščanja . Samo radi tega j e pripovedoval 
o zapestnici, ki j e nikoli ni bilo. On j e tisti 
obsojenec! Ali ga niste videli, kako j e pre-
bledel, ko j e spoznal s l iko? In j a z sem ga 
ukani la za tisto n jegovo lepo čuvstvo! In 
sem mu odrekla, obsojencu, to zadnjo 
tolažbo za n jegovo pr i ja te l j s tvo . Ali mi j e 
odpusti l? Ali mi bo sploh odpustil , ali bom 
j a z izvedela to še pravi čas?« 

Poklical sem avto. 
» K r a s o j e j e šel z ono po p a r k u ! « j e na-

zadnje bruhnila kakor blazna, ko smo se 
ustavili pred njenim stanovanjem. »Kako 
strašno j e to, ta krog okoli g rma ! « 

Prosil sem Milico, n a j j o spremi v sobo. 

3. 

Drug i dan sem moral nemudoma odpoto-
vati. Vrnil sem se šele čez teden dni. Vstopila 
j e Milica. Kakor smrt b leda mi j e stisnila 
roko in šlo j i j e na jok. 

»Oprostite, oprostite stokrat. Vsak dan sem 
Vas čakala , ko p r i h a j a vlak. D a Vam povem 
o L jub ic i ! « 

Videč njeno vznemir jenost sem jo prosil, 
na j sede. 

»Ali ni vse to čudno? Oni drugi dan j e 
hotela z j u t r a j vedeti, k j e j e Serge j . D a ga 
mora videti, da mu ,vrže v obraz resnico'. 
Bi la j e v sa zbegana. Ihtela je , da ga sovraži, 
da j e on vsega kriv. In da ga j e spregledala . 
Če bi n j e g a ne bilo, bi si bil K r a s o j e upal 
k n je j . ,Kraso je j e plah fant ! ' j e trdila. 
Pomislite, plah fant ! ,Oni, Serge j , ga j e 
odpodil. Bog ve s kakšno grožnjo ga j e od-
podil. Ali ni zmožen v s e g a ? In pripovedoval 



mu j e tisto zlagano stvar o zapestnici. D a bi 
me ponižal pred nj im in me razžalil . Z a k a j 
ni naravnost povedal , da hoče, na j ga prosim 
odpuščanja , da bi bilo ponižanje še več je ! ' « 

Nismo j e mogli umiriti. P l aka la j e in smo 
jo k o m a j spravil i v postel jo. »Maščeval se 
je, ker sem odkri la n jegovo rano. Maščeval 
se j e in me zbodel s smrtno iglo. Ali n a j ga 
za to prosim odpuščan ja ? Včera j , v č e r a j sem 
še mislila, da j e to lahko, da j e to m o j a 
dolžnost. Včera j sva si bila blizu, toda danes, 
danes j e med nama razda l j a , mnogo v e č j a 
nego na Vis! ,Ne vežite z mano svo je usode! ' 
sem mu rekla . K a k o smešno! K a k o j e mogoče, 
da sem mu rekla to neumnost? In on mi 
j e vrnil, brezobzirno vrni l : ,Večno Vam 
bom hvaležen! '« 

Smehl ja la se j e tako čudno, da nas j e zeblo 
okoli srca. 

»Zblaznela bom, o, j a z čutim, da bom 
zblaznela od strašnega občutka v srcu. Zdi 
se mi, da se vse okoli širi v nedogled.« 

Opazil i ste, gospod, da j e zamenjava la 
zaporednost in vzročno zvezo dogodkov ter 
dela la napačne zakl jučke . Hoteli smo ji 
stvar obrazložiti ter jo potolažiti. Toda 
plani la j e s st isnjenimi pestmi proti nam. 

»Vsi, vsi lažete! K d a j bomo gledali drug 
drugemu v srce kot v prozorno steklo. D a 
bi mogla videti Vašo laž! Vsi veste, kako 
je , vsi veste, da si K r a s o j e ne u p a naza j , 
ker se bo j i onega Serge j a ! K d a j bo to vaše 
skr ivan je očito? V večnosti, v večnosti, tam 
čez vodo, p r a v i j o ! Tam, da tam boste po-
kazal i svojo hinavščino in vas bo s ram! 
O, tam bom pros i la tudi odpuščan ja ! « 

Onemogla od muk in bolečine se j e vrg la 
v blazine. Čez čas j e začela iznova: 

»In K r a s o j e ! N a j ničesar ne misli ! Recite 
mu, da ga sovražim. Prav nič n a j si ne 
domišl ja , j a z ga sovražim, zato ker j e tako 
p lah! Ali bi si upal z menoj umreti ! Ne bi, 
S e r g e j pa j e hotel skočiti za menoj v Do-
navo! In sovražim ga radi t istega kroga . 
Ali ni brizgnil s t rupa v mojo dušo? In če 
tudi bi bilo vse res, četudi bi tisti grm res 
k j e bil. Toda njemu ni za to, n jemu j e za 
kruto šalo!« 

Govori la j e še druge čudno zmedene 
besede vsevprek, govorila b o l j sebi nego 
nam in na koncu vzkl ikni la kot čudno 
razodet je : 

»In K r a s o j e n a j izve, da bo samo S e r g e j 
moj , in mu bom pletla nogavice !« 

Ivana Kobilca: Dali je (1926) 

Tako j e bega la za skrit imi zmedenimi 
mislimi v strašni razbolelosti duše. Nam se 
j e smil i la ; hotela sem jo pomiriti in sama 
ne vem, kako mi j e prišlo na misel, da sem 

» S a j pr ide !« 
»Pride, da pr ide naza j ! K r a s o j e da se 

vrne !« j e vzkl ikni la v sa iz sebe od nenadne 
radosti. Potem j e zamiš l jeno d e j a l a topo in 
svinčeno: 

»Sovražim ga, o, kako ga sovražim radi 
t istega k r o g a ! « 

Obležala j e nepremično ter strmela samo 
v strop. 

Drug i dan sem dobila S e r g e j a na ulici. 
»Iskal sem ga, da ga povedem k n j e j ! « mi 

pravi . 
»Čemu?« sem ga vpraša la . 
»Čemu?« se j e začudil. » D a se porazgovo-

rita, da se objasni ta , dokler j e še čas ! Ali 
n a j v sa ta m u k a utone v večnost k a k o r v 
temo in si nikdar ne odkr i je ta src? Strašno, 
s trašno!« 

Fant j e bil ves iz sebe. 
»Ali veste, da sem bil danes že ob D o n a v i ? « 

se j e stresel. »Kdo jo ustavi in kdo ji pogleda 
v dno?« 

»Serge j , S e r g e j ! « sem ga pr i j e l a trdo za 
roko ter mu pogleda la v oči, v zbegane, 
modre oči ubogega fanta. P e l j a l a sem ga s 
seboj . L j u b i c a se j e v sa prepad la zazrla 
v n jegov obraz, hotela n e k a j reči, a se sredi 
besede obrnila : 

»Pojdite , Serge j , pojdite , j a z Vas ne morem 
gledati.« 

V očeh se j i j e zrcal i la težka vznemirjenost . 



» J a z Vas ne morem gledat i ! Mene boli Vaš 
pogled in očitkov ne prenašam! Vi meni 
n e k a j očitate! T e g a nikdar ne prenesem. 
Po jd i te ! « 

S e r g e j se j e plaho umaknil . Ko se j e 
zavedela, da ga ni več v sobi, j e zaihtela 
v sa drhteča v u smi l j en ju in ginjenost i : 

» K a k o n a j ga prosim odpuščan ja ! Ubožec! 
N a j p r e j mu razderem vse —« 

Onesvest i la se j e v krčevitem živčnem 
napadu. 

Poklicali smo naglo zdravnika ter jo 
spravi l i v umobolnico. Revica ! Nikoli ne 
bomo vedeli , k a j j e prav za prav z njo, kakor 
ne bo ona nikoli povedala . Prav ima Serge j , 
kakor bi pad la v temo! Greš do prepada in 
zdrkneš v temo! Čemu ti zadnj i kr ik , če 
zdrkneš v temo!« 

Milica me j e žalostno g ledala ter m a j a l a 
z g lavo : 

»Kako j e to strašno! Nikoli ne bomo slišali 
tega n j e n e g a zadn jega k r i k a ! Zdravnik je 
de ja l , da j e neozdravl j iva .« 

»Ali smem k n j e j ? « sem vpraša l . 
»Smete. Toda ne hodite, ne hodite!« 
Vendar sem šel. Našel sem S e r g e j a na 

ulici in j e šel z menoj . 
* J a z sem jo tako razburil . Ali sem mogel 

vedeti , da ji bo tako šlo k srcu? Ali j e bilo 
vredno vse to radi tiste neznatne kapl je krvi 
na l icu?« 

» S a j ni bilo radi k a p l j e k rv i ! « sem mu 
trdo odgovoril . 

»Radi česa p a ? Ona žene svo je radi 
odpuščan ja radi tiste male praske. Prav nič 
se mi ne pozna več ! G le j t e ! « j e privzdignil 
čepico. »Zda j ji pa ne morem povedati , da 
tisto nič ni — ko bi v s a j to razumela, bi 
ozdravela , če bi j i mogel povedat i ! « 

Naš l a sva jo na dvorišču. Zdravnik nama 
j e naročil, da morava biti oprezna ter j e 
ne razbur ja t i . Srce se mi j e skrčilo od bo-
lečine, ko sem jo uzrl : Hodila j e okoli 
o leandra po začrtanem krogu ter govorila 
sama s s ebo j : 

» K r a s o j e ! Vem, da čakaš . Na koncu te poti, 
na koncu te poti —« 

Ko n a j u je uzrla, se j e zdrznila v nejasni 
muki : 

»Serge j , da Serge j , ubogi mladi fant —« 
S e r g e j j e ves trepetal : 
»Tisto o odpuščanju —,« j e j e c l j a l ves 

zmeden ter kril i l z roko. 
Toda ona se j e sunkoma okrenila. 

»Tam na koncu te poti —,« j e pokaza la 
okoli oleandra. »Na svidenje , mladi gospo-
dar, tam za Visom!« 

»Nikoli ne bo izvedela !« j e smrtnobled 
de ja l S e r g e j ter strmel za deklico, ki j e 
hitela okoli oleandra. 

»Nihče ne bo vedel, ko pr ide tisti hip!« j e 
odločno deja l , ko sva zag ledala reko pod 
seboj . »Ali ustavite Donavo, da j i pogledate 
dno ? « 

»Vse vrže na dan !« sem mu de ja l trdo, 
»tudi tvojo b a l a l a j k o ! « 

Dve žalostni 
France Bevk 

Lačni smo 
Lačni smo — 
še pesmi več nimamo, da bi jo j ed l i ! 
Žejni smo — 
še upan je naše so s strupom prepredli . 
Pod veke zaprte se j e z a r j a razlila, 
da bi j o naša duša pi la . . . 

O, kako hudo j e od j u t r a do noči! 
In z noči do ju t ra j e štirideset dni 
in v s a k a minuta ima št ir inajst posta j 
in en grob . . . 

O, če bi pod zaprtimi vekami ne slutili z a r j e 
in ne mislili na njen s i j a j ! 

Hiša ob breskvi 
Breskev drhti v rdeče v e j e in se smeje , 
in p o n u j a pesem in proži r o k e . . . 
J a z mislim na našo in naših bratov kri. 

Pod breskvi jo leže njih kosti, 
ki so umrli in ne vedo z a k a j . . . 
Poleg breskve j e nova hiša, s korci krita , 
z žico ogra jena , s trto ovita. 
V hiši po je zateglo kletev t u j glas. 
K d a j j e umrl slovenski očenaš? 

Breskev se j e v krvi napila 
in j e rdeča, kot j e n e k d a j bila. 
Če bi mogla govoriti, 
bi v besedi naši govorila, 
k a m j e šel slovenski očenaš . . . 

j a z mislim venomer na našo 
in naših bratov k r i . . . 



Tam za goro 
Matija Malešič 

3. 

Pozdravim gospo. Vl judno in spoštl j ivo, 
kakor se spodobi, in hočem po svoj i 
poti. 

»Tako sam! Zmirom tako sam!« govori 
gospa. In j i z a s t a j a korak. 

Na pr i j azne besede moram obstati. 
»Zalezovati Vas mora človek, če hoče z 

Vami na samem spregovoriti besedico.« 
Čudi jo se oči, s k o r a j ne v e r j a m e j o ušesa. 
»Radi Bost j anovih! Veste, tisti Bošt ja-

n o v i . . . « 
Vem, gospa ! 
»Idealist s te !« 
Ne vem! Če dodobra premisl im sam sebe . . . 
»Poln upov in načrtov ste prišli k nam 

na deželo. Prva služba, prvi korak v resno 
ž iv l j en je ! Tam šole in sanje , tu: rože. S a j 
mora biti tu vse pose jano z rožami . . .« 

Gospa . . . 
» S n u j e j o načrte, š tudentje , s a n j a j o svetlo 

bodočnost. P a : tarok, p i j ača , krokan je , oprav-
l j an je . In sitnosti v službi. S a j sami vidite 
in veste in razumete bo l j ko jaz . Moj mož . . .« 

Gospa? 
»Tak j e bil, ko j e nastopil prvo službo, 

ko ste Vi danes. Pogle j te ga s eda j ! P i j a č a 
in kvar te in sama sitnost. In iz v sega se 
norčuje. Včasih j e sam nastopal na odru. 
Ni igral slabo. Danes ? Še to edino vese l j e 
in zabavo bi rad pregnal človeku s svoj imi 
pikrimi opazkami.« 

Gospa . . . ? 
Gospa j e odrski talent. Vsi p rav i jo tako. 

Vsi, vsi, ki so j o k d a j videli na odru. Včasih 
— o, prelepi časi — včas ih : županova hčerka 
in ml inar j eva hčerka in M a j d a in . . . Imena 
preprosta in bleščeča, domača in tuja . Danes 
— n a j ima jo neoženjene vese l je — danes : 
mamica in mačeha, tetka in zlobna teta, 
z a r j a v e l a devica in intr igantinja in gospa in 
madames — kakor nanese . . . 

Pa s a j so o vsem tem pisali in piše jo 
časopisi. 

P i še jo ! 
Predstave na deželi — to j e delo za narod. 

Izobraževalno delo, vzgo jno in koristno delo. 
Kn j i žn ica? Spi ! P r e d a v a n j a ? Kdo j ih bo 
pos lušal? In kdo, kdo bi predava l ? Pred-
s tava ! S t ika jo g lave l jud je , ko povabi gospa 

Ivana Kobilca: Študija starca 

gospode in gospodične na pomenek. In ugib-
l j e j o : D r a m a ? B u r k a ? Nas lov? O l jubezni? 
Kdo bo glavni l jub imec? Katero bo imel 
rad? K d a j ? Kmalu , č impre j ! Spošt l j ivo zro 
nate, ko zvedo po ovinkih, da boš glavni 
junak . Ni miru pri skušnjah . Radovednost 
in nestrpnost j e tolika, da moraš z namiznimi 
prti zakrivat i okna v hotelu. Polna dvorana ; 
zrak, da bi ga rezal ; t iš ina; l j u d j e love tvo je 
besede, nisi navaden človek, ko govoriš na 
odru; smeh, da moraš počakat i z besedo, ki 
rodi nove valove smeha. P loskanje , ploska-
nje, p loskanje , oduševl jeni klici, pohvala , 
ocenjevanje . In hvaležnost in občudovanje ! 
Tedne govore o igri. In v časopisih poročila. 
Drugod zvedo: Tam ne spi jo, tam v zakotnem 
gnezdu. 

P a to: večer za večerom skušnje . Ne misliš 
na kvarte , ni ti do p i jače . Duševno delo! 

P a to: Pr i j e tna družbica, družinica tako-
rekoč! Razgovor o igri , pogovor o dramski 
umetnosti. Fi l istri tega ne razumejo . 

In to: Ne sameva človek. Pozabi skrbi in 
nadloge, v drugi , lepši svet se zamisli. 

Pa na vse zadnje tudi to: Pogorelci , bra t je 
za me jo ; centralna druš tva v L j u b l j a n i ni-
m a j o nikdar dovol j denar j a . 



P r a v e g a l jub imca ni v mestu, odkar j e 
odšel p r e j š n j i geometer. 

Kol ikokrat j e gospa že igra la s sodniki ! 
K a j p a , da ni bi la zmirom mamica, ko sedaj . 

Dobro oko ima gospa. Ko j e prvič govori la 
z menoj , j o j e presunilo : L jub imec ! Sam Bog 
ga j e prinesel k nam! 

Gleda me gospa. Dobro oko ima! Misli, 
m o j e misli pozna bo l j e ko sam. Slišim, k a k 
sem, k a j mislim, kako mislim. Ali n a j ugo-
v a r j a m in p o j a s n j u j e m ? Čemu n a j žalim 
gospo? Samo usmi l j en je in dobrota j e je . 
Ali n a j bom nekaval i r sk i in n a j dvomim o 
n jenem odrskem talentu? Gleda me gospa : 
D a ni k j e k a k skriven kotiček v mojem srcu, 
ki ga ni spregledalo n jeno oko? ! 

»Glavno j u n a k i n j o — no, izberite si j o 
sami ! « 

K a j bi si sam izbiral ! Pobrat im s ščipal-
n i k o m . . . 

Pobrat im s ščipalnikom j e režiser. N j e g o v a 
b e s e d a . . . Sporečeta se z gospo s k o r a j pri 
v sak i skušnj i . Red mora biti ! Na rež i ser ju 
j e v sa odgovornost. 

»Igrano, to j e igrano! B o l j naravno!« 
Pobrat im s ščipalnikom zahteva, da še enkrat 
o b j a m e m Anico. 

Gospa j e jDonosna na pridobitev. Pridobi-
tev sem jaz . Pravi , da sem odrski talent. 
Pravi , da igram, ko še kmalu ni videla 
nikogar igrati . 

Pobrat im režiser ni zadovol jen. Pravi , da 
ne znam objemati . Tudi Anico krega , da ne 
zna objemati . »Teseno, nenaravno! Ko da 
nisi res še nikdar . . .« P a zamre pobrat imu 
s ščipalnikom beseda. 

Poseženi z obema rokama proti gospodični 
Anici. Trepeče mi glas. Tesno se prit isne 
Anica k meni, g l ava j i klone na m o j a prsa. 

»Tako, tako! S a j znata, če hočeta!« Ves 
vesel in zadovol jen j e pobrat im s ščipal-
nikom. 

Gospa j e ponosna name. 
Ne, gospa j e malo huda name. Mož k j e 

pi je, ali spi, č aka j e ne. Pobrat im s ščipal-
nikom j e vse to nekako tako nape l j a l — 
k a j vem, k a k o — da moram spremljat i go-
spodično Anico. 

Ali ne vidite, gospa? Ne zamerite! Ali Vas 
pa spremiva domov z Anico . . . 

P a gospodična Anica nekako tako napel je , 
da ne spremiva gospe. 

»Veste, Boš t j anova Angela . . . « 
Vem, gospodična Anica ! 

»Samotari te ! Smilite se č l o v e k u . . . « 
Tudi Vam, gospodična Anica? — 
Vam tudi, gospodična Ju lka , Vam se tudi 

smilim? 
Hodiva z gospodično Ju lko po g r a j s k e m 

parku. Po belih stezah, pod zelenim kosta-
njevim baldahinom. Prelepi nedel j ski po-
poldan. Gospod z bradavico na nosu se ne 
boji Bošt janovih. V koči j i j e bilo prostora. 
In me j e povabil s seboj , reveža, ki ni vedel, 
kako in k j e bi prebil prelepi nedel jski po-
poldan. Gradu in g r a j s k e g a p a r k a še nisem 
videl. Gospod z bradavico na nosu ga j e 
pregledal že stokrat. In ostane ra j š i v gostilni 
pri dobri kap l j i c i in pečeni kokoški . Tudi 
n jegova gospa j e že bi la v gradu in parku 
in ne zapusti moža. Gospodična J u l k a l jubi 
naravo. Zatohel, s tobačnim dimom in vin-
skimi hlapi prenasičen zrak po gostilnah 
sovraži. 

»Tudi Vi, gospod sodnik, l jubite naravo?« 
Tudi, gospodična Ju lka . 
Gospodična J u l k a to dobro ve in čuti in 

razume. K j e n a j bi, revež, i skal utehe, ko 
so planili Bošt janovi po meni ko gladili 
volkovi? In vsi drugi , ki trobi jo z nj imi in 
se jih b o j i j o in se j im nočejo zameriti . 

»Dekleta so ošabna. Vse tri : Rezika, Ton-
čka, Angela. N j i m mora na jprvo past i v roke 
vsak, ki pride. Mis l i jo : Tri smo. Izbera. 
V eno se že zagleda . . .« 

Vem, gospodična Ju lka . Ne, tega prav za 
prav ne vem, da so bile že vse tri zaročene. 
Tončka že dvakrat . Ali pota j im se: Vem! 

Mostiček, brv prav za prav, se spen j a nad 
neglobokim jarkom. Brv nima o g r a j e in j e 
ozka. Gospodična J u l k a me hipoma plašno 
zgrabi za roko. Ko cla se j i j e zvrtelo v glavi. 

Onostran brvi ne izpusti m o j e roke. In 
hodiva z roko v roki po belih stezah pod 
zelenim kostanjevim baldahinom. N e k d a j so 
hodili po teh belili stezah in mimo teh sto-
letnih kos tan jev grofi in kontese, baroni in 
baronese, vitezi in plemenite g r a j s k e gospo-
dične. Tako : z roko v roki ko midva. In so 
govorili besede l j ubezn i . . . N e k d a j . . . 

Zdrzne se gospodična J u l k a in naglo po-
tegne svojo roko izza m o j e g a komolca. 
» Jezus ! Če sta v ide la?« 

Nista v idela gospod z bradavico na nosu 
in n jegova gospa. Občudu je ta park, ki sta 
ga videla že stokrat. Park j e res lep in nudi 
vsakokrat kako novo, doseda j še neodkrito 
lepoto. 



Iskat sta na ju prišla. Predolgo sva si 
ogledovala grad in park. V skrbeli sta bila 
za na ju . Solnce že zaha ja . 

Domov moram! S k u š n j a za igro! 
E, da bi enkrat brez mene ne opravi l i ? 
Tis ta Anica in p r e j š n j i geometer . . . Vsi 

so mislili . . . Anica j e že p r ip rav l j a l a balo, 
ali geometer j e bil tie! 

T e g a še ne vem. Pa ne trenem z očmi: 
Razumem . . . — 

Pri skušnj i ne gre gladko in ne 
gre. Sam režiser bere mojo vlogo in se hoče 
vživeti v n jo in j o podati, kakor misli, da 
j e prav. Ali gospodična Anica j e nerazpolo-
žena. Toži, da jo boli glava. 

Pobrat im s ščipalnikom j e nejevol jen. 
Izosta jam, j u n a k ! Kdo bo kr iv polomije 
pri predstavi? 

Gospa j e nervozna — — — 
Gospodična Vera u d a r j a po klavirskih 

tipkah. Sedim ob n je j , g ledam n jene tenke, 
bele prste. Nohte skrbno neguje . Zamišl jen 
sem v melodi je »Lohengrina«. In molčim. 

»Radi poslušate Wagner j a ? « 
In k a k o ! 
»Ker ste romantik !« 
Sem romantik, gospodična Vera, če mislite 

tako. In če hočete tako. 
»Toliko samevati ne smete! Imate sicer 

lepe k n j i g e . . . « 
Kdo Vam j e to poveda l? Marica, Marica, 

kdo ti j e dovolil raznašat i okoli, kako j e 
v moj i sobici? 

»Posodite mi kako lepo kn j i go ! Klavir in 
lepo berilo j e vse, k a r ima človek na deželi.« 

Ni mi po vol j i prošnja . Tako hočete po-
gledati v mo je srce, gospodična z negovanimi 
nohti? In v mo je misl i? 

Ali morem odreči gospodični Veri? Ne 
g leda v note, iz glave igra, prsti j i kar sami 
p leše jo po tipkah. Oči me g leda jo in prosi jo. 

» D a ni k n j i g in k l a v i r j a — skoprnel bi 
človek v t e j puščobi. Med to družbo, pusto, 
puhlo, v sakdan jo , materialistično . . .« 

Ali p rav ču jem? Odkod z a d n j a beseda? 
»Moški: p i j ača , kvarte , pol i t ika! Neože-

njeni : denar, denar, denar ! Sovrstnice: Višek 
sreče — uloviti moža . . . « 

Širim oči. Ali p rav ču jem in razumem, 
gospodična Vera? 

»Bogate, ošabne, b a h a v e . . . Na k a j ? « 
Bošt janove! 
»Na videz inteligentne . . . Pr iučena in 

puhla učenost, da bi preslepile . . . « 

Ivana Kobilca : Portretna š tudi ja (konec 80tih let) 

Katera ? Le k a t e r a ? . . . Anica ! 
»Sentimentalne! Pa ne vedo, zaka j . « 
J u l k a ! Stavim glavo, da mislite Ju lko , 

gospodična z negovanimi nohti! 
» S a j sami vidite! K a j bi Vam raz l aga l a ! 

Razumem, z a k a j bežite pred to družbo. 
Spregledal i ste j ih . . .« 

Sredi pesmi labodu umolkne Lohengrin. 
Roka, mehka, bela roka z belimi prsti in 
negovanimi nohti — ta roka trepeče na moji . 

Ko v zadregi se plaho ozrem. Odšel j e iz 
sobe pobratim z zlatimi naočniki, odšla j e 
n j egova gospa, napodi la sta iz sobe otroke. 
Sama sva z gospodično Vero pri k l a v i r j u . 

»Pridite večkrat k nam! Niso vsi l j u d j e 
e n a k i . . . « r-

Gospodična, ne bi si bil mislil, da se tudi 
Vam smilim. — 

K a j koga briga , k a k e k n j i g e imam? D a 
bi niti v svoj i sobici ne mogel biti s am? 
Nemoten, neopazovan? D a bi tudi semka j , 
v edini kotiček gledale oči tistih . . . 

Anic, Julk , Ver ! Oči g o s p e . . . Lepo so 
razpredle svo je mreže! 

Smilim se j i ! 
Bogme, še Marici se smilim! 



Preob je l bi se slave, da nisem skromen. 
Štiri šopke so mi prinesli na oder. Med 
gromovitim p lo skan jem in vzkliki , pri dvig-
n jenem zagr in ja lu . Niso šopki, šopi so, 
s k o r a j butare. S t i ska jo mi roke znanci, 
Čest i ta jo mi gospe in gospodične, pogledi me 
s p r e m l j a j o , kamor stopim. Ponosna j e name 
gospa, veseli so me pobratimi. Občudu je me 
— ali n a j v e r j a m e m — občuduje me Bošt ja-
nova Angela . S t i ska mi roko. »Veste, kar sta 
imela z bratom . . . K a j me br iga ? « šepeče. 

Odrsk i talent sem! T e g a ne pravi samo 
gospa. Vsi t rd i jo to. V oči mi povedo in med 
sebo j govore o tem. 

In pridobitev sem! Vel ika družabna pri-
dobitev! Pa so zmigaval i z ramami nad 
m e n o j ! Pustež, samotar, filozof, fantast , 
idealist , romantik, fi l ister, poosebl jen para-
graf , birokrat , sovražnik žensk, edino mo je 
ve se l j e — spisi. D a se ne pre taka po mojili 
mladih žilah k ipeča k r i . . . e, tiha voda ! 

»Fant , ženske nore za tebo j ! « Pobrat im s 
šč ipalnikom me t r e p l j a po rami. Obraz mu 
žari v zadovol j s tvu in ponosu. 

Nerodno mi je. 
»Plešite z m e n o j ! « šepeče Boš t j anova An-

gela in me proseče gleda. 
P a zaplešem, če ni drugače ! Z a k a j ne b i? 
Viha si gospod brke, ki so košate. Boš t jan 

ne pazi na n a j m l a j š o hčerko. L o j z e p i j e in 
mu ni mar sestre. 

» K u j železo, dokler j e vroče!« me uči 
pobrat im s ščipalnikom. »Ali,« mi pove na 
uho, »ne smeš samo z eno plesati .« 

Zaplešem z Anico. Spodobi se to. Zaročila, 
ob j e l a in po l jub i l a sva se na odru. 

Naš režiser, pobrat im s ščipalnikom, se 
cedi v zadovol j s tvu. 

Plešem z ju lko , sentimentalko. Tudi v 
lepem plesu j e malo sentimentalnosti, ne? 

Gospod z bradavico na nosu me gleda, da 
se bo j im: Bratovščino mi ponudi. 

Zaplešem z Vero. Godba lepo igra. Mislim, 
da se n jene noge ne dot ika jo tal. Ko na 
perotih p l a v a v a po plesišču. 

Pobrat im z zlatimi naočniki me kara , 
čemu ne pr i sedem k n j emu? K a j bi tam pri 
g ledal iški mizi? 

Plešem, plešem. Ko izbira jo dame — oho, 
s a j se ne obrnem dvakra t z isto. Iz rok v 
roke romam. P a vem: Nisem dober plesavec ; 
ne poznam teh novih plesov; plešem, kakor 
pač vem in znam in kakor nanese. Čutim, 

da sem neroden, občudujem druge, ki zna jo 
vse te plese s čudnimi imeni. Pa vendar : 
za nobenega se dame toliko ne pul i jo ko 
zame. 

Umetnik sem. Pri p lesu? Pri plesu ne, 
pač pa na odru. 

Povprašam gospodično Vero, kdo in odkod 
j e tista gospodična tam v črni obleki. Ne 
pleše. Samo včasih mimogrede pogleda na 
plesišče. Na tri fant ičke pazi. Za n jene bratce 
so mi s k o r a j premajhni . Mož ob n j e j mi 
j e za n jenega očeta premlad, za bra ta 
prestar. Sorodnica? Vzgoj i te l j ica morda? 

»Z dežele! Z v a s i . . . « razloži gospodična 
Vera. S skora j zaničl j ivim glasom mi pove. 
In samo mimogrede pogleda proti tisti mizi. 

Mestno ž iv l j en je kipi danes po veseličnem 
prostoru in človek pozab l j a na v s a k d a n j o 
puščobo. In pomilu je tiste tam z dežele. 

U j e l sem mimogrede pogled tiste gospo-
dične v črni obleki. Ne morem si razložiti, 
čemu mi ne da miru. K vsakemu plesu grem 
mimo njene mize in bi rad, da me zopet 
pogleda. Sreča mi ni mila. Radoveden sem, 
nemiren sem skora j . Gospodične Vere pa 
nočem povpraševati . Vidim, da noče o n j e j 
govoriti. 

Vprašam gospodično Julko. Gospodična 
J u l k a hoče vedeti, z aka j me tista zanima. 
Stoprav, ko j i razložim, izvem: Ni n jena 
žalost kr iva , da se drži ko pred oltar s silo 
pr i t i rana nevesta. Hči v a š k e g a trgovca je , 
ne pride nikdar v bol j šo družbo. Nune v 
samostanskih šolah j e niso naučile, kako 
n a j se vede v družbi. Okorna — no, gospo-
dična j u l k a noče obrekovat i ! Ni za družbo 
gospodična v črni obleki. Sama to ve in 
čuti, odtod n jena žalost, ki pa ni žalost. 
Plahost je . 

Nisem zadovol jen z razlago gospodične 
j ulke. Povprašam gospodično Anico. 

Tista gospodična nosi črno obleko le zato, 
da v z b u j a pozornost. Kdo pa hodi na veselico 
v črni obleki? Če žaluje , n a j ostane doma. 
K a j bi nosil svojo žalost na oglede in v z b u j a l 
sočut je? Sploh pa j e že več ko leto, kar j i 
j e umrla mati. 

»Že več ko leto,« mislim. N j e n pogled mi 
ne gre iz g lave in srca. Hočem povprašat i 
gospodično v črni obleki samo. Priklonim se 
j i in j i povem, kdo sem. 

Plaho, s k o r a j zmedeno me pog leda jo 
temnor jave oči. P a zabega njen pogled, ko 
da išče tisto, ki jo prosim za ples. 



Razložim ji , da prosim njo. 
»Ne plešem,« z a j e c l j a mehak glas v za-

dregi. Roke mi ne poda. Mislim, da gleda 
tako srna, ki se j e u j e l a v zanko. 

»Pa zapleši ! Gospodu sodniku ne moreš 
odreči !« reče tisti mož, ki mi j e premlad za 
n jenega očeta, pa prestar za n jenega brata. 

»Oče! S a j v e s t e . . . Ne plešem! Ne zame-
rite!« Tako mi pove, da razumem: Čemu me 
vznemir ja š in siliš vame? K a j nimaš drugih 
dovol j ? T r g a j o se zate! G l e j ! 

G l e j ! B l i ska jo se v ne jevol j i Verine oči. 
O, kako mi privošči j u l k a ! Vem, da se Anica 
na tihem smeje. Tam v šotoru se muza 
Marica. Gospa j e zadovol jna. 

»Prav tega ti j e bilo treba,« govore pogledi 
pobrat imov z zlatimi naočniki in s ščipal-
nikom. 

»Prav ti j e ! Čisto p rav ! « mislita gospoda, 
tisti z bradavico na nosu, in tisti s košatimi 
brki. 

Ni me toliko sram, kot mi j e žal. da sem 
vznemiril gospodično v črni obleki. N jen 
plahi pogled mi j e segel do srca, in me bega. 

Pobrat im s ščipalnikom hoče zabrisati 
dogodek z gospodično v črni obleki. Pove v 
šali, da sva se z gospodično Anico danes na 
odru zaročila. P a se ne vedeva ko zaročenca. 
Kol ikor ve, se zaročenca po navadi ne vikata. 

Pomiri me. Na uho mi pošepeče: »Veselica! 
S a j j o jutr i lahko zopet vikaš , če misliš, da 
ti tako kaže . Hočem le, da se po l jub i ta ! « 

Gospodična Anica se brani : Prevel ika čast 
bi bi la z a n j o . . . Pa junaško izpi je polno 
čašo. Pobrat im s ščipalnikom, da veš : Lepši 
in pr i je tne j š i j e dotik ženskih ustnic ko 
tvoj ih ščetinastih brk. 

G leda jo me temnor jave oči, o, temnor jave 
oči tiste gospodične v črni obleki ! Ko da 
ne more jo razumeti. 

Gospoda z znakom »Rdečega kr iža« na 
rokavu pristopita in mi pot ipl jeta žilo na 
roki. »Bolni ste, gospod sodnik! Hitro z nama 
po zdravi la ! « 

Ne razumem šale in se upiram. Zgrabita 
me pod pazduho in me ši loma vlečeta v šotor 
»Rdečega križa« . Marica mi natoči čašico 
l iker ja . Znak »Rdečega kr iža« ima na roki. 

»Lepo se zabavate, kakor v idim!« 
Nisem zdrav po čašici l iker ja . Gospoda z 

znakom »Rdečega kr iža« na rokavu me ne 
pustita iz šotora. In p i j em čašico za čašico. 

Vesel ica! Lampi jončki , vsi pisani, izžare-
v a j o v mrak luči zelene in rdeče. Rakete 

Vincent van Gogh: Cvetlice v kozarcu 

pra ske ta jo proti nebu. Hrup in šum in 
neubrana pesem. Godba, ples. Vrvenje . 
Vesel je , razigranost , žareči obrazi, plamteče 
oč i . . . 

»Ne spodobi se! In ni lepo! Pred vsemi 
l judmi . . .« 

»Vesel ica!« p o g o v a r j a gospod z bradavico 
na nosu Julko. 

Junaško ko jaz izpi je gospodična J u l k a 
polno čašo. Njeni ustnici se dotakneta mojih, 
vdano, ko z a l j u b l j e n a pesem v sentimentalni 
operi. 

Gleda jo , g leda jo me temnor jave oči. Ko 
da se čudi jo. 

Gospoda z znakom »Rdečega kr iža« na 
rokavu me vlečeta v šotor k l iker jem. 

Le k a j ti vse to mar, Mar ica? Pa da se 
postavim na glavo, k a j ti m a r ? M o j a sra-
mota! K a j ti m a r ? 

Veselica! 
Z a k a j bi ne pil bratovščine z gospodično 

Vero? Če sem jo pil z Anico in J u l k o ? 
Gleda jo , g leda jo , g l eda jo me temnor jave 

oči. Ko da me obso ja jo . 
To pot se hočem šiloma in resno upreti 

gospodoma z znakom »Rdečega kr iža« na 



rokavih. Upor mi ne pomore. S k o r a j neseta 
me v šotor pred Marico. 

Vesel ica! Vino v p i j e v lampi jončke in noč. 
Ples r azgreva kri . Okoli pos ta je »Rdečega 
kr iža« se g u g a j o postave, ki j im odpove-
d u j e j o jez ik i in noge. 

Da , da, gospodična Ange la ! Čemu lie? 
V e s e l i c a . . . S a j nisem mogel prav ver je t i , 
da bi bili hudi radi brata . Veste, s lužba je 
s lužba in dolžnost dolžnost! 

Ne pog leda jo me temnor jave oči. K j e ste 
gospodična v črni obleki? 

Utečeni gospodoma z znakom »Rdečega 
kr iža« . K j e ste gospodična, ki ste mi zamerili , 
da sem Vas povabi l na ples? Samo kratek 
pogled iz Vaših oči še ! Za slovo! Ver jemite 
mi, gospodična, vse te posestr imske po l jube 
dam za Vaš pogled. K a j ste se medtem vdrli 
v zeml jo? 

Pridem, gospa, pr idem na črno kavo. Res 
ni dosti p r ida črna k a v a v šotoru. 

K a m ste odšli, gospodična v črni obleki? 
Ne, gospoda, nesla me ne bosta v šotor 

»Rdečega kr iža« . Priznam, ves gorim, kipi 
mi v glavi, p leše jo mi lampi jončki pred očmi. 
Kr ivo j e v s e g a tega va j ino samaritanstvo. 

Gospoda imata popolno oblast nad vsemi. 
K a j se menita, k a j poreče jo l j u d j e ? Šala 
bo tem več ja , če me prineseta na ramah na 
rešilno posta jo . 

L e bodite užal jeni , Marica. Do gr la sem 
sit Vaših sit nob. 

Solze. Solz, ženskih solz ne prenesem. 
Čemu solze? Nisem kriv, da so Vas vtaknil i 
v ta šotor. Čemu niste odrekli , če Vam j e 
bilo do zabave ko drug im? K a j pa n a j na-
prav im z gospodom Antonom? Če j e siten in 
vs i l j iv in govori nespodobno — ima ga ! S a j 
vidite! Krepko ga zavrnite, pa umolkne. 
Nesti ga iz šotora ne morem. In nočem. D a 
bi Vas spremil domov? Spremim Vas, spre-
mim! Otrnite si solze. Ne, ne morem. Na 
črno kavo gremo. Spremim Vas, spremim! 
Obriš i te si solze, ustavite nove. 

Za Vami pridem, gospa. Gotovo, čisto 
gotovo! 

Smukne Marica iz šotora in steče v temo. 
Pritisne se k meni in me stisne za roko. 
Vsa drhti. 

»Mislim, da me ni videl. Če me je , prilo-
masti za menoj .« 

» K d o ? « 
»Gospod Anton! Boj im se ga. P i j a n je .« 
E, gospoda Antona že še zmorem. 

Tesne je se pr iv i j e Marica k meni in zre 
strahoma v temo. Ko da se že z ibl je gospod 
Anton za nama. 

»Ničesar nisem imela od vse veselice. Zda j 
pa še ta strah.« 

K a j bi Vas bilo strah, Marica ! K a j Vas 
ne spreml j am? Čemu tako drhtite, ubožica? 
Smilite se mi. 

Noč j e temna in hladna. Medlo brl i jo 
nebeške zvezde. 

Pri gospe so vsa okna razsvet l jena. Žven-
keta jo čaše, družba j e glasna in židane vol je . 
Ne p i j e j o same črne kave. Č a k a j o name. 
Čaka jo , č aka jo vse v beli dan. 

Zaman čaka jo . (Dalje.) 

Rane 
Jože Pogačnik 

Srce bom preklal 
Srce bom prekla l 
kot j abolko prvo vrtnar, 
da zvem, k a j j e v n j em: 
j e p i škavo upan je v a n j ? 
j e seme li v njem, 
o j seme za močno drevo? 

Borec s seboj 
Vihar, g le j , t rga oblake. 
Lase si pulim goste: 
oklestiti hočem glavo. 

Tako. 
Nebo j e svetlo in luči dovol j j e dalo, 
j e g lava oskubena. 
S e d a j pa mi d a j t e zrcalo: — 
J o j ! Še se ne vidim do dna ! 

Rane 
Brat, trpiš ! 

Moje oči sočut je nosijo, 
moje oči te milo pros i jo : 
»Razodeni, razodeni, 
svojo dušo s kr iža snemi!« 

Pa še tri k l jučavnice 
si dodal na ustnice! 

Brat , trpim! 



Brest 
Brest mi pod oknom na cesti stoji — 
zgodba n j e g o v a mi v srce deliti. 

Štiri dni ve te r se z n j i m j e boril , 
št ir i noči ga v nemi ru j e vil, 
da j e še mene bolelo srce. 

Pet i dan ve te r na t u j e je šel. 
v solncu pomladnem j e bres t zacvetel — 
in j e še meni vzkipelo srce. 

Brest mi pod oknom na cesti s toj i — 
zgodba n j egova iz srca d e h t i . . . 

Jurij Plevnar 
Anton Leskovec 

Drama v treh dejanj ih 

OSEBE: 

Jur i j Plevnar. 
Gospod Moran, industrijalec. 
Peter Mladika, sodnik. 
Tomaž Rak, špekulant. 
Tilen Ručigaj, mehanik. 
Prvi 
Drugi delavec. 
Tret j i 
Lija, Moranova hči. 
Vojka. 
Brigita, krščenica pri Moranovih. 
Mana, gospodinja Plevnarjeva. 
Delavska žena z otrokom. 
Delavci, orožniki. 

Čas: Sedanjost. Kra j : Tovarniško mesto. 

Prvo dejanje. 
Soba v Plevnarjevem stanovanju. Na levi okno; v 
ozadju, levo od vrat zofa, sredi zadaj vrata v vežo. 
Desno od vrat biblioteka in v kotu na desni železna 
peč. Na desni strani vrata v spalnico. Sredi sobe miza, 
polna knjig in papirjev, ob n j e j neka j stolov. Pod 

večer. 

1. p r i z o r : 
Mladika, Mana 

Mladika (leži na zofi in gleda v strop): Ni pa-
metno, da se hudujete samo name, Mana. Če ho-
čete biti pravični, mi boste priznali, da je Jurij 
kriv prav toliko, kakor jaz. Le pomislite: Vi ste 
hudi name, ker se valjam po zofi, kadim cigarete 
in cigare, stresam pepel po tleh ter pljujem ravno-
tja, čeprav to zadnje ni res. Hudi ste, ker Vam 
¥ie napravim prostora, da bi mogli pospraviti, 
čeprav bi s pospravljanjem po mojem skromnem 
mnenju lahko lepo počakali do jutri. Vi ste z eno 
besedo hudi samo name. l oda, da sem sploh tu, 
je kriv edino Vaš Jurij, ker ga ni domov in ga 
moram čakati. Prosim tedaj, mrvo jezice tudi 
z a n j . . . 

Mana (pospravlja po sobi): Kdo je pa rekel, da 
ga morate čakati? In zakaj ne prežite nanj v 
kavarni ali kje drugod, kjer je pospravljeno? 

Mladika: Nikjer na svetu ni pospravljeno, ljuba 
žena. Uvažujte pa, prosim, še sledeče razloge: 
Jurija ni skoraj nikoli doma, pa tudi drugod 
nikjer nima obstanka, ergo bo najboljše, da ga 
v miru pričakujem pred večerjo; glad ga bo že 
prignal v Vašo bližino, mamica. Res je, nekaj 
tobaka sem mu spravil v dim to-le uro, toda kaj 
bo to proti tisti množini, ki bo še zrasla po božji 
volji. Ali sedaj uvidite, da moram ostati? 

Mana: Z Vami se je težko prepirati, gospod 
sodnik. Ali Juriju ste dobri; zakaj 11111 ne pri-
govarjate, da bi pustil sedanje življenje, ki 11111 bo 
vrglo še strop na glavo? Zakaj mu ne rečete, naj 
pusti svojo družbo; pomislite le, da so ga zadnji« 
celo žandarji že iskali. 

Mladika: Znamenje, da je veljaven človek. — 
Ne bojte se, Jurija bodo iskali tudi drugi, imenit-
nejši ljudje; bilo bi sploh dobro, da pokličete 
zidarje in napravite iz veže predsobo. Da, da, 
Mana, Vaš gospod ni šleva, ki bi se moral skri-
vati pred orožniki. Naj bi pustil sedanja pota, 
pravite. Bog ne daj! Potem odpade glavni del 
moje življenjske svrhe, razumete? 

Mana: Svrha, s vrha, kaj je to? 
Mladika: Aha, Vi se zanimate za moje privatne 

zadeve! Dobro; ker je stvar toliko abstraktna, da 
Vam bo izdajstvo malo težko, se Vam razodenem 
popolnoma: Dve stvari sta na svetu, ki zanj i 
živim. Prvič, da priskrbim sebi materiala za di-
hanje, prebavljanje in opazovanje, drugič, da 
čuvam nad Jurijem. Če mi zabranite eno od obo-
jega, sem samo napol človek, napol živ nestvor, 
ki ni ustvarjen po božji podobi. 

Mana: Zdi se mi, da imate prav tako slabo vest, 
kot naš gospod. On je dober, še predober, le vero 
ima slabo in zato ne najde miru. 

Mladika: O tem se pa ne bova prerekala. Pri-
znam Vam koj, da me v dobri veri posekate in 
izjavljam: Če je vera vzrok, da ste tako potrpež-
ljivi in me trpite še nadalje na zofi, potem Vam 
obljubim, da kupim tri funte težko svečo za 
kapelico. Ne, ne, Mana, saj veste, da sem velik 
nepridiprav, zato, glejte (skoči pokonci), se pre-
selim tja-le v kot. 

Mana: Mislila sem mu že sobi odpovedati; ni mi 
všeč, če stikajo po stanovanju policaji in žandarji. 
Pa se ne morem odločiti, je vseeno dober človek, 
le — ko bi že pustil te antikriste. Recite mu 
vendar Vi lepo besedo, Vas bo gotovo ubogal. 

Mladika: Zatrdil sem Vam, mamica, da sem pol 
duše in telesa posvetil njemu. To je vendar več 
od same lepe besede. 

Mana: Nič ne razumem tega, kar govorite. Po-
vejte mi pa, ali je res, da je on vodil delavce v 
jitrajk? 

Mladika: Kje neki? Malo spremembe so si pri-
voščili v svojem nevšečnem življenju in 011 jim 
tega vendar ne more braniti. Ljuba Mana, midva 
stojiva na sredi med sitimi in lačnimi, oziroma, 
da bolj razumljivo govorim, na sredi med sitnimi 
lačneži in ncnasitijivimi siteži in gledava, da ne 
izgubiva izpred oči našega Jurčka, ka j ne da? 



Mana: Z a k a j si ne poišče drugega dela — on, 
ki je tako učen. Seveda, časopise pisati je lepo, 
a m p a k z a k a j ne piše v druge, boljše in spo-
dobnejše. 

Mladika : Brez šale, Mana: Ali je imel zadnje 
dni dosti obiskov? 

Mana: K a j še! Sa j ga podnevi sploh ni bilo 
videti doma. (Čujejo se koraki po veži.) Vendar 
e n k r a t ! (Gre proti vratom v ozadju, ki se odpf-o in 
v sobo stopi Ručigaj.) 

2. p r i z o r : 

Mladika, Ručigaj, Mana 

R u č i g a j : Dober večer! Ali gospoda P levnar ja 
ni tu? 

Mana: Kakor vidite, ga ni. 
R u č i g a j : Potem bom pač malo počakal. — Do-

volite, da sedem. 
Mana (Mladiki): Z d a j vidite sami, gospod sod-

nik. — (Kučigaju): Čakate že lahko, toda k d a j 
pride, ne vem. S a j se lahko tudi pozneje še ogla-
site; ne, danes bo že pozno, morebiti jutr i . 

R u č i g a j (se nasmeji): Ju t r i bi bila terna zamu-
jena. Milijone so vredne nocojšnje urice, zato 
moram počakat i . 

Mana (zmigne z rameni): Sami mil i jonarj i , sami 
mi l i jonar j i ! (J en v ozadju.) 

3. p r i z o r : 

Mladika, Ručigaj 

R u č i g a j : Tudi Vi čakate, gospod. To delo ni 
pr i je tno, pa tudi u t rudl j ivo ni ; časih je celo 
koristno. 

Mladika : Vi ste j ako modri, toda Vaša modrost 
ni kra tkočasna. 

Ruč iga j : K a j hočete; današn j a doba ni zabe-
l j ena s s ladkostmi; smo pač v neumnih časih 
ro jeni . Ali me poznate? 

Mladika : Po licu ne, po Vaših besedah pa me 
j e obšlo n e k a j , k a k o r da sem že slišal k a j takega. 
— Dobro : Jaz sem sodnik, Vi p a . . . 

R u č i g a j : Mehanik. Toda to ni važno. Ne mo-
rete še biti dolgo v tem k r a j u , sicer bi Vas kot 
sodnika mora l poznati . 

Mladika : Š t i r ina js t dni že vdihavam zrak iz 
Vaših dimnikov. Ali kadi te , izvolite cigarete, 
J u r i j e v e so, ne bo zameril . 

Ruč iga j : Hvala , ne kadim. Dosti mi j e tovar-
niškega dima; te dni ga seveda pogrešam. (Molk.) 
K a j sodite, ali bo kmalu konec š t r a jka? 

Mladika : Težko j e odgovorit i meni, ki poznam 
le dim, oziroma p rah na akt ih . Zato boste Vi kot 
organiz i ran s t rokovn jak sami bo l je presoja l i in 
mogoče tudi mene razvedri l i s kako novico. 

Ruč iga j : Vidite, gospod sodnik, mene ta-le 
š t r a j k silno zanima, da, celo preveč zanima, tako 
da ga imam polno glavo, toda vse le mogoče pre-
enostransko. Zato mi j e t ako po godu, če slišim 
kako m n e n j e od človeka, ki mu je vsa stvar, da 
se t ako izrazim, ind i fe ren tna in jo more pre-
soja t i od strani, k i j e meni t u j a , zato pa gotovo 
t embo l j poučna. Obe tam Vam veliko hvaležnost, 
če mi poveste, k a j sodite o š t r a j k u . 

Mladika: Zabaven govornik ste in radi bi se 
nas la ja l i ob zadregi l a j ika . Po mojem m n e n j u j e 
t u k a j š n j i š t r a j k škodl j iv in nepot reben vsem. 

Ruč iga j : Oho, Vi imate gotovo tudi razloge za 
tako misel! 

Mladika: I mam jih, pa Vam j ih nerad od-
krivam, ker bi ž n j imi — o tem ne dvomim — 
zanetil debato. Z a k a j bi si n a j p r e j dražil živce in 
si j ih potem miril in zas t rupl ja l s cigareto! Niti 
večer ja bi mi ne dišala več. Amen. (Leže vznak 
na zofo.) 

Ručiga j : Za Boga, molčala pa vendar ne bova. 
(Z ulice se čuje utrujeno moško petje.) 

Mladika: Pa še midva zapojva kakšno, k a k o r 
oni doli. Jaz sem basist in rad zabobnam k d a j . 

Ruč iga j : Da, p o j e j o ; že četrt i teden po je jo , ke r 
vedo, da j e n j ihov b o j lep in pravičen in da j ih 
vodi k zmagi. Po gosposkih hišah te dni ni pe t j a , 
le r azbur l j i vo p r i čakovan je gospodi k r a j š a lepe 
dneve, ko počiva zaslužek. 

Mladika: No vidite: Ali bi ne bilo bol je , da bi 
zaslužili oboj i in pr i tem brezskrbno prepeval i . 

Ruč iga j : Seveda, če bi j im delil zaslužek pra-
vičen sodnik, kakor bi bili Vi. Tako pa m o r a j o 
iskat i razsodbe v boju , in končni sodnik bo tisti, 
ki j e močnejši . 

Mladika: Vedno ista l a jna , od babi lonskih 
časov do danes. In v tem je zame v p r a š a n j e že 
rešeno. Me tudi ne zanima preveč izid tega boja . 
Meni bi bil namreč izid glavna stvar, če bi ga 
mogla določevati ide ja , princip, — ne surova 
moč. Zanimiv j e t o r e j pr i s tvar i le še b o j sam-
posebi za tistega, ki se rad tepe. Ne rečem, da 
ni uži tek mikast i t i koga, če te srbi jo prs t i ; ampak 
v to mikas ten je ne spada jo žene, otroci, s tarci ; 
bolehni; fe j , kako j e vse to neumno in grdo! 

Ruč iga j : Vam je lahko, gospod sodnik; sto-
j i te ob strani in se jezi te na š t r a j k le zato, ke r 
ni to viteški tu rn i r . Tudi Vi nimate srca za 
uboge iji t rpeče. 

Mladika: Tega nisem rekel , p r i j a t e l j ček . Moje 
p r e p r i č a n j e je, da j e nespameten, kdor se spušča 
v b o j p re j , nego si j e v svesti svoje moči. N a j 
se tepe fan t zase, mož zase, n a j ne un i ču j e otrok, 
žen in starcev. Capito? 

Ruč iga j : Hvala Vam, z d a j sem Vas razumel . 
Vi po svoje, mi po svoje. — Še n e k a j bi Vas silno 
rad prašal , gospod sodnik. Če sem p rav povzel, 
si mora ta biti z gospodom P l e v n a r j e m p r i j a t e l j a . 
Pove j te mi, ali j e res, da se ženi? 

Mladika : Čas bi že bil; s a j ni več deček. 
Ruč iga j : T o r e j mi nečete povedati . 
Mladika: Oglasite se z istim v p r a š a n j e m pr i 

njem, njegov odgovor bo točnejši. Ta famil i ja r -
nos t ! (Ko vzame časopis in prične čitati, vstopi 
Plevnar.) 

4. p r i z o r : 
Plevnar, Mladika, Ručigaj 

Mladika: Zd rav, J u r i j ! Kako si nobel, ves črn, 
kot da p r i h a j a š od zaroke. Vidiš, dva sva se uko-
modila v tvoj i sobi, ti izprazni la škat lo cigaret , 
te dobro okrtači la in s eda j čakava, kdo pr ide pr i 
avdi jenc i prvi na vrsto. Eden udarn ik , drugi 
angel va ruh! 



Plevnar: Pozdravljena! 
Ručigaj: Res, meni bi bilo drago, spregovoriti 

z gospodom Plevnarjem na samem. 
Plevnar: Potem boš že moral biti tako priden, 

Peter, in stopiti tja-le v sobo. Dolgčas ti ne bo, 
razgled imaš po trgu. 

Mladika: Prav. Ali pazita: Ta-le moj novi 
gospod znanec je silno temeljit človek, zato me 
s čakanjem nikar ne izstradajta. \ tem znamenju 
zbogom in na svidenje! (V sobo na desno.) 

5. p r i z o r : 
Plevnar, Ručigaj 

Ručigaj: Hitro k stvari. Dva dni že nimamo od 
Vas direktiv in ta teden poteče vse, kar smo do-
ločili. Seja je nocoj in vsi čakajo. 

Plevnar (odpira počasi miznico): Direktiva ni 
prava beseda. Ujel si jo nekje. Dajal sem Vam 
nasvete, ker v takih stvareh komaj upam od-
govarjati zase. In tu-le (vzame iz miznice kuverto) 
je moj nasvet za konec. 

Ručigaj (spravi pismo naglo v žep): Vendar! 
Ali smem vedeti vsebino že zdaj? 

Plevnar: Bral jo boš na seji, in jutri jo bodo 
brali vsi ljudje. To se pravi, če bo odbor zado-
voljen, da se ta zadnja beseda tiska. — Ti bi rad 
vedel, k a j je tam napisano? Ni časa, da ti raz-
ložim. Preudarite stvar dobro, nisem si svojega 
zadnjega blagoslova izmislil kar na slepo. Ono, 
česar sem se bal, je zmagalo in se pokazalo kot 
resnica. 

Ručigaj: Čudno govorite, mojster! — Hitim, da 
odpremo zadnja vrata in da potem uderemo . . . 
Na svidenje, mojster, še nocoj se vidimo! (Ven v 
ozadju.) 

6. p r i z o r : 

Plevnar, potein Mladika 
Plevnar: Lahko noč, nocoj se menda ne vidimo 

več. (Ostane sam sredi sobe.) 
Mladika (vstopi od desne): Kdo je kriv, — 

dolgočasen pogled po trgu ali pa ta-le pajčevi-
nasta vrata, kakor ustvarjena za greh prisluško-
vanja? Močan glas imaš tudi in moja ušesa so 
prosta vseh predsodkov. (Potre pija Plevnar j a po 
rami.) Jur i j moj, ti si obrnil konja! 

Plevnar: Res? — Torej sem se zbal zmaja — 
ali pa sem bil opeharjen na romantičnem pohodu, 
ker je bil zmaj iz papirja. Don Kihot tedaj! 

Mladika: Nič ne de, da je le devica rešena. To 
je uvod. — In zdaj k prvCmu poglavju. Sedi 
malo, ne bom tako hitro končal. (Sedeta si na-
sproti.) Veš, k a j me najbolj veseli na tebi? — To, 
da me vedno in rad poslušaš, kadar ti pridigam 
in da me nikdar ne ubogaš. Tak si bil zmera j, in 
zato mi je vedno imponirala tvoja veličastna ne-
rednost in mila samostojnost. Že kot fantič si bil 
anarhist, toda dober kakor angel. Študiral si teh-
niko, čeprav si bil rojen za razbijanje onega, kar 
moderni inženjerj i grade. Iz vsega si se norčeval 
in ničesar nisi sovražil, vse si preziral in vse si 
ljubil; zato si mi prirastel k srcu, zato pazim nate 
po nepotrebnem. Ali na j nadaljujem? 

Plevnar: Iz tvojih dolgih besedi vidim, da se 
končno le ne strinjaš z mojim ravnanjem. 

Mladika: Res da ne, če ra,vnaš v resnici tako, 
kot si jaz domišljujem, da sem te pogruntal. Ni-
kdar mi nisi priznal, da si zasužnjil svoji volji 
vse, kar je lezlo po naših temnih tovarnah. In 
vendar je resnica! Nikdar se nisi vdal, ko sem ti 
skušal izviti priznanje, da si započel ti ta-le 
štrajk, ki n a j — sit venia verbo — ne bo le ko-
ristna in naivna borba za ljubi kruhek, — nego 
tudi drzen poskusek, da vidimo moči rednih in 
zakonitih ustanov. (Se nagne prav k njemu.) Če 
bi te ne poznal predobro, bi trdil, da si poiskal 
zaveznikov tudi — 110 — onkraj ograje; ampak 
ti nisi navajen kontraktov in paralelnih tokov, ti 
hočeš liti in dreveti sam. To mi je všeč, tudi jaz 
nisem pri jatel j para le l . . . 

Plevnar: In v naslednjem hipu, pričakuješ, da 
se bo sprožila past in Jurček bo ujet . 

Mladika: Nikakor, pri jatel j . Preveč sem dis-
kreten, da bi se dotaknil skrajnega. Toliko pa bi 
si vendar še drznil pripomniti, da se mi je tvoje 
početje vselej zdelo precej legendarno. Lep in 
srebrnosijajen je sveti Jur i j na konju, zapeljiv 
je boj z zmajem, toda solnčno-snežna strahovana 
devica je — idol! Tako zvani zatirani mali 
l judje, brr . . . 

Plevnar: Kako robat realist! Sredi brnenja zvo-
nov surov udarec na zarjavelo želez je. Nič ne de: 
Devica torej ni iz krvi in mesa? 

Mladika: Ni in ni, verjemi, prijatelj! V teh 
dneh boš videl, da govorim pametno, ko se bo 
vsa stvar zasuknila drugače, nego si mislijo oni, 
ki trepetajo pred koncem. Toda — ti sam veš, da 
bo jutri odločeno in da je negotovosti že konec. 
In ta konec je silno banalen. Hvala Bogu! 

Plevnar (zamišljen): Vem, da sem toliko človek; 
odpustiti si moram, če tupatam zagrešim pot k 
cilju. Zato pa še ne omagam in zato si boš še belil 
glavo z menoj, Peter, če se me res še nisi 
naveličal. 

Mladika (skoči pokonci): Bravo! Le nabij ga, 
razbojnika milijonarskega, psa pozlačenega . . . 

Plevnar: Ti misliš? 
Mladika: Počakaj! Ne poznam še dosti tega-le 

mesta, da bi ti s prstom pokazal na tiste, ki bi ti 
zanje posodil tudi svojo dlan, razumeš, da bi bila 
zaušnica krepkejša. 

Plevnar: Razkrij se, človekoljub! — Ti torej 
misliš? 

Mladika: (ga bistro pogleda): Udariti, kjer je 
treba. Misli in namene poudariti s tako krepkimi 
gestami, kakor bi to storil na primer — Ručigaj. 

Plevnar: Ta? — Moja kreatura, moj faktotum; 
počemu mi ga tedaj poveličuješ? 

Mladika: Hm! Tej kreaturi si res dal nekaj, 
česar ni imela. Ali ona je že pre j imela tisto, česar 
ti nimaš — in to je v mojih ozkogledih očeh vse. 
Za veliko dejanje je včasih treba le malo moči, 
recimo mezinca dojenčkovega — da se sproži pe-
telin. Da! Ampak še te moči tupatam ni v ljudeh, 
ki hrepene po (razprostre roki) velikosti! Napo-
leon postati — v postelji — s cigareto v rokah . . . 
Kako smešno! 

Plevnar (se zresni): Ti me skušaš? (Ga gleda.) 
Kakor krt si, ki rije vame in ki mi grebe že v 
zadnjo steno — tam ždi razodetje! Ne boš, črnuh! 



Mladika (k njemu): Priznaj, da sem ti blizu! — 
In grebem naprej r V velikih stvareh gre vedno 
za življenje. Veliki — ugonobi ali pogine. 

Plevnar (hlastno): Odkod tebi ta — fraza? 
Mladika (se nasmeje in obrne k oknu): Iz strahu 

zate. (Stopi po sobi.) Bojim se pač, ker imaš v 
ročici nevarno orožje; pa, ker veš, da to orožje 
trosi smrt pred glorijo, pa da te brez njega ni. 
Ker se smrti bojiš — pa bi priti morala! (Se 
obrne.) Zato te stražim! 

Plevnar: Zakaj me mučiš, zakaj se mi vsiljuješ? 
(Ga gleda nepremično.) 

Mladika: Ker me izzivaš! Z očmi iščeš naokrog 
odgovora, če n a j . . . Tudi danes, tudi zdajle še, 
čeprav je že odločeno. Moj Bog, kdo ti bo odgo-
voril! (Pomolči.) Sam hočeš biti — a sam ne 
moreš. In to zdaj, na koncu, na pragu tako-
r e k o č . . . (Se mu zopet približa.) Zato, proč s 
puško, Juri j ! Gorjačo sem! A s to naprej, najprej 
nad skušnjavca — že veš, v tebi je! — nato nad 
onega zunaj — a jaz s teboj! Velikost pa ad acta, 
v arhiv, v klet! 

Plevnar (molči, nato zamahne z roko): Pustiva! 
Nimaš vere vame a te tudi ne prosim zanjo. Od-
klanjam tudi tvojo dlan, ne zameri. Ampak ne 
oponašaj mi več — odgovora ni, sam si rekel. 
Pustiva to! Večerjaj pri meni, za plačilo ti ob-
ljubim, no, da postanem spet navaden, priden 
meščan, reden član v krdelu, da se oženim . . . Kaj 
še? (Trkanje.) Kdo bo to? — Napre j ! (Vstopi 
Tomaž Rak z J ojko.) 

7. p r i z o r : 
Plevnar, Mladika, Rak, Vojka 

Rak: Dober večer, gospod Plevnar. Ne vem, 
če sem dobrodošel ob tem času, toda kljub temu 
bom prosil za besedo. 

Plevnar: O, izvolite, gospod Rak — in A i, 
gospodična Vojka, dobrodošli. — To je naš novi 
sodnik, gospod Peter Mladika, gospod Rak, gospo-
dična Vojka, hčerka ravnatelja tukajšnje to-
varne. Trenutek prosim, gospoda, večerjo naročim 
in pridem. (T en v ozadju.) 

8. p r i z o r : 
Mladika, Rak, Vojka, pozneje Plevnar 

Rak (je sedel): Gospod ste tedaj novi sodnik. 
To je lepo, imamo novega družabnika v našem 
zabavnem krogu. 

Mladika: Hm; recimo, številko več. Gotovo pa 
je, da se ne bom dolgočasil, če mi bo dovoljena 
družba tako lepih gospodičen. Kakor, da smo se 
že videli nekje, gospodična, kje bi to moglo biti? 

Vojka: Težko, gospod sodnik. Mogoče Aas je 
moja oseba le spomnila na drugo, podobno lice. 

Mladika: Ne morem se domisliti. Mogoče sem 
sanjal kdaj o lepem licu in so bile sanje tako 
prijazne, da so zdajle oživele. 

Vojka: Silno laskavo zame, na take poklone 
nisem vajena. 

R a k (ki je zrl zamišljen v papirje na mizi): 
Kaj pa naši pokloni? 

Vojka: O, ti so pač poceni. Preveč ste trgovec, 
da bi verjeli samemu sebi. Gospoda sodnika pa 

moramo dobiti vsekakor v svojo sredo, kajti pri 
naših šumnih zabavah je sodnik dostikrat jako 
potreben. 

Mladika: Slab Salomon bom, če bo treba od-
ločiti v stvari, kjer boste tudi Vi, gospodična; 
gotovo bom grešil zoper pravičnost — v vnemi 
za lepoto. (Plevnar pride.) Jur i j , j a z odhajam; 
prelepa ti zahvala za potrpežljivost. Ne naročaj 
zame večerje, kajti prav zdajle sem se spomnil, 
da imam še opravek. Gospodična, upam in ve-
selim se, da se skoraj vidimo. 

Vojka: Prehitro bežite od nas, da bi, mogla 
verjeti Vaši želji po svidenju. Kljub temu me bo 
veselilo! (Mladika odide.) 

9. p r i z o r : 
Plevnar, Rak, Vojka 

Plevnar: In zdaj, gospod Rak, izvolite. 
Rak: Prepuste službene stvari so to in bojim se, 

da bi se gospodična . . . 
Vojka: Dolgočasila. Res je. Strah pa stran; 

bom že povedala, kadar mi bo dosti. Dovolite, 
gospod Plevnar, gledala bom skozi okno, ali pa 
listala po teh lepih podobicah. (Vzame revijo.) 

Rak: Iznenadilo Vas bo, gospod Plevnar, da 
hočem z A ami govoriti o stvareh, ki smo o njih 
dozdaj razpravljali le po časopisih, Vi v svojem 
in jaz, mi v naših. Kratko, radi štrajka sem 
prišel k Vam. 

Plevnar: Dobro. In? 
Rak: V A aši roki so delavci, to vem in če jim 

A i danes rečete, naj odnehajo in postanejo 
trezni, Aas bodo ubogali. S tem napravite uslugo 
njim, sebi in tudi nam. 

Plevnar: Kako Vam, gospod Rak? Yi ste 
vendar v tem gibanju brez interesa, teoretično 
se pa menda za stvar tudi ne zanimate toliko. 

Rak: Kar se tiče teorije, so moji principi 
trgovski. Če vidim, da je zame nekaj dobro, 
potem gledam, da to izvedem. Če se mi pri tem 
kdo stavi na pot, se potrudim, da se ga znebim 
če le mogoče brez škode zame, ali pa kvečjemu 
z minimalnimi stroški. Toda to je teorija, jaz 
pa bi hotel . . . 

Plevnar: Dovolite, še malo vprašanje: Ai se 
tedaj kot trgovec in podjetnik ozirate edino le 
nase in Vam ni mar, če se drugi zadušijo, da 
imate le Vi duška. 

Rak: Tako je. A saj v principu. 
Vojka (na zofi, pogleda izza revije): No — in 

v precepu? 
Plevnar: Potem bodite uverjeni, da nimam po-

voda, da bi bil jaz drugačen proti Vam, tudi kar 
se tiče zadeve, ki ste radi nje prišli k meni. Zdi 
se mi, da imate majhno prošnjo do mene. 

Rak: Ne vem, če je to — prošnja. Rekel bi 
rajši, da je nasvet. 

Plevnar: Nasveti! — Toliko jih je, da ne vemo, 
kam ž njimi. 

Rak: Niso zgolj teoretični; v skupno delo Aas 
vabim, zato boste deležni tudi skupnih dohodkov. 

Plevnar: Gotovo ste pooblaščeni posredovalec 
upravnega sveta, gospod Rak. 

Rak: Ne, gospod Plevnar. Privatno prihajam k 
Vam, ker sem v stvari res prizadet. Gospod 



Mor an se je naveličal večnega strahu pred izidom 
tega štrajka; komoden gospod je pač in že bolj 
v letih, pa kani preložiti breme svojih akcij na 
mlajša ramena. To Vam lahko izdam (ga gleda 
vprašujoče), saj ni več skrivnost nekaj, kar je 
sklenjeno že od predvčerajšnjim. 

Vojka (gleda v revijo): Budalost! 
Rak (resno): No, prosim! 
Plevnar: Tako torej. — In Vi imate še vedno 

pogum in upanje v zmago, ko vidite, kako iz-
kušeni l judje omahujejo? 

Rak: Imam (ga pogleda pozorno), tembolj, ker 
omahujejo tudi na drugi strani. Tajite, prosim, če 
morete! (Plevnar se nasmehne.) Pa tudi sicer, 
kakor sem rekel, je moj princip, da ne odneham, 
ako vidim, da gre zame. 

Plevnar: To je prav; ampak Vaša stvar bi, 
recimo tako, ne trpela preveč, če bi privoščili 
tudi onim, ki Vas zlatijo, pravičen delež. 

Rak: Zato sem prišel k Vam, da se pametno 
pomenimo o tem deležu. — Delavske zahteve so 
pri sedanjih težkih industrijskih stroških, pri ve-
liki ponudbi slabe delavske moči in izčrpanosti 
konsumentov, pretirane; poleg tega je poguben 
vpliv tujih političnih in socialnih razmer raznetil 
v delavstvu neki surov nagon, ki hoče vlado v 
vsem, čeprav so zmožnosti in sile dosti premajhne, 
da bi dvignile razrušeno gospodarsko stanje in 
zmanjšale bedo, ki vlada povsod. Zgledi vendar 
kažejo . . . 

Plevnar: Zgledi kažejo žalostno resnico, da se 
je ves boj prenesel preko mej, določenih v prvot-
nem programu, in da človeška gruda še ni obde-
lana dovolj, da bi rodila ono dobo, ko bo lahko 
živel vsak tako, kakor se spodobi. 

Rak: Gospod Plevnar, v teoriji ne prideva 
skupaj. 

Plevnar: V praksi še manj, gospod Rak; ona 
podčrtava teorijo. — Sicer sem pa jaz že sklenil 
svoje račune (zapre knjigo na mizi) in če obvelja 
moja, boste jutri Vi in ves kra j vedeli, k a j hočem. 

Vojka (je medtem že gledala skozi okno): Ali 
še ni konca tem neumnim besedam? 

Plevnar: Prav imaš, Vojka. — Besede ne na-
sitijo nikogar, treba bo pač delati. 

Rak: Potemtakem sem opravil pri Vas, gospod 
Plevnar. (Vstane.) In vendar Vam rečeni še en-
krat: Trenutek je kritično ugoden; delavstvo po-
staja gladno in zapija zadnje denarje, podjetje 
trpi neumno škodo, zlati čas intervencije je tu, 
gospod žurnalist! 

Plevnar: Delavstvo pije, poje, nori; manjka le 
še, da prične razbijati; zato se gospoda delničarji 
trudijo, da porabijo to lepo vreme za žetev. Jutri 
boste vedeli, gospod Rak, mojo odločitev! 

Rak: Upam, da ste tudi Vi spoznali čas, ugoden 
za žetev in zato na svidenje. Če pa se bodo kosali 
in križali naši cilji, tudi nič ne de, se bo vsaj 
pokazalo, kdo je imel prav. 

Plevnar: Tisti, ki je močnejši, ima vedno prav, 
gospod Rak. — Na svidenje! 

Vojka: Na svidenje sem, na svidenje tja. Ni-
sem prišla zato, da poslušam samo vajino modri-
janstvo, gospoda; pomenila bi se rada tudi o čem 
lepšem. 

Rak: Žalibog mi je čas odmerjen in moram 
oditi. Če Vam je ljubo, gospodična Vojka, da 
greste z menoj . . . 

Vojka: Ne, ostanem še pri gospodu Juriju. Saj 
dovolite, gospod Plevnar, da Vas kličem kar tako. 
In potem dovolite še, da prižgem luč, kajti čudno 
je sedeti v temi in biti radoveden, kakšen je tisti, 
s komer govorim. (Naredi luč.) Torej zbogom, 
gospod Rak! 

Rak: Lahko noč, gospod Plevnar. (Ven, potem 
ko se mu je Plevnar lahno priklonil.) 

10. p r i z o r : 

Plevnar, Vojka 

Vojka (obstoji ob mizi): No, k a j je? Ali smo 
nemi? 

Plevnar: Sam te prašam, Vojka, k a j je. Povej 
mi k a j lepega, naveličal sem se ves dan pogajanj 
z ljudmi, ki hočejo vsak k a j drugega; pripoveduj 
mi o Li ji. 

Vojka: Ali res? — Potem vedi, da bi bilo še 
lepše, ko bi ti sam malo več govoril ž njo, sicer 
ti bo nekdo drugi prevzel ta lepi posel. Da, da, 
moj Jurij, le glej me široko: Ti se pečaš z vsemi 
mogočimi pustimi zadevami, medtem pa ostaja 
najvažnejše nerešeno. 

Plevnar: Kako nerešeno? — Stvar je vendar v 
redu, z Lijo vsa si že davno na jasnem, precej 
na jasnem. In oni drugi, kdo je to? 

Vojka: Kdo neki, saj vendar nisi gluh in slep! 
Pravkar je bil tu, zakaj se nisi obrnil naravnost 
nanj ? 

Plevnar: Kaj, Rak? — Ta bo jutri gledal! — 
Hvala ti, Vojka, da si me opozorila. Zaslužiš — 
(stopi k njej), da ti prav takoj povrnem ljubo z 
dragim. 

Vojka (se nasmehne): Mislim, da med nama ni 
— dolgov. 

Plevnar: Ne tako, Vojka. Drugam sem meril. 
— Kako ti ugaja naš novi sodnik? 

Vojka: Ljubezniv dečko je in veliko vreden, 
če je še samec, bi rekla moja teta. 

Plevnar: Pa še prav trmast samec, Vojka. — 
In vendar se je videlo, da si mu nekoliko všeč; 
gotovo ti je natresel toliko banalnih poki ono v 
pred obličje, da se je svetilo prav na ulico. 

Vojka: Všeč so mi njegove poštene oči in mo-
žata postava. To mu tudi lahko poveš, če hočeš, 
ni me sram. — Ali boš večerjal doma, ali prideš 
k Moranovim? Čas bi že bil končno — če greš 
tja, te počakani. Po poti ti bom pripovedovala 
marsikaj, kar te bo zanimalo. Ti si učen in zato 
raztresen človek in ne vidiš vselej, kar bi moral 
videti. In Lija — mogoče čaka. 

Plevnar: Žal mi je, Vojka, da ne morem še s 
teboj. Mogoče pridem pozneje tja, mogoče pridem 
z Mladiko, toda zdaj imam še mnogo dela, pisati 
moram. 

Vojka: Kakor hočeš. Ostala sem tu le raditega, 
da sem te opozorila in pa da sem se znebila Raka. 
Velik bedak je to; vse, misli, se mu mora po-
koriti in ravnati po njem. Kakor vsi ti-le današ-
nji novi bogataši, surovo-fini nekako, od ne vem 
koga doli do Ilaka. — Ti bi bil boljši milijonar, 
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Jurij , kakor knez bi bil med temi kočijaži. Res 
je to in zdaj lahko noč. (Odhaja.) 

Plevnar (jo spremi do or at): Na svidenje, 
Vojka, zvečer pri Moranu. Hvala ti za novice, 
mala prijateljica. Na svidenje! (Vojka odide.) 

11. p r i z o r : 
Plevnar 

P l e v n a r (sede k pisalni mizi, odpira knjige in 
beležnice ter prične pisati. Prestane): Mana! (Od-
odpre vrata in pred pragom stoji delavska žena): 
(V veži hitri koraki. Takoj nato vstopi Til en Ru-
čigaj s tremi delavci; vrata ostanejo odprta.) 

12. p r i z o r : 

Plevnar, Ručigaj, prvi, drugi, tretji delavec 

Ručigaj (o roki drži odprto pismo): To-le, kar 
je tu napisano, ne bo nikoli razglašeno javno, 
gospod Plevnar. 

Prvi delavec: Ne sme biti, to je izdajstvo! 

Trefji } l l e l a v e c : Tako je, izdajstvo je to! 
Plevnar: Tam je napisana rešitev, možje, in 

razlogi so vendar dovolj jasni in prijateljski, da 
zavračajo vsako sramoto. 

Ručigaj (stopi naprej): Prosim in rotim Vas, 
gospod Plevnar, pridite vsaj k seji, ki je sklicana 
za nocoj. 

Plevnar: Danes ne prestopim več praga one 
hiše. Pripravljen pa sem, možje, če hočete sesti in 
poslušati, da vam razložim . . . 

Ručigaj: Tako torej: Dušo ste nam vzeli, kot v 
Boga smo gledali, kadar ste nam govorili in slepo 
smo drli za Vami; pred očmi je že bila zmaga — 
a zdaj to-le! Ali ste slepi, gospod Plevnar, da ne 
vidite, kako so fabrikanti postali mehki, kako so 
že ponujali roke v poravnavo (se težko prema-
guje), kako iz delavskih oči preži nevaren glad, 
spreglejte, gospod . . . 

Plevnar: Vse sem videl in zato sem se tako od-
ločil, T i len. Še enkrat, če hočete, sem vam pri-
pravljen, razložiti vse do kraja. Fabrikanti so 
mehki, pravite. Ali ne verjamete, da se ta mehkost 
kaže le do tedaj, ko bodo za bajoneti lahko in 
drzno zavzeli prejšnje lice? — To pa seveda ni 
razlog, ki me je privedel k mojemu zadnjemu 
koraku. Sedite, možje — in poslušajte me do 
kraja ; tako trezno in premišljeno bom govoril, 
kakor sem dozdaj vedno, kajt i tudi v trenutku, ko 
vas prav za prav zapuščam, tako se namreč vidi 
na zunaj . . . 

Ručigaj: Ničesar ne smemo in nočemo poslu-
šati. — Tisoči nas čakajo. Torej ne greste z nami? 

Plevnar 
Prvi 
Drugi 
Tretji 

Ne! 
(vsak nekaj): Pojdimo! — Kaj 

delavec: bi še iskali? — Vsi so enaki. 
Na sodbo! Gremo! 

Ručigaj: Potem bomo završili sejo sami; Vi pa, 
gospod Plevnar, se čuvajte gladnih zapeljanih, 
kaj t i lačni zobje so dvakrat tako ostri! Pojdimo, 
možje. (Ven, medtem ko Plevnar obstoji sredi 
sobe. Nekaj časa ostane tako, nato stopi k oknu. 
V sobo pride Mana.) 

13. p r i z o r : 
Plevnar, Mana 

Mana (odriva knjige na mizi in pogrinja. Po-
gleda k Plevnar ju; on stoji nepremičen pri oknu. 
Maria gre ven in prinese večerjo in pijačo. Proti 
njemu): Večerja je na mizi, gospod Jurij . 

Plevnar (se naglo obrne): Kakor z aligatorji — 
polno, slepečo luč pred gobec, — pa ga imaš, 
pošast nečisto . . . 

Mana: Za božjo voljo, kakšni pa ste, gospod 
Jurij! Vi ste bolni, ko j mi greste v posteljo! 

Plevnar: Nič, Mana. (Ugleda večerjo.) Lepo ste 
pogrnili, kakor vedno; jaz pa — jaz rabim nocoj 
najlepšo obleko, tisto mi dajte! 

Mana (roki v bok): Nikamor mi ne greste nocoj, 
nikamor, pravim. Tu je večerja, tam postelja in 
jaz, jaz — (se obrne) Vas zaklenem. (Odhaja.) 

P l e v n a r (stopa po sobi gorindol, ko začuje v 
predsobi govor. Čaka. Vzame kruh, ga prelomi, 
pa položi spet na mizo. Čuje se glasnejši Manin 
glas: Ni ga doma nocoj, jutri...! Takrat Plevnar 
odpre vrata in pred pragom stoji delavska žena): 
Mana, Mana — Vi lažete — iz dobrote lažete. — 
K meni ste hoteli, žena . . . 

14. p r i z o r : 
Plevnar, delavska žena, Mana 

Delavska žena (stopi v sobo): Odpustite, go-
spod, in verjemite, ko bi ne bilo radi otroka . . . 

Plevnar: Otrok je lačen, vem. 
Delavska žena: Ne morem ga več gledat i . . . 
Plevnar: Vaš mož je delavec . . . 
Delavska žena: Malo prej je bil pri Vas. 
Plevnar: Aha! Dobro. (Jo pelje k mizi.) Bodite 

kakor doma, sedite semkaj in večerjajte z menoj. 
Brez besede! Od jedel sem Vam toliko južin (za-
vija v papir kruha in šunke) — a to je za otroka: 
poljubite ga na oči in mu povejte, da stric ne bo 
več grd. Tako, no prosim (ji natoči vina). 

Delavska žena (zmedena): Kaj naj? 
Plevnar ( j i sede nasproti in jo gleda): Povejte 

mi, žena (v sobo pride Mana in obstane pri vratih) 
— tako po svoji čisti vesti, po svoji pravi veri mi 
povejte — k a j l judje danes, ne, ka j Vi zdajle so-
dite o meni. Če mi zaupate, hočem reči, če ste 
prepričani, da delam dobro za Vas, za moža, za 
otroka, pa da morem to dobro tudi dognati do 
k r a j a . . . Kako na j še pojasnim to enostavnost, ki 
je težja zame od . . . No: Ali verjamete, da sem 
pošten, da nisem lopov ali plašljivec, da, tako je 
dobro, to mi odgovorite; jaz nocoj nimam takih 
zatrdil, da sem namreč na pravi poti, da mi za-
upajo vsi, ki so se mi izročili. Odkritih src iščem. 

Delavska žena (ga gleda začudena): Vi sami 
veste, gospod, da vse gleda le v Vas. Če zaupajo? 
— O, če ne še preveč, ker — čakati ni več mogoče. 

Plevnar (vstane): Prav imate. Ni več mogoče. 
.— Da, Mana, slišali ste — zato, mojo najlepšo 
obleko! (Odide na desno v spalnico, medtem ko 
delavska žena vstane, se pokloni proti desni, nato 
pogleda Mano in ko tudi ta le nemo zre na desno, 
s tihim: Lahko noč, gospa! — odide pri zadnjih 
vratih.) 

Zastor. 



PROSVETNI DEL 

Ivana Kobilca: Pomponke (1926) 

Ivanka Kobilca 
in njena umetnost 

Stanko Vurnik 

Za Ažbetom in Groharjem nam je vzela smrt 
iz kroga impresionistične generacije sloven-

skih slikarjev dne 4. decembra 1926 še Ivanko 
Kobilco. Bila je vredna umetniška individualnost; 
v naši zgodovini bo gotovo vedno imela častno 
mesto poleg umetnikov Ažbeta, Jakopiča, Gro-
harja, Jame, Sternena, do neke mere j i je celo 
treba priznati prvenstveno vlogo v razvoju slo-
venskega impresionizma, kakor bomo poskusili 
dokazati v nadaljnjem. Med ženskami pa, ki so 
kda j s čopičem bogatile našo umetnostno tvorbo, 
ji moramo nedvomno priznati naj častne jše mesto 
poleg Henrike Langus in Kobilčine učiteljice 
Ide Kiinl. 

V nastopnem bi hotel dodati probec k študiju 
njene umetnostne fiziognomije, v kolikor se mi 
je ta razkrila v pogovorih z umetnico. Seznanil 
sem se bil z njo leta 1922., ko me je poslal k n je j 
urednik ZUZ, naj bi za to revijo sestavil in za-
pisal njene umetniške spomine. Pri tem zapiso-
vanju me je zelo zanimala podrobna psiha nje-
nega stila, toda, žal, na svoja neposredna vpra-

šanja sem skoro vedno dobil le redko povoljen 
odgovor in še ta je bil najčešče megleno subjek-
tiven. Često mi je umetnica zatrjevala, kako 
težko je izvajajočemu umetniku, ki zgolj intui-
tivno ustvarja, govoriti o lastni umetnosti, do 
katere nima nobene distance, in še težje, dati o 
svojem instinktivnem delu »racionalistično-inte-
lektualističen« odgovor na razna vprašanja 
»zakaj«. Mislim, da je ta poteza v duševnosti 
Kobilce nekako simptomatična za subjektivno 
snujoče umetnike sploh. Tako sva s Kobilco v 
skupni redakciji sestavila članek v 3/4 številki 
ZUZ leta 1925., v katerem, žal, njena umetnostna 
fiziognomija ni tako plastično izbrušena, kakor 
bi si človek želel. 

Tako sem se bil s Kobilco globlje seznanil in 
zadnja tri leta me je često povabila k sebi »na 
črno kavo«, pri kateri sva pretresala aktualne 
umetnostne in umetniške dogodke, vodila debate 
umetnostnoteoretskega značaja in obravnavala 
njena baš najnovejša dela, često v prisotnosti 
njene nečakinje, gdčne Mire, tudi slikarice. Pri 
teh obiskih in pogovorih se mi je, mislim, do 
neke mere razkrila njena umetniška osebnost in 
umetnostni nazor, o katerem naj sedaj pišem po 
spominu kot skromen donesek onemu, ki bo kdaj 
študiral njeno umetnost ali morda sploh psiho 
impresionizma, vsekakor pa naj bo ta spis mal 
komplement ali komentar njenim memoarom. 

Malo žensk poznamo, ki bi bile s tako naravnost 
drznim, moškim mladostnim ognjem vrvele po 
svetu za svojim umetnostnim idealom kakor 
Kobilca. Primerjati jo moremo v tem oziru z 
\ eselom, Petkovškom, Ažbetom. Komaj osem-
najstletna je imela v sebi toliko samostojnosti, 
da se je utaborila na Dunaju, kjer je energično 
začela — pri starih (Tintoretto, R. Reutch, 
Greuze). Kmalu pa se je znašla v Monakovem, 
kjer se je temperamentno pridružila moder-
nemu pokretu, vendar se je kmalu orientirala 
in nepričakovano hitro jo je zaneslo v Pariz, 
kjer je slutila vroče srce nove umetnosti. Še 
od tam jo je vleklo v Barbyzon, njeno zibelko, 
in baš tam je hotela slikati, kjer se je bila začela 
revolucija, kateri se je tudi ona priključila že 
prej. Odtod jo je zaneslo potem v Zagreb in 
dolga leta ji je bila domovina Bosna, potem 
Berlin. 

Nobene napačne ženske sramežljivosti ne naj-
demo pri njej ali ženskam lastne konservativ-
nosti, napredovala je s trdo energijo venomer 
kakor cel mož in komaj devetindvajsetletna je 
poznala malone vse večje nemške umetnike svo-
jega časa in več francoskih in dosegla od Narodne 
družbe lepih umetnosti v Parizu častni naslov 
associee v častni družbi Rödler, Klinger, Hyneis. 

V enajstih kratkih letih dela torej napredek 
in uspeh, kakršnega je malokateri ali morda ni 
nihče njenih slovenskih vrstnikov v takem času 
dosegel. Temperament in zagrizena energija, ki 



je dekleta vlekla po svetu, moška samostojnost, 
hitra orientacija v umetniški okolici — niso 
nikoli znak slabega umetnika, ki konservativno 
vztraja pri naučeni obrti in se ne razvija dalje. 
S temperamentom, ki jo je tako mlado, žensko, 
tako daleč vedel po svetu, se je priključila mo-
nakovskemu pokretu mladih, ki so uveljavili 
epohalno zahtevo „po »kako«-umetnosti namesto 
starega »kaj«. Z vso dušo se je koj priključila 
pokretu Uhdeja, Liebermanna, Trübnerja in za-
čela v veliko nejevoljo svojega učitelja, dobrega 
obrtnika in pedagoga Erdtelta »moderno ekspe-
rimentirati«. »Tiste čase kar nisem mogla priti 
preko koncepcije do dovršitve slike. Često me 
je že ena prvih potez s čopičem ujezila in sila 
dosti platen sem v tistih nepotrpežljivih časih 
vrgla proč.« Še v starosti se je umetnica na-
vdušila ob spominu na čase revolucije in plod-
nega mladostnega vretja v sebi in tožila: »Danes 
ne spravim več skupaj ka j takega kakor tiste 
čase. Za to je bilo treba moči in mladostnega 
temperamenta . . . « 

K monakovskim studijskim časom treba ome-
niti vpliv portretista Erdtelta. Kobilca slika »lepa 
dekleta« in »zanimive fiziognomske tipe«, »za 
katerimi se je vse lovilo«, »dočim za krajino 
takrat ni bilo tolikega zanimanja«. Kobilca je pri 
Erdteltu profitirala »ein ausgesprochenes forma-
les Talent und ein hervorragendes technisches 
Können«, kakor jo je sodil dr. Muther, čigar 
sodbo je vdano sprejela, dasi je kritik pristavil, 
da se j i »v tehniki še vedno pozna učiteljev 
vpliv«, pa tolažeč pridejal, »da bosta samostojen 
okus in individualnost prišla sama po sebi, ko 
bo dozorela«. 

Erdtelt s svojimi portreti, »zanimivimi fiziog-
nomskimi tipi«, ki ne zainteresira učencev za 
modernejši pleinair, nego hoče imeti, formalist, 
suh tehnik, dasi vešč obrtnik in pedagog, same 
»črne glave«, je v tej karakterizaciji zelo podo-
ben konservativnemu slikarju, ki mu še vedno 
gre le za stari »kaj« in za »tehniko«, znanje, in 
takšnega mi ga je opisala tudi umetnica sama. 
Vplivi tega starega naturalista so se v umetničini 
duševnosti srečali z dosti modernejšimi vplivi 
monakovskih mladih in dr. Muthra, »ki je imel 
poleg slabih tudi to dobro lastnost, da se je 
načelno zavzemal za novotarije« in imel načel-
nika radikalnih mladih, Uhdeja, za »posebnega 
varovanca«. Muther je videl v njenem dosegljaju 
šele dovršeno »tehniko« in »znanje«, pa jo je 
navel k »samostojnemu okusu in individualnosti«, 
ter j i slednjič štel v greh, da se ji »v tehniki še 
vedno pozna učiteljev vpliv«. 

To je bila močna pobuda umetnici, pobuda v 
novem, modernem, impresionističnem zmislu, ki 
je hotel uveljaviti z vso silo umetniško individu-
alno osebnost in absolutno samostojnost. 

Bil je to zdrav, moderen vpliv kritike na umet-
nico, ki se je bila tedaj že deloma odtrgala 
staremu stilu: »šlo je za neke vrste virtuoznost«, 
»zato, da bi človek z eno samo široko potezo s 
čopičem nekaj ustvaril«. To je že povsem novo 
hotenje, že absoluten obrat v impresionizem, 
čeprav umetnica še v isti sapi trdi: »Spočetka 

impresionizem ni bil, kakor mislimo danes, tako 
izrazit k o l o r i s t i č e n pokret.« Pa je vendar 
bil, bil to novi subjektivni, slikoviti stil; v nje-
nem razvoju se je s »temi širokimi potezami«, 
ki so v pastozni nakladi sumarično naznačale 
material in njega kakovost v svetlobni relaciji, v 
intenzitetni moči barve. Tako že leta 18^9. pišejo 
Münchener Neueste Nachrichten z ozirom na 
Kobilco, da je razstavila »ein mit großem künst-
lerischem Chic ausgeführtes (primeri tu ono 
»virtuoziteto«), nicht minder lebensvolles (tu so 
navadno mislili impresionistični kritiki s subjek-
tivno-estetsko sodbo na slikovit, »pikanten« 
pregib in barvno obdelavo, postavim kože, da se 
je zdela »živa, topla in dihajoča«, ali obleke, da 
je malone »prasketala od svile«) Damenportrait 
in ganzer Figur von J. Kobilca, welcher (kritik 
jo je imel za moškega) auch mit einem vorzüg-
lich characterisierten, hübschen weiblichen Stu-
dienkopf brilliert, an dem wir nur zu bedauern 
haben, daß in dem Gesichte die Lichter allzudick 
aufgetragen sind.« Nedvomno gre tukaj za ono 
»pastozno«, impresionistično slikovito »maniro«, 
ki jo je pozneje oni »izlizani« Gervex v Parizu 
obsodil kot »a la souedoise« (morda je mislil na 
Worffswederja ali Zorna?). Podobno torej, kakor 
se je Lenbach, ki »naprednih slikarjev ni mogel 
trpeti«, bil nekoč »razhudil nad sliko nekega 
Nauna, ki je debelo nalagal svoje barve na 
platno, čemur so takrat rekli moderno slikanje« 
— je tudi kritik M. N. N., očividno konservativec, 
dal Kobilci za našo današnjo sodbo baš s svojo 
obsodbo — zelo napredno izpričevalo! 

Ta leta torej že Kobilca odločno plava v vodah 
impresionističnega stila. Če pomislimo, kako je v 
istem času s slikanjem naših, šele pozneje za-
slulih umetnikov, Kobilčinih poznejših vrstnikov 
v stilu, pr ihaja za ta čas iz vsega poznejšega pe-
strega tropa slikarjev za primero s Kobilco le 
Ferdo Vesel v poštev. Ta pa je v tem času in še 
par let pozneje še vedno trdovratno slikal svoj 
objektivni materializem! Če Šubicev ne bi šteli 
k impresionistom, bi morali Kobilci nedvomno 
priznati, da je bila prva, ki je izmed slovenskih 
umetnikov začela z modernimi očmi gledati in 
umetnostno presnavljati svet, dasi morda nepo-
srednega vpliva na svoje vrstnike, ki so iz istih 
virov črpali impulze za nov stil, ni imela. 

Potem je moral priti pleinair. Že »Poletje«, 
eno njenih najslavnejših del, ki ji je pozneje 
prineslo odliko pariške Societe, kaže, kako se je 
umetnica odločno preorientirala, tako snovno, 
vsebinsko, kakor formalno iz mil jeja onih »črnili 
glav« pri Erdteltu preko tega žanrskega por-
treta, ki pa je posajen v krajino, dalje v mo-
dernem zmislu. Nevzdržno jo je gnalo dalje. 

Zaslutila je, da teče pravi vir nove umetnosti 
iz Francije. Ohrabrena še posebej po Muthrovem 
nasvetu, se je odločila in odpotovala t ja . Že ko j 
po prihodu je doživela uspeh, ki jo je znatno 
potrdil in ojačil na njeni poti dalje. Pariz in 
francoska umetnost sta dala Kobilci nove stilne 
impulze, izrazito barvnega značaja. Še v Mona-
kovem se je umetnica navduševala za Bastien-
Lepagea. Kmalu po prihodu v Pariz je videla v 



Luxembourgu na razstavi modernega slikarstva 
zopet Bastien-Lepagea, topot znano sliko »Ob 
košnji« (ki je učinkovala tudi na J. Petkovška, 
kakor kaže podobna P. slika v Narodni Galeriji). 
Svoje vtise popisuje Kobilca ob tej sliki: »Svež i 
k o l o r i z e m te slike j e n a p r a v i l n a m e 
m o č n e j š i v t i s n e g o v s e , k a r s e m 
d o t l e j v i d e l a . P r e d L e p a g e v i m i 
b a r v a m i s e m z a s l u t i l a n o v i d e a l 
in na vso moč sem zasovražila črne glave, ki smo 
jih slikali v Monakovem in ki jih je hotel 
Erdtelt imeti.« Hotela se je »še izpopolniti«, toda 
Gervex ni bil človek, od katerega bi bila mogla 
kaj profitirati; navdušenje za tedaj že okrog 
70 letnega P. de Chavannesa, ki je stal poleg 
modernega vrveža »na drugi strani sam«, pa je 
bilo malo umetnostnega značaja, Kobilca je v 
njem spoštovala bolj vzor človeka. Napotila se 
je umetnica torej na kraj rojstva nove umetnosti* 
v Barbyzon, kjer je »slikala pleneristične reči«. 
Kazala mi je barbyzonske »otroke, ki se valjajo 
na vrtu v travi« in ta slika je stilno že kilometr-
sko daleč od Erdteltovih »črnih glav«, to je izra-
zito moderna slika, iskrečih se svetlih barv in 
njene pariške portretne študije so prav take. Že 
na Poletju uveljavljeni kompozicionalni princip 
slikovite, nestatične nesimetrije se drži z močjo, 
slikovita obdelava teles v malo pastoznih potezah, 
ki delajo vtis, da so v intuitivnem hipu notra-
njega doživetja z vso hitrico in silo vržene na 
platno (»visoko sem cenila h i t r o m a n i r o 
Slevogtovo«), ta slikoviti način dozori v začetku 
90 let pri Kobilci v nekak višek; tem spoznanjem 
se pridruži sedaj še »sveži kolorizem«. Portret je 
dobil že koncem monakovskih časov »življenja 
polnost« in psihično karakterizacijo, sedaj (pri-
meri »Branjevko« v Narodni Galeriji) se sub-
jektivni odnos še ojača, obrazi zro gledalca često 
v oči, roke se stegajo k njemu, sujeti — momenti 

so zajeti kot »vtisi« s ceste. Na temnem dnu 
vzžarevajo bele, rdeče iskre kakor rakete. 

V teh vodah plava stilno Kobilca potem, ko je 
dosegla neko trdno, zaokroženo umetnostno 
naziranje. Leta 1894. je v Sarajevu, kjer dobi 
nalogo religioznih fresk. Freske v prastari idea-
listični baročni tradiciji — kakršne so zahtevali 
od nje — to delo se ji je protivilo, kakor je bila 
po svojih spoznanjih usmerjena k naturalizmu. 
»Sveta Klara in Dominik mi pa kar nista hotela 
pristojati v kompozicijo. Toda škof ju je hotel 
imeti in vsi moji protesti so bili bob ob steno.« 
S kompozicijo — v stari maniri seve — je trda 
šla . . . še trši vseh je bila Kobilčinemu novemu 
umetnostnemu nazoru nemogoča baročna glorija 
s Klaro in Dominikom na oblaku! Umetnica mi 
je nekoč nejevoljna kazala skice za sarajevske 
freske. Z oblakom ni šlo nikakor, svetnika, ostro 
po naravi študirana, doprsna, lepita na zidu v 
neki razmazani megli. Kako je s fresko v resnici, 
ne vem, umetnica mi je izjavila, da se je s 
stvarjo »zaman trudila«. »Tista slika mi ni nič 
ka j po volji.« Razumljivo! 

Potem je prišel »Sarajevski slikarski klub« z 
Arndtoma in Liebenweinom in slikarskimi »izleti 
v okolico«, k je r so se slikali pisani slikoviti 

»Turki in ciganke«. Potem se je selila umetnica 
za osem let v Berlin, iz province si je morala 
gotovo zaželeti zopet v eno izmed ognjišč evrop-
ske umetnosti. Slikarji brata Arndta, Ring, Wild-
hagen, slikarici Pfäffinger in duševno ji sorodna 
Kollwitz so ji druščina; berlinske razstave hrana 
in impulz. 

»Takrat sem s posebno vnemo začela slikati 
tihožitja. Liebermann, Zorn, Worffsweder, Sle-
vogt, Gogh, Cezanne — ki ga pa dolgo časa nisem 
mogla razumeti« — in Hodler, Zuloaga so s svojo 
umetnostjo objekti njenega spoštovanja. Kobilca 
se omeji pa tedaj na cvetlično tihožitje. Bila je 
to neke vrste specializacija; danes je Kobilca 
splošno znana kot »Kobilca in njene večne rože«. 
Kako da se je specializirala baš na ta tema, ne 
vem; vem pa, da je že koj spočetka na Dunaju 
kopirala poleg Sassoferrata in Greuzea, ki sta se 
ji pozneje zdela preveč »sladka in izlizana«, 
poleg Corregijevih aktov in Tintorettovih (!) 
portretov s posebnim nagnjenjem cvetlična tiho-
žitja holandske slikarice 17. stol. Rahele Reut-
cheve. Nekoč mi je celo s hudomušnim nasmehom 
pokazala košček takšnega slikanega šopka, ko-
pijo po Raheli; na enem izmed cvetov je sedela 
velika kobilica. (Ne vem, ali je imela v Berlinu 
ali v Sarajevem že mesto vizitke na svojih vratih 
tisto sličico?) Ko mi je govorila o svojih umet-
nostnih vtisih z berlinskih razstav pri Cassie-
rerju in Schulteju, kjer je tudi sama razstavljala, 
se je posebno razvnela ob popisu nekega Gogho-
vega cvetličnega tihožitja: »Nikoli ne bom 
pozabila Van Goghovih cinij . . . Čini je v pre-
prostem kozarcu, na mizi, pogrnjeni z rdečim 
žametom. S tako neznatnimi sredstvi je ustvaril 
umetnik tisti žamet, da se je vsak čudil: par 
potez, na enem mestu se je videlo prazno platno, 
tam se je zdelo, da je žamet odrgnjen. Čimdalje 
sem ogledovala tiste cinije, tembolj so mi bile 
všeč. Cvetni listki so bili s l i k a n i s k o r o 
o t r o č j e n a i v n o , s a m e m a j h n e , s k r i v -
l j e n e č r t i c e ; t o d a k a k o j e b i l a 
s l i č i c a n e s k o n č n o š t u d i r a n a i n 
p r e m i š l j e n a ! Yenomer so mi potem hodile 
tiste cinije po glavi.« 

»Cvetličnih tihožitij sem naslikala toliko, da 
bi jih danes najbrž ne prepoznala več vseh za 
svoje. Še danes jih rada slikam, zdi se mi to 
polje neskončno raznovrstno in neizčrpljivo, ob-
enem pa tako, da nudi vse mogoče pobude.« 
Domov prišedši je slikala Kobilca »pomalem 
portrete pa cvetlična tihožitja« do smrti. V 
zadnjih treh letih ni naslikala nobene krajine, 
nekaj malega portretov, sicer pa same rože. 
Zelo jo je užalostil leta 1925. dr. Dobida, ki je, 
menda v Vidmarjevi »Kritiki« nekje, poročajoč 
med drugim o Kobilčinih razstavljenih cvetlič-
nih tihožitjih zapisal, »da ga Kobilčine rožice in 
njeni specifično ženski čari niso mogli ogreti« 
(tako nekako v bistvu). To je bila v resnici kri-
vična sodba, z njo je dotični gospod umetnico z 
zelo predmetnega, to je inadekvatnega vidika 
enostavno vrgel v koš, poslužujoč se orodja vseh 
neopravičenih in nekvalificiranih »kritikov«, 
namreč kapricaste svoje estetsko-subjektivne 



sodbe. Podpisani sem sprva res nekam manj cenil 
ta številna cvetlična tihožitja, vendar sem jih, 
čimbolj sem se jim notranje približal iz interesa 
do avtorice, s katero sva si postala celo — morda 
prijatelja — navadil ceniti in kmalu sem po 
posredovanju avtorice prodrl v ta umetnostni 
svet. 

Kobilca je položila v te razne slikane rože res 
svojo umetniško čutečo žensko dušo. Kakor 
»duše« so bile te slike, nanizane v umetniški 
dnevnik. Na eni mehko, skoro topeče se slikane 
vrtnice v sramežljivem belo-zelenkastem — 
lahko si si zraven mislil kakor ob kateri niuziki 
— da govorim v malo »nestrokovnem« tonu, ki 
ga je pa umetnica umela — o primeri s kako 
nežno mislijo birmanke; dalje rože, težkordeče, 
v sloki črni, z refleksom blesketajoči vazi na 
temnem ozadju (last g. arh. Osolina) — »Car-
men«, sem dejal, ko mi je pokazala to sliko in 
potrdila mi je z nemim prikimanjem. Potem teje 
z žametastim leskom gladkih listov, zraven opa-
lizujoč rumeno-zelen kozarec in žolt prt na sivo-
zelenem ozad ju (last ge. Vere Albrechtove), vrsta 
košatih georgin in bujnih krizantem — vse so 
bile »duše«. Podarila mi je leta 1924. »za pušeljc«, 
kakor je šaljivo rekla, sliko s šopom zgodnjih, 
rdeče nadahnjenih telohov v beli in vijolično 
progasti vazi, trudila se mi je ustreči z njimi za 
spomin, trudila se je, posneti svojo »pariško 
maniro« v njih, ki mi je bila osebno tako všeč, 
ker je imela toliko, kakor sva rekla, »švunga«, 
temperamentnega zamaha v prednašanju. Nekoč 
mi je pokazala »Pomponke« (last velikega župan-
stva v Ljubljani) — majhne, butičaste, nerodne 
rože v nerodni posodi in zelo shematični obde-
lavi, da so humorno učinkovale. «No, ka j pra-
vite?» je brž hotela slišati. »Kakor kmečka ne-
vesta,« sem rekel z metaforo, ki so jo te vrste 
slikarji visoko cenili in skoro vedno razumeli, 
in dala mi je prav. 

Tako nekako podobno je treba razumeti Ko-
bilčine mnogoštevilne rože. Kakor Watteauove 
Les differents characteres nekako morda, tudi 
tam nastopajo kot interpreti čuvstev celo sama 
drevesa. Šlo je pri tem pa gotovo še za več 
kakor za višjo »vsebino«, v zmislu l'art pour 
1'art spričo snovne iiezgovornosti teh šopkov, 
z a b a r v n i a k o r d v b a r v n i k o m p o -
z i c i j i , z a t o , b i r e k e l , č i s t o k r v n o 
i m p r e s i o n i s t i č n o i z r a ž a n j e , p r i 
k a k r š n e m j e b i l t u d i p r i K o b i l c i 
b a r v n i a k o r d l e č e s t o n e k a k o s a m 
s e b i n a 111 e n — že izbira predmeta potr ju je 
to domnevo. Ne bi torej bilo v zmislu Kobilči-
nega umetnostnega nazora, če bi tale moja tol-
mačenja, ki so tupatam bila n je j pravilna, koga 
zapeljala, da bi videl v Kobilčinih rožah celo 
kakšen »ekspresionizem«! 

Opozoriti moram na njen izredno fini barvni 
čut, ki ima nekaj podobnosti morda na drugem 
polju s tako zvano »muzikalno tenkočutnostjo«. 
Ko je nekoč rabila za zamašitev neke »luknje« 
v neki barvni kompoziciji »barvno protiutež«, 
žoltosvileno ruto iz svile v ozadju, sva v neki 
zbirki prebrskala malone sto podobnih rut vseh 

mogočih barvnih nians od rumene pa do rumeno-
rdeče in rjave, toda žalostna se je morala po 
dolgem iskanju zadovoljiti z eno, ki pa je še 
vseeno bila »za spoznanje premalo topla«. 

Opozoriti treba i na njeno polaganje važnosti 
na intuitivno spoznanje; kakor je bilo tipično za 
slikarje te generacije, je slepo častila neki gotov 
umetnostni »instinkt«, ki je postal slikarjem in 
kritikom njene generacije tupatam že skoro 
vraža. Impresionisti so verjeli v neke, rekel bi 
čudežne umetnostne medije in njih »instinkt«. 
Kobilca je nad vse cenila estetsko subjektivno 
intuicijo, kakor smo že na par mestih navedli, 
toda odobravala je s polno dušo le tako sodbo, 
ki je bila blizu njeni, drugačne ne. Iipična 
poteza subjektivno-individualističnega svetovne-
ga in umetnostnega nazora tiči v tem izpovedo-
vanju nazora, da je »človek merilo stvari«, toda 
v lieaiitični obliki. 

Kakšen je bil njen razvoj v zadnjih letih pred 
smrtjo? 

Često sva z umetnico govorila tudi o ekspresio-
nizmu, o bratih Kraljih itd. Dočim je 11. pr. Jako-
pič že davno prej odzorel impresionizmu v ideali-
zem, je Kobilca ostala nekako pri starem in je 
trdovratno trdila, da »deformacije niso naravne«, 
da ta stil ne zahteva »nobenega študija po na-
ravi«, kar je smatrala za slabo, ter da nima 
nobenih umetnostnih vrednot. Začuden nad tem 
načelnim napačnim razumevanjem, kakršnega je 
pokazala sicer umetnostno občutljiva umetnica 
ob umetninah novega idealizma, sem moral 
dognati, da smatra za »umetnostne« vrednote le 
slikovite in barvne vrednote, kakršnih pa ji 
ekspresionizem v starem zmislu ni nudil. Ko so 
pri nas začeli z novim naturalizmom in realiz-
mom, je konstatirala zboljšanje naše umetnosti, 
češ, sedaj so zopet enkrat »prišli 11a to, da je 
treba študirati po naravi«. Toda z barvami še 
vedno ni bila zadovoljna. 

Ekspresionizmu morda ni plačala tributa, ven-
dar se je tudi njen način slikanja baš v zadnjih 
mesecih nekaj izpremenil. Nekaj malega se je 
bila približala zopet taktičnemu načinu podobno 
kakor tudi Jama, obenem je postala dosti rigo-
roznejša glede »aranžmaja«, ki je moral biti 
nekaj bolj barvno in likovno uravnovešen kakor 
prej, ko je slikala »slikovito nesimetrijo«. 

Takole nekako bi tolmačil Kobilčino umetnost-
no pot s težnjo, da to storim kolikor mogoče v 
zmislu pokojnice. 

Problem 
slovenske izobrazbe 

Fran jo Čibej 

2. Naša kulturna bilanca 

Doslej smo govorili o pojmu izobrazbe in 
podali bolj zunanjo shemo in splošno 

ogrodje, ki ga je pa treba napolniti z vsebino. 
Izobrazba, kakor smo videli, ni možna izven 
določenega kulturnega in človeškega ozadja, 



človeški duh, če hoče priti do samega sebe, mora 
biti v odnosu do gotovih duhovnih v r e d n o t ; 
te vrednote so svet izven njega, a človeški duh 
jih asimilira vase, i 111 r o c i p i r a jih v svoje 
jedro, tako šele more rasti. Te vrednote pa 
eksistirajo v čisto konkretni, zgodovinsko nastali 
kulturi in zajednici; če hočemo torej razbrati 
one vrednote, ob katerih je rastel in bo rastel 
slovenski duh, če hočemo določiti one vrednote, 
ki jih je treba sprejeti v ideal slovenske izobraz-
be, moramo seči v zgodovino in iz naše dosedanje 
duhovne eksistence poiskati one prvine, ki na j 
bo iz njih sestavljen ideal slovenske izobrazbe. 
Primorani smo, da napravimo kulturno bilanco 
in potem pogledamo naprej v bodočnost, ka j nam 
je storiti. 

Jasno je, da moramo v bodočnost in ne nazaj 
v preteklost; jasno je dalje, da hočemo najti svoj 
obraz in one prastare poteze našega duha, ki so 
bile nekdaj take, so danes morda še take in 
bodo jutri lahko malo drugačne; a gre v glavnem 
za bodočnost in naše bistveno življenje in nam 
pri tem morejo preteklost in naši pradedje biti 
le pot in sredstvo, kako pridemo do samega sebe. 
Gre torej za to, da najdemo iz mnogoličnosti in 
bogatih historičnih vrednot pot k sebi. Treba 
torej, da si poskrbimo pravo izobrazbo in pravi 
ideal za svoje izobraževalno delo. 

a) In res, zadnja leta se je mnogo storilo na 
področju »izobrazbe«; po precejšnjih bojih in 
z velikim trudom so se izvršile praktične reforme 
in se pojavili novi poskusi, često se je pojavila 
krilatica o » s l o v e n s k i izobrazbi«, kar na j bi 
značilo, da treba stvoriti in omejiti svojevrsten 
i d e a l i z o b r a z b e , ki bi odgovarjal poseb-
nim zahtevam naše dobe. 

Najbolj očitno je postalo to stremljenje pri 
ustanovitvi in ureditvi l j u d s k i h v i s o k i h 
š o l . Le-te so bile prvotno čisto praktična zadeva 
in nujnost v našem življenju, šlo je za organiza-
cijo prosvetnega dela in izobraževanja širših 
plasti našega naroda. Malokdo je videl in vedel, 
da tiče tu dalekosežni kulturno-duhovni proble-
mi. Vsaka ljudska visoka šola je bila urejena po 
svoje in je zasledovala svoje cilje, ki so bili 
navadno jako konkretno praktičnega značaja. 
A kdor je zasledoval razvoj pokreta, je ka j 
lahko videl, da streme široke mase za pregledom 
in sintezo, da jim gre za to, da bi si stvorile 
pravilen in bogat življenjski in svetovni nazor; 
predavatelji in izobraževalci so pa uvideli, da 
v naši kritično razgibani in zrahljani dobi in 
protislovni mnogoličnosti našega življenja ni 
možno izobraževalno delo brez resne in daleko-
sežne vzgoje in izobrazbe.1 Iz teh praktičnih 
poskusov se je torej izcimljala vedno bolj po-
treba po zaključenem idealu izobrazbe, neki 
ideji, ki bi bila merodajna in ki bi združevala 
vse tako različne težnje izobraževalnega dela. 
Mislimo, da je bil ta razvoj pravilen. 

1 K temu in naslednjemu primerjaj predvsem 
T r o e l t s c h e v e spise, zlasti njegovo razpravo v 
Der Leuchter, Jahrgang I., 1919, str. 190 ss. 

Od druge strani je prišel nov sunek in z njim 
zopetno vprašanje po idealu nove slovenske 
izobrazbe; današnje m l a d i n s k o g i b a n j e 
se je obrnilo stran od idealov svojih očetov; do-
sedanja kultura se je zdela lažniva in mehanizi-
rana, mladina je hotela preprostega skromnega 
človeka, svobodo in moč volje, prirodnost in 
jasnost ter svežost gozda. Vidi se torej, da se je 
tudi tu življenje preokrenilo v smeri proti no-
vemu življenjskemu idealu, idealu izobrazbe, ki 
na j bi bil predvsem živo slovenski. 

A tudi v š o l o in šolske probleme je prišlo 
življenje, vršijo se hudi boji za šolo in proti 
šoli, stavijo se vprašanja, ka j naj stori šola za 
izobrazbo, stavijo se očitki, da šola nikakor ne 
vrši več svoje naloge in da treba vzgojstvo pre-
urediti v zmislu novega ideala, ideala naše du-
hovno močne slovenske kulture in izobrazbe. 
Šola naj bi vzgajala in učila za življenje, vzga-
jala in učila na j bi za našo slovensko-nacionalno 
kulturo. 

Trije zgledi so pojasnili, kar bi bistro oko 
lahko samo videlo, da ne gre za vprašanje ljud-
ske visoke šole in tehnične ureditve našega 
javnega šolstva in vzgojstva, in da ne gre za 
vprašanje, koliko ima mladinsko gibanje prav 
in koliko gre za mladostno prenapetost in vzhi-
čeno nepotrebno reakcijo. Gre za več, gre za 
vprašanje izobrazbe, nacionalne naše izobrazbe, 
to se pa pravi, da gre za vprašanje po vsebini 
in ciljih našega duhovnega življenja sploh — 
gre za to, da si stvorimo svojo duhovno eksi-
stenco z zavestnim in hotenim oblikovanjem 
samega sebe in svoje nacionalne zajednice. 

Danes živimo v kompliciranem duhovnem 
ozračju, duhovno življenje ne poteka več enotno 
in samo po sebi; v naši kulturi vladajo naspro-
tujoče si tendence in zgodovinsko nastale tradi-
cije, življenje je tako zamotano in problema-
tično, tako po zgodovini obteženo in po tujenacio-
nalnih kulturah prepojeno, da je težko najti 
pot, kako stvoriti iz vsega tega ideal, ki bi po 
njem mogli izobraziti sebe in svoje sobrate. 

Rešitev je možno najti le na podlagi nove 
k o n c e n t r a c i j e in p o e n o s t a v l j e n j a ; 
iz vsega kulturnega življenja treba izluščiti ne-
katere osnovne prvine in okrog teh osredotočiti 
vso ostalo izobrazbo. Če torej stavimo zahtevo 
po n o v i s l o v e n s k i i z o b r a z b i , se to 
pravi, da treba take koncentracije in takega 
poenostavijenja, da bo naša duhovna eksistenca 
in pot do te eksistence usidrana predvsem v do-
ločenem središču in da bo vpoštevala predvsem 
elementarne in instinktivne poteze n a š e g a 
bistva. Pri tem ne gre za stopnjevanje naše 
nacionalne zavesti ali za pridobitev političnega 
čuta, to niso vprašanja izobrazbe, temveč stvar 
izkušnje in zgodovinskih razmer; gre res za 
obstoj naše duhovne eksistence. Šovinizem in 
pretiran kult samega sebe ne spadata sem. 

Naše duhovno življenje in z njim naša izobraz-
ba je do skrajnosti sestavljeno in protislovno, 
podedovali smo svoje imetje od starih generacij; 
ta posest živi v nas, stopa vsaj motno in v obrisih 
v našo zavest in povzroča zmede in težave na-



šemu kulturnemu življenju, njegovi enotnosti in 
produktiviteti. Ta posest je prebogata in polna 
napetosti. 

b) Treba jo je najprej na kratko razčle-
niti v prvine in razbrati sestavne dele, ki jih 
bomo s par označbami opisali. Na prvem mestu 
treba navesti a n t i k o , h u m a n i z e m in 
k l a s i c i z e m , ter vse mnogotere oblike, v 
katerih ta trojica še danes živi, živi namreč v 
staroantični, cerkveni, humanistični, klasicistični 
in modernofilološki obliki. Gre za vero v dosto-
janstvo, lepoto, harmonijo prostega, nase nave-
zanega in iz svetovne harmonije utrjenega člo-
veka; gre za zmisel, za formo, za tipus in pleme-
nitost zunanje prikazni, za poveličanje čutnosti, 
ki nosi v sebi svojo ustaljeno zakonitost. 
(Troeltsch, 1. c. 202.) 

Drug sestavni del našega duhovnega bistva je 
k r š č a n s t v o , ki nas obdaja in prekvaša kot 
močno ozračje. Je pa čisto nasprotno antiki, je 
svet notranjosti, duše in ljubezni, ki nima teži-
šča sama v sebi, temveč v razdajajoči se in duše 
prevzemajoči božji milosti, v nevidnem svetu, ki 
sega le po najbolj notranjih in neizrekljivih 
dogajanjih v zemski svet in je zato napram nje-
govim interesom, strastem, lepotam in užitkom 
tuj in sovražen. Je to svet velike utopije in na-
sprotje napram kulturi, ki napne vse sile, da 
uresniči čisto nevidno kraljestvo duše in končno 
izpolni teženje za absolutnostjo.2 

In tema dvema se pridružuje še tretji element, 
s l o v e n s k i e l e m e n t — svet, ki se je izobli-
koval v srednjem veku in sega zlasti danes in v 
novejšem času vedno bolj do dna. Bil je najprej 
zakopan v nordijsko-germanskem svetu; prevzel 
je od njega nordijsko fantastiko in nekoliko 
brezmejnosti; soroden je bil temu tujemu ele-
mentu po svojem muzikaličnem razpoloženju, po 
svoji ljubezni do doma in svojine, po svojem 
živem zajedniškem in etičnem čutu. A to so bile 
bolj sorodnosti, ni bila to moč v sebi zakoreni-
njenega bistva in sebe zavedajočeea se življenja. 
Ta slovenski svet je živel instinktivno, njegove 
sile so šele pozno stopile na dan, a obstojal je 
ta svet že zdavnaj. Kako ga treba označiti, kateri 
so njegovi osnovni toni, je danes še težko reči. 
Danes čutimo le še bolj podzavestno ta svet; če 
smo količkaj odkriti napram sebi in tenkočutni, 
ga čutimo kot svojevrstno dinamiko, ki prevzema 
vse naše bistvo iz dna. Ta svet je na določen 
način in predvsem slovanski svet, le istovetiti ga 
ne smemo z nobenim nam znanim drugim slovan-
skim svetom. Ta svet je soroden češkemu, a 
najbolj se ujema s hrvaškim in srbskim. Sploh 
je vprašanje, če ni naš element brez duše in 
živega srca, če ga izoliramo od srbohrvatske 
celote. Kajti zgodovina in vse naše okrožje sta 
našo psiho preustrojila, danes je težko reči, ka j 
je bistvenega, čisto elementarnega, ka j je izobli-
kovala preteklost in zemlja in kje so nastale po 
tujih zgodovinskih vplivih diference, ki prvotno 
in po dušnem osnovnem tonu ne obstojajo. 

2 T r o e 11 s c h , 1. c. 203; obširneje E. S a l i n , De 
civitate dei. 1926. Tübingen, 

Te tri sile skupaj tvorijo temelj naši duhovni 
eksistenci, te tri sile so se med sabo že zdavnaj 
spojile v neločljivo enoto in se uravnovesile. Ta 
proces se je izvršil že v srednjem veku, deloma 
seveda šele v novem veku, odkar je slovenski 
element stopil bolj v ospredje in zavest. Prišel 
je prehod iz srednjega veka v novo dobo in z 
njim reformacija, renesansa in moderna a b -
s o l u t i s t i č n a u p r a v n a d r ž a v a . Le-ta 
je prinesla novih sil, ki dotedaj še niso eksisti-
rale. Kljub vsej reakcionarnosti je prinesla ta 
država s svojo racionalno organizirano upravo 
čisto nove življenjske temelje; s svojo nivelacijo 
in kapitalizacijo je ustvarila politični in gospo-
darski svet današnjega dne ter stvorila najin-
timnejše temelje današnje naše eksistence.3 Ta 
nova država je bila v opoziciji do preteklosti, 
ustvarila je meščanstvo in posvetno zajedniško 
misel; ta država tvori šele podlago za najvaž-
nejše moderne kulturne temelje: za prosvetljeno 
dobo in njeno kritiko, njen individualizem, njeno 
liberalno gospodarstvo. Tedaj šele se je razvila 
na temelju novih znanstvenih pridobitev, na 
temelju novega matematičnega naravoslovja filo-
zofija, so se razvile nove literarne revolucije. 

Tu v moderni državi in prosvetljeni dobi je 
iskati početke naravoslovne in realistične iz-
obrazbe, tu je nastal politični in gospodarski 
individualizem. Odslej naprej so se ustvarjale 
življenjske vrednote iz svobodne kritike in »či-
stega razuma«, je dobila umetnost čisto novo 
mesto v kulturi, postala je vir metafizičnega 
spoznavanja in merodajna smernica za praktične 
življenje — od tedaj se začenja estetovstvo. 

A tudi to še ni vse, prosvetljena miselnost jo 
vodila končno do politične revolucije (1789), uki-
nila je še zadnje ostanke srednjega veka ter 
s tem povzročila razna protigiban ja, ki so bila 
deloma v skladu, deloma v nasprotju s prosvet-
ljeno dobo. Spomnimo se le na medrevolucijsko 
dobo od leta 1789. do 1848., na težnje nemškega 
klasicizma in idealizma, na romantiko (ki se 
seveda v celoti ne da razumeti samo s političnega 
vidika in kot reakcija), na buržuazni liberali-
zem, ki je vseboval močno konservativno žilo, 
znal sebe utrditi in uresničil velik kos individu-
alno vrednega življenja. Za vsemi temi težnjami 
pa je tičal policijsko nasilni sistem nemškega 
absolutizma, ki je sproti dušil vsako svobodno 
gesto in vsak poskus samosvojega duhovnega 
življenja. Šele od leta 1848. naprej se razmere 
nekoliko spremene, nove socialne, gospodarske 
in politične razmere so prinesle popolni prelom 
s tradicijo, kulturno in socialno živimo v dobi, 
ko je vse življenje v neprestanem prelivanju in 
revoluciji; vsa vprašanja izobrazbe in duha so 
vpletena v največjo problematiko ali pa se ka j 
rada potlačijo z vprašanji vsakdanjega živ-
ljenja; prevladuje zadovoljnost s samim seboj, 
plitvost ter goli politično strankarski interes. 

3 Prim, k temu T r o e l t s c h , Ges. Schriften. 
IV. zv. 1925, W. S o m b a r t , Der moderne Kapita-
lismus, S c h e 1 e r , Vom Ewigen im Menschen, I. zv., 
1923, L o n č a r , Politična zgodovina Slovencev, 1921. 



Nočemo delati krivice zgodovini novejše naše 
kulture; a dejstvo je, da smo tudi mi bili vple-
teni v ta moderni razvoj, četudi je življenje 
prihajalo k nam bolj posredno in smo živeli 
v okviru nam sovražnega državnega sistema. 
Tudi naše življenje je dobilo svojo barvo in svoj 
pečat od političnih, vojaških, gospodarskih in 
tehničnih činiteljev modernega časa. Obenem 
smo sprejeli vase tudi razne tuje kulturne du-
hovne elemente. 

Tako je prišlo do pestre slike in zmedene mno-
goličnosti našega današnjega duha in naše seda-
nje izobrazbe. Ta naša kulturna dediščina je že 
sama po sebi tako mnogostranska, da je že radi 
te zgodovinske preobteženosti našega življenja 
potrebna koncentracija in pregrupacija duhovnih 
sil in kulturnih činiteljev. (Dalje.) 

Iz sodobne 
srbohrvatske lirike 

Miran Jarc 

Tretji v vrsti najmlajših in najznačilnejših je 
Božidar Kovačevič, ki je zbral svoje pesmi v 

dokaj obširni (155 strani) knjigi »Poezij«, iz 
katere lahko pregledamo njegov celotni pesni-
ški razvoj. Svoj čas je zbudil že pozornost z 
zbirko »Alfe mojih duša«, kateri sem tedaj 
očital pojmovnost, duhovno akrobatstvo, spe-
kulativnost, nejasnost, zameglenost, jezikovno 
pa tisto zoprno rabo tujk, kakor parenteza, ner* 
voza, nacija, orkestrion, kozmos, kriza, skepsa, 
adekvatno, geoid itd. Sploh se Kovačevič vobče 
nagiba k formalnemu modrovanju, za katerim se 
skriva često samo izumetničena literarna gesta. 
Neka mladostna neugnanost in drznost mu 
včasih narekuje stihe, ki zvene prazno in nimajo 
prav nobene umetniške vrednosti (na pr. pesem 
»Aero«), brzina in pomanjkanje strogega avto-
kriticizma sta zakrivili, da je pesnik zbral v 
svoji končni izdaji dosedanjih »Poezij« stvari, 
ki so samo plod igračkanja in spadajo v avtor-
jevo beležnico, ne pa v javnost. Toda poleg vseh 
teh napak pa vsebuje zbirka lepo število re-
sničnih pesmi, pa katerih Kovačevič upravičeno 
zavzema odlično mesto v vrsti najmlajših. 
Knjigo uvaja motto iz Baudelaireja: ženi hoče 
postati vzvišeno svetišče iz svoje tegobe, daleč 
proč od zemskih koprnenj in zasmehljivih po-
gledov. Zapreden v svoj sanjski grad gleda na 
mesto, šumno in bučno, borbeno in razvneto, 
polno bolesti in dela, in iz gledanja se mu izvije 
misel: vse to je brez zmisla. Doživlja osamelost, 
vse najdražje se mu je razneslo kot listje v vetru 
in samo bol ga je trdo prepregla in išče utehe in 
miru po premnogih razočaranjih. Iz tega stanja 
so nastale tudi male impresije, dahnjene kot 
bežni akordi v jesenski večer, in kakor izjema 
se ti zdi »Zapis iz 1916.« — ta otožna pesem 
srbske tuge. Njegova mračnost se izdihava tudi 
na predmete: Krizanteme vene jo kot človek, ki 

ga zastruplja to razdvojeno izživljanje. Mestoma 
se razigrano razviharijo nezdravi posmehi 
(»Embrioni«, str. 21.), ki so morda značilni, a 
jim radi nedozorelosti izraza ne pripada mesto v 
zbirki. Ob mesečnih vzporeja pesnik sebe, ko se 
poglablja v motnjave odrešujočih snov. V praz-
noti, ki mu vampirsko pije življenjskost, vzklika: 
»Ja bih hteo strašni bol, / kao svemir bojni val, / 
koji se ne da ni nazreti / zbog svoje strašne du-
bine, / besnila i višine. /« Kakor »zvok iz kla-
virja« umira duša v tujem svetu resničnosti, ujeta 
v temnici mrzličnih nemirov gleda Baudelairsko 
»Mrtvo mačko« in sanja o Wildeovski »Salomi«, 
pevajoča: »Zar ne vidite, da nema smrti / i da se 
sve po ritmu vrača, / da sve se u ludoj igri vrti / 
da smo svi tako čudno brača / u divnom kolu 
od besmrti. /« 

Kako duši ta ozki svet, kjer ni »nikada ni 
jedan velik strah, bol, smeh, / več samo lagan 
greh. / O, ko nas prkova tako / da umiremo po-
lako? / .« Skozi noč se nad brezciljno mesto raz-
palja grozničav krik, ki proklinja »kontinent« 
in se plameneče steza za daljno, rajsko deželo — 
domovino medzveznega plesalca, za pokrajino 
godbe, ki bi bila ob nje j še smrt sladka in lepa 
(»ja neču moči živeti / bez moje dragane ne-
veste, / lagane, tihe Muzike, / kad je sve samo 
muzika, / Muzika, moja dragana . . . « »ka j ni že 
Verlaine pel »Musique, musique avant toute 
chose. . .?« V to breznadejnost se mu prikaže 
žena kot večna sopotnica na pesnikovi romarski 
poti. Ta eros je pobarvan satirsko, spominjajoč 
na staro grško idiličnost, toda tudi skozi raz-
igranost se oglaša bolest: »O. šta to tužno ime / 
u našim grljenjima?«, in pričakovanje, stkano 
iz sna in blodnje se v nočeh budi in tuli kot 
divja vihra v planinah, kajti, kakor poje pre-
mnog sonet »lepota je zelo otožna radost«; to je 
ljubezen, ki dviga in baš zato povzroča trp-
ljenje. Vmes se krohoče strast, ki se zdaj zakrije 
v orokavičene sonete z menuetno igravostjo 
(>Fetiš«), zdaj pa spet zavzame odurno plehkost, 
ki se zrcali v stihih, kakor »njena kolena silna 
ko vojska sa zastavama . . .« Prav tako prehaja 
ta ironizujoča drznost v negativnost, odražujočo 
se iz »Ironije nemoči«, ki je bolnik slavi na 
»Kristov rodjendan u restoranu«, predajajoč se 
godbi, ki božajoče lije skoz dušo »bolnih radosti 
in nemoči«. Umetno ustvarjeno domotožje po 
prošlih strasteh in trudni smehljaji spremljajo 
usihajočo dušo, pesem »tramvaja v noči« kliče, 
naj ta »železna životinja« zgazi izmučeno telo, 
kot je zgazila prejšnji dan belo dete. Nastroj 
takega stanja je najbolj izražen v verzih: »Na-
videz smo mirni, a v nas ni pokoja. S smehom 
nervoze in spleena in skepse se mučimo, da bi 
utopili v vrtincu sanj, klavirja, kanta in vijoline 
vse sieste onih časov, ko smo bili otroški in 
naivni kot minijature«. Iz tegobe mrtvila raste 
spomin na polete in moči, ko je »vsaka misel 
bila pesem.« Toda to so samo še spomini, ki jih 
sprošča jesen. Potem se zgrne široka tišina, ki 
jo pesnik orje z novimi stihi (»Orač tišine«), 
mirnimi in globokimi iz spoznanja in klonitve. 



»Ah, nikoli ne bo ženska dosegla misli, ne zarje, 
ki gori v moškem čelu, kadar preminevajo vro-
čične noči . . . O, nikoli ne bo ljubeča ženska za-
klicala »Drug moj!«, a ne »gospodar!«, saj ji je 
neznana naša bolest, tajinstvena in širna, ki nas 
druži in spremlja skoz mračno lesovje, po kate-
rem blodi misel.« Pesnik se obrača proč od pri-
vidov nekdanje razpaljenosti in v »Pesmi protiv 
ljubavi« ostavlja vso davnino, oblito z zarjo 
Njenega imena ter potuje »u neznanu tudinu«, 
kjer hoče »besno živeti v kipenju in vrenju pri-
rode in sanj, pod šumnim nebesnim svodom v 
uzburkanih ritmih, skakajoč v brze teke, tekajoč 
po mehkih livadah, plezajoč po navpičnih gorskih 
stenah z iskrostjo divjih koz . . . Njegov detinski 
smeh se bo široko stresal prek skal in pečin, nad 
katerimi plovejo kot jagnjeta beli oblaki, preko 
tihih zelenih šum, ki bolj l jubijo kakor ženske.« 

Na tej poti sreča pesnik »Grešnico« kot spo-
minski pripev mrtvih časov, in ji v sonetu prizna 
kot ga gleda sebe samega: »O, s vi čemo jedared 
svenuti / ko što trava zene, pa uvene, / i nestače 
života trenuti, / neče biti ni tebe, ni mene . . .«. 
Prevelike so bile njegove bolesti, trpka je nje-
gova beseda, saj zanj ni tolažbe: »nema meni 
leka, nikada, doveka: / meni cveta samo cveče 
sumorno.. .«. Sebe vidi v naravi, pa obratno, 
opeva zeleni bor: ». . . ti nisi bolan, umoran .. .« 
V »1 užbi vojnički« se razlije žalost v stihe: »Ej, 
duša mi je do smrti žalosna / što ostavljam te 
moje planine / i odlazim u zemlje daleke ...«, a 
bol se porazmeji, saj izgublja osebnostne znake 
in zajema srca bratov in sester in se razmakne 
v krik celega rodu: »Rodino krvava, zaražena 
kugom / bezbožnog Zapada, /ti se večno tučeš, / 
i mesto da stoku goniš pred plugom, / ti kraljeve 
silne u triumfu vučeš. / Dokle češ tako, i z a r 
H r i s t o v t a 1 a s / i n j e g o v p o k o j j o š 
ne pljusnu na nas?« V teh stihih vidimo močno, 
pozitivno pesnikovo zavest, ki se je preborila 
skozi kaos krvi in prividov v duhovne ravnine, 
zato so nam blizu taka doživetja, v katerih se 
zlivajo v eno religijoznost, umetnost in člove-
čanstvo. Široko se razmahnejo valoviti ditirambi 
vsemirskih ritmov: »o, večni tajni ritem ve-
solja, ploveš skozi moje srce in pronicaš skozi 
moj duh, ves odsevaš v mojem ginljivem bitju. 
Kaj nisem arija v simfoniji večnega vsemira . ..? 
O, čutim, kako skoz moju spermo romajo silne 
legije prorokov, bliznikov, bledih pesnikov, ki 
bodo p e vali isto pesem in goreli v isti molitvi in 
dvigali oči k istemu nebu . . . ti večni graditelji 
mostu med zemljo in nebom, slaveči Tebe, polni 
radosti, bolesti in nemira!« Kot da ni od tega 
sveta se izživlja v kozmičnih razkošjih, čeprav 
grešnik se približuje Kristu plakajoč po ritmu 
starobiblijskih razodetij, in pada na kolena 
pred Gospodom v svetem drhtenju: »Tzvedi 
mene na tvoj pot brezkrajni!« Prebujena duša 
ga vsega prenavlja, zdaj se približa blodnici kot 
človek, ki je njegov korak pomirljiv in beseda 
tolažilna, žal mu je duše, ki jo je zlo oskrunilo, 
»naučiti te hočem divne modrosti, kako izbrišeš 
z lica sramoto in dvigneš oči v sfere tihega, 
daljnega neba .. .« 

Povsod vidi brate, ki jih pozdravlja s čisto 
radostjo, vse bolj se sprošča duša v vseprostörje 
solnčnih jasnot. Zbirka se zaključi s tihimi, 
drobnimi stihi, ki pojo kakor narodna pesem: 
»Mene je majka rodila / u šumskom zelenom 
snu / g de male ptice pevaju / i viti jeleni mm. 
— Mene je majka rodila / u šumskom zelenom 
snu / da male ptice natpevam / i umrem / kao 
što jeleni rani.« 

V teh treh zastopnikih sodobne srbohrvatske 
lirike sem hotel pokazati nastroj in idejnost 
novega pokolenja. Značilno je, da se je kon-
struktivni intelektualizem v liriki umaknil, ali 
se vsaj omejil na ozek krog, kakršen je bil svoj-
čas v zenitovcih, ki pa ni več sodoben odmev in 
ki ga tudi ne odlikuje pesniška emocijonalnost, 
dočim vidimo, da se je spet oglasila prava pe-
sem, porojena iz t rpl jenja in iskanja, vzplam-
tela iz širjav brezdomstva, noseča pečat prave 
umetnosti. Oblikovno je spet privzela po večini 
tradicijonelno formo verza, po doživljajih pa je 
zlita iz bolestnosti Baudelairea in Verlainea in 
slovanske čuvstvenosti, ki prehaja v religijoz-
nost. Tej iskreni poeziji je tu ja dinamika vele-
mest, ker taka dinamika ni naša, ampak je bila 
samo umetno presajena, bistvena ji je prirod-
nost in vdanost, najbol j pa jo odlikuje resnič-
nost in prvinskost izraza, ki ga je mogla dati 
samo duša pravega pesnika. 

Obraz mlade slovenske 
literarne generacije 

Angelu Cerkoenik, Miran jure, Tone Seliškar, 
Anton Vodnik in Josip Vidmar o našem času 

in o sebi 1 

Janko Traven 

V sledečih vrsticah skušam podati fiziogno-
mijo peterih osebnosti povojne literarne ge-

neracije, kakor se mi je izluščila bodisi nepo-
sredno iz prijateljskega razgovora, bodisi po-
sredno iz pismenega kontakta. Mogoče manjka 
obraz pokojnega And. Čeboklija, ki spada s 
svojo nekako sesekljano, morda ekspresionistično 
prozo, v ta okvir, toda upam, da bo slika kl jub 
temu popolna in zanimiva. Vsaj toliko, kolikor 
je javnost upravičena zahtevati informacij o 
povojnem literarnem gibanju, ki je doseglo 
kulminacijo v letih 1920/21 v svoji mogočni gesti 
in vihravem navdušenju: saj se je ta »svobodna 
umetniška organizacija«, kakor je gibanje tedaj 
nekdo nazval, kl jub zunanjemu videzu discipli-
nirano organiziranega nastopa razsula pred 
našimi očmi. Niso sicer vsi, ki spodaj odgovar-
ja jo na vprašanja o važnih sodobnih problemih, 
aktivno udeleženi v tistem nastopu, toda zani-

1 Naš dopisnik je poleg navedenih obiskal tudi 
g. Antona Podbevška, ki je v pokretu prvih povojnih 
let igral vidno vlogo. Uredništvo je njegovo izjavo, 
da skrajša obseg, izpustilo, ker je ponavljala po ve-
čini od drugih točneje izražene misli. 



miva j e zato n j ihova sodba, ker more biti zda j 
j a s n a in nepri s transka . Anal iza t istega zanimi-
vega l i terarnega puča, ki j e bil do t i s t ikrat brez 
pr imere pri nas, še ni napisana. Zato ima zazda j 
še besedo k r a m l j a j o č l i terarni reporter. 

Kaj mislite o naši duševni krizi, ki je posledica 
preloma zunanjih okolnosti, kjer se je do leta 1918. 
gibalo naše življenje? Kaj mislite o krizi naše literarne 
produkcije? 

C e r k v e n i k : Mislim, da kriza ni tako težka, 
kakor se morda zdi. Bodočnost jo bo presodila. Ko-
likor morem presoditi našo mladino, se mi zdi, da so 
se j i odprle, ko je prišla iz vojne, vse širine veli-
kanskega razdobja. Zato je imela prenagel duševni 
razvoj. In radi tega zeva širok prepad med mlajšo 
in starejšo generacijo. Stari so še silni v svoji sili 
in delih, mladi so sicer silni v svojih vizijah, toda 
manjka jim orjaška ustvarjajoča sila. Poleg tega 
izvira kriza literarne produkcije iz splošnih mate-
rielnih neprilik. Tu naj bi se izkazala naša založni-
štva s forsiranjem dobrih domačih del namesto pro-
blematičnih prevodov iz tujih literatur. 

j a r c : Razpad forme, ki jo je izoblikovalo prejš-
nje stoletje, prevrednotenje vseh vrednot, zlom 
vere in zaupanja v avtoriteto — ni čuda, da nas je 
zgrozila robinzonska osamljenost. Naenkrat smo se 
zavedli, da visokega zidu, ki smo si ga zgradili pred 
vojno okrog sebe, zdaj ni več, da je odprto na vse 
strani neba. Tuj, neznan milje nam je ostro udaril 
v obraz. Življenje nas je zakolobarilo v strašen kaos, 
okameneli smo pred orjaškim ukazom novega časa: 
»Pokaži, če znaš hoditi!« Tega še nismo pokazali, zato 
je naš čas čas velike preizkušnje. 

Če pregledaš knjižni trg zadnjih let, se te mora 
polastiti malodušje. Kriza literarne produkcije ne 
izvira iz obilne produkcije. Zdi se mi, da je hujša 
kriza v tem, da literarna dela niso značilna. Nad 
polovico tega, kar se piše pri nas, bi lahko bral že 
pred desetimi leti, ali še prej. Toda ne vem za delo, 
ki bi ga mogel postaviti ob stran najboljšemu prejšnje 
generacije. Ni še izraza dobe: subjektivistični lirizem 
se je razbohotil na škodo epiki in drami. Zato tudi 
ni pravega odmeva v občinstvu. Verujem pa v bo-
dočnost, ki bo izčistila nejasno vrenje in kipenje. 

S e l i š k a r : Dejstvo je, da je slovenska književ-
nost pod črto evropske najmodernejše! Premišljeval 
sem že, kako je bilo mogoče slovenski upodabljajoči 
umetnosti v tem praven nadkriliti književnost, ko je 
vendar tudi ta skoraj istodobno napovedovala svoje 
pomlajenje. Danes vem, da je vzrok duševni krizi v 
slovenski literaturi premajhno pojmovanje velike 
dobe, ki nas je objela nepripravljene in kateri bo 
sledila še večja doba. Ostala je — če se že tako 
izrazim — pri domačem ognjišču in se greje ob 
Cankarjevi slavi. V nas še ni Evrope! Doba nas je 
prehitela (mislim na svetovne socialne in duševne 
erupcije) in težko jo bo dohiteti, ka j šele postaviti 
se prednjo in postati klicar slutene popolnosti člo-
veka, ki stremi postati človek. Poizkus revolucionar-
nega razmaha pri nas v to smer, je ubil kompromis 
in pa kritika, ki se je naravnost z bestialno naslado 
vrgla na mlade! 

Kriza literarne produkcije je samo prehodna in je 
v ozki zvezi s tem, kar sem ravnokar povedal. Najbolj 
občutna je kriza v pesmi. Naravno! Pesem, ki je 
vezana na strnjeno enotnost misli, trpi v iskanju 
izraza, ki se vedno usmerja v svetovno valovanje 
duha. Prepričan sem, da se bo ta kriza v najkrajšem 
času spremenila v veliko plodovitost. 

Druga stvar je s slovensko publiko. Mislim, da je 
ozdravljenje le možno z uvedbo estetske vzgoje že 
od osnovne šole dalje in s pošteno kritiko. 

V o d n i k : Ne vem, v koliko bom mogel na tako 
naglo vprašanje svojemu mnenju adekvatno odgo-
voriti. Kriza jej. Toda ločim splošno evropsko in 
specielno slovensko krizo. Vsled splošno evropske 
duhovne krize, katere smo deležni tudi mi in ki se 
tare tudi v nas samih, je specielno slovenska kriza 
še potencirana in komplicirana tako, da trenutne 
zadobiva značaj abnormalitete. Veliki narodi okrog 
nas imajo svojo veliko, močno tradicijo, za novi svet, 
ki je pred nami, pa je naša tradicija pretenka plast, 
da bi mogla mirno, kakor s samoumevno gotovostjo, 
vzdržati korenine bodoče kulture in njenih nalog. 
(Pa brez skrbi — vzdržala jih bo, čeprav se zemlja 
vdaja in maje!) Sanje o naši kulturni prihodnosti 
so nas nesle visoko, po prelomu smo se naenkrat 
znašli brez tal pod nogami, fundamenti so se nam 
vdrli. Tedaj, ko bi se sanje mogle in morale — po 
računih — realizirati, so udarile ob raskavo kon-
kretnost in se ob njej drobile kot steklo. (O, pa je 
jekla veliko — za vzvode, ki bodo težam kos!) V 
svoji kulturi smo tekmovali z nekakšno preprostostjo, 
brez točnega računa o poslovanju in vrednosti. Živeli 
smo v mladostnih sanjah, zunanji svet za nas ni 
eksistiral tak, kot je. Gledali smo ga subjektivno, 
vnašali vanj svoja hrepenenja in želje — bil nam je 
precej brezskrbna in varna idila. V popolnem zaupa-
nju smo pričakovali konca vojne. Dejstvo, da smo 
narodno razsekani na troje — ta naša strašna bole-
čina — nas je vrglo v nove blodnje. Toda v koncu 
vojne ne vidim samo političnega fakta, marveč peri-
petijo ene kidturne faze, a* kateri se kulturno lomijo 
vsi narodi in se »rešujejo« v novo odrešilno stanje, 
ki naj bi bilo čim trajnejše. Ob to kulturno kon-
kretnost, ki je za narode kot duševne organizme 
usodnega pomena, pa smo trčili sedaj z a v e s t n o . 
Ta duševni prelom, ki bo prevalil človeštvo, bo pre-
valil tudi nas na drugo ravnino. Ne več v zatišju 
domačega vrta-sadovnjaka, sedaj se nahajamo sredi 
tokov, ki nas ženejo s seboj proti znano-neznanim 
obalam. Čutimo, kako se prerajamo. Tako zavestno 
nismo tega čutili še ob nastopu »moderne«, ko smo se 
tudi kulturno obračali, čeprav ne v v s e j s v o j i 
c e l o t i , kakor sedaj. Drugi narodi so se že davno 
borili s tako konkretnostjo, mi zdaj p r v i č z a -
v e s t n o , zato ta stiska in zmeda. Kriza zapadne 
kulture nas zdaj vitalno briga, toda ne v zmislu 
zloglasnega Spengler ja, ki se mi zdi zadnji herold 
fin-de-sieclovskega razpoloženja. Stiska in zmeda pa 
odtod, ker smo brez močne usidranosti in davno pre-
izkušenih moči. Iščemo novih stopinj, kjer bi trdnejše 
stali. Naša kriza je v tem, ker jih iščemo in ker jih 
prvikrat res s a m i iščemo. Čutim v nas napor, da 
se ustvarijo nove vrednote. Čutim nastajanje novega 
življenjskega nazora, ki bo individualistično razkro-
jeno Evropo zlil v višjo enoto. Ta splošna kriza ne 



pomenja agonije, marveč vrenje in vrvenje staljenih 
in razvezanih sil, ki hočejo graditi iz kamenčkov in 
kvadrov. Čutim, da bomo z reševanjem te splošne 
krize reševali tudi svojo lastno, to je specielno slo-
vensko, v kolikor ne ležijo njeni vzroki drugje — 
in s tem samega sebe. Vse naše kulturno delovanje 
bo dobilo globlji etos, ko bomo duhovno postali za-
vestno in odgovorno soodločujoča sila v organizmu 
evropske in preko nje splošno človeške kulture. Zdi 
se mi, da pri nas v umetnosti, pa tudi izven nje, še 
ni izrazitih glasnikov novega preobraždnja. Govore 
od zunaj na znotraj, stojijo ob naših mejah in kličejo 
nazaj. Res stojimo na mejah. Toda mladina se giblje, 
mladina že prihaja! 

Če publika reagira na naše snovanje? O tem bi 
mogel zanesljivo izvedeti na ta način, da bi prisluhnil 
v daljavo, da bi pritisnil uho na zemljo. V vodilnih 
kulturah ni treba tako ostrega posluha in tolike 
pazljivosti. Komunikacija je živahnejša in intenziv-
nejša, atmosfera napeta, reakcija je hitrejša in glas-
nejša. V kulturnih centrih se ob pomembnih pojavih 
kolje ozračje kakor od strel, dočiin se pri nas raz-
mikajo prostori skoraj da nezaznavno. Propagandne 
organe pa smatram za posledico že povišane kulturne 
kapacitete, za kar je treba tudi poglobljene notranje 
akcije in vsakega delavca na svojem mestu. 

V i d m a r : Z vojno odločitvijo se je zaključila 
druga doba slovenskega narodnega življenja, ki je 
vodila do popolne narodne zavesti. Korak v tretjo 
dobo, v katero stopamo in ki bo po mojem mnenju 
privedla k ustvarjanju velikih kulturnih dobrin, je 
težak. Ne mislim le zato, ker je tak prehod povsod 
viharen, niti le zato, češ, ker nismo dovolj priprav-
ljeni, ampak raditega, ker stopamo v novo dobo v 
slabših in težjih okoliščinah kot drugi narodi. Te 
okoliščine pa vplivajo na nas, da smo preveč malo-
dušni. Nujno bomo našli trdno pot iz vseh kompli-
kacij našega življenja. Mislim, da je potrebno, da 
uravnovesimo svoje misli v zavesti, da imamo — 
majhen narod, kakršen smo — velike duhovne, to je 
kulturne naloge, kakor imajo veliki narodi velike 
politične, to je civilizatorične naloge. Smatram našo 
kulturno nalogo za izredno veliko. 

Če motrim Cankarjevo mogočno delo, se mi zdi, da 
je ž njim zaključena doba predhodnikov. Naj opo-
zorim, kako sta si slična Cankar in Gogolj, ki je v 
ruski literaturi predhodnik velike plejade klasikov. 
Cankarjevo kakor Gogoljevo delo je še nečista zmes 
satiričnih in objektivno-umetniških kakovosti. Cankar 
je v poslednjih svojih knjigah že prešel v čisto 
umetnost. Sedaj terjamo nadaljevanje započetega, 
zato je razumljiva nervoznost našega časa in vseh 
ljudi, ki živimo z duhom časa in zato napeto priča-
kujemo rojstva velikega umetnika. V Podbevšku 
čutim zalet k taki višji duhovni stopnji. Ko je raz-
buril našo javnost s svojimi nastopi, je bil še pre-
mlad. Zaneslo ga je. Toda to ni bilo šarlatanstvo. 
Hotel je izsiliti tisti prestop v novo fazo, o kateri sem 
prepričan, da nam bo dala absolutno umetnost. Ta 
korak pa se ne da izsiliti. 

Goethe pravi nekje približno takole: Kadar sem 
hotel pričeti ustvarjati, sem se prej pečal s teoretič-
nimi umetnostnimi problemi. Smatram narod za indi-
vidualnost nekako tako kot posameznega človeka in 
zato mislim, da se mora tudi kot celota prav tako 

pripravljati za veliki stvariteljski akt kakor se je 
Goethe in marsikateri umetnik z razpravljanjem o 
umetniških problemih. Izredno važno vlogo ima tu 
ravno kritika. Razen tega je treba vso publiko za-
interesirati za naše kulturne probleme. Če bo živo 
občutila potrebo po lastni kulturi, upam, da se bo 
iz te potrebe rodil velik umetnik. Tudi iz narodno 
eksistenčnih ozirov je nujno potrebno, da postavimo 
v Ljubljani centrum velike in žive slovenske kulture. 
Referiranje, propaganda, literarno reporterstvo (ali 
kakorkoli že stvar imenujete) v naših dnevnikih naj 
služi v ta namen, da se pospeši proces narodovega 
dozorevanja. Tako da bo nekoč celotni narodni orga-
nizem kulturni neuspeh tako živo občutil, kakor ob-
čuti danes političnega. 

Vaša sodba o idejni strukturi mlade slovenske lite-
rarne generacije leta 1920./21. in pozneje? 

C e r k v e 11 i k : Ves nastop tiste generacije iz leta 
1920./21. je bil prenagljen, nikjer ni imel niti duševne 
niti telesne opore, tudi ni bilo nobene idejne izkri-
staliziranosti. Sam nisem aktivno sodeloval v pokretu, 
pač pa sem zase čutil fizično oporo v njih in zato 
sem bil eden izmed soustanoviteljev prvega »Kluba 
mladih« (iz leta 1921.), da bi stvar bolje šla. Sicer so 
bile med nami večinoma le osebne vezi. Zdi se mi 
tudi, da so bile ravno take osebne stvari vzrok, da se 
je ves pokret razsul. Idejno najsorodnejša sva si bila 
in sva si še s Tonetom Seliškarjem. V svojem novem 
romanu »Sin«, ki ga pišem, skušam analizirati povojni 
kaos naše mladine, v njem bom odgovoril na vsa 
vaša vprašanja. — Glede Vidmarjeve »Kritike« naj 
pripomnim, da nasprotujem njegovi tezi o čisti umet-
nosti, nekoliko revidiranemu l'art pour Fartismu. 
Mislim, da ima umetnost živahno nalogo: zboljšanje 
življenja. Pišem o življenju ne samo kakršno je bilo, 
oziroma je sedaj, temveč tudi, kakšno naj bi bilo. 
To je visoka naloga umetnosti. Če sklepamo logično, 
je tudi po Vidmarjevi tezi umetnost lahko tendenčna, 
v kolikor je življenje samo tendenčno. Opozarjam na 
tendenco Dostojevskega Bratov Karamazovih. 

J a r c : Koncem leta 1921. je skupina mladih knji-
ževnikov začela izdajati glasilo »Trije labodje«, ki 
naj bi zbiralo vse najmlajše v svojem okrilju. Jaz 
se temu krogu nisem priključil, kakor se sploh nisem 
nikoli nobenemu, ker si ne morem misliti, kako more 
umetnik prisegati na katerikoli program, oziroma 
slediti kaki struji, pa najsi bo še tako svobodoumna 
ali pa novotarska. Kolikor pa sem morda imel skup-
nosti z mlado generacijo, jo je navezalo tako doživ-
ljanje: takrat je v nas vseh odmeval ves povojni 
kaos. Naše izživljanje je bilo vrtanje po samem sebi. 
V nas sta odmevala Dostojevski in Pol. Bilo je to 
poskušanje, podati človeka v njegovih bistvenih 
stremljenjih, v njegovem odnosu do absolutnosti. 
Iskali smo religioznega človeka (Anton Vodnik), 
Človeka-Boga (Anton Podbevšek), Boga-Človeka, Pra-
človeka. . . Izpraševali in pregledovali smo samega 
sebe, sebe v nasprotju z vesoljem. Hipnotizirali smo 
sami sebe s spiritizmom, teozofijo, okrog nas je švigal 
dih metafizike. Pekoča je bila žeja po globljih 
stvareh. Pisal sem o človeku, kako se plete skozi 
metamorfoze duhovnega razvoja. Odmev tega najdeš 
v mojem spisu »Bog in pustolovec« ali pa v dramski 
pesnitvi »Ognjeni zmaj«. Umetnost smo zapojmovali 



kot osebno edino možni izraz naših izživljanj in 
izpreminjanj ob trenju z življenjem. Pekoče je bilo 
tudi hotenje po oblikovanju življenja. Socializem in 
metafizičnost sta udarila pečat delom tega rodu. Kam 
je vse to prešlo? Ali res zato, ker nismo imeli stikov 
s tradicijo? V čem so bili vzroki, da se nam je naš 
svet razsul? Zdi se mi, da nam je novi čas redu in 
realnega dela izpodnesel naša metafizična tla. — Če 
je ta generacija v prvih početkih vendarle kazala 
nekaj skupnosti kakor odpor proti prejšnikom, ostrost 
kriticizma, žejo po elementa rnosti, vendar smo se 
kmalu začeli oddaljevati drug od drugega, vsak v 
svojo smer. Danes smo si zelo narazen. Od bivših 
tovarišev imam najbolj v spominu svojega sošolca 
Antona Podbevška. Njegovo dosedanje delo (»Človek 
z bombami«), ki je osupljalo radi svojevrstnosti, pa 
je vse preveč ozko solipsistično, vse premalo človeško, 
da bi moglo kljubovati času. Je prav vulkaničen 
izbruh silnega hotenja in presenetljivega zmisla za 
metaforičnost; vrednot, ki bi vplivale v sedanji čas, 
ima malo. Religiozna smer je našla oblikovavca v 
Antonu Vodniku, ki skuša v glasilu katoliške mladine 
(»Križ na gori«) dajati odmeve sodobnosti. Sociali-
stično orientirana sta Cerkvenik, ki je edini od tega 
rodu, ki se je že uveljavil z dramo, in pa Tone 
Seliškar, čigar zbirka »Trbovlje« vsebuje nekaj naj-
močnejših pesmi v naši moderni literaturi. Med od-
lične pripravljavce bodoče slovenske kritike štejem 
Josipa Vidmarja, ki je s svojo »Kritiko« ustvaril 
neodvisno glasilo brezobzirne besede in je s svojo 
neustrašeno borbenostjo pokazal, da mu je veliko 
do čiščenja naših literarnih razmer. 

S e l i š k a r : Dasiravno so bili »Trije labodje« 
idejno raztrgani in niso pokazali nikake skladne 
enotnosti, je vendar bila v nj ih precejšna sila, ki bi 
bila danes že razmahnjena. V njih še ni bilo svo-
bodnega razmaha človeškega notranjega izraza, 
temveč le t ipanje vklenjenih rok, ki jih je obsijalo 
solnce. »Rdeči pilot« je bil pretendenciozen in prepo-
litično usmerjen in je napačno pojmoval proletarsko 
umetnost, zato je propal. Kar se tiče Vidmarjeve 
»Kritike«, moram priznati, da jo premalo poznam. 
Z njegovimi nazori o umetnosti pa se ne strinjam. 
Med mladimi je najmočnejša beseda v pesmi po 
mojem mnenju M. Jarc, v prozi A. Cerkvenik, ki ga 
tudi kot dramatika vse premalo cenijo. On edini 
je med nami idejno točno usmerjen in na jbo l j 
produktiven. 

Sem proletarec in sem se že zaradi nu jne potrebe 
zagrizel v vse globine te zavržene kaste. Moja pesem 
je v to smer poudarjena in n a j bo to nekako merilo 
med menoj in Podbevškom, Jarcem, Vodnikom. 

V o d 11 i k : Tisti pokret iz leta 1920. je bil duševno 
pripravljen, utemeljen in nujen, a se je raztrgal v 
več ali manj slučajne prijateljske kroge. Živel je 
prav za prav le v poedincih, ki so si bili v svojem 
osnovnem — čeprav po večini nezavednem — strem-
ljenju pač sorodni. Meni samemu je bila vsaka pro-
gramatičnost tedaj tuja — pisal sem, kot ptiček poje. 
Toda najbrž tudi Podbevšku in »njegovemu« mimo-
grede pobranemu krogu — četudi se je drugače delal. 
Tudi Podbevškova programatičnost ni zrasla iz njega 
samega. Ni bila stvarna, tudi ne izraz aktivizma 
(Rusija), marveč tendenčnosti, ki naj opozarja z 
ropotom množico na svoj prihod, bila je le nekaka 

hipertrofija samolastnega opoja ob prvih uspelih 
poizkusih — posledica njegovega temperamenta. V 
prvih nastopih »tistega« pokreta je bilo tudi mnogo 
otročjega početja vmes, kar gre na račun deloma 
tudi mladostne razposajenosti. Kljub vsemu pa je 
bilo vendarle lepo! — Prve pesmi Jarčeve so prinesle 
novo melodijo, vsebinsko in formalno nov svet, koz-
mično melodijo, ki je v liriki izzvenela. Seliškar, naš 
prvi proletarski pesnik, tvori s svojo zbirko »Trbov-
lje« drugi pol naše lirike s svojim življenjskim 
nazorom kot strnjenim sistemom. Od tod »tendenca« 
v njegovi pesmi. (Od proletarskih pesmi moramo 
ločiti take, ki so manifestacija zgolj socialno-etičnega 
čuvstvovanja, ki se pojavi od časa do časa.) Cerkve-
nikova miselnost razkra ja sebe in svet v prvine, da 
mu najde zadnjo skrito vzmet in jo sproži, da se 
življenje prestavi na drugo podlago, ko mu je tako 
zmisel razkrit. Zdi se mi, da so bili to v precejšnj i 
meri od drugod prinešeni sentimenti, ki v drugačnem 
mil jeju jamejo usihati. Sicer pa novejših njegovih 
stvari ne poznam, tako da ne morem izreči sodbe. 
—• Moje mnenje o »Kritiki« je naslednje: »Kritika«, 
kakršna je, nima življenjske upravičenosti. Njen 
duhovni obseg je vse preveč ozek, tako ozek, da se 
vse suče okrog ene same točke in nikamor ne more 
— ne naprej , ne nazaj. Tudi ni nobenega stvarnega 
razloga, zaka j bi ocene, ki jih list prinaša, ne mogle 
biti priobčene v kateremkoli našem literarnem gla-
silu, kvečjemu, če se hoče kritiki — na tak zunanji 
način — podčrtati n jen značaj avtonomnosti. Upra-
vičenosti nima tudi kot zagovornica zastarelega 1'art 
pour 1'artisma in ker nam v ničemer ne pomaga 
naprej . 

V i d m a r : V tistem našem pokretu ni bilo prave 
jasnosti, k a j prav za prav hočemo. Kar se mene tiče, 
sem vse pre j šn je ovrgel s »Kritiko«. Zdi se mi, da je 
prišlo vse prezgodaj. Idejne skupnosti ni bilo, kveč-
jemu instinktivna, ki pa še danes eksistira. Tisti akt 
skupnih nastopov nas je zvezal, da mislim še danes 
vedno v zvezi s Podbevškom in Kogojem, če mislim 
na prihodnost. Z rodom, ki je hodil poleg nas in 
deloma za nami, imam malo stikov in malo vem o 
njegovih mislih in namenih. V Cerkveniku vidim od 
nekda j dovolj spretnega in gladkega pripovedovalca. 
Umetnika ne. Manjka mu globine in Dioniza, njegova 
miselnost, ki je njemu poglavitna, se mi zdi, kakor da 
je zelo preprosto mišl jenje samouka. Jarc je človek, 
ki ne živi v življenju, marveč v kaosu neopredeljivih 
in često nekoliko mističnih meglic. Njemu in nje-
govemu delu manjka nature in žive moči, dasi je 
oblikovno zelo nadarjen. Naturo in izraz ima včasi 
v svojem zelo omejenem krogu Seliškar. Napisal je 
neka j zelo močnih socialnih pesmi. Odkar se je pre-
selil iz Trbovelj, je izgubil živo vez s tem svetom. 
Njegove pesmi po zbirki nimajo več tiste moči, ki 
jo imajo nekatere Trboveljske. Poleg Podbevška je 
izmed mladih resničen talent morda samo Anton 
Vodnik. Preko vsega katoliškega, privzetega, čutim 
v njegovih pesmih včasi — živl jenje in svojevrsten 
svet. Izgubljen pa je še v religiozno mistično tavanje, 
ki ne da njegovi naravi do razvoja. Edini sproščeni 
element med mladimi je Podbevšek. Pri n jem vidim 
in čutim ekstatično svobodo, ki je često že nebrzdana 
in divja, in pa — kar je za umetnika enako važno — 
silovito strast do oblikovanja, ki je včasi tolikšna, 



da ga zavaja v pretiranost. Toda doslej imamo šele 
p r v o njegovo knjigo v rokah. Sedaj že več let 
molči. Tudi v tem je lahko dober zgled vsem tistim 
— preštevilnim našim avtorjem, ki se krčevito na-
prezajo v dobesednem pomenu ustvarjati , to se pravi, 
iz nič k a j narediti. 

Teza mojega kritičnega dela je estetski instinkt. 
Le polagoma nastaja iz premišl jevanja nad izrazi 
instinkta moja osebna estetika, ki jo bom morda 
nekoč celo napisal. Zavedal se bom pa vselej, da bom 
le toliko časa zdrav kritik, dokler bom pripravljen 
zavreči vso estetiko radi enega samega, doslej še 
neopaženega in neupoštevanega utripa estetskega 
instinkta. Ker smatram umetnost za najširši izraz 
celote človeškega duha, sem kot kritik psihološko 
usmerjen, to se pravi, skušam si ob vsakem delu 
pojasniti, kakšne in katere duševne sile so bile pri 
njegovem nastanku na delu. Kot resničen umotvor 
priznam samo tisto delo, ki mi da slutiti, da se je 
v n jem izrazila neka človeška osebnost v svoji celoti. 
Želim napisati zgodovino slovenske kritike in serijo 
kritičnih portretov naših največj ih mož. Posegal bi 
rad tudi po vrhuncih svetovne literature. Zaenkrat 
sem zaposlen z ure jevanjem »Kritike«, ki jo pišem 
skoro sam. Skušal bom doseči, da bi bila moja izva-
j a n j a čimbolj smotrna in ekonomična. 

Kaj mislile o novem realizmu? (Ne mislim franco-
skega surrealizma, pač pa oni način umetniškega izra-
žanja, ki ga prorokujejo in se že javlja pri bratih 
Kraljih, morda tudi v nekakšni primitivni obliki pri 
mladem literarnem naraščaju.) 

C e r k v e n i k : Struje so kaprice literatov. Jaz 
pišem brez vsakršnega namena, da bi uvel javl jal 
kakšno novo strujo. Delujem po svojem lastnem 
mnenju etično. 

J a r c : Novi realizem po mojem mnenju odgo-
va r j a s t remljenju nove dobe. Po vojni smo se raz-
krojil i in zastrmeli v svet onkraj . Zato mislim, da 
nam je potrebna zdrava reakcija na bolno stanje. 
Ohranili pa smo iz onega doživljanja zmožnost gleda-
n ja bistvenosti, ki n a j bo prva podlaga takemu 
realizmu. Plastika izraza, jasnost in odločnost pripo-
vedne linije, zgoščenost de jan ja in odsotnost subjek-
tivizma — to n a j bodo odlični znaki našega novega 
realizma. 

S e l i š k a r : Novi realizem ima bodočnost! Pri 
nas ima močnega zastopnika v Cerkveniku in tudi 
Pahor stremi v to. V neorealizmu vidim ozdravljenje 
starih zablod, ki so privedle našo književnost do 
mrtve točke. »Mladina« je vesel pojav v to smer, sa j 
je šla daleč preko »Treh labodov« in »Rdečega 
pilota«. Zdi se mi, da med mladimi ni samo en 
Srečko Kosovel. 

V o d n i k : Novi realizem! Da prihaja, je nedvom-
no in tudi pričakovati ni bilo k a j drugega. Če obstoja 
in koliko že obstoja v literaturi, ne morem reči, vem 
pa, da se skrajni spiritualizem, ki je dobil izraza v 
ekspresionizmu, umika novemu življenjskemu cuv-
stvu, ki konkretnost bol j upošteva in ne stoji več 
nasproti n j e j v negativnem razmerju. Nova pora-
ja joča se duševnost se oklepa čedalje bolj tudi kon-
kretnosti, ki jo hoče v kakršnemkoli že zmislu podu-
hoviti in ji dati večnostni pomen. Kot nujna posledica 

te preorientacije nastaja tudi nova umetnost, ki se 
spočetka gotovo ne bo znatno razlikovala od pred-
hodnega ekspresionizma, iz katerega se razvija. Do-
cela razvita bo šele v svoji kulminaciji. Zaenkrat 
skoraj ne more biti drugega kot ekspresionizem z 
elementi močnejše konkretnosti. Oznaka »novi reali-
zem« je stvarno preohlapna, da bi si mogli k a j 
določnega predstavljati, toda parola je dana, smer 
nakazana. Isto s t remljenje čutim v sebi tudi sam in 
je moja notranja potreba. Da nič ne pišem zadnji 
čas? Zunanji vzroki. To pa ni »novi« — marveč 
starodaven realizem! 

V i d m a r : O novem realizmu prav za prav nisem 
informiran. Kar se tiče nekakšne Zolajeve restavra-
cije, ki jo ba je propagira Heinrich Mann, n a j pri-
pomnim, da bi tega njegov brat Thomas Mann nikdar 
ne storil, kolikor poznam njegovo estetsko mišljenje. 
(Mimogrede omenjeno, cenim med Nemci poleg 
Goetheja Tomasa Manna zelo visoko. Ta dva sta mi 
dala tudi estetsko najizdatnejši pouk. Kar je Manno-
vih estetskih stvari, vse akceptiram.) Mogoče bo za 
Slovence novi slog odgovarjal oni duhovni stopnji, 
ki bo ustvarila dela čistih in visokih umetniških 
kvalitet. 

Zapiski 
Slovensko slovstvo 

S h a k e s p e a r e : Kar hočete. V 5 dejanjih. Prevel 
Oton Župančič. Tiskovna zadruga v Ljubljani, 1926. 

Kot četrti zvezek slovenskega Shakespearja, ki ga 
v okusni Vavpotičevi naslovni opremi izdaja Ti-
skovna zadruga, je izšla sedaj veseloigra »Kar ho-
čete«, ki se godi popolnoma nedoločno lokalizirana v 
nekem zgodovinskih spomenikov bogatem ilirskem 
mestu; človek misli na Dalmacijo in posebno na 
Split, ne da bi kraj mogel iz splošnih nejasnih potez, 
ki se v igri navajajo, spoznati. Župančičev prevod je 
zopet slovenski knjižni dogodek prve vrste in kar 
smo pri prejšnjih poudarjali, ponovimo ob tem: 
Župančič v teh prevodih prav na široko jezikovno 
in slogovno ustvarja. Za osamosvojitev našega izraza, 
za gibčnost in plastičnost oblikovanja duhovitih za-
mislov in kresanja besednih osti druge ob drugo 
imajo ti prevodi vrednost samostojnih ustvaritev. 
Prevod je tako popolno prenesen v duha slovenščine, 
da ob njem pozabimo na original in nas primerjanje 
njegovih težavnih mest zanima samo toliko, da ob 
njih spoznamo in ilustriramo prevajalčevo virtuoz-
nost. Že uvodne besede 1. dejanja, ki jih govori voj-
voda in so polne slikovitih prispodob, so značilne za 
povedano. Posebno mojstrstvo pa se pokaže v pogo-
vorih v prozi, polnih namerkov, besednih iger in 
bistroumnih opazk in prispodob. Opozarjam v tem 
ozirn na I. dejanje, 5. prizor, posebno pa 4. in tudi 
5. prizor. Odlikujejo se dalje II. 4. (s poetičnimi 
vložki) in 5. ter III. 4. Na strani 72 me eno mesto ne 
zadovoljuje, čeprav je doslovno in točno prevedeno: 
»Sluga: Milostiva, mladi zaupnik grofa Orsina se je 
vrnil: komaj sem ga pregovoril, d a j e š e l ; čaka, 
kaj milostiva izvolite.« Zmisel je : »Komaj sem ga 
pregovoril, d a j e š e l n a z a j = s e j e v r 11 i 1.« 
Kljub dvopičju za »vrnil« se mi zdi, da bo vsakdo 
z menoj razumel, da se je zaupnik vrnil, sluga pa 



ga je pregovoril, d a j e š e l = o d š e l , kar moti 
kljub naslednjemu »čaka«. Ta negotovi in bolj na 
nasprotno pojmovanje navajajoči »šel« me tako moti, 
da predlagam, da se pri eventuelni novi izdaji sploh 
črta in bo odstavek bolj jasen in tudi lepši. Glasil 
naj bi se: » . . . zaupnik . . . se je vrnil: komaj sem ga 
pregovoril; čaka, k a j . . . izvolite.« 

Opazke, brez katerih Shakespearjev prevod ne 
more izhajati, so popolnoma zadostne. Frst. 

I z i d o r C a n k a r : Uvod v umevanje likovne 
umetnosti (Sistematika stila). Knjižnica »Narodne ga-
lerije« 2. zv. Ljubljana, Narodna galerija, 1926. 

S tem delom smo dobili Slovenci važno, za našo 
umetnostno znanost v marsičem temeljno delo. Na 
vsak način je njegov pomen za to panogo večji, 
kakor za splošnost, ki je pa tudi dobila prvi domač 
pripomoček, da se približa umetnini. Namen dela, ki 
je nastalo iz učiteljske prakse na univerzi, je v prvi 
vrsti metodološki, gre za opredelitev pojmov in ustva-
ritev sistema, po katerem bi bilo omogočeno, kolikor 
mogoče objektivno in nedvoumno stališče napram 
umetnini. Kakor ugotavlja pisatelj v uvodu, so neka-
teri nemški umetnostni zgodovinarji že izdelali 
nekatere umetnostno-zgodovinske pojme, vendar le 
za posamezne umetnostno-zgodovinske dobe, ali po-
sebej celo za posamezne umetnostne stroke. Njegovo 
stremljenje gre preko teh, ker skuša ustvariti sistem 
brez ozira na zgodovinski razvoj, da tako ustvari »in 
nuce nekako slovnico umetnostnega oblikovanja,« da 
pokaže logičnost in organično funkcionalnost njenih 
zakonov ter njih nujno zvezo s splošno človeško 
duševnostjo. Kdor pozna tozadevno literaturo večjih 
narodov, posebno nemško, v katere razvoj bi bilo 
to sistematiko prav lahko uvrstiti, bo moral brez 
obotavljanja priznati, da smo dobili Slovenci delo, 
ki obdrži svojo vrednost v vsaki drugi literaturi. 
Zasluga pisateljeva ni toliko v tem, cla bi bil prvi 
videl in formuliral stvari, o katerih piše, saj so bile 
že dosedaj obča last posebno dunajske umetnostno 
zgodovinske šole, ampak da je to skupno lastnino, 
ki je več ali manj določno živela v označenem 
znanstvenem krogu, prvi oblikoval v jasnih formah 
in jo združil v logično zasnovan in utemeljen sistem. 
Iz istega kroga je pred vojno izšla v zbirki »Aus 
Natur und Geisteswelt« knjižica, ki po obsegu ne 
prekaša dosti naše, Cohn-Wiener, Entwicklungs-
geschichte der Stile in der bildenden Kunst, ki je 
še danes najboljši splošen uvod v umetnostno zgodo-
vino in ki je problem umetnostne zgodovine na 
mah postavila na plodnejše temelje, kakor so bili 
temelji dosedanjih velikih umetnostnih zgodovin, ki 
so citate!ja poučile o vseh detajlih, samo ne o resnič-
nih problemih umetnostnega razvoja. Dunajska šola 
je to metodo že poprej preiskusila z uspehom na 
premnogih detajlnih vprašanjih, Colin-Wiener pa je 
prvi poskusil formulirati celoto. Njegovemu delu bi 
vzporedil Cankarjevo knjigo; obe se do neke mere 
bistveno dopolnjujeta. Nobena ne vsebuje sicer 
tistega čarobnega lijaka, ki bi čitatelju odprl po-
polno pot do umetnine, kar bo večina gotovo pri-
čakovala in bo mogoče razočarana. Zagotovim pa 
vsakogar, ki bo vzel knjigo, kakršna je in ji po 
možnosti pridružil še Coli 11-Wienerjevo, da si bo 
ustvaril trdno bazo za svoje razmerje ne samo do 
umetnostne zgodovine, ampak tudi do umetnine same. 

Knjiga obstoja v glavnem iz dveh delov, katerih 
prvi označi in izloči iz problema neumetnostne vi-
dike, ki igrajo v vsakdanjem razmerju do umetnosti 
zelo važno vlogo in jih množice navadno zamenjujejo 
s pravimi umetnostnimi. Sem spadajo zgodovinske pa 
tudi u m e t n o s t n o zgodovinske ter starinske vred-
note, ki se nanašajo na snov, miselno ali čuvstveno 
vsebino pa tudi 11a formo, ki so sicer umetnostne, a 
nestalne in v neprestani meni vsled subjektivnih raz-
položenj posameznikov in časov, niso zmožne, da 
dajo trdno podlago za naše (posebno še znanstveno) 
razmerje do umetnosti. Drugi del knjige se peča z 
ustvaritvijo takega objektivnega stališča napram 
umetnini. Njegov cilj je za laika orisati umetnino 
kot likovni organizem, za znanstvenika pa podati 
sistematiko stila, razbistriti stilske pojme in ustvariti 
trdna oporišča za stilsko kategoriziranje umetnin, ki 
more biti edina prava podlaga umetnostni zgodovini. 
Kot enega najstalnejših in najsplošnejših odnosov 
umetnin do drugih pojavov si izbere za izhodišče 
svojega sistema razmerje umetnine do narave. Trije 
termini so se glede tega razmerja že splošno udoma-
čili in zato se jih tudi 011 brez obotavljanja oprime: 
idealizem, naturalizem in realizem. V svojih izva-
janjih ugotovi, da se že po snovi razlikujejo umet-
nine v tri splošne skupine, ki odgovarjajo omenjenim 
kategorijam. Nato se peča z oblikovanjem telesnosti 
v likovni umetnosti in dožene, da omenjenim trem 
kategorijam odgovarjajo trije glavni stilski tipi, ki 
jih opredeli kot ploskoviti, slikoviti in plastični stil. 
Ko mu še eden glavnih likovnih problemov, obliko-
vanje prostora, potrdi to delitev in ugotovi, da od-
govarja idealističnemu ploskovitemu stilu brezpro-
«torno prizorišče, realističnemu plastičnemu stilu 
omejeno, naturalističnemu slikovitemu pa brezmejno 
prizorišče ter glede figuralne kompozicije vezana, 
tektonska in svobodna kompozicija, si je svojega 
sistema gotov in v zaključnem poglavju ugotovi, da 
korenine teh razlik segajo dalje kakor abstraktno 
vzeti problem razmerja umetnine do narave, prav v 
dno človeške duše in stil ni nič manj kot formulacija 
človekovega svetovnega nazora in življenjskega čuv-
stva; stil je izraz celega človeka, izraz umetniškega 
individua in njegove dobe. Ko to svoje naziranje 
kratko ilustrira, zaključi z ugotovitvijo, da je umet-
nina »formirani in okolico formirajoči zakon sam«. 

Iz tega površnega pregleda vsakdo lahko sam po-
sname, v čem je pomen te knjige za lajika in koliko 
sme od nje pričakovati: Ustvarja 11111 namreč do-
ločno stališče napram umetnini in ga opozori na 
momente, ki ga pogosto prevarajo in zbegajo, da 
sploh ne najde nikakega plodnega razmerja do umet-
nosti. Pa tudi to stališče bo zanj plodno šele, kadar 
bo umetnino d o ž i v l j a l in kolikor jo bo doživljal; 
prirojeni instinkt ga bo s tega izhodišča vodil naprej 
in približeval tistemu bistvu, po katerem teži. Doživel 
pa bo le toliko, kolikor dovoljuje njegova prirojena 
vzprejemljivost za umetniške pojave. 

Sistematika stila je nedvomno pozitiven poskus 
umetnostno zgodovinske metodike, pomanjkljivosti 
pisatelj sam čuti in v uvodu opozarja nanje. Za našo 
znanost je to lep uspeh, posebno če pomislimo, da 
so Srbi istočasno ž njo izdali prevod metodično po-
polnoma zastarele knjige Louis Hourticq, Uvod u 
istoriju umetnosti. Frst, 



D r . F r . G l i v e c : Slovanska apostola sv. Ciril 
in Metod. Ljubljana, Apostolstvo sv. Cirila in Me-
toda, 1927. 

To knjigo bi lahko nazvali novo, s l o v e n s k o le-
gendo o sv. Cirilu in Metodu. Prof. Grivec, čigar živ-
ljenjsko delo je posvečeno kritičnemu razboru virov za 
živl jenje in delovanje sv. bratov in ki je naziranje 
o njihovem delu, mišl jenju in učenju postavil na 
nove, splošno vpoštevane temelje, je moral skoro po 
logiki, ki vodi vsako smotreno umstveno zanimanje, 
priti na misel, da poda poljudno, lahko čitl jivo, 
vsega znanstvenega balasta oproščeno celotno sliko 
svojega pri l jubl jenega predmeta. V prijetni, lahko 
umljivi obliki pripoveduje Grivec življenje sv. bra-
tov in ga obenem na neprisiljen način tolmači na 
podlagi našega znanja o dobi in razmerah, v katerih 
sta živela; k j e r le more se oprime teksta stare 
legende in ga vključi v svoje pripovedovanje, tako 
da se legenda in znanstveno dognanje prepletata 
med seboj in sta združena v novo enoto, ki sem jo 
zgoraj nazval »slovensko legendo o sv. bratih«. Pa 
ne samo povest je ta spis; mnogo več je, ker je 
obenem komentar k starim virom in izročilom in 
apologija pravovernosti sv. bratov. 

Koncem knj ige je pisatelj dodal zgodovino če-
ščenja sv. bratov in poudaril posebno tozadevne za-
sluge A. M. Slomška ter zbral neka j važnejših 
člankov o njihovem apostolstvu. To zbirko zakl jučuje 
okrožnica »Grande munus« in okrožnica jugoslovan-
skih škofov 1. 1919. 

Srečna je bila misel knjigo ilustrirati. Slike so 
posrečene in razumevanje teksta močno pospešujejo. 
Poleg te čisto praktične strani pa je zbrano tu prav 
lepo gradivo za ikonografijo sv. Cirila in Metoda. 
Zanimiv je pisateljev poskus, porabiti za oris Cirilo-
vega značaja (str. 74 si.) nagrobno sliko tega svet-
nika iz 9. stoletja. Kakor je ta slika sicer časovno 
shematična in tipična, je vseeno opravičena domneva, 
da je slikar tudi v nji utelesil neki nazor o osebnosti 
upodobljenega. Frst. 

D r . F r a n K o v a č i č : Slovenska Štajerska in 
Prekmur je . Zgodovinski opis. Ljubljana, »Slovenska 
Matica«, 1926. 

Ta knj iga spada med na jbol j aktualne, kar jih je 
pri nas izšlo po vojni. Lep kos nam tako potrebnega 
in tako zanemarjenega domovinoznanstva je v n je j . 
Ker to ni strogo znanstveno delo in je prežeto s 
pisateljevo vnemo do predmeta in do zemlje, katere 
zgodovino opisuje, bi tudi ne bilo prav, če bi ga 
presojali s samo strokovnjaškega stališča, četudi se 
pisatelj vestno trudi, da bi podal poslednji rezultat 
na podlagi samostojnega raziskovanja ne prebogate 
domače zgodovinske literature. Le enega v tem okviru 
deloma pogrešamo, in sicer enotnega prelit j a podrob-
nosti izredno bogatega gradiva v stilistično izpiljeno, 
efektno celoto in se le preveč čuti mozaična sestav-
jenost iz posamezno zasnovanih elementov, kar de-
loma tudi zamegluje preglednost spisa. 

Kakor je pravilno, da se je pisatelj postavil na 
edino primerno stališče, da je osnovo za razdelitev 
tvarine vzel iz n je same in se ni oziral na tradicio-
nalno šolsko razdelitev zapadnoevropske zgodovine, 
se mi zdi, da je tvarino le preveč razdrobil, tako 
da ostane osnovna, velika slika o zgodovinskem raz-
voju slovenskega naroda na danem ozemlju in 

kulturnem življenju dane pokrajine nekoliko nepre-
gledna in nedoločna. Pri veliki razdrobljenosti pred-
meta se dogaja celo, da je o istem vprašanju treba 
večkrat govoriti in tako celotna slika o danem posa-
meznem vprašanju precej trpi. Kako idealno urediti 
tvarino, mi še ni popolnoma jasno, čutim pa, da je 
v Kovačičevi knjigi to vprašanje načeto, a daleč še 
ne rešeno. Vsekakor se mi zdi, da je posebno pri 
narodu, kakor smo Slovenci, ki smo bili politično 
tako dolgo brezimni, treba deliti politično zgodovino 
od kulturne, kajti prva je okvir, druga pa povest o 
rasti narodne osebnosti iz brezimnega položaja pa-
sivne mase. Taka razdelitev bi se mi zdela bolj 
porabna in tudi bolj pregledna. Razumem pa, da je 
problem zgodovine mnogo bolj kompliciran, kakor 
se na prvi pogled zdi in bo vedno nihal med pragma-
tično zasnovano povestjo o preteklih dobah in 
mozaično razkosano sliko, sestavljeno iz posameznih 
dogodkov, kakor so jih stoletja slučajno vrezala v 
zgodovinsko lice dane pokrajine, ki je le v malem 
delu aktiven činitelj, v večjem pa le slučajen geo-
grafski okvir za izrez iz velike, na vse strani se 
prelivajoče celote. 

Dve veliki zaslugi ima Kovačičeva zgodovina. 
Prvič, da je v ospredje postavila slovenstvo v zgodo-
vini naše Štajerske in Prekmurja, drugič pa, da je 
prvič ti dve pokrajini obdelala skupaj in obenem 
priključila Prekmurje bolj kakor katera knjiga do 
sedaj v skupno sliko o slovenski preteklosti, kar se 
tudi Grudnu ni v toliki meri posrečilo. Posebno vred-
nost imajo zadnja poglavja, ki so napisana deloma 
na podlagi lastnih doživetij pisateljevih. Pri poglavju 
o zgodovini Štajerske in Prekmurja pred naselitvijo 
Slovencev pa se živo zavedamo, kako potrebna bi 
nam bila enkrat temeljita strokovnjaška obdelava 
teh dob kulturnega razvoja naše zemlje. 

Kovačičeva zgodovina je v mnogem oziru drago-
ceno in celo bistveno dopolnilo Grudnove Zgodovine 
Slovencev in bo s to vred gotovo dolgo ostala v vrsti 
stalnih pripomočkov za pouk v slovenski zgodovini. 

Frst. 

Iz tujih literatur 
K a r l K ü n s t l e : Ikonographie der Heiligen. Mit 

284 Bildern. Freiburg i. Br., Herder & Co, 1926. 
Ta 603 strani obsegajoča, bogato ilustrirana knjiga 

je nastala iz potrebe, ker je bila znana Ikonografija 
krščanske umetnosti H. Detzel-a popolnoma razpro-
dana in tudi zastarela. Pisatelj je ves material na 
novo obdelal, tako da odgovarja kolikor mogoče seda-
njemu stanju znanosti. Za enkrat je izšel prav za prav 
le prvi zvezek splošne ikonografije, ki obsega ikono-
grafijo svetnikov. Drugi zvezek bo obdelal temelje 
ikonografične vede in ikonografijo razodetij starega 
in novega testamenta. Ta prva knjiga obsega najprej 
hagiografičen uvod z navedbo obširne zadevne litera-
ture, ter ikonografičen uvod o svetniških podobah in 
njih atributih. Glavni del knjige pa zavzema ikono-
grafija posameznih svetnikov, ki so razvrščeni po 
alfabetičnem redu. Na koncu je dodan alfabetičen 
seznam svetniških atributov in patronatov. Knjiga je 
vzorno in bogato ilustrirana in predstavlja neprecen-
ljiv pripomoček za umetnostnega zgodovinarja, umet-
nika in hagiografa. Frst. 



Ivana Kobilca: Poletje (1889/90) 



Ocene 
Ljudski koledarji za 1. 192?. 1. Koledar Družbe 

sv. Mohorja na Prevaljah. — 2. Velika pratika Vodni-
kove družbe v Ljubljani. — 3. Koledar Goriške Mo-
horjeve družbe. — 4. Koledar Goriške Matice. 

Za koledar, namenjen najširšim plastem naroda, se 
je izcimil tip, ki naj zadosti dvema potrebama: nudi 
naj časomer za eno leto, z vsemi prazniki in drugimi 
važnimi dnevi, ki jih človek, živeč v dani kulturni 
skupini, ne sme prezreti, poleg tega pa naj vsebuje 
vrsto poučnih in zabavnih spisov ter posebno pregled 
najvažnejših dogodkov zadnjega leta. Prvi, pratikar-
ski del, zahteva že od nekdaj posebno, lepšo, če le 
mogoče umetniško opremo. Tudi zunanjščina zahteva 
temu primerno obliko in obleko. Ako primerjamo 
pratikarski del in zunanjščino naših ljudskih kole-
darjev, moramo brez obotavljanja priznati prvenstvo 
koledarju Mohorjeve družbe na Prevaljah. Opremila 
ga je Helena Vurnik čisto grafično moderno. Plosko-
vitost, torej absolutna ornamentalnost, je vrhovno 
načelo, pri tem pa je umetnici uspelo, da je med 
vsemi podala največ vsebine. Vsebina je pri tem 
strogo koledarska: solnce z dvanajsterimi meseci v 
obliki belih golobčkov in brez konca se pojavljajoči 
fenomen solnčnega vzhoda, dne. Tudi znotraj vlada 
ista barva, posneta po barvah slovenske trobojnice. 
Vse je vklenjeno v trden tiskarsko grafičen okvir; 
vsak mesec ima dekorativno »glavo«, katere vsebina 
predstavlja največji praznik tistega meseca. Grafična 
razdelitev mas, preglednost in estetska uravnoveše-
nost so odlike te res popolne pratike. — Velika pra-
tika je opustila literarno vsebinskost in naslovno 
stran in glave mesecev oblikovala samo dekorativno 
iz samih vaz s cvetlicami, prestiliziranih v plosk 
ornament. Tiskarsko grafična stran je očitno posneta 
po Mohorjevem koledarju, kakor tudi oblika knjige. 
Prednost te pratike je, da je tiskana vsaj na srednje 
lep papir, dočim je Mohorska tiskana na neokusen 
papir slabe kvalitete in ne moremo, da ne bi grajali 
z ozirom na umetniško solidnost zasnove take brez-
brižnosti do knjige, katere pomen je za založbo 
izrazito reprezentativen. — Koledar Goriške Mohor-
jeve družbe je opremil Saša Šantel v črno-rdečem 
tisku. Naslovna stran predstavlja patrona družbe in 
okvir po motivih narodnih vezenin s cvetlično orna-
mentiko. Vsak mesec ima okvir iz istih motivov in 
glavo, ki predstavlja enega glavnih primorsko slo-
venskih krajev. Ideja podati te slike in tudi njih 
izvedba je najboljše na ti opremi. Ljudska ornamen-
tika pa je porabljena nerodno; oblika okvirov je 
prisiljena in naravnost nelepa, gotovo pa nesmotrna, 
kar bi morala biti predvsem. Vsa slabost se razkrije 
že v naslovni strani. — Na zadnjem mestu je koledar 
Goriške Matice. Glave so narejene po risbah slikarja 
Bucika. Kot dekoracija bi učinkovale mogoče bolje, 
če bi bil spodnji tiskarsko grafični del vsaj malo 
njim prilagojen; predvsem bi moral dobiti močen 
črtni razpored kakor ga ima Mohorjev koledar. Glave 
so vsebinsko zasnovane čisto tradicionalno v obliki 
triptiha, čigar sreda predstavlja glavno kmečko delo 
dotičnega meseca, eno krilo tradicionalni znak zo-
diaka, drugo pa popularnega svetnika dotičnega me-
seca. Naslovna stran s čitajočo pastirico v goriški 
pokrajini ter trtno ornamentiko, je delo Fr. Kopača, 

a po izvedbi tako diletantska, da je škoda trobarv-
nega tiska, s katerim je izvršena. — Poučni del j e 
v osnovnih potezah pri vseh soroden: običajni pre-
gled dogodkov zadnjega leta, razna aktualna praktič-
na, zdravstvena in pravna navodila, životopisi v 
zadnjem letu umrlih kulturnih delavcev ter poučni 
članki iz zgodovine, geografije, novih iznajdb in 
nekaj leposlovnih sestavkov. Vsak teh koledarjev po 
svoje na več ali manj očit način dokumentira v teh 
sestavkih svoj kulturni program; kar se tiče ekono-
mije, premišljene izbire sestavkov in važnega utile 
cum dulci, moramo zopet dati prednost Mohorjevemu 
koledarju, katerega ureditvi se pozna vešča roka. 
Že Kolednik je res srečna misel in vrši neprisiljeno 
reklamno delo. S. Kranjc riše zgodovino Slovencev 
na podlagi koledarskih dat, kar je gotovo »koledar-
ski« in res poučen članek. Priznati treba, da nas 
Mohorjev prosvetni del koledarja zadovoljuje. — 
Vodnikova pratika je v tem delu precej ekonomična; 
poudarek je na pouku in leposlovja sploh ne prinaša. 
Prav zato se opazi utrujajoča enoličnost, ki malo 
priporoča celoletni priročnik. — Izredno bogat vse-
bine, četudi daleč ne tako ekonomičen v porabi 
sredstev, kakor ona dva je koledar Goriške Mohor-
jeve družbe. Urednik V. Bele ima očividno namen 
nuditi svojim čitateljem, ki niso tako preskrbljeni z 
vsakovrstnim čtivom kakor v naši Jugoslaviji, kar 
največ raznovrstnega gradiva, tako da je ta koledar 
neke vrste poljuden almanah za Goričane. Gradivo 
je razporejeno po skupinah. Pod »Naši možje« riše 
življenje škofa M. Ravniharja, skladatelja J. Kocjan-
čiča, J. Leban priobčuje spomine na Gregorčiča, R. 
K. riše življenje bratov Avgusta, Antona in Janka 
Lebana. Slede A. M. Slomšek, Ivan Cankar in dr. 
Jož. Kržišnik. »Iz minulih časov« poroča o potovanjih 
Žige Herbersteina v Rusijo, Fr. Rupnik opisuje boj 
med Avstrijci in Francozi pri Razdrtem, V. Bele 
priobčuje zgodovinske drobtinice iz kanalske žup-
nije. Važna je rubrika Naša zemlja, ki je posvečena 
lokalni zgodovini. Sledi Leposlovje, katerega glavna 
prispevka sta Fr. Milčinskega Posojilo in Iv. Can-
karja Njen grob. Nadaljnji oddelki pripovedujejo o 
borbi za severni tečaj, o pomoči pri nezgodah, o pro-
svetnem delu na Goriškem, o kmečki hiši, poseben 
oddelek je namenjen dekletom in mladini, katoliški 
cerkvi, letopisu za 1. 1926. in gospodarstvu. Slovenska 
krajevna imena v uradnem italijanskem prevodu 
zaključujejo ta del. 

Najmanj uravnovešen je koledar Goriške Matice. 
Na čelu prinaša članek Št. Ž., Ob dvajsetletnici smrti 
Simona Gregorčiča. Način, kako je ta članek napisan, 
moramo odklanjati, ker razpravlja o človeku in 
pesniku Gregorčiču kakor bi širšim plastem name-
njeni koledar ne smel. O pesniku in človeku Gregor-
čiču, o njegovem pomenu, o njegovih umetniških 
kvalitetah, kar bi tak članek moral v prvi vrsti 
podati, tu ni besede, pač pa se podrobno razpravlja 
o njegovem sporu z Mahničem, ki navadnega čita-
telja presneto malo zanima. Dogodke in dejstva 
predstavlja dosledno v tendiciozni luči ter mu je 
prebuditev katoliške misli med Slovenci, ki sta jo 
povzročila Missia in Mahnič, obžalovanja vreden 
bratovski prepir, ki je vezal naše narodne sile; in 
vendar je danes vsakemu nepristranskemu motrilcu 
znano, da pomenja ta pokret z vzporednim, če tudi 



ne ž njim vzročno zvezanim razmahom umetniške 
znanstvene in literarne kulture med Slovenci eno 
največjih potenciranj in razgiban j naše dotlej speče 
notranje sile v naši zgodovini sploh. Noben koledar 
ni prinesel tako nekoledarsko pisanega in omejeno 
tendencioznega spisa kakor je ta. Tudi sicer je ta 
koledar najslabše urejen med vsemi in se zdi, da 
uredništvu manjka pravo merilo o tem, kaj spada v 
koledar in kam je treba usmeriti njegovo vsebino. 

Frst. 
Prejeli smo v oceno: 

Knjige Goriške Matice za 1. 1927: 
1. Koledar G. M. za 1. 1927. (8. letnik.) 
2. Naši kraji v preteklosti. Zgodovinske črtice 

na podlagi Rutarjeve Zgodovine Tolminskega in 
Grudnove Zgodovine slovenskega naroda. 

3. Dr. J u s t B a č a r : Zdravje in bolezen v 
domači hiši. I. del: Sestava, delovanje in nega 
človeškega telesa. Ilustrirano. 

4. D a m i r F e i g e l : Pasja dlaka. Roman. 
5. F r a n c e B e v k : Brat Frančišek. 
Izabrane pjesme i novele R. F. M a g j e r a so 

izšle za 25 letnico pisateljevega književnega delo-
vanja pod naslovom »Iz prošlosti i sadašnjosti«. 
Okrašene so z risbami S. Šantla, J. Rocha, 
M. D. Gjuriča in H. Reymanove. 

Narodna enciklopedija SHS. Sv. 14. Kuha-
čevič—Lisinski. Izdaja Bibliografski zavod d. d., 
Zagreb. 

Narodna enciklopedija SHS. 15. z v. Liska do 
Marija Bistrica. Izdaja Bibliografski zavod d. d. 
Zagreb, Gunduličeva ulica 29. 

Narodna enciklopedija SHS, zv. 16. Marija 
Paleologina do Mijolovič. Izdaja Bibliografski 
zavod d. d., Zagreb. 

Dr. I z i d o r C a n k a r : Uvod v umevanje 
likovne umetnosti. Založila Narodna galerija. 
Komisijska založba »Nove založbe« v Ljubljani, 
1926. 

Gasparijeve razglednice. Učiteljska tiskarna 
je izdala serijo razglednic z narodnimi motivi, 
ki jih je narisal Maks Gaspari. Serija obsega 
6 kosov za 6 Din. Motivi so Slovenka, Slovenec, 
Lepa Vida, Mlada Breda, Pomlad in Kmetska 
svatba. 

Revček Andrejček. Ljudska igra v 5 dejanjih. 
Za slovenske odre priredil Adolf Robida. Ljud-
ski oder, IX. zvezek, Jugoslovanska knjigarna, 
1926. 

O slovanskem sjednoceni. Praha, 1926. Izdal 
»Polit. klub. Omladinaru devadesätnikü«. Knji-
žica obsega referate prof. Dimitrija Michalčeva, 
M. Murka, Marjana Szyjkowskega, E. Spektor-
skega, Fr. Taborskega in A. Hajna. 

M a r t i n Š t u l a r : Sveti Stanislav Kostka, 
Vzor krščanski mladini. Za 200 letnico kanoni-
zacije 1726 do 31. decembra 1926. Založil »Glas-
nik«, Ljubljana, 1926. 

K o s t a S t r a j n i č : Svetosavski hram. Javni 
apel zvaničnim faktorima srpske crkve i jugo-
slovenske države. Beograd, 1926. S. B. Cvija-
novič. 

Narodna starina, zvezek 10. Uredil Jos. Mata-
sovič, Zagreb, 1926. I z v s e b i n e : Dr. Fr. Fan-

cev, Liturgijsko obredne igre u zagrebačkoj 
stolnoj crkvi. — Gj. Szabo, Zagrebačke grade-
vine XVII. stol. — Dr. J. Matasovič, Zagrebački 
kučni namještaj polovinom 18. stol. — Dr. B. 
Širola: Stara hrvatska muzička nastojanja. — 
VI. Tkalčič, Seljačke nošnje u području Zagre-
bačke gore. — J. Matasovič, Kulturno-istorijska 
izložba grada Zagreba, g. 1925. — Ivančanin, 
Metropolitanska knjižnica u Zagrebu.) 

M a r i j a G r o š l j e v a : Čebelica Brenčelica. 
Za deco. Založila Tiskovna zadruga v Ljub-
ljani, 1926. 

Dr. Fr . B r a d a č : Latinsko-slovenski slovar. 
Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana, 1926. Ob-
sega besedni zaklad Cezarja, Cicerona, Cattulla, 
Curtija, Horacija, Livija, Nepota, O vidi ja, Pli-
nija, Properca, Salustija, Tacita, Tibulla, Vergi-
lija ter izbranih del Piauta in Terencija. Ta 
slovar je šolskim krogom dobrodošel, ker se j e 
izdaja Wiesthalerjevega latinsko-slovenskega 
slovarja vsled finančnih neprilik zakesnila. 

G u y de M a u p a s s a n t : Povesti iz dneva 
in noči. Preložil Janko Tavzes. Tiskovna za-
druga v Ljubljani, 1926. 

H e r m a n n W e i s s e r : Die deutsche No-
velle im Mittelalter. 

Literaturwissenschaftliches Jahrbuch der Gor-
res-Gesellschaft. In Verbindung mit Josef Nadler 
und Leo Wiese herausgegeben von Günther 
Müller. I. zv. Ta prvi zvezek vsebuje prispevke, 
ki se pečajo v prvi vrsti z literaturo renesanse, 
baroka in romantike. 

M a r i a B a t z e r : Müslin. Eine Mäuse-
geschichte. (Kinderfreude, X. B.) Herder. Pri-
jetno zajemljiva zgodba, kako je živela mlada 
»cerkvena« miš. Neprisiljeno vzgojna, brez pesni-
škega vonja iz šole za šolo. 

V i c t o r i a R o e r : Blauhöschen und Rot-
röckchen. Eine lustige Luftballongeschichte. Her-
der. Robinzonadica s prav omejenim domiselkom 
o dveh pobeglih zračnih mehurkah. Slike bi 
hotele biti tradicija klasičnega nemškega mla-
dinstva, pa niso nego kopija. 

H e r m a n n W e n d e l : Aus der Welt der 
Südslaven. Politisches, Historisches, Sozialisti-
sches, nebst zwei Südslavienfahrten und Nach-
dichtungen südslavischer Lyrik. J. H. W. Dietz. 
Nachf. Berlin, 1926. 

Dr. P. S t r m š e k : Orožje v jugoslovanski 
narodni epiki. Ponatis iz Zbornika za narodni 
život i običaje Južnih Slovena XX-1, Zagreb, 
Jugosl. akademija znanosti i umjetnosti, 1921. 
Rezultat razprave je, da je izmed orožja srbske 
narodne pesmi doma kovan samo meč, vse ostalo 
orožje je prihajalo iz tujine in kaže one tri 
kulturne vplive, ki so objemali in še objemajo 
Jugoslovane ter širijo njih duševno obzorje: 
turškega, italijanskega (benečanskega) in nem-
škega. 

B e n e d i k t K r a f t : Die Zeichen für die 
wichtigeren Handschriften des griechischen 
Neuen Testaments. Herder, Freiburg i. Br., 1926. 
(Pregled novotestamentskih rokopisnih ziglov 
po sistemih Fischendorf, v. Soden in Gregory. 
Red sledi Sodenovemu.) 


