
Agni je v  sanskrtu ogenj in ob tem (staro)indijski bog ognja in ob tem 
bog (domačega) ognjišča, tega toplega zavetja, in je hkrati princip, ki (po 
ajurvedi) omogoča presnovo hrane in ‘presnovo’ mentalnega, poskrbi, da 
prodrejo neizoblikovana stališča v čisti obliki do zavesti, da se uzavestijo; 
v Kraševčevem romanu je tako ime še mali kunčici, ki jo spremljamo od 
njenega rojstva in borbe za seske in likvidacijo dela bratske konkurence za 
te seske in potem skozi plodilno obdobje, ko je izročena, no, nastavljena 
svojemu smrdečemu očetu, ki je alfa in v tem brez zadržkov, seveda tudi 
glede incesta. Čeprav je Agni okrajšava od Agnes, torej tudi (žrtveno) ja­
gnje, pride preč naravno in ne, kot drugi iz legla, od človeške roke, končno 
srečna se po epizodi s koromačem pase v raju.

 Uvodni del romana, naslovljen Namesto predgovora, je kar se le da ognje­
vit: namesto hladnega deskripcionizma nouveau romana, ki si je prizadeval 
za objektiven in kar najmanj vpleten, čim manj subjektiven in antro­
pocentričen opis dogajanja, nam je tokrat ponujen pogled na dogajanje 
skozi optiko toplotne kamere, ki nastavi celotno atmosfero in da ključ za 
razumevanje preostalih poglavij. Dva človeka, o spolu kamera ali glodalec 
na drevesu, ki nič hudega sluteč vse skupaj opazuje in nato hitro zbegne iz 
kadra, ne vesta nič, se očitno strastno prepirata in eden, ki mu bolj bruha 
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ogenj in bolj seva toplota, potem z nečim po glavi drugega, ki obleži in 
počasi izgublja barve. Torej toploto. Slutimo vprašanja o zločinu in kazni, 
slutimo pričevanje uboju iz strasti in kriminalni zaplet, do katerega potem 
pridemo skozi reminiscence in popis dogajanja od prej – za strasti in ogenj 
v srcih in za divje akcije, pregrete s tem ognjem, v romanesknem prvencu 
Boruta Kraševca, sicer vidnega prevajalca iz ruščine, kar se romanu kje 
tudi pozna, tudi gre. Ker v nadaljevanju, ko nas že zvabijo v razkrinkavanje 
enigme, sledimo poglavjem, nenaslovljenim in zgolj oštevilčenim, kratkim in 
povednim, včasih tudi samo skiciranim, ki govorijo o Agninih skrbnikih, da 
ne rečemo rejcih. Najprej očetu, ki je pravi hišni gospodar in zraven še lovec 
in zadolžen za krvavi, likvidacijski del zgodbe, recimo za odiranje kuncev ali 
preganjanje lisic, ki se rade lotijo obuval pred hišo in so sploh provokatorke; 
podobno kot razplodni kunec v štali je tudi on malo alfa in se zato obe dvoj­
čici, ena je njegova žena in druga seveda svakinja, napalita, kar daje romanu 
škripajočo dinamiko. Vendar ob tisti sestri, ki je ostala na kmetiji in ima dve 
hčeri, starejša je prav nabrita in tudi s tetino pomočjo vstopa v svet seksual­
nosti in odraslosti, s tistim tipičnim bi–ne bi odnosom, in ga vrstniki zato 
kar dobro nasankajo, spremljamo tudi živahno, obema spoloma naklonjeno 
udejstvovanje druge, igralke, ki veliko razmišlja o ljubezenskih trikotnikih. 
Kako ne, saj je bila ob domačem tudi kot v enem igralskem znotraj ansambla, 
z ločenim umetniškim vodjem in njuno afero pa se ji obeta poprava krivic: 
ko je postavila dilemo onadva ali jaz, so se pač odločili za manjše zlo, zanjo, 
in je šla, zdaj jo vabijo naprej, v drug ansambel. 

Kraševec svojo zgodbo dobro naštrika, marsikaj se zgodi, prikrite in 
odkrite ljubosumnosti, namigovanja in nastavljanja, kopulacije stoje v štali 
in kakšno spogledovanje na valeti, kjer se ga vsi napijejo in se po domačih 
šegah možaki tudi usekajo, malo je problem z  lovopustom, ko je treba 
lisico spraviti preč in se za najbolj zvijačnega izkaže predsednik lovske 
družine – ni zastonj predsednik. V romanu tako vrvi od strasti, ognja ne 
manjka ne pubertetnicam in ne njihovim tetam, ne manjka čudnih nami­
gov in spogledovanj, tudi zamolkov in zamolčanj; namigov tudi zato, ker 
je Kraševčevo pripovedovanje ves čas poliperspektivično, čeprav je pripo­
vedovalec odmaknjen, včasih se nam zdi, da gledamo ne samo s pomočjo 
toplotne kamere, temveč tudi kakšnega kožuhovinarja na drevesu. Skozi 
oči zajčice – tudi njeni zavesti primerno, saj je zaznava večinoma vonjalna, 
prevladujoče čustvo pa strah  – se sploh seznanimo s  krogom življenja, 
ki gre nekako od materinega kuncecida ob rojstvu do grebenja za hrano, 
parjenja in bridke smrti; Agni ima kar srečo, naslovna junakinja, saj umre 
hipno in svobodna, tako rekoč. 
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Kraševec je prevajalec in v gledališki epizodi se tudi pojavi na prizorišču, 
kot potujevalni element, nekako tako, kot se skozi kakšen kader lastnega 
filma sprehodi Hitchcock: na bralni vaji, opisan skozi oči igralke, ki med 
spogledovanjem v eno smer spregleda, da se pod mizo dogaja še kaj druge­
ga, vidimo, da ima odmaknjeni in nekredibilni, torej s situacijo nespoznani 
opazovalec boljši vpogled v podrobnosti in zakulisje, saj ni fokusiran. Tudi 
sicer je kar nekaj prizorov iz gledališkega sveta, ne le premiera, na kateri se 
ostareli, izpostavljeni možak iz umetniškega sveta loti mladoletnice, Utva 
oziroma Čigra oziroma Galeb Čehova ter razmerja med starejšo in malo 
tudi izpeto igralko, ki zašteka na podeželju, in njenimi hofiranti nekajkrat 
presijejo skozi roman – kot poudarek se na potoku zraven posestva, kjer 
je v kunčnici zaprta Agni, parijo race, natančneje, dva racmana utapljata 
raco med oplojevanjem, kar je še ena kruta in groba scena, če bi jo ocenje­
vali s stališča #metoo, vendar gre, kot mlado opazovalko podučijo starejši, 
vsega hudega vajeni, tudi za nekaj naravnega, okrutnega in dvoumnega kot 
nepotvorjena narava sama. Kot se pojavi tudi Mag Johna Fowlesa, zgodba 
o v eksistencializmu izgubljenem fantu, ki mu možak velikih manipula­
tivnih sposobnosti, skoraj moderni shakespearovski Prospero iz Viharja, 
uprizarja in ob tem odteguje njegove želje s pomočjo dvojčic igralk. 

Agni je roman, prerešetan z referencami iz kulturnega in literarnega sveta, 
vendar tudi postavljen na križišče urbanega in ruralnega; na eni strani večni 
gojitveni, zato da potem še klavni rituali, svet kožuhastih bitij in njihove 
hierarhije, na drugi visoka kultura, premierna publika, vendar ni tam nič 
manj plenilcev, morda so le manj nagonski in temu primerno bolj zvijačni. 

Kraševčeva pripoved je poliperspektivična, kar ni samonamembno in ne 
kaže samo na izgubo središčne pripovedne lege, saj se skozi pripovedne 
drobce s premikom njihove optike, s spremembo tistega, ki zaznava, kažejo 
sugestivni poudarki: mladoletnica, po njenih grobih reakcijah na osvajanja 
si mislimo, da neizkušena, dobi šopek in gre na zmenek, nakar je opisano 
spolno udejstvovanje tete čisto zraven, še srečata se, mi pa osupli nad 
nazornostjo in izkušenostjo, dokler ne spregledamo. Poglavja se pogosto 
zaključijo tako, da deluje prvi stavek naslednjega logično nadaljevanje, 
vendar seveda ni, kar je učinkovito zapeljevanje bralca, ki išče kontinuiteto, 
saj se nam zdi, da smo se znašli v poznani zgodbi, ki jo znamo postaviti 
v kontekst, vendar nam je ta zmaknjen. Kot za nekatere ključne podatke 
izvemo šele po posledicah, iz opisov predmetov ali nenavadnega vedenja, 
in največ posledic je po valeti, ko pridejo domov bolj ali manj vsi pokozlani 
in skozlani, s tistim tipičnim zamolkom, ki sledi spominskim kraterjem in 
kavernam, v katere se naselijo tesnobe in strahovi. 
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Kraševec je zgodbo o pomladnem prebujenju in malo tudi cvetju v jese­
ni dodobra prepletel, roman je jezikovno artikuliran, polifon in spisan 
z različnih optik, da nudi vpogled v več generacij ljudi – in njihovih živalih, 
tudi dovolj neposreden in surov, da se ne zapira pred različnimi odtenki 
življenja – in smrti, pa tudi spolnih udejstvovanj, pri čemer spretno izrab­
lja enkrat veristično in neolepšano izpisane fragmente, drugič doseže 
učinek s  pomočjo hladnega deskripcionizma in sorodnih potujevalnih 
pripovednih tehnik. 
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