30 LET POKRA

Ivo Svetina

22. maj 1965

22. maja 1965 so Nasi razgledi (glavni urednik je bil Drago Druskovic,
odgovorni urednik pa Bojan Capuder) na dvestoSesti strani natisnili Sest
pesmi Tomaza Salamuna pod skupnim naslovom Maline so.

Bil je mil majski ¢as, tri dni pred dnevom mladosti. In ko sem onega
davnega popoldneva Sel nad Cesto 27. aprila, od vile Josipa Vidmarja proti
vili Staneta Kav¢ica, skoz mladi tivolski gozd, so bile rdece bukve mrke,
ker rdecina njihove zrelosti je Se dremala v temotnih listih. Visok in Cist
je bil majski nébes in z zlatom obrobljeni rdeckasti oblaki na zahodu, da
se je zdelo, kot bi nekoliko zbledela partijska zastava pregrnila zahodno
stran sveta.

Sel sem pod obokom komaj vzbrstelega zelenila, hodil po ladji katedrale
in nisem vedel, da se bom po njej sprehajal Se naslednjih trideset in vec
let in tako nekega dne sredi svoje poti od rojstva k smrti spoznal, da je
to oni Baudelairov "narave tempelj", "gozd simbolov", kjer se rojeva "glas
globok, skrivnosten in teman /.../ pojo¢ o Zaru ¢utov in duha". Glas, ki
poje in je Ze pesem, ki nastaja iz radosti biti pesem in se ni¢ ne sprasuje
o resnici. Skoraj lebde¢ sem se gibal mimo mogo&nih stebrov, starejsih
in stra$nejsih od vsega, kar so ustvarile ¢loveske roke. In sanjal sem, da
bom prav tu, v tem posvecenem koS¢ku Narave nasel tisto skrivno, skriv-
nostno "sorodnost", ki me bo popeljala na Siroko morje pesnjenja. Ki me
bo zapeljala v labirint jezika, da bom Minotaver in klobka niti, nikdar odvite
skrivnosti, ki ji je ime — poezija.

A tedaj, onega kasnega, rdeckastozlatega popoldneva, ko so se Zarki
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soncevi kakor mila kopja zabadali skozme, da sem v sebi ¢util rane, skoraj
angelska gnezda bitij zraka in vi$in, sem mislil na Salamunove pesmi,
objavljene v Nasih razgledih. Mislil nanje, ker zdelo se mi je, vedeti Se
nisem mogel, da sem se nekaj mesecev pred svojim sedemnajstim rojstnim
dnem srecal z ne¢im, kar bo usodno zaznamovalo moje Zivljenje.

Kako naj rekonstruiram ¢as izpred tridesetih, enaintridesetih let? Iz
komajda Se zaznavnih drobcev svetlob, barv, vonjev, glasov? Besed, ki
so dokonéno utonile v temo in molk? Iz ohranjenih dokumentov? Casopisov,
fotografij, bolj ali manj nakljuénih dnevniskih zabeleZb, ki sem jih prav
onega 1965. leta zacel zapisovati, tako kot je to bila navada pri mnogih
zaljubljenih gimnazijcih? In kaj mi taka ucenjakarska rekonstrukcija lahko
tehtnega pove o tistem davno minulem ¢asu? Mar lahko danes zlepim tako
razli¢ne, od celote odbite okruske in z njihovo pomocjo zgradim palaco
Casa, v kateri so se dogajale one davne rei in sredi njih jaz sam? Mar
ni tako pocetje podobno budnemu obujanju sanj? Saj sanje so nam dane
samo v snu, budnost ravna z njimi tako kot voda z ognjem. Ugasi jih. Ker
buden ne mores vstopiti v sanje, tako kot mrtev ne mores vstopiti v Zivljenje.
In ta neizprosni zakon vlada ¢ute¢im bitjem in njihovemu spominu.

Pa vendar je sre¢anje s Salamunovimi pesmimi, objavljenimi v Nasih
razgledih maja 1965, zame pomenilo najprej in predvsem soocenje z
dejstvom, da imata poezija in z njo pesnik prav posebno, izpostavljeno
mesto v druzbi in da ga je celostranska objava v osrednjem slovenskem
Stirinajstdnevniku samo Se podkrepila. Saj takole sem mislil, ko sem onega
popoldneva hodil od vile predsednika Slovenske akademije znanosti in
umetnosti proti vili predsednika Izvr$nega sveta Skups¢ine Socialisti¢ne
republike Slovenije: ¢e so Nasi razgledi, ki so v onih €asih bili osrednji
Stirinajstdnevnik slovenskih intelektualcev, ki je, kljub — danes bi zanicljivo
rekli - partijsko preverjenemu "kadru" v funkciji glavnega in odgovornega
urednika, vendarle objavljal ¢lanke, ki so se sprasevali o "socializmu s
Cloveskim obrazom" kot o neem, o Eemer se je vendarle treba spradevati,
saj je njegova opredelitev za "Cloveski obraz" (pa naj to pomeni kar si
Ze bodi) bila nenehno na preskusnji, reklo bi se lahko celo, da so se za
njegovim "Cloveskim obrazom" nenehno kazale neke druge, cloveskemu
bitju tuje, sovrazne poteze; e so torej Nasi razgledi objavili pesmi Tomaza
Salamuna, potem njihovo sprasevanje o podobi tedanje slovenske druzbe
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vendarle ni bilo le deklarativna drza, desert po skromnem proletarskem
kosilcu, ampak se je pojavila neka Se ne dovolj definirana potreba, da se
te pesmi objavijo, saj se umes¢ajo v temeljno urednisko naravnanost. To
bi lahko pomenilo, da se tudi Salamunove pesmi sprasujejo o tem, ali ima
na$, slovenski socializem iz sredine Sestdesetih zares "¢loveski obraz" ali
pa si je le nadel masko za slavnosten sprevod, ki bo od Trga revolucije
po Titovi krenil novim zmagam naproti. Saj to, da so prve objave
Salamunovih pesmi v zadnjih letnikih Perspektiv (1963 in 1964), zlasti
pa Dume in Slovencev kremenitih (Nasi razgledi 1964) pomenile pravi
potres tako v ideoloskem kot v estetskem templju slovenstva, to mi je bilo
kolikor toliko jasno, etudi mi tedaj zadeva glede Perspektiv $e ni bila
docela prezentna, kajti moje sledenje dogajanjem na "knjiZzevni desnici"
(ker je bila Zveza komunistov pa¢ na levi strani!) in seznanjanje z njimi
sta bili v drugem in tretjem razredu gimnazije sila povr$ni. Da pa je Salamun
s svojo poezijo povzrotal nekaj takega, kot so Ze leto dni po izidu Pokra
(1966) zapisali avtorji Slovenske knjiZevnosti 1945-1965, Prva knjiga, Lirika
in proza (Slovenska matica, Ljubljana 1967), ¢eS da je "demonstrativno
pretrgal vez do dveh najbolj obcutljivih jeder slovenske pesniske tradicije”,
pri tem so imeli v mislih prav Dumo kot parodijo Zupanti¢eve pesmi in
Slovence kremenite kot parodijo osvoboditeljske budnice, to je bilo tudi
za zaljubljenega gimnazijca, ki se je odlo¢il, da bo pisal pesmi, dovolj o€itno
dejstvo.

Bolj kot ti pretresi, ki jih je povzrogalo objavljanje Salamunove poezije,
pa je name deloval estetski naboj, ki ga je s seboj nosila njegova poezija.
Ob tem, ko sem zapisal "estetski", pa moram takoj omeniti Se dejstvo, da
je name Salamunova poezija (prve objave, $e pred izidom Pokra) delovala
predvsem kot "pojav", kot neizogibno dejstvo, s katerim sem se moral prej
ko slej sreCati. Kaj naj to pomeni? Name je u¢inkovala predvsem pesnikova
"drza", "pozicija", niti ne njegova fizi¢na pojava, njegov zasebni lik, saj
Salamuna tedaj osebno sploh nisem poznal. Dejstvo, da so njegove pesmi
iz8le na tako izpostavljenem mestu, v Casopisu, ki ga je partija sicer nad-
zorovala, a je bila do njega prizanesljiva, to dejstvo je tedaj name delovalo
mocneje od samih pesmi!

Verjetno gre za dovolj nenavadno razmerje do poezije, vendar je bilo
posledica dejstva, da sem tedaj Ze zacenjal svoje prve, kar se le da okorne
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vaje iz pesnjenja, pri tem sem se oziral predvsem k romanti¢énemu pesnjenju
(Byron!), ki mi je pomenilo vse tisto, kar sem tedaj, zaljubljeni gimnazijec,
skusal artikulirati v svojih prvih verzih. Ujet v zlato mreZo romanti¢nega
pesnjenja in lik romanti¢nega, razviharjenega pesnika, prav gotovo nisem
mogel sprejeti Salamunove poezije kot tiste, ki bi mi kazala pot, po kateri
naj krenem in se otresem jalovega koketiranja z romanti¢no poezijo. Ker
tudi zame je bila Salamunova poezija potres in to tako ideoloski kot estetski,
¢etudi ideoloski le kot odklon od bolj ali manj priznanega in upoStevanega
intimizma in romantizma in tako imenovanega "novega ekspresionizma",
kot so se glasile veljavne oznake za pesniStvo Kovi¢a, Menarta, Pavcka
in Zlobca, avtorjev Pesmi Stirih, in ne kot destrukcija tiste mitologije
(slovenske in internacionalisti¢ne), na kateri sta se utemeljevala tedanja
Zveza komunistov in samoupravni socializem.

Branje Sestih pesmi TomaZa Salamuna, natisnjenih v Nasih razgledih
(Voda, Kino, Pravljice z oranzado, Maline so I, Maline so Il in Drsenje),
mi je sporocalo, da sem naletel na poezijo, ki je popolnoma drugaéna kot
tista, ki sem jo tedaj prebiral, na primer poezija Cirila Zlobca, iz Cigar zbirke
Najina oaza, ki je iz8la 1964, sem si v svoj prvi zvezek "vaj in nalog"
iz pesnjenja izpisal nekaj verzov, to je prav gotovo pomenilo, da sem v
njih prepoznal tisto, kar bi sam hotel izre¢i, ko bi le znal; ali poezija Edvarda
Kocbeka, zbrana v Grozi (1963), ki sem jo dovolj dobro poznal in jo pos-
tavljal kot nikdar dosegljiv vrh gore (slovenskega) pesnistva (in o njej leta
1967 tudi napisal maturitetno seminarsko nalogo).

Torej sem — ob obveznem Byronu - one davne pomladi, ko sem
dobesedno tréil ob Salamuna, bolj ali manj varno plul po reki, katere
bregovoma je bilo ime Ciril Zlobec in Edvard Kocbek. In zato je bilo
sre¢anje s Salamunovo poezijo resniéno neusmiljeno, saj ni dovoljevalo
nikakrSnega kompromisa: lahko sem to poezijo sprejel ali jo zavrgel. Ta
mozZnost pa bi me postavila v zbor onih, ki so glasno vpili o nevarnosti,
ki da prihaja s Salamunovo poezijo, skorajda naravni katastrofi, ki bo
razru$ila tako temelje kot druZzbeno nadstavbo, tako narodovo obcestvo
kot osnovno celico druZbe, tako materijo kot duh, tako jezik kot literaturo.
Kajti "subverzivnost" Salamunove poezije je bila ve& kot na dlani. Opazna
celo slepim in gluhim. Partiji in Fronti.

Ob tem, ko sem skorajda nehote vstopil v slovensko druzbeno pokrajino
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iz sredine Sestdesetih let, naj tu omenim Se neki kuriozum, ki govori o
onem davnem &asu izpred treh desetletij in ki mi pomaga pri rekonstrukeiji
"duha dobe", v kateri sem se sretal s Salamunovo poezijo in se hkrati s
tem tudi odlo¢al, da svoje Zivljenje zapiSem poeziji. Ko sem si govoril:
Pesnik bom! Pesnik sem!

V isti Stevilki Nasih razgledov, na strani dvesto osem, torej v neposredni
blizini Salamunovih pesmi, je bilo objavljeno tedaj zares znamenito, &etudi
danes, ko minister za kulturo pripravlja zakon o slovenskem jeziku, Ze
pozabljeno pismo Izvr§nega odbora Glavnega odbora Socialisti¢ne zveze
delovnega ljudstva Slovenije o jeziku. In prav to Pismo, iz katerega je
pozneje nastalo tako imenovano Jezikovno razsodis¢e, je morda najzgovor-
nejsi in najslikovitejsi dokument Zeifgeista one davne pomladi in ne nazadnje
tudi mesta Salamunove poezije, ki je leto dni pozneje iz3la v knjigi z nas-
lovom Poker. Pismo 10 GO SZDL govori namre¢ o potrebi po skrbi za
slovenski jezik, saj "se stopnja kulture in zrelosti vsake druZzbe med drugim
razlo¢no kazeta tudi v njenem odnosu do narodnega jezika". Torej je SZDL,
dedinja Osvobodilne fronte, ugotavljala, da je slovenska druZzba leta 1965
Ze toliko "zrela" (in z njo tudi njena kultura), da mora (po)skrbeti tudi za
"odnos do narodnega jezika". Pri tem ne preseneca toliko "skrb" za jezik
kot nedvoumna ocena, da je slovenska druzba "zrela" za tako skrb. Ce
je bila ocena I0 GO SZDL o zrelosti slovenske druzbe pravilna, potem
to pomeni, da je zares napocil &as, da druzba za¢ne skrbeti (tudi) za svoj
("narodni") jezik, po drugi strani pa zrelost druzbe tudi dopusca, ¢e ne
kar omogota, da tisti tako imencvani "narodni jezik" ustvari tudi poezijo,
ki bi potrjevala "zrelost" druZzbe oziroma naroda. In je mar prav Salamunova
poezija sad in cvet te zrelosti?

Pismo pa govori tudi o "nepravilni in Skodljivi praksi" pri uporabi
sloveni¢ine, nanjo opozarjajo "mnogi ob&ani in organizacije", to kaze, "da
se velik del naSih ob&anov zaveda dolZnosti do svojega jezika ter njegovega
pomena v naSem kulturnem in nacionalnem razvoju". Je mar tudi Tomaz
Salamun s svojo poezijo, ki jo je zagel objavljati leta 1963, izkazoval in
potrjeval dejstvo, da se "zaveda dolZnosti do svojega jezika ter njegovega
pomena v naSem kulturnem in nacionalnem razvoju"? Prav gotovo, le da
ne na tisti ravni, ki jo je zarisovalo Pismo SZDL!

Ne glede na vse pomisleke in morebitne ugovore bi lahko rekel, da
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je objava Salamunovih Malin in Pisma SZDL o jeziku 22. maja 1965 v
Nasih razgledih dokazovala stopnjo zrelosti slovenskega narodovega obdestva.
Ceprav so se prav v Izvr$nem odboru Glavnega odbora SZDL prav gotovo
kar precej hudovali nad objavo Salamunovih pesmi in je bil odgovorni
urednik zagotovo delezen "tovariske kritike", o tem pri¢ajo tudi bolj ali
manj glasne javne polemike, ki so Ze pred izidom Pokra potekale glede
Salamunove in druge "mlade" poezije in v katerih so sodelovali mnogi
znameniti, a tudi anonimni Slovenci.

Seveda pa bi se dalo omenjeno Pismo o jeziku presojati tudi kot posredno
kritiko Salamunove poezije, ne glede na hkratno objavo, to pomeni, da
pisci Pisma niso mogli poznati prav teh Sestih Salamunovih pesmi, prav
gotovo pa so vsaj bezno bili seznanjeni z Dumo. Pismo je govorilo o skrbi
za slovenski jezik, pri tem je mislilo predvsem na pravilno gramatikalno
in leksikalno rabo jezika in ne na pesni$ko rabo slovenskega jezika, ki
ga je prav Tomaz Salamun desakraliziral in ga storil za voljno snov, iz
katere se da oblikovati vse, kar si um zamisli in srce zaZeli. A kljub temu
bije v o&i otitno nasprotje med skrbjo SZDL za slovenski jezik in Sa-
lamunovo pesnisko "skrbjo": v Malinah, ki so, uporablja nesteto tujk, angles-
kih, francoskih, italijanskih, latinskih izrazov in citatov, poleg tega pa tudi
besede slenga oziroma pogovornega jezika, ki naj bi - slede¢ opozorilom
Pisma - nikakor ne sodile v pravilno, visoko, knjiZzno rabo slovenskega
jezika. Da sploh ne omenjam zavestnega opus$¢anja velikih zagetnic in locil,
ki je bila Ze zdavnaj kanonizirana pesniska "krSitev" jezikovnih pravil.
Kaj drugega torej kot evidentno krienje slovenske slovnice! Seveda v imenu
svobode, ki ji je zapisana poezija, in ne v imenu druZbenopoliti¢nega aktiviz-
ma frontne organizacije.

Vendar hkratne objave Pisma o jeziku in Salamunovih pesmi ni treba
razumeti kot posredne (nehotene) kritike Salamunove poezije, ki bi jo izrekli
Nasi razgledi (in tako tudi "nezaupnico" svoji uredniski politiki), oziroma
da se je uredniStvo "kriti¢no distanciralo" od take "uporabe" slovenskega
jezika, ampak bi lahko razumeli to dejanje tudi kot izrazito poudarjeno
"demokrati¢no (pluralno) orientacijo", smisel za $irino in tolerantnost do
sodobnih umetniskih (pesniSkih) teZenj. K takemu sklepanju me navaja
tudi dejstvo, da so Nasi razgledi ze ¢ez mesec dni, 26. 6. 1965, priob¢ili
izbor "mlade" poezije, ki so ga sestavljali pesniki Andrej Capuder, Evald
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Flisar, Marko Kravos, Tone Kuntner, Fran¢ek Rudolf, Vlado Gaj$ek, Braco
Rotar, Herman Vogel, Franci Zagori¢nik in — TomaZ Salamun, ta je pred-
stavljen s pesmijo Osmic jé nekam ¢udno hrano. 1zbor pesnikov, povpreéno
starih dvajset do petindvajset let, ki so bili generacija samo po letih rojstva,
nikakor pa ne po svojih estetskih, poetoloskih podobah, je pospremljen
s spisom Rastka Mo¢nika Uvod v mlado poezijo, v katerem avtor, znanec
in prijatelj pesnikov, skusa afirmativno spregovoriti o literarnem pojavu,
ki mu je nadel ime "mlada poezija". Mo¢nik je prepri¢an, da ta njegov
poskus osvetlitve nekaterih idejnih in estetskih znacilnosti tako imenovane
"mlade poezije", "ni nepotreben (o Eemer) pri¢a vrsta ne &isto slucajnih
nesporazumov, ki jih Ze dolgo Casa povzroca prisotnost mlade poezije".

Objava pesmi mladih pesnikov, pospremljena s spisom njihovega
generacijskega tovarisa, je v sebi prav gotovo skrivala dokaj$njo dobronamer-
nost uredni$tva Nasih razgledov, a se hkrati zdi, da je izbor avtorjev in
njihovih pesmi hotel prikazati "mlado poezijo" kot dovolj razli¢no in raz-
novrstno, tako bi se lahko uéinek Salamunove "subverzivne" poezije nekako
omilil, saj je, potopljen med druge in drugacne poetike (Se najbliZja sta
mu B. Rotar in F. Zagori¢nik), izgubil svojo ostrino, e zlasti pa izstopajo¢o
"nihilisti¢no" noto. Zdi se, kot da je izbor "mlade poezije" hotel pokazati,
da Salamun ni edini in da obstajajo Se druge, ne tako "avantgardne" poetike
(recimo Kuntnerjeva, Se zlasti pa Capudrova, ki je skuSala posnemati in
slediti Ze preverjeni in utrjeni intimizem in sentimentalizem). Izbor pesmi
mladih pesnikov naj bi nekako "popravil” vtis, ki ga je pred mesecem dni
napravil Salamun in sprozil niz "ne &isto sluajnih nesporazumov" v podobi
glasnega kriCanja slovenske "zdrave pameti".

Sicer pa skusa biti tudi Mo¢nikov Uved kriti¢en do "mlade poezije",
pri tem svojo kriti¢no presojo izreka v nerodni in nekoliko prikriti marksis-
ti¢ni terminologiji, to je pac bil "davek" duhu asa, eprav je sam "predmet"
spisa, vsaj v delu, ki se dotika Salamuna, v izrazitem nasprotju z duhom
samoupravnega socializma. Vendar Uvod ne more mimo nespornega dejstva,
da je med vsemi desetimi pesniki prav Salamun tisti, ki se je lotil gigantskega
dela prenove slovenske poezije druge polovice 20. stoletja; ko bo prevrednotil
vse vrednote, na katerih se je dotlej utemeljevala slovenska poezija, tako
Zlobceva kot Kocbekova, in jih postavljala za svete in nedotakljive.

Tako se Ze prvi stavek Moc¢nikovega spisa glasi: "Dozivljam, da je
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resnica nove situacije najintenzivneje prisotna v pesmih Tomaza Salamuna."
In nadaljuje: "Njegova pesem je krik; in krik je kot tocka — vseobseZen,
totalen v svoji brezrazseZnosti." Zal se mi v tem okviru ni dano podrobneje
ukvarjati z Mo¢nikovim "zagovorom" "mlade poezije" oziroma s podrobno
analizo poetik vseh desetih pesnikov, ki jih je kar nekaj izmed njih nadal-
jevalo svojo pesnisko pot, ¢etudi - to je le treba zapisati — nihée med njimi
ni tako izrazito in neusmiljeno ter brezskrupulozno zarezal v mehko in
otoZno tkivo slovenske poezije.

Ekskurz k Pismu o jeziku in predstavitvi "mlade poezije" v Nasih
razgledih maja in junija leta 1965 mi je bil potreben le zato, da sem vendarle
nasel neko vezivo, ki je povezalo razbite delcke svetlob, podob, vonjev
in glasov one davne pomladi, ko sem nekega popoldneva Sel skoz gozd
in razmisljal o Malinah, ki jih je Tomaz Salamun objavil tri dni pred dnevom
mladosti.

Ker tisto, kar me je tedaj tako mo¢no presunilo, da sem si tiho, skorajda
srameZljivo govoril: poezija, poezija, poezija! in pri tem izgubljal tla pod
nogami in se dvigoval v mlado zelenilo bukovja pod jasnim majskim
nébesom, je bilo prav tisto, o Eemer je pisal Rastko Mo¢nik in s tem izrekal
otitek Salamunovi poeziji: bil sem pri¢a "preskoku", silnemu skoku, ki
ni iskal mostu niti brvi prek prepada, ki je zijal na robu tedanje slovenske
pesniske ustvarjalnosti. Mo¢nik namre¢ o&ita Salamunu, da se sicer "trga
iz metafizike v svobodo, iz varnosti v nevarnost — pa se nikoli do kraja
ne iztrga: neprestano skace nazaj, da bi brenil staro laz". In nekoliko pok-
roviteljsko dodaja: "Pravzaprav to novo zmerom uporablja samo kot sredstvo
za razbijanje starega — ni pa zmozen izvesti kakrSnih koli konsekvenc iz
svojega preskoka; zato njegova poezija v¢asih zdrkne v obrabljeno in igrivo
zasmehovanje."

Tedaj sem lahko samo Cutil, Sele pozneje sem se tega vse bolj tudi
ovedel in zavedel, in sicer, da je prav tisto, o ¢emer Mo¢nik piSe kot o
manku Salamunove poezije, njegova najveéja zasluga, ko je kot komet
tres¢il v dremotno slovensko nedeljsko popoldne. Svoboda, nevarnost,
konsekventnost, razbijanje starega — vse skupaj pa kot "preskok" iz enega
v drug, nov svet pesniSke imaginacije, ki je slovenska poezija dotlej ni
poznala. Iz enega v drug jezik, jezik, ki ga Pismo 10 GO SZDL ni moglo
niti slutiti, ¢eprav je nastalo iz "skrbi" za lepo in pravilno slovens€ino.
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Saj lepost in "pravilnost" pesniSkega jezika nima ni¢ opraviti s "skrbjo"
politi¢ne organizacije za usodo nacionalnega jezika! In prav v tej tocki
se zaCenja najgloblji prepad, ki je tedaj zagel loCevati Salamunovo poezijo
in slovensko "zdravo pamet". Omenjene kvalitete — po Mo¢niku slabosti
— Salamunove poezije so mi Ze tedaj, sicer $e nekoliko zastrto, Sepetaje
govorile, da je poezija, ki jo imam pisati, ¢etudi z druga¢nim jezikom in
mislijo, morda Salamunovima popolnoma nasprotujotima, vendarle na prvem
mestu svoboda, nevarnost in konsekventnost.

Salamunova poezija mi je onega majskega popoldneva zagela pripo-
vedovati, da se bom moral, ¢e bom zares hotel Ziveti pesem in samo za
pesem, brez zadrZkov prepustiti Zare¢i magmi jezika, ki ni le bolj ali manj
vesce obdelano (pol)drago kamenje, s katerim se krasi samota in
hipertrofiranost zaljubljenega srca, ampak smrtna snov, ki deluje po svojih
lastnih zakonih, ki jih mora vsakdo, ki se preda nevarnemu opravilu pisanja
pesmi, skusiti na svoji goli kozi! Saj rana in njena bolecina sta, ki odpirata
pot v nove pokrajine jezika in poezije. Vendar se je z menoj one davne
lepe pomladi godilo tako predvsem zato, ker sem bil preprican, da je
Salamunova poezija le ena izmed mogogih poti, po kateri je treba iti prek
sveta, da postane$ njegov suZenj in hkrati njegov ospodar. Cetudi so Ze
takratno Salamunovo poezijo prezarjale nekak$na dokonénost, nespre-
menljivost, absolutnost, ki so bile predvsem posledica odsotnosti tradicional-
nega sentimenta in "lirskega subjekta", intimizma in razCustvovanosti. Vseh
tistih prvin, ki jih je bila tradicionalna slovenska poezija iz sredine Sestdesetih
prepolna. In z njo tudi jaz sam. Dogodil se je nekak3en paradoks: kljub
svoji izraziti legi, silovitosti, ki se je zdela, kot da ne dopusca ob sebi
nikakrSne druge moZnosti, in dotlej nepoznanega jezika ter leksike, mi
je Salamunova pesem govorila: daj, pesni! PiSi, vendar drugace, kot pojem
jaz, ker &e bos 3el za menoj, te bom pogubila!

Bilo je rojstvo, ki ga je spremljal "krik" - krik, kot ga je zaznal celo
Rastko Mo¢nik, in od tega rojstva sem bil obsijan z ugasajoco popoldansko
svetlobo, ki je naznanjala nov dan, novo epoho, v Kkateri se bo slovenska
poezija dokonéno prerodila in osvobodila vsega, kar je preteklost naplavila
na obalo njenega brezbreznega morja. Bil je Salamun, ki je obudil uspavani
in omrtviceni slovenski poiesis, ki je vse nebivajode in neobstojece spreminjal
v bivajoce in obstojece. A vedel sem, vse bolj sem vedel: vsakdo mora
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po svoji poti, ker tej poti je ime samota-in-trpljenje in nih¢e ne more, ne
sme, ziveti tuje samote in tujega trpljenja. Pred menoj ni bilo vprasanje
zavestnega izogibanja posnemanju in epigonstvu, ampak vprasanje, kako
biti sam in samo svoj ob tako izraziti pesniski govorici, ki mi je Ze sama
misel nanjo neko popoldne spremenila v celo stoletje.

Da pa bi dokon¢no izostril pogled na oni ¢as izpred treh desetletij
in njegovo podobo storil kolikor toliko jasno, vsaj toliko, kolikor to omogoca
svetloba nekega majskega popoldneva, moram dodati Se dva okruska, svetli
Crepinji razbite vaze Casa, v katerem sem prvi¢ srecal pesmi TomaZa
Salamuna: v isti tevilki Nasih razgledov, v Kateri so bile objavljene
Salamunove Maline so, so iz8li tudi Aforizmi malega trajanja Jozeta Snoja:
Stiri pesmi, oznacene samo z rimskimi Stevilkami. In te Snojeve pesmi
mi danes, pred enaintridesetimi leti se me niso dotaknile, njihov glas ni
grﬁel ne do mojega usesa, ¢ manj do mojega srca, govorijo o tem, da

alamun vendarle ni bil popolnoma sam, o ¢emer ne nazadnje prica tudi
Ze omenjeni izbor "mlade poezije", opremljen z Moénikovim Uvodom.
Snojeve pesmi mi danes - tudi za nazaj — govorijo, da so se tedaj rojevale
in bivale tudi druge poetike (Snojeva prva zbirka pesmi Mlin stooki je izSla
Ze leta 1963), ki so prav tako skuSale svojo prisotnost, predvsem pa
upravi¢enost, utemeljevati na svobodi, nevarnosti in konsekventnosti, pa
&eprav niso bile tako izpostavljene in iluminativne kot Salamunova, ki
me je urekla, ker sem bil tiha pria njenega rojstva.

In tu je e neko drugo literarnozgodovinsko dejstvo, ki je prav tako
usodno zaznamovalo &as, v katerem sem dan za dnem hodil skoz gozd
simbolov in se med mogo&nimi stebri Narave ugil skrivne govorice korespon-
denc, ki budé &ute in duha: leto dni pozneje, 1966, je Salamun v samozalozbi
izdal svojo prvo pesnisko zbirko Poker in dokonéno zahteval, da se je,
ne le literarna kritika, ampak kar vse slovensko ob¢estvo moralo opredeliti
za njegovo poezijo ali proti njej, saj je bil z izidom Pokra &as tako imeno-
vane "preSernovske strukture" slovenske poezije dokontno mimo. In e
leto dni pozneje, 1967, ko je profesor Anton Ocvirk konéno vendarle izdal
Kosovelove Integrale, je bil s tem, Cetudi iz nikdar dokonéno pojasnjenih
razlogov toliko ¢asa odlaSanim dejanjem vzpostavljen vpogled v avtenti¢no
slovensko pesniSko avantgardo, S¢ pomembneje, bil je vzpostavljen most
med njo in tako imenovano "mlado poezijo" iz srede Sestdesetih, katere
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najsijajnejsi predstavnik je bil Tomaz Salamun. Slovenski pesniski kozmos
je bil znova uravnotezen.

In zacela se je nova doba slovenskega pesnistva. O, da mi je Se kdaj
iti majskega popoldneva skoz mlad gozd in misliti samo o poeziji, o pesmi,
ki se je ravnokar rodila: svobodna in nevarna.
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