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V času, ko pišem festivalsko poročilo, so Albertu Barberi, dol-
goletnemu direktorju Mostre, že podelili nov štiriletni man-
dat. Temu naj bi botrovalo več dejavnikov: prvič, letos je v času 
najbolj razrahljanih ukrepov po Evropi odlično (in odločno) 
izpeljal prvi korona festival A-kategorije; drugič, festival si je v 
času njegovega vodenja – tudi zavoljo uspešnega eksploatira-
nja vse zgodnejše »oskarjevske sezone« – znova pridobil precej 
izgubljenega slovesa; in tretjič, letos mu je po več let trajajočih 
očitkih o zapostavljanju ženskih kvot v tekmovalnem pro-
gramu uspelo predstaviti konkurenco z več kot spodobno, 
40-odstotno udeležbo ustvarjalk. Šah-mat in nova štiriletka. 
Sodeč po letošnjem programu, od katerega zavoljo prekinjene 
produkcije in nerazumljive ignorance filmov, ki naj bi maja 
premiero doživeli v Cannesu, nismo pričakovali preveč, se je 
zgodba končala več kot solidno, čeprav – to je treba poudariti – 
tekmovalni program ni ravno navdušil. 

Vsaj glavna nagrada je šla v prave roke: Dežela nomadov 
(Nomadland, 2020), tretji film Chloe Zhao, kitajske režiserke, 
ki ustvarja v ZDA, je tiha, neolepšana himna deprivilegiranim, 
pozabljenim, a v duhu svobodnim in povezanim Američanom, 
ki so po zlomu borze leta 2008 ostali brez vsega. Med njimi je 
osrednji lik šestdesetletna Fern (Frances McDormand), ki se po 
izgubi vsega premoženja (in moža) oklene nomadskega življe-
nja na ameriškem srednjem zahodu. S kombijem, ki ga je spre-
menila v zasilno bivališče, potuje po zveznih državah in išče 
priložnostna dela, od čistilke do dispečerke v Amazonovem 
paketnem centru. Trdi, da »ni homeless, temveč houseless«, 
na poti pa srečuje številne podobno misleče in organizirane 
posameznike z roba družbe. Ena pomembnih kvalitet filma 
je zavračanje pomilovanja do teh likov – namesto tega jih pri-
kaže kot gospodarje lastne usode, kot ljudi, ki so realnost na 
socialnem robu spremenili v upor in način življenja. Decentni 

drami, poskusu nekakšnega neorealizma znotraj ameriškega 
filma (nastopi nekaj resničnih »nomadov«, med katerimi 
Charlene Swanky prispeva magično emotivno kulminacijo), 
morda manjka konkreten čustveni presežek, da bi se kvalifici-
rala za zares veliko delo.

Film, ki smo mu vsi pripisovali nagrado, a je nazadnje ni 
dobil, je podpisala bosenska režiserka Jasmila Žbanić. Z vojno 
dramo Quo Vadis, Aida? (2020) je ob petindvajseti obletnici ge-
nocida v Srebrenici realizirala veliki bosenski filmski projekt; 
finančno so ga podprle številne evropske države, predvsem 
pa tiste, ki imajo zavoljo neodločnega vojaškega posredovanja 
poleti 1995 bržkone še vedno moralnega mačka. Dogodki tik 
pred genocidom so prikazani čustveno, a ne histerično ali 
sentimentalno, Žbanićevi je uspelo trezno, ravno prav angaži-
rano in dramatično prikazati marionetno vlogo (nizozemskih) 
modrih čelad, cinizem Nata in Združenih narodov, ki so vse-
skozi oklevali in žrtvovali civilno prebivalstvo. Vse v nameri, 
»da ne razjezijo srbske vojske«, ki je (tudi s pomočjo nekaterih 
bosenskih igralcev v vlogah najhujših srbskih klavcev!) v 
odnosu do nizozemskih kratkohlačnih modročeladnikov 
prikazana kot »bog i batina«. V središče naraščajočih napetosti 
režiserka postavi Aido, bosensko prevajalko za UN, ki skuša iz-
poslovati zaščito za moža in dva najstniška sinova. Postavlja se 
vprašanje, ali bo po Aidi bosenska kinematografija sposobna 
prerezati z brez dvoma bolečo in travmatično preteklostjo ter 
se posvetiti drugim, aktualnejšim temam. Teh se je v tranzicij-
ski in etnično nerešljivi uganki, imenovani Bosna, nedvomno 
nabralo ogromno.

Za najboljšega režiserja je žirija pod vodstvom 
Cate Blanchett prepoznala ruskega veterana Andreja 
Končalovskega, čigar črno-beli film Dragi tovariši! (Dorogie 
tovariši!, 2020) je blago komična obravnava brutalno utišane 
stavke, ki se je poleti 1962 zgodila na severu Kavkaza. Delavci 

Dežela nomadov (2020)
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v tovarni elektronike so se uprli zmanjšanju plač, kar je 
privedlo do silovitega odpora vojske in tajne službe KGB; 
predvsem slednja je manipulirala tako lokalno partijsko 
oblast kot vojsko. Medtem ko je vojska množico mirila brez 
streliva, je snajperist KGB-ja kosil smrt med civilisti, ki so 
jih po hitrem postopku pokopali v neoznačenih grobovih. 
Mesto so obenem odrezali od sveta, prekinili pretok infor-
macij, ljudi prisilili v molk pod grožnjo s smrtjo. Končalovski 
seveda ne izpusti priložnosti, da bi lokalno oblast v času 
Hruščovove odjuge prikazal kot skupino nesposobnih in 
zvezni oblasti servilnih idiotov. Osredotoči se na staro stali-
nistko, članico lokalne partijske enote, ki v kakofoniji nasilja 
in  varnostno -informacijskih ukrepov išče svojo izginulo 
najstniško hčer … in obenem prosi Boga, naj ji prizanese. 
Med renesanso kariere, ki traja vsaj od Poštarjevih belih 
noči (Belje noči poštalona Alekseja Trjapicina, 2014) dalje, 
se pričujoči film profilira kot najbolj prepričljivo pozno delo 
83-letnega Končalovskega.

Drugi čislani veteran, Frederick Wiseman, se je z novim 
filmom Mestna hiša (City Hall, 2020) lotil »portretiranja« 
bostonske mestne hiše – in posredno tudi celotne lokalne skup-
nosti. V neprekinjeni seriji dokumentiranja (povečini) ameriš-
kih institucij nam Wiseman tokrat vendarle pripravi precejšnje 
presenečenje, saj glavni »zvezdnik« filma ni institucija, temveč 
ta status podeli županu Martyju Walshu, ki mestu služi od leta 
2014. Walsh je demokrat in brez dvoma Wisemanov somišlje-
nik, tesno povezan s skupnostjo, odločen, da bo mesto z rasno, 
versko, spolno raznolikim in prijaznim okoljem popeljal med 
najbolj razvita ameriška urbana središča. Wiseman je v svojih 
filmih o institucijah doslej redko izpostavljal posameznika, 
a kot kaže, se temu tokrat preprosto ni mogel izogniti, saj je 
Walsh prisoten v tako rekoč vseh socialnih interakcijah in v 
karseda različnih debatah. Po eni strani Mestna hiša govori o 

tem, kako »se dela politika« na lokalni ravni, po drugi je to film, 
ki v Trumpovih destruktivnih časih pokaže, kako se politična 
volja manifestira »na terenu«, v vsakdanu Bostončanov. V tem 
smislu Mestna hiša lepo »nadgradi« in dopolni Državno zako-
nodajo (State Legislature, 2007), v kateri je Wiseman ilustriral, 
kako se politika – veliko bolj kompleksno, počasneje in brez 
očitnega liderja – dela na zvezni ravni.

Še en film, ki se posveča problematiki ameriških urbanih 
središč, gentrifikaciji in rasni segregaciji, je Preostanek 
(Residue, 2020), prvenec Merawija Gerime, sina slovitega 
etiopsko-ameriškega cineasta Haileja Gerime. Jabolko v tem 
primeru res ni padlo daleč od drevesa; Merawi premore 
enako prepoznaven čut za urbano skupnost in socialne sti-
ske temnopolte populacije iz ameriškega okolja. Preostanek 
je postavljen v do pred kratkim prevladujočo temnopolto 
sosesko v Washingtonu, prestolnici, ki je zadnjih petnajst let 
podlegla radikalni gentrifikaciji. Priseljevanje belske popu-
lacije in agresija nepremičninskih špekulantov sta v dobršni 
meri izkoreninila temnopolto skupnost, zato osrednji junak 
Jay, ki je pred leti odšel na študij filma v Kalifornijo, ob vrnit-
vi najde le še ostanke nekoč tesno stkane skupnosti. Vrnil se 
je, da bi dokončal scenarij za svoj filmski projekt, srečanje s 
starši in nekdanjimi kolegi pa ga v spominih vrača v mladost 
in neke lepše čase. Gerima premore dovolj subtilnosti, da se 
izogne neposredni obsodbi Trumpove Amerike; instituciona-
lizirani rasizem, urbano nasilje in problem vseprisotnih drog 
predstavi kot permanentno stanje. Preostanek je verjetno celo 
najboljši prvenec ameriškega neodvisnega filma zadnje de-
kade, obrtno impresiven (predvsem v ravnanju z zvokom) in 
energičen primer artikulirane jeze zoper zlomljeni sistem. 

Lovec na kite (Kitoboy, 2020) je drugi navdušujoči prve-
nec letošnje Mostre. Film ruskega režiserja Filipa Jurjeva 
je postavljen v Čukotko na skrajnem vzhodu Rusije ob 
Beringovem prelivu, kjer v špartanski kitolovski skupnosti 
odrašča šestnajstletni junak, čigar preprosti vsakdan bru-
talno prelomi prihod interneta … in pornografskih spletnih 
portalov, ki v mladeniču ne prebudijo le spolne sle, temveč 
tudi ljubezen – in ljubosumje. Njegova izbranka z one strani 
preliva, plavolasa spletna call girl iz Detroita, »mora« pripa-
dati le njemu; najstnik ne razume, da z njo komunicira kopi-
ca pohotnih spletnih perverznežev z vsega sveta, zato zavoljo 
nedolžnih provokacij napade in pobije najboljšega prijatelja, 
ukrade ribiški čoln in se čez preliv odpravi »Detroitu nap-
roti«. Lovec na kite je preprosta, a čustveno prepričljiva in 
pomenljiva miniatura o vplivu sodobne, odtujevalne in, kot 
kaže, destruktivne tehnologije na nevednega posameznika.Dragi tovariši! (2020)
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Poljska režiserka Malgorzata Szumowska je v teku let 
ustvarila malce neenoten, a intriganten in izmuzljiv opus, 
poln metaforike in aluzij na bolehnosti sodobnega človeka. 
Nekaj podobnega je s soavtorjem Michalom Englertom zdru-
žila v filmu Ne bo več snežilo (Śniegu już nigdy nie będzie, 
2020), za odtenek pregloboko metaforičnem delu, kjer od-
tujeni predstavniki sodobne ekonomske elite, zavarovani za 
ograjami prestižnih sosesk, ne najdejo stika s sočlovekom ter 
si v želji po toplini in razumevanju »omislijo« svojega angela 
varuha, zdravilca, svetovalca, oh in sploh figuro topline in 
zaščite. Da ta lik pooseblja ekonomski migrant z vzhodno-
evropske margine, je dovolj perverzna aluzija na sodobne 
strahove pred »prišleki«, sploh če se izkaže, da so ti strahovi 
namišljeni, sovražnik pa fantomski, npr. ukrajinski maser 
Ženja, ki vstopa v življenja teh zdolgočasenih, vsega naveliča-
nih ljudi. Predajajo se mu brez zadržkov, ženske (tudi) spolno 
stimulira, ostalim strankam »popravlja« počutje in jih dela za 
silo funkcionalne. Je resničen ali namišljen? Izvrstna sklepna 
sekvenca, kjer se Ženja v iluzionistični točki ne pojavi več 
(izgine kot kafra), sugerira slednje. 

Če hočete videti, kaj je težak sogovornik, ki te izmuči z 
avtoritarnostjo, neskončnimi filozofskimi traktati in vztraj-
nim vrtanjem po najmanjših podrobnostih, potem si poglejte 
dokumentarec Hopper/Welles (2020), pogovor med Orsonom 
Wellesom in Dennisom Hopperjem, ki je leta 1970 nastal v 
neki mračni losangeleški kantini. Producent Filip Jan Rymsza 
je »režijo« dolgo bunkeriranega materiala pripisal Wellesu, 
kar je lepa gesta, čeprav gre v principu za zasilno zmontiran 
grobi material, ki ohranja prekinitve med menjavami ko-
lutov in treskanje s klapo. Welles je leta 1970 začel težavno 
produkcijo filma Druga stran vetra (The Other Side of the 
Wind, 2018), ki smo ga, končno zmontiranega, v Benetkah 
videli lani, Hopper pa je po gromozanskem komercialnem in 
kritiškem uspehu Golih v sedlu (Easy Rider, 1969) montiral 
svoj drugi film Zadnji film (The Last Movie, 1971), ki ga je zaz-
namoval in pokopal v enaki meri, kot so Wellesa trideset let 
pred tem pokopali Veličastni Ambersonovi (The Magnificent 
Ambersons, 1942). Kamera je vztrajno fiksirana na zarašče-
nega hipija Hopperja, ki v kantini popiva in večerja, Welles je 
prisoten samo z »vsemogočnim« glasom, v kadru ga ne vidimo 
niti enkrat. A prav ta nevidnost in vseprisotnost njegovega 
močnega baritona je zastrašujoča, saj Hopperja brez prestan-
ka postavlja na preizkušnjo. Je režiser Bog ali čarovnik? Bo 
Amerika preživela lastno nasilje? Razpon tem je neskončen, 
sogovornika debatirata o politični (ne)iskrenosti, radikal-
nem šiku, spolnem osvobajanju, religiji, filmskih vplivih in 

marsičem drugem. Hopper je ob Wellesovih rafalih večkrat 
očitno v zadregi, saj preprosto ostane brez besed in se rešuje 
s smehom, medtem ko Welles nadaljuje s svojimi tiradami. 
Filmu kanček montažne discipline ne bi škodil, saj Hopper/
Welles bolj kot zaokrožena celota izpade kot prva verzija mon-
taže, ki jo bo še treba ustrezno obtesati.
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Ob vsem hudem je epidemija covid-19 prinesla tudi nekaj dob-
rega. Prebivalci severne Italije, ki so prvi izkusili uničevalno 
moč novega virusa, so danes dobro pripravljeni na to, da se 
soočijo z njim, zato ni presenečenje, da je bil prav mednarodni 
filmski festival v Benetkah tisti, ki je film znova postavil v 
kino. Pomembno, saj sta bila prekinitev filmskih festivalov in 
zaprtje kinodvoran za tradicionalni film težak udarec. Virus 
je prekinil tudi proizvodnjo številnih filmov, ki so še danes 
zaustavljeni v prehodnem stadiju produkcijske ali postpro-
dukcijske faze. Tako so ob odsotnosti ljubljencev festivalskega 
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