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Življenje. 
Pomladanska slika. — Spisal I. E. Rubin. 

In zopet je zašumel gozd po dolgem 
zimskem spanju, kot da se je zbudil iz 
smrti. Umorila ga je bila jesen, oropala ga 
vsega. Pobelila ga je zima; pod mrzlimi 
sneženimi kapami so se priklanjali vrhovi 
njegovih dreves. In ni ga bilo življenja . . . 
Edino smreke so visoko dvigale svoje vrhove 
kot živa znamenja vstajenja, kot simboli 
upanja. Stari hrasti pa so molčali, hm, saj niso 
trpeli prvo zimo. Nizki pritlikavci, gabri, s 
svojimi rogovilami niso dali od sebe nikakega 
znamenja življenja. Če so senice sedle na 
njihove veje, ali če so vrane kričale po njih, 
se je kvečjemu prožil sneg z vej, drugače 
pa je bilo vse mirno. To je bila zima 

A danes je marcev dan. Tako zgodaj ni 
bilo pomladi dolgo dolgo let . . . A letos 
se je tako nenadoma omililo nebo, južni 
vetrovi so prinesli življenje — pomlad. Ti 
krasna pomlad! Kdo bi te ne poželel! In 
komaj je bil marec tu, že je bilo vse po-
mladanje. V daljavi so se svetile v pomla­
danskem solncu ledene gore — a to je bilo 
tam daleč; tu pa okoli mesta po tratah — 
živa pomlad. In zašumel je gozd . . . Kot 
da je čutil, kaj se bliža. Pomlad! Zelene 
smreke so živeje, enako hrepenečemu va-
lovju, dvigale in spuščale svoje goste, temne 
veje v glasnem, dolgem šumenju. Celo stari 
hrasti so se zgenili, hm, saj niso dočakali 
prve pomladi. Gabri pa so razprostirali veje, 
kot da prosijo listja in popkov nanje. V 
vrhovih se je culo tisto milo, tako dolgo že 
ne slišano šumenje, ki ga dela prijazen veter 
v vejah. 

In vse se je vzveselilo, da je bila po­
mlad. Staro in mlado je vzdihnilo: — Ah, 
vendar! . . . 

Kazimir Obavnik je sedel na stolu poleg 
postelje z naslonjeno glavo. Tudi on je čul, 
kaj je zunaj. In tudi čutil je moč narave. 

Danes je lažje zapustil posteljo, da, čisto 
lahko, in čutil je v sebi nekdanjo moč. Kar 
je bil zdravnik konštatiral jetiko, je čutil v 
svojih nogah nekaj težkega, a sam ni vedel 
— saj ni mogel verjeti — ali je res tako 
slab, ali se mu le zdi zato, ker je rekel 
zdravnik. Ni mogel verjeti, da je res . . . A 
ko je stopil samozavestno na tla, češ, saj 
mi nič ni, to je le slabost iz prehlajenja — 
tedaj je začutil po celem životu onemoglost 
in zgrudil bi se bil, da se ni ujel za mizo 
ali za stol, kar je bilo pač najbližje. — No 
danes je bilo drugače; stopil je na tla in 
se čutil močnega, zelo močnega. Tudi noge 
so bile trdne. O blažena pomlad! 

In zaželel je vun. Vstal je in jel iskati 
obleke. Po ulicah so mimo okna hiteli ljudje 
semintja; vse je bilo živo. 

„Hm, glej", je rekel, „vse gre vun na 
prosto!" 

Kazimir Obavnik je stopil pred zrcalo. 
Zazeblo ga je. Ta obraz! Bil je dvaindvajset­
leten mož — brez življenja. Globoko vdrte 
sive oči, bleda lica, tiste kosti, moleče iz 
obraza, suha brada, bleda ustna in dolgi, 
beli zobje — vse je dajalo njegovemu obrazu 
nekak mrtvaški izraz. Samega sebe ga je bilo 
groza. 

„Kaj bodo rekli ljudje, če se prikažem 
mednje?" Ta misel mu je šinila v glavo.— 
„Hm, kaj? Nič!" je pomislil. „Kaj me briga! 
Ali jaz nisem človek?" 

In zavihal je s koščenimi prsti svoje 
redke Črne brke, ki so se pa takoj zopet po-
besili v prejšnjo lego. Tudi lase je poravnal 
z glavnikom, čeprav niso hoteli stati po nje­
govi volji, ampak so se nekako leno po­
legli zopet nazaj. In potem je pripenjal hi­
treje in hitreje zavratnik, ovratnico, sploh 
vse, kakor se že napravlja polgosposki, re­
cimo inteligenten človek . . . 
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Kazimir Obavnik je živel v mestu brez 
posebne službe. Da si ga srečal na ulici, 
ga nisi mogel prišteti k nobeni vrsti ljudi, 
ki si jih morda že kdaj 
poznal. Njegov obraz je 
govoril drugače, in obleka 
drugače, in njegovo ve­
denje drugače — pa ugiblji, 
če moreš. Naštel bi bil vse 
vrste uradnikov, kar jih 
premore okrajno sodnijsko 
mesto, pa bi še zmignil z 
ramami, češ: Vrag vedi, 
kdo je to? — No tedaj je 
bil še zdrav. Kazal se je 
tuintam in povsod nastopal 
tako, da je nehote zbujal 
zanimanje. Bil je sploh znan 
celemu mestu, starim ženam 
in mladim gospodičnam in 
tudi višjim glavam. Neka­
teri so ga imeli za velikega 
umetnika, ki se pa ponižno 
skriva med vsakdanjimi 
ljudmi in povsod tudi na­
stopa tako tiho in mirno, 
da ga nihče ne spozna, 
da se nikomur ne izda. 
No pa naj je bil to ali ono, 
glavna stvar je, da je imel 
denar in to edino je zani­
malo vse. Tudi nosil se je 
dovolj lepo. Nastopal je v 
črnem površniku in v sa­
lonski suknji, kar ni bilo 
običajno niti pri boljših 
gospodih. In vsi so menili, 
da čaka službe, a on se ni 
zglasil niti pri sodišču niti 
pri advokatu niti ni občeval 
mnogo z ljudmi različnih 
državnih služeb. Sploh ču­
den človek. Veljal je za 
lepega. Belega obraza je 
bil, zala rdečica ga je po­
krivala, ki je zdajpazdaj nekako ognjeno 
zaplamtela; postave je bil srednje. Kratko, 
ljudje niso našli na njem ničesar, da bi 

rekli: — Prav lep človek bi bil, ko bi tega 
in tega ne imel. Ne, ampak sploh so mislili, 
da je Kazimir Obavnik prav lep — samo 

K r a 

nekako ponosen. To zadnje pa je bila le 
sodba žensk, no, in kje ne najde njihovo 
oko napake! 



I. E. Rubin: Življenje. 265 

a maj n i k o v a. 

Nekoč so začeli govoriti, da se je vanj ljudje so vedeli, da kar gredoč slabi in 
zagledala davkarjeva hči, on pa da ljubi slabi . . . In res, nekoč je obstal, da je bolan. 
sodnikovo mlajšo hčer, da pa dvori še celi Potem pa je prišla zima, in meščani so z 

meščankami vred sedeli 
doma. Po ulicah je bilo 
vse prazno; cel predpust 
so se pripravljali za en 
edini ples, ki ga je pri­
redil gospod sodnik. Ka­
zimir Obavnik pa je bil 
obležal, in okrajni zdravnik 
je konstatiral jetiko. To je 
bil zadnji glas o njem, po­
tem pa je takorekoč vse 
utihnilo. Če ga je kdo kje 
pogrešil, so povedali ravno­
dušno: „Bolan je" — in 
nihče se ni dalje zanimal 
zanj. 

Da, bil je bolan. — Kot 
da mu je posegla skrivna 

roka z nepremagljivo 
močjo v življenje! Verjel 
ni, ni mogel verjeti, in ven­
dar je bilo res. In moral je 
biti v postelji in gledati 
skozi okno, kako lepo so 
plesale snežinke v zraku 
svoj neprestani ples. Pusta 
zima! In vsako jutro slabše, 
slabše. Vedno isti resni 
obraz zdravnikov, vedno 
isto dvoumno zmajevanje z 
glavo... In on je vedel vse. 
On sam ni nič upal . . . A 
bil je mlad, tako mlad! 
Včasih mu ni bilo za živ­
ljenje; mislil je, da ni vredno 
živeti. Včasih pa je zopet 
zahrepenel po njem, za-
hrepenel z veliko silo. Toda 
zaman. Bolezen je bila v 
rodu in vedel je vse, vse . . . 
A včasih mu je šinila neka 
misel v glavo, oblila ga je 

množici drugih — — A to govorjenje je rdečica, stegnil se je in bolestno vzdihnil: 
trajalo le začas. V jeseni je namreč bilo — Ukral si si življenje sam! Ali je moralo 
našega junaka manj in manj videti zunaj; tako biti? 
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In hipoma mu je stala pred očmi cela 
slika. Sam je bil svoj tožnik, sam sodnik. 
Ležal je tedaj vselej mirno in premišljal. 
Spomnil se je jesenskega večera. To je bil 
lep večer, kakršnih ima le lepa jesen. Go­
spoda je imela izlet in se vračala zvečer 
domov. On je hodil takrat po gozdu in 
nečesa iskal, menda samega sebe. Vedel ni, 
kaj in kako . . . Priznaval si je sam, da ljubi, 
dasi je zasmehoval pogosto vprašanje o lju­
bezni. Govoril je pogosto, da to pač vse 
skupaj ni nič: hrepenimo, dokler nimamo, a 
ko bi dobili, ni nič — torej v resnici ni nič. 

In govoril je tako čestokrat prej povse 
prepričevalno. A tisti večer . . . Stopala sta 
vštric z Berto sodnikovo, nekaj časa molče, 
nekaj časa v pogovoru. Ona se je vedno 
veselo smejala, a na njegovem srcu je ležalo 
nekaj težkega. Govorila sta o lepem večeru, 
da, celo o poeziji gozda, o moči poezije, 
o moči — ljubezni . . . 

In z nekako sladko grozo se je spomnil 
vselej onega trenutka, ko sta obstala pred 
hrastovo senco, in je po daljšem molku 
ušlo njegovim trepetajočim ustnam: 

»Gospodična, ali me ljubite?" 
„Oho, gospod Obavnik! Kam ste za­

šli?" . . . 
In ona se je zasmejala ironično, a prav 

od srca. In šla sta dalje za družbo brez 
besede. Oh, tisti smeh! Še danes ga pre­
trese po vseh onemoglih udih, če se ga 
spomni. In on je res mislil nanjo in upal, 
upal, in vglabljal se v svojo ljubezen . . . 
A sedaj — smeh in tisti: „Kam ste zašli?"... 
Res, zašel je bil menda! Kako ga je to 
bolelo! 

Došli so pojočo družbo. Gospoda se je 
polpijana obešala drug drugemu na vrat, 
on je molčal in še vedno čul odmev tistega 
smeha. Pustil je Berto in ostal sam — v 
gozdu. Pozno ponoči se je vrnil ves utrujen 
domov. Pozneje je vsak večer obiskaval gozd 
— že v pozni jeseni, celo v deževnih, mrzlih 
dneh si ga je želel — gozda. In včasih se 
je spomnil na tisti večer, na tisti smeh in 
iskal je nečesa po gozdu . . . In za par 
tednov je dobil, kar je iskal — bolezen, 

morda — smrt. . . No, saj si je bil skoraj 
zaželel smrti, toda junaške . . . In neki večer 
kot da se mu je zasmejala nasproti: Ha, ha, 
ha, ha . . . Stemnilo se mu je pred očmi in 
kot da je v trenutku oslabel . . . Gozd je 
takrat umiral, listje je odpadalo, jesen je 
rajala svoje plese. In takrat je začel slabeti 
in potem je bilo vedno slabše. Meščani so 
nekaj časa ugibali, kaj mu je; no skoraj ga 
jim je zmanjkalo iz oči, in povsod so ženice 
govorile, da leži. 

Kazimir Obavnik je potem ležal in se 
spominjal vsega . . . Bil je brez nad, a zopet 
je upal bolj in bolj. Saj se je bližala zelena 
pomlad. Gledal je v bodočnost in upal je 
vanjo in bal se je je. Hotel je biti junaški, 
a spoznal je, kako je slab. 

„Kaj hočete?" je govoril včasih, kot da 
zre pred seboj naravne moči, in je stiskal 
pesti tako slabotno. Zadnji čas je vedno 
lezel iz postelje in poizkušal svoje moči. 

„Še je v meni življenje" — je prigovarjal 
samemu sebi; a zopet je z nekakim pomilo­
vanjem samega sebe zrl na ulico, koder so 
hiteli ljudje — — 

Danes pa je lep marcev dan. Začutil se 
je nenavadno močnega. Kaj bi ne? Vse 
po ulicah je vpilo: — Pomlad, pomlad! 
Ljudje, živali, ptice, vse . . . In skoraj se mu 
je utrnila solza, ko je slonel ob svoji po­
stelji, ki se mu je zdela nekako orodje za 
njegovo trpinčenje. In v nekakih novih mo­
čeh je vstal, oblekel se in polezel iz sobe . . . 

* * * 

Radovedno je pogledal po ulicah gori 
in doli. Ljudi vse polno. Zdelo se mu je, 
da mu je površnik zelo ohlapen na telesu; 
čutil je tudi, da mu je klobuk nekam glo­
boko padel na čelo, ko je sicer vendar ostal 
visoko na glavi. Opiral se je na palico, a 
danes se je opiral zares. In zdelo se mu je, 
da ga vsi gledajo. 

In vsi so hiteli mimo njega. Mlade me­
ščanke so se nekako radovedno ozirale 
vanj, a on jih je pogledoval tako tako — 
sam ni vedel, kako. Hiteli so mimo starci 
in starke, vse, kar je prespalo zimo. 
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On je hodil počasi. Zdel se je sam sebi 
živa smrt. Vun, vun iz zidovja, iz mesta! 
In spomnil se je svojega nekdaj tako ljub­
ljenega gozda in z nekakim hrepenjenjem 
je hitel k njemu. Zdajpazdaj je zavel golju­
fivi pomladanji veter, in zazeblo ga je, da 
se je ves stresel. In še bolj je hitel. Za­
zdelo se mu je celo, da mu ni nič. Dihal 
je težko, a moči je čutil mnogo v sebi — 
in stopal je krepkeje. Obrazi, ki so ga sre-
čavali, pa so se mu zdeli mrzli, hladni kot 
zima. Vsi, se mu je zdelo, ga prezirajo, vsi 
ga pogledujejo nekako boječe kot bi hoteli 
reči: — Glejte, Kazimir Obavnik — na poti 
v grob . . . 

In spešil je korake, da bi čim prej prišel 
iz ulic, izmed ljudi, teh brezčutnih ljudi, ki 
so mu vzeli vse, ki nimajo zanj ničesar. 
Bal se je posebno dveh oči, tistih dveh 
oči . . . In hitel je iz mesta, kot da gre v 
življenje po življenje. Začutil je v sebi čudno 
moč. 

Prišel je v brezov gozd. Travnik se je 
razprostiral pod njim, in doli v dolini je 
ležalo nekako megleno mesto. Solnce je 
plavalo že visoko in sijalo milo milo. Hladen 
veter se je igral po mladih brezah in vil 
njihove veje kot kodre mladih deklic. Pod 
njimi so se bili razcveli v nešteti množini 
temnomodri žafrani in pomladnji podleski; 
tudi trava je že zelenela. Po drevju so žvr-
golele ptice. 

Ozrl se je naokoli. — Tako krasno jutro 
si dal ti, Bog, prirodi pomladanji! To je živ­
ljenje, ah, življenje! —Potegnil je globoko 
vase zraka, a zabolelo ga je vse . . . 

Postal je ob bližnji klopici. In polotila 
se ga je nekaka nejevolja. V sebi je čutil 
grozno utrujenost. Dokler je hodil, ni čutil 
tega, a zdaj, ko je postal, so mu odpovedale 
naenkrat vse moči. Zgrudil se je na klop 
in poniknil glavo . . . 

V obližju se je igrala mlada pestunja s 
petimi svojimi varovančki. Otroci so letali 
med brezami, trgali cvetice in veselo ska­
kali; sicer pa je bilo vse mučnotiho. Mimo 
je prišel gospod z mlado soprogo, potem 
je pridrsal starec. Zanj se ni zmenil nihče, 

pogledal ga je vsak z vprašujočim pogle­
dom: — Koliko dni še? . . . 

Njega pa je bolelo. Nad njim je šumel 
gozd. To je bil isti gozd, popolnoma isti 
gozd. On se je spomnil vsega. Tistega 
usodnega večera, ko je spoznal svojo pre­
varo, in potlej neštetih jesenskih večerov, 
ko je iskal po gozdu svoje izgubljene lju­
bezni . . . In pretresel ga je spomin. Ni si 
več želel gozda. Zdel se mu je oduren. V 
njem je še odmeval tisti njen smeh, pohajali 
so po njem izgubljeni jesenski večeri, ta­
valo je po tem gozdu njegovo izgubljeno 
življenje in se skrivalo kot senca za debla. 
On je pač brez življenja. In vendar okoli 
in okoli je življenje. Jasno nebo, pomla-
danje solnce, travniki, ptice, cvetice, vse, 
vse. Neštevilo pajkov, mušic in kdove česa 
še je priklicalo solnce iz zemlje in vse 
mrgoli, vse živi . . . O, kako je hipoma 
zopet zahrepenel z vsemi močmi po živ­
ljenju! Zdelo se mu je, kot da vse stvari 
dvigajo proti nebu svoj obraz in prosijo 
Stvarnika življenja. In tudi v njegovem srcu 
je vstajala pobožna jutranja molitev z glo­
boko željo po življenju. Oči so se mu živeje 
zasvetile, stopil je na noge inzaklical: »Živ­
ljenja, Stvarnik, življenja!" In stisnil je pesti, 
kot da hoče udržati nekaj, kar mu hoče — 
uiti. — 

Objelo ga je grozno hrepenjenje. Mislil 
je, da mora dobiti nazaj življenje, katero je 
izgubil. A moči ni imel nič. V njegovem 
srcu je vstala zdaj tiha želja: — Ah, daj mi 
življenja! zdaj zopet živa zahteva: — Jaz 
naj živim, moram živeti! A ni bilo odgo­
vora. Le gozd je enakomerno šumel. 

Na obrazu bolnikovem so se pokazale 
bolestne poteze. V vse vliva to božje solnce 
novega življenja, a iz njega kot da ga sesa. 
In kdo bi ne hrepenel po življenju? Mi 
hrepenimo po tem, česar nimamo. In on ni 
imel več življenja. Čutil je to, dasi tajil sam 
sebi. Zaupno je obrnil oči proti jutru, češ: 

— O, prideš nazaj in jaz te bom objel in 
živel s teboj, moje življenje! — A skoraj je 
bil zopet prepričan, da je prazna njegova 
nada. 
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Mimo njega je smuknil črn kos in skoraj 
za njim drugi. Zapel je, kot pravi pesem: 

Tam v zelenem bukovju 
poje mi, poje črni kos . . . 

Kazimir Obavnik je vstal. Oprl se je na 
palico in skoraj bolestno zaječal. Ozrl se je 
nazaj na gozd. Bilo je poldne in povsod 
je vladala tišina. Kaj je hotel? Z nemirnim 
očesom je gledal v pomlad in vse mu je 
pelo grozno pesem: 

Pomlad spet prišla bo . . . 
Vse je pelo in on je nehote ponavljal 

iste besede, a vedno le prvo vrsto, druge 
pa se je bal, kot zločinec obsodbe. Bil je 
to grozen trenutek, in ni ga bilo človeka 
blizu. — Da, prišla boš! je ponovil in se jel 

pomikati po poti navzdol. Cul je isto za­
peljivo gozdno šumenje za seboj, ki ga je 
včasih v jeseni vabilo vase. In zbal se ga 
je. Sicer je pa ljubil vse, vse . . . Želel je 
uživati to lepoto. S podvojenimi močmi je 
želel. Zaman! 

Vračal se je v mesto, poslavljal se je 
od vsega. Jutranji zrak mu je padel težko 
na prsi. Sam sebi je bil težak, neznosen. 
Po ulicah zopet isti obrazi, isti pogledi, pro-
rokujoči mu smrt . . . 

Ponosno se je dvigala v mladem jutru 
cerkev, njen visoki križ se je blestel v 
solnčnih žarkih. On je lezel dalje, ozrl se 
na cerkev in izginil v njej . . . 

Pravili so, da je kmalu potem umrl. 

Roma la santa. 
6. 

Kaj hrumite proti sveti Romi, 
krčevite dvigate pesti ? 

Kaj vam v srcih, vse ljubezni tujih, 
srda divjega vihar besni? 

O klevetniki! V brezumnih mislih 
strastni se razjeda vam razum ! 

Nikdar ne doseže vaša roka 
do Gospoda neštevilnih trum! 

Čujete, kako po sveti Romi 
bojni se glasi glušeči krik? 

Iz grobišč, izpod oltarjev božjih 
dviga ob svetniku se svetnik.. 

Zmagovite mučeniške trume . . . 
Glejte, vstajajo nad vas grozeč .. 

Ni v krvavih zmogel jih arenah 
leva zob ne rablja silni meč! 

In nad mestom dviga angel božji 
maščevalno roko, blisk v očeh — — 

Le hrumite proti sveti Romi, 
vi klevetniki ste mu v posmeh ! 

M. O. 


