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Matere ni...
(Spisal Anton Stanov.)

o ljubljanskih cerkvah je ravnokar odbila S$tiri popoludne. Tudi v

b starem, gimnazijskem poslopju je Ze odpel Solski zvonec. Po stop-

nicah je kmalu nato zavr$alo bolj kakor po navadi — bila je ravno

zadnja ura pred pocitnicami. Dijaki so se vedrih in veselih obrazov

drug za drugim ustavljali spodaj pred Vodnikovim spomenikom. Lep, visoko-

vzrasel mladeni¢, Lipnikov Ivan, se je ravnokar obrnil nazaj proti vratom

in z oémi iskal mej tovari$i Klemenovega Janka, ki je Ze stopil iz gnjece
predenj.

»NoO, ali greva?“

»Ne zameri, Janko!“ se je opraviceval oni. ,Danes se ne peljeva skupaj
domov, jaz grem raje pe$; saj tako nimam dalec.“

»,Kakor hoces. Saj danes tako $e pride§ k meni, ne?“

,Ce ne, pa ti k meni.“

Odhajajocemu Janku se je zdelo malo ¢udno, zakaj hoCe Ivan danes
pe$ domov; ni si mogel tolmaciti, zakaj je danes tako nekam otoZen.

Predno je $e Ivan od$el izpred gimnazije, je $e stopil k tam stojecim
soSolcem in se poslovil:  Vesele pocitnice, tovarisi!“ je dejal in jim zapo-
redoma segal v roke. ,Dobro se zabavajte doma! — Da se vidimo zdravi
in veseli! Do svidenja!“

In razsli so se na vse strani.

Po trzaski cesti je pocasi stopal Lipnikov Ivan. Danes se mu ni kar
ni¢ mudilo domov, ni¢ ga ni tako vescclilo kakor prej$nja leta, ko je Ze
komaj c¢akal dneva, da sta s Klemenovim Jankom vesela in zadovoljna zdréala
na licnem koleslju po trzaski cesti proti domu. A danes je $el sredi ljub-
ljanskega polja sam, skoro otoZen in pobit. Popoldansko solnce mu je sijalo
nasproti in veter mu je zana$al cestni prah v obraz... Nevoljen se je ozrl
v stran proti opekarni, kjer so Lahi, rujavih in zgubanih obrazov, gnetli

ilovico. — S kakim veseljem“, si je mislil Ivan, ,bodo §li ti domov! Saj
jih doma pri¢akujejo Zene, matere, bratje, sestre ... Kdo — kdo pa mene Zeli
domov? ... Matere ni veé...“

Ivan si je otrl solzo ... stopil je naglo po cesti naprej.

Zraven ceste je Sla ZelezniCna proga. Po nji je ravnokar prisopihal
postni vlak. Ko je privrsal prav tik Ivana, so ga z vseh oken pozdravljali
dijaki, mahali mu z robeci in mu klicali: ,Na zdar, Ivan! — Do svidenja!“
In Ze jih je vlak odnesel napre;.

Ivan je pocasi stopal sredi njiv in travnikov. Povsod na okrog po
njivah je Ze ugledal znane, domace ljudi. Prav tik ceste je oral Klemenov
oée. Ko je prioral do konca njive, je ustavil, da bi malo duskal; naslonil se
je na rodico pri plugu, iztrkal ob levi palec pepel iz pipe in tako pricakal
Ivana, ki je prisel mimo.

»,No, ali sedaj pa domov?“ ga je vprasal namesto pozdrava.
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»oedaj pa, oce.“

»Kaj pa nasega Se ne bo? Sem mislil, da se bodeta pripeljala skupaj.“

»0, gotovo pride tudi va$ kmalu za mano. Jaz sem Sel raje pes$, ker
tako nimam daleé.“

»A tako? No, pa k nam kaj pridi, ko bo$ doma!“

»Bom.“

Ivan je nato odsel, ode pa je prijel za plug in pognal. Cudno se mu je
zdelo, kaj da je Ivan danes tako redkobeseden. — ,Sevé, sedaj mu je tezko
iti domov“, je mrmral Klemen za plugom. ,Doma ni oceta, ni bratov, ni
sester, razen najmlajSe Minke. In sedaj Se mati! — Pred dobrim mesecem
smo mu jo zagrebli gori na Gricu — Bog ji bodi milostljiv! Dobra Zena je
bila — to moram reéi. Tudi z Ivanom sta se dobro umela. Res, §koda zanj,
da jo je Bog tako naglo poklical k sebi. Kako jo bo Se povsod pogresal!
Ko smo ji Ze svetili, je $Se povprasevala po njem ... Na, sedaj je pa ne bo
nasel doma . ..“

Klemenu se je utrnila solza in mu zdrknila po zgubanem licu v razor.

Ivan je spotoma doSel Se ve¢ domacih, ki so ga vsi veselo pozdravljali
in ga izpraSevali o tem in onem. A tudi njim ni mogel prikriti svoje otoZnbsti.

Se nekaj korakov, in Ze je zavil s ceste na stransko pot. Raz prijaznega
gricka se je nanj ozrla mala, bela cerkvica. O, kako je vselej veselo po-
zdravil to domaco cerkev! Toda danes je vzbudila v njem Zalostne spomine.
Spomnil se je, da tu gori lezi v grobu ona, katero je tolikrat s sestro Minko
zagledal tu kje na njivi pri delu, ko je prihajal domov. Kolikokrat so potem
vsi veseli §li domov! Zdelo se mu je, da tudi danes sli$i njen glas zraven
sebe. Skoro misliti si ni mogel, da Ze dober mesec trohni njeno truplo tu
gori pri cerkvi. ..

V take misli zatopljen je stopil pred domaco hiSo in hotel naglo vstopiti,
toda vrata so bila zaklenjena. Segel je za zid v travo po klju¢ in naglo
odprl, da so vrata je¢é zaSkripala. V hisi ni bilo Zive duSe nikjer. Ni ga
bilo, da bi ga pozdravil, da bi mu segel v roko. Nevoljen je stopil po strmih
stopnicah v svojo sobo. Tudi tu ni na$el nikogar. Prijazna sobica se mu je
danes zdela tako pusta, tako prazna. Sedel je k mizi na stol, kjer je na-
vadno v pocitnicah sedel in kaj Cital. Vcasih se je tu zaveroval v kako knjigo,
da niti slisal ni, ko je mati stopila v sobo. Veckrat je obsedela na drugem
stolu zraven njega, in tako sta kramljala o vsem mogocem. Toda sedaj je bil
prazen ta stol, prav kakor bi bil nala§¢ samo za to tukaj, da ga spomni
matere. Zdelo se mu je, kakor bi vsaka najmanj$a stvarca po sobi glasno
govorila, da matere ni ve¢. — Tam v kotu je $e stala visoko postlana po-
stelja, kjer je izdihnila rajnica, tam je Se zadnji¢ povprasevala po njem, pa
ga ni bilo.

OtoZen je obrnil Ivan pogled v stran in pogledal skozi okno proti
Klemenu.

Tam se je Janko ravnokar pripeljal domov. BrZz ko so slisali njegovi
mlaj$i bratje in sestre, da je voz pridrdral na dvorisée, so takoj od vseh
stranij pritekli na dvoriS¢e in ga obsuli z vpraSanji:

8’.7
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»Janko! Janko! Ali si kaj prinesel iz Ljubljane? Janko! Ali ima$ kaj za
nas ?* Za njimi je stopila na prag Se mati. Janko je stopil k nji in ji segel
v roko, molcé sta se pogledala iz o¢ij v ofi...in nato so vsi odsli v sobo.

Ivan je to gledal z okna svoje sobe. Inako se mu je storilo, ko se je
spomnil, da je nekdaj tudi njega ¢akal tak sprejem. Toda danes so ga sprejeli
— zalostni spomini . . .

Neznosna otoznost se ga je lotila. Ni¢ ve¢ ni mogel strpeti v sobi, vzel
je klobuk in $el ven. Toda kam? Po kaj?

Proti veceru je priSel na Gri¢ k pokopalis¢u, da sam ni vedel, kdaj
in kako je zaSel tja gori.

,Ivan! Ivan!“ ga je klicala sestra Minka, ki je v cerkovnikovi gredici
s tovariSicami trgala cvetlice. ,Pa kako si danes moski, $e sliSati me noces!“

»0, kaj si ti tukaj!“ je dejal Ivan, ko jo je ugledal, da je tekla s pol-
nimi rokami proti njemu.

»,To te pa dolgo ni bilo domov, Ivan! Ti ne ves$, kako je sedaj dolg

¢as doma!... No, sedaj bo§ vsaj ti nekaj éasa doma, kaj ne? ... Kam pa
gre$? Na pokopalisce, ne?“
»,Tja grem, da. — Kaj bo$§ pa s tistimi cvetlicami v roki ?“

,I tia na pokopalidée jih bom nesla: Se nekaj jih naberem in potlej
tudi pridem za teboj.“

Ivan je naglo stopil po stezi proti pokopalis¢u in tu naglo z o¢mi
preletel napise po Zeleznih krizih. Oko se mu je ustavilo na najlep$em krizu,
kjer je bral skoro s strahom in trepetom te-le besede: , Tukaj pociva Ivana
Lipnik . . .“ Naprej ni mogel . . . Stopil je blizje k grobu, stal nekaj Casa
kakor okamenel in srepo zrl na grob.

»lorej tu polivate, mati!“ se je naposled oddahnil globoko iz prsij in
se zamislil — — —

Tu sém naj vas torej pridem odslej pozdravit, kedar bom prisel domov!
— S kakim- vidnim veseljem ste me vselej sprejeli! Toda sedaj gnije tu v
jami tisti veseli, smehljajo¢i obraz, tu notri trohni ono vrocée srce, ki me je
tako ljubilo... Ko sem se zadnji¢ poslavijal od vas, kaj ste mi Ze takrat
rekli? Dobro se $e spominjam: zgodaj zjutraj je bilo. V sobi je $e slabo
brlela noc¢na luéica, le na pol je Se obsevala vaso postelj. LeZali ste tam v
kotu zaviti v mraéno, tajinstveno senco, upadli in zdelani od dolge mucne
bolezni. Ker je bil Ze zadnji c¢as, da sem se odpeljal v Ljubljano, sem stopil
v ono poltemo, k postelji, da bi se poslovil. Komaj ste potegnili izpod odeje
velo, suho roko, mi jo pomolili in mi rekli s slabim treso¢im glasom: ,Ivan!
ko gre§ nazaj v mesto, nikar ne pozabi mojih najiskrenejsih Zelja, ki jih
imam do tebe, ne pozabi tam, kar v svoji materini ljubezni pricakujem od
tebe! Ivan! Spomni se veckrat tudi mene . .. svoje bolne matere.. . in ce se
morda na tem svetu ne vidiva ... vec¢ ... Ivan!... prosim, moli za-me .. .“

Solza je zaigrala Ivanu v océeh, ko se je spomnil tu ob materinem
grobu zadnjih besedij, ki jih je Se ¢ul iz njenih ust. Nekam tesno mu je
prihajalo v prsih, prijel se je za nje in se naslonil na kriz. Po licih pa mu
je polzela solza za solzo in kapala na materin grob ...
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V tem-je Minka pritekla na pokopalisée. Ko je ugledala Ivana s solznimi
o¢mi, je hipoma obstala sredi pokopali$ca. Sele ko se ji je Ivan nasmehnil,
si je upala blize. Obesila je na kriZz mal venec, spleten iz zelenja in nekaj
cvetlic, populila z groba plevel in mej tem izpraSevala Ivana o vsem, kar
ji je ravno prislo v njeno glavico. — Solnce je ta ¢as Ze tonilo za bliznjimi
gorami, po grobeh so se jele plaziti dolge sence kriZev. Polagoma se je
zmracilo, postalo je mrzece. Minka je stiskala cvetlicam caSice skupaj, da
bi jim tako mraz ne mogel do Zivega. — V zvoniku sredi pokopaliséa je
tedaj nekaj zavrsalo, veliki zvon se je zamajal in zapel vederno avemarijo.
Ivan in Minka sta umolknila ... njiju ustnice so se gibale v tihi molitvi...
Ivanu se je zdelo, da vidi in sli§i poleg sebe moliti mater, kakor nekdaj,
ko sta tako v veCernem mraku skupno molila avemarijo. Mej molitvijo so
mu zopet Zivo stopile v spomin zadnje materine besede ... ,Mati!“ se mu je
skoro nehoté izvilo iz prsij. ,Mati! izpolniti hoCem va$e zadnje besede, iz-
polniti vse upe, ki ste jih v svoji materini ljubezni stavili v mene... Saj
brez vas zame tu tako ni pravega domovija; kedar se snidem z vami, bom
zopet — doma.”

In zvon je brnel dalje doli v mirni, tihi mrak.
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Bogastvo in beda.

(Povest. — Spisal E. Lampe.)

(Konec.)

V.

"‘rugo jutro na vse zgodaj je bilo ze prav zivahno v tvornici. Delavci
: ' so se bili Ze zbrali od vseh stranij in Cakali zvonca, kateri jih je
47" klical na skupno delo. Veé deckov je stalo v gneéi na dvori$cu in
se Salilo; hoteli so porabiti prosti Cas, zakaj mej delom je treba molcati.

»Kaj pa to? Gospod Stani¢ gre®, refe dedek, ki je gledal proti vhodu.

»Saj res, kaj pa to poméni? Ze dolgo ga ni bilo v tvornici®, pristavi drugi.

LPa glejte, koga pelje“, oglasi se tretji. ,Milcek je, prevzetni Miléek.“

,Bled je in objokane o¢i ima“, dé drugi, ,to je ¢udno.*

,,Se nikdar ni menda tako zgodaj vstal“, re¢e drug deéek porogljivo,
y,morda mu je zaradi tega slabo.“

»,Oblecen ni tako izborno, kakor drugekrati®, pristavi prvi.

Tu zazvoni k delu, in vsi gredd v tvornico.

Tudi Mil¢ka pelje gospod Stani¢ za delavei. Tam so bili postavljeni
velikanski stroji, ki so predli volno, a pri njih so stali delavci in jih ravnali.
V tvornici se prede drugacée, kakor doma pri kolovratu. Parna sila Zene veli-



