FRANJO ROS:
Zgodba o Ivancku.

i

akor mnogo mestnih otrok, tako je tudi Ivancek wvelik,
§ibak in bled v obraz. On in njegova mati stanujeta
v velikem mestu v podstre¥ni izbi visoke hiSe. Vse
hiSe tam so temne in vlaZne, ulice med njimi so ozke
in blatne. Zrak je tu nezdrav in poln mraka. Solnce se
ogiblje teh krajev in le redkokdaj posije do mokrih
dvoriSC in globokih ulic.

Tu je Ivancek preZivel svoja uboga leta. V tei
umazani -enoli¢nosti je prelezal polovico svoijih dni
bolan. Njegovo drobno telo je trpelo in omahovalo in le trudoma si je
ohranilo Zivljenje. Glad in mraz sta §la vselej z niim. Z leti je rastel,
a ostal je Sibak. Moral bi iti v 3olo, pa je Cakal, da prej ozdravi. Njegova
mati je bila veCkrat bolna, in moral ii je strec¢i. Kadar pa, se mu je izbolj-
Salo zdravije, tudi takrat ni maral iz izbe. Samo poleti, ko je solnce sijaio
po mestnih strehah, takrat je Casih sedel na dvori§éu in celo na ulico je
pogledal &asih.

»lvan¢ek bo kmalu umrl,* so si mislili ljudje, ki so ga videli slabot-
nega in bledega. Nekol pa mu je nekdo to tudi povedal. In takrat je
IvanCek jokal ves veder. Bal se je smrti, bal se je tiste &rne krste, kamor
polagajo mrtve. Bal se je, da bi ga tuji ljudje ne odnesli pro¢ od mater=.
Dolgo asa potem si mi upal na dvorisce, da ne bi sli$al ljudi, ki govoris
0 njem in o smrti.

Ivan€kov oe je bil kroja¢. Pred tremi leti ie odS$el na vojno. V dalj-
njih deZelah se je moral bojevati. Prvo leto je pisal veckrat, potem pa
ni bilo ve¢ glasu o njem. NajbrZ so ga ujeli in odvedli v tuje kraje, in
domov se vrne $ele ob koncu vojne. Tako mu pripoveduje mati in tak>
si-misli IvanCek in vedno vprasuje, e bo Ze kmalu mir in vojne konec.
Pa mu pravijo vselej, da Se ne bo miru in tudi oleta ne. Zato je dostikrat
Zalosten ob misli na oCeta, ki mu je bil dober in ga Ze tako dolgo ni doma.
Spominja se ga, ko je sedel sklju¢en na stolu pod oknom in vbadal v
sukno. Delal je do velera, ko je velerja Ze stala na mizi. Preden se je
napotil spat, je vetkrat posadil Ivancka na kolena in ga boZal po laseh.
Ali pa je pristavil stol k njegovi postelji in mu pripovedoval o zdraviu in
0 vsem, kar je Ivancek hotel vedeti.

»Mogoce pa se vrne kmalu, lahko Ze danes ali jutri,“ tako dostikrat
ugiblje. ,,Odprla se bodo vrata, in oe vstopi. Vse bo dobro, kakor je
bilo. Konec bo te osamelosti, zdravie in sre¢a prideta.*
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Zadniji¢ so ga zagledali delavci, ki so stanovali v isti hiSi in poznali
oceta.

»Kaj piSe oe?* ga je nekdo vprasal.

»NiC ne,” je odvrnil Ivancek.

~Siromak si.**

Takrat je Ivanek spoznal, da se smili vsem drugim in zasmilil se
je Se samemu sebi. Siromak je, velik siromak. Ljudje govorijo, da nije-
govega oCeta ne bo ve€ nazaj. Zakaj so tako hudobni in tako mislijo?
Kaj ne vedo, da to Ivancka boli? Ali naj ostane z bolno materjo sam na
svetu? Od dne do dne je na svetu huje. Kdo jima naj nomaga? Kaj ne
bo mogel nikoli v Solo? Pa saj ne more verjeti, da bi ne bilo veC oceta,,
ki je bil tako dober in skrben.

Edino mater ima $e. Pogovarja se z njim o Bogu in o zdravju in o
vsem dobrem in lepem. Zato se zateka k mjej vselej, kadar se zboji
temnih zidov. Zasanja se v one CudeZne kraje njenih povesti. Nedavno
pa je mati zopet teZko zbolela in Ze veC dni se ne gane iz postelje. -

2.

Podstresna izba je temna in mrka, vsa je prepreZena z duhom prahu,.
bolezni in ubostva. Zgodaj, ko se zunaj svetlika bledo nebo, se Ze umika
iz nje poslednja motna svetloba. Tema se je priplazila tiho in potuhnjenn.
da niti vztrepetale niso $kripajoce deske. Kakor nevidna poSast se zdaj
skriva za posteljo, za omaro, se plazi ob stenah in sega z dolgimi
poZre$nimi rokami po Ivandku. Strah se mu zajeda v misli. PribeZi k-
postelji, kier leZi bolna mati in ne vidi Ivancka. drobnega, zapu$Cenega..

,Mama,* zaklite polzaduSeno. Z naporom je iztrgal besedo grlu in
sam se prestraSi njene plahosti. Mati se zgane, izpod odeje se izmota
roka in poi§ce Ivanckovo glavo, da ji gladi lice in kodre.

,Pri tebi sem in ni treba, da te je strah, Ivancek.”

»LacCen sem, mama, tako laCen in strah me je bilo.“

..Ni¢ se ne boj. Zvecer dobimo kruha in juhe.”

Materin glas je slaboten, trese se. Vendar se vsi strahovi poskrijejo-
ob njem in Ivancek diha prosto in globoko. Mosko stopi po izbi k zagra-
jenemu oknu in se pospne na njegovo polico. Zamisli se iz tega teZkega.
vzduha, gleda v daliavo. A daled ne more. Na nakopiCenih strehah &epi
nekoliko dimnikov “in umazane lise lezejo iz njih. Par drobnih rumenih
in rdecih luCc trepee iz meglene teme, ki se gosti in bo kmalu zadusila
v sebi vse. IvanCex Cuti tudi v sebi to ugaSanie in umiranje. V prsih mu
je zopet gosto in tesno. Ze uti, da mu strahovi stoje za hrbtom in iztezajo
roke po njem. Tedaj zakaSlja mati na postelji. Presekana je tiSina, in Ze
so plahe misli odstopile za korak.
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Preko vseh-streh, skozi vso temo mu hitijo misli v pokrajino mate-
rinih povesti in niegovih sanj. Gredo v CudeZne kraje, ki jih z oCmi $e ni
videl. Gleda v temo in si v njej sam ustvarja svetle slike, zre vanje in
jih ob&uduie. Ne vidi hi§ in ne vidi ljudi. Tam so travniki, gozdovi, polje.
Vsenaokolo gosta trava, mirno drevie. Tam se ne more skriti solncu in
gorkoti. Vsaka bilka ima dovolj tople lu&i. Ivandek jo ¢uti Ze kar v sanjah.

Saj ni res, da bi se mestne hi¥e vrstile kar naprej v brezkoncnost
do velikega morja, kier se neha svet. Tako je menil nekoc, zdaj pa ve,
da se ta lepa nova resnica neko€ razodene tudi njemu. Ko doraste in
ozdravi, se bo napotil nekol iz mesta. V eno smer pojde, do konca vseh
hi§ in ulic. Mnogokdaj mu je ole pripovedoval o Zivijenju tam, o malih
raztresenih vaseh, o kmetih, o polju in travnikih. Tudi ¢revliariev JoSko
mu je pravil o vsem tem. V gozdovih pojejo celi zbori ptic in Se druge
Zivali Zivijo tam. Vso to lepo deZelo bo nekega dne videl pred seboj in
jo ob¢udoval, blagoslavljal bo takrat samega sebe.

Tam ma kmetih ima Ivandek teto. Se nedavno je priSla na obisk in
prinesla je moke, krompiria in sadja. Vse to je zraslo tam. Tokrat pa je
pripeljala s seboj tudi malo Tinico, ki je nekaj mlaiSa od Ivancka. Tudi
njo je izpraSeval, kako je tam, kier ni hi§ in ne ulic in kako visoko zraste
tam trava poleti. Pozvedoval je tudi o Soli. Cudil se je Tinici, ki ie bila
Ziva in rdeCa v okrogli obraz. Ko se je jelo mraditi, se je skoro zbala
teme.

.Kakor da bi bila v starem zakletem gradu, tako je tukaj‘ je dejala.
.V 3oli pravijo, da strahov ni, tukaj pa se le bojim.” '

Teta pa mu je Se rekla, naj jih neko¢ poleti obisCe, da vidi, kako lepo
imajo na kmetih. IvanCek je prikimal z velikim veseljem in je mnogokdaj
rad premisljal o tem obisku in o poletju na kmetih.

3.

Ze je pomlad in maj. Nebo je visoko in &isto. Solnce se je Ze daled
pospelo in je gorko. Po ulicah hodi sveZ topel veter in prinasa pozdrave
iz viSin in dalj, kijer je zemlja v zelenju in mladosti. Do najglobljih ulic
in dvoriS¢ diSi po pomladi in syobodi.

Iz daljnjega kraja je priSlo pismo. Ivantkov oe.je e Ziv in je pisal.
Ustreljen je bil v nogo in ujet nekie dale¢, Ze skoro na koncu sveta. Zdaj
pa so ga tam izpustili in je Ze na potu domov in Ze blizu. Noga 3e ni
zdrava. Pa naj se ga doma ni¢ ne ustrasijo.

Veselje se je nastamilo v podstresni izbi to pomlad. Srea se vraca
in vsak dan je bliZe. To pismo in pomlad sta vrnila Ivancku zdravie. To
pismo je dahnilo materi nasmeh na upadla lica, a zdravia ni prineslo.
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S tem sreCnim smehljajem leZi mirno. Kadar pride lvancek k posteiii,.
govori Sepetaje o oCetu, ki se vrne domov. Tedaj bo vse zopet dobro.
Kakor neko¢ bodo Ziveli v skromni sre¢i.

IvanCek Steje dni in ugiblje. Dostikrat se zgodi, da se nemadoma
ozre k durim, da bi tam Ze zagledal oc¢eta. PriSel bo v sivi vojaski suknii,
na glavi Cepico s Siroko streho spredaj. Potem bo sedel, da si odpocije
od dolgega potovanja in bo pripovedoval o vsem, kar se je zgodilo v
tujih deZelah njemu in drugim. Vesel bo in veseli bodo vsi trije. Se mati
bo tedaj vzdravela. Zopet bo vse tako, kakor je bilo pred leti nekoc.

Srecen in zdrav je Ivancek, kakor $e mi bil nikoli tako. Bled je v
obraz, toda oci gle“ajo jasno in ne skrivajo srece in pri¢akovamnja, ki sta
se naselila v njegovem Srcu. Zopet hodi po dvoris¢u, posedeva na pragu
Crevljarievega stanovanja. Gleda v viSino, kijer solnce obseva strehe in
del zidovja. Okno njegove podstreSne izbe pa je obrnjeno proti severu
in mikoli se Se ni solnce uprio vanje.

Crevliarievi imajo sedem malih. Le s teZavo iim o&e prisluZi toliko.
da morejo vsi Ziveti v tezkih Casih vojne in uboStva. Crevljariev Jodko
je star skoro toliko kakor Ivanek. Le manjsi je in mocnejsi in boli
polnih lic. Dobra prijatelja sta si in oba sta vesela, ko se zagledata na
dvori$cu. Ivan¢ek mu pripoveduje o oletu, ki pridc morda Ze jutri. Tudi
Josko je vesel Ivanckovega veselia.

»Z menoj pojdi, IvanCek,” mu rede. ,,Videl bo§, kako lepo je tam.
Toplo je zdaj, in vsak dan grem na polje. PiSCalke si delam in lovim
metuljcke. Vse polno jih je tam.“ s

Ivanéek je &ul o polju in sapa mu je zastala. JoSka prime za roko
in se obotavlia: ,,Da bi Sel na polje? Ne grem, JoSko, sam poijdi. Mati
je bolna; ole pride domov morda Se danes. Ne morem, res ne.“

,Pa pojdem sam. Zal ti $e bo, Ivandek!*

»Pocakaj.,. Pravi§, da je lepo tam zunaj?“

»Pa kako lepo je! Sami travniki, polie in gozdovi. Poslu$ala bova
SkrjanCke. Potem pojdeva v gozd in tam leZeva v mah, ki je bolj mehak
kakor gosposka postelja.*”

»Kako dolgo ostane$ tam?*

»Do mraka, ko zaide solnce.”

,»Pojdem!*“ prikima Ivancek odlo¢no.

4,

Josko hiti naprej po trdem tlaku, zdaj teCe, zdaj zopet obstane. da
poCaka Ivancka, ki ni vajen nagle hoje. Oba sta bosa, Ivandek gologlav
in v kratki uboZni suknijici. JoSko pa nosi na glavi Sirok slamnik, ki mu
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je mnogo prevelik in mu leze ez uSesa. Nekol je bil oletov in je Ze
precej luknjiast in zapognien. Zopet teeta dalje po ozkih ulicah. Prav
malo ljudi sredujeta. Ivancek je Ze jako upehan, obstane in pravi JoZku:
~Vroem se, predaled je. Nikoli Se nisem bil tako dale. Doma bodo v
skrbeh.” Strah je v niegovih besedah. Jo3ko pa se zasmeje:

»No, le pojdi domov, saj vem, da se bojis. Pa pravi§, da si starejsi
kakor jaz.*

.Saj bi Sel, pa je predalel.”

.Ni ved dale€. Za onimi hiSami tam je le $e malo hi§. Tam se Ze neha
mesto

Zopet hitita dalje. Se je par ulic, a so Ze Sirje in hiSe so niZje; zelema.
za njimi je vedno ved in vedno buinejSe je. Prideta na Siroko belo cesto.
Za njima prizvoni voz cestne Zeleznice. Pred nizko hiSico obstane, ljudie
- lezejo vun, par drugih vstopi. Voz se obrne v loku in oddrdra nazaij.
Naprej ne more veg, ker je mesta Ze konec. Tu se Ze odpira Sirok svet
v topli in novi ludi. Ob cesti stojijo visoki kostanji in lijejo koSato senco
nackolo. Debel prah leZi na cesti in se dviguje pod nogami. Utrujena
stopata pocCasneje. Tam na levo in tam na desno se solnéijo bele bogate
hiSe. Vsako obdaja sen¢nat vrt, poln mladega zelenja. Izpod njega sc
tam in tu svetlikajo steze kakor razpredene bele niti.

Ivankove ogi, vajene temnih zidov in mrkih ulic, gledajo zdaj Siroko
in zacudeno vse to novo, svetlo, prijazno. Kakor da ga je vsega preSinila
in prevzela ta krasota, tako globoko jo Cuti v sebi in razprostre roke nad
njo. TeZka in opojna je vsa ta nova lepota, vsa ta sveZa gorkota, ki je
legla v njegovo notranjost. Skoro ne ve, kam bi z njo, ki ie tako me-
izmerna.

JoSko obstoiji in gleda Ivancka.

.Lepo je, a Se lepSe pride,” mu pravi.

.3e pride,” ponovi IvanCek polglasno in stopi s ceste k Zelezni
ograji. Tam na bogatem vrtu hodi mala deklica in $kropi roZe in travo
z vodo, ki ji rosi iz kanglice. Vidi Ivan&ka, siromaSnega, ki stoji in zre
na vrt. Belo in snaZno je obleCena. BliZe stopi in prijazno vpraga: ,,Go-
tovio si ubog in Ce hocle§ kruha, ti ga prinesem.*

Ivanek jo pogleda zaCudeno, se domisli polja in sli§i Joska, ki za
kli¢e s ceste.

»Nimama ¢asa,” odvrne, ,ker grem na polje. Takih velikih rdec¢ih
roZ pa Se nisem videl, kakor tam-le rastejo.*

., PoCakaj,” pravi deklica in odtrga roZo, rdeco in dieco, Siroko raz-
cveteno. Da mu jo in se veselo nasmeje. Tedaj pristopi Josko in rede:

- »Pa prinesi kruha, laden sem.*
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Deklica odhiti in ko se vrne, drZi v vsaki roki velik kos belega kruha
in jima ga da. Ivanek se zahvali in ugrizne v sveZi kruh. Ze sta na
cesti in gresta dalje.

»Kako je mehak in bel ta kruh. Pri nas pa je &rn in malo ga je,*
pravi Ivancek. ;

»Dober je,* pritrdi JoSko. ,,Glej, Ze so tu travniki in tam polie in
tam na levi gozd. Ali ni lepo?“ S prstom kaZe in stopi s ceste na ¢zko
pedpot, ki gre Cez travnik.

5.

Ivancek stoji na cesti in gleda. Usta ima odprta, gleda $iroko in strmi.
Gleda v dan, ki je vesel in Zare€, ki siie dale¢ tia do dalinjih gor. Vsa
pokrajina leZi v mirnem sijaju solnca in pomladi. Le zdajinzdaj prinese
rahla sapa hladila travi, da se zgane in zaziblije v valih in se spet
vzravna. Rahlo poboZa Ivan&ku lica in kodre in Ze spet odplava dalic.
Tam daleC potrese temnordede glavice cvetoce detelje.

»0, kako lepo je!“ zavriska v Ivanckn vesel glas. Kri mu prihaia
v bledo lice. Drobne prsi se mu dvigajo polne dehtedega zraka. Tava
dalje v travi. Vidi cvetice, bele, rdede in modre, visoke m pritiklave.
Zdajinzdaj zabrnj Cebela mimo njegovih uSes in Ze je zopet vse tiho in
brezkonéno. Z odprtimi o&mi in odprtim srcem pije vase vso to krasoto,
in oCi mu gorijo v sveZem plament.

»Metuljcka imam, belega s &rnimi pikami,”“ zakli¢e Josko. V travi
feZi in tiSCi slamnik k tlom. Z roko ga potegne izpod klobuka in mu s
prsti stisne glavo. ,,Tako, zdaj je mrtev,* doda resno in naSobi ustna.

~Cemu si ga, pustil bi ga rai§i,” rede Ivancek. ,,Zdaj ima§ greh, ker
si ga umoril.

,,Misli§, da imam greh? Res, nisem vedel tega.“ Mrtvega me:ulia
vrZe v stran in ponovi polglasno: ,,Nisem vedel tega, da je greh.

JoSko je obstal in se zagledal v deteljo., ,,Poglei, pravi veselo,
»nasel sem detelio s Stirimi peresci. Tudi Ivandek se sklom in i¥e.
Dolgo i8Ce, dokler ne najde sredi samih troperesnih detelio s petimi
peresci. JoSko pravi, da je videl Ze tudi tako s Sestimi peresi in sli%al
je, da rastejo tudi take s sedmimi. .

Oddale¢ prina8a sapa pritajerio Zuborenje potoka, ki se vije od gozda
sem preko travmikov. PoCasi mu gresta naproti. Stare upognjene vibe
in nizko grmicje rastejo tam. Ze je Jo¥ko stopil k vodi in tudi Ze vanjs.
Cista in prozorna je. Drobni kamencki, beli in temni trepecejo iz nie.
Tudi Ivanek brodi po potoku. Gleda male ribice, ki begajo od brega
do brega. Iztegne roko, da bi si odtrgal vrbovo §ibo, a tedaj mu pade

>
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rdeca roZa v vodo. Poredno se igrajo z mjo hitri vali in Ze so in odnesli
dale¢ s seboj.

Stopita iz vode in se pomikata dalije med poliem. Tu je p¥enica
zrasla Ze precej visoko. Dale¢ se razprostira zeleno, ponekod rde&kasto
polje detelje. Nad njim trepele razgreti zrak. Ivanéek posiu$a enako-
nierno in Zivo pesem murnov. Zdajinzdaj poklice Joska, da mu odgovori
na vse, kar vidi in sli§i novega. Ne Cuti utrujenosti, ko hodi po mehki
zemlji in mu trava boZa bose noge

Blizu gozda sta in posluiata.

» 10 je kukavica,* rede Jo3ko.

Se bliZe prideta. Ze stojijo tu pcsamezni hrasti, ki jim siv li%ay pre-
prega debla.

»Iin to je Zolna, ki tolCe ob drevo. Poslu3aj, Ivancek!*

Siroke in visoke bukve razpenjajo senco in mir nad grmidiem in
mahoviem. Drobni pevci se oglasajo z vej. Toliko iih je, da se iz niih
zbora ne razloCijo glasovi. Vse je kakor utripanje, kakor godba, ki se
preliva po gozdu.

Ivantek ieZi na mahu. OCi ije zapr] in peslufa. Tako ma e, kakor
da sanja. O nebesih sanja. Odpre o&i in vendar $e vedno samja. Ne sanja
saaj, cmpak resnico. In ta resnica je lep3a od vseh nekdaniih sanj.

6.

Scince se Ze bliza goram na zapadu. Oblacki, ki tam in tn visijo
na rechu, Zarijo v rdeCkasti svetlobi. Hladneje je Ze. Zdajinzdaj zaprhuta
mirno glave mehka, mladna sapa.

Ivancek se domisli matere: ,Pojdiva, Josko! Ne bo ved solnca,
vstaniva!l®

A JoSko ne vstane. ,,Polakaj Se! Ne grem 3e domov. [vandek, ni¢
ne pojdi.*

»Moram. Mati je bolna, ode pride. Sam pa poti ne najdem. in zebe
me." Ivancka spreleti mraz.

»Pa pojdiva,” se vda Josko.

Hitita med poljem in prebredeta potok. Voda se je precej ohladila
in se zajeda v noge. Ze sta na cesti. Gresta mimo bele hiSe, kier stanuj2
ona dobra deklica, ki jima je dala kruha. Ni je ved na vrtu, ker je Ze
hladno in se mradi. L

V mesto prideta in kar naprej hitita po ulicah, ki so vedno bolj
umazane in ozke. Ljudje po hiSah priZigajo svetilnice in zagrinjajo okna.
Mrzlo je postalo. Ivantek pa je bos in gologlav, suknjica je tanka. Zdaj-
inzdaj ga spreleti trepet, zobje mu zaSklepe&ejo. Tudi v noge ga grize
mraz, ko stopa po kamenitem tlaku.
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Prideta na Siroko cesto. Pisane Iu¢i sijejo iz oken in vrat. Svetli
vozovi hitijo sredi ceste in zvonijo. Komaj se izogibliejo drug drugemu,
toliko jih je in vsi so polni ljudi. Tod nista hodila prej.

»Nisva Sla prav,” pravi Jo$ko. ,Preved sva $la na desno. Pa ni¢
ne de, vse eno prideva prav.*

»Jaz bi Ze bil rad doma,” rede Ivandek. ,,Zebe me.*

Na Sirokem trgu sta. Sama gospoda se izprehaja tu. Govorijo glasno,
smejejo se, a zanj se nihe ne zmeni. Ivanlek jih gleda, ozira se v vo-
zove, ki beZijo mimo njega. Tudi on bi stopil na tak voz in bi se peljal
naravnest domov. Legel bi truden v posteljo in zaspal v njeni prijetni
toploti. A do mjegove uboge ulice ne gredo ti blestedi vozovi, ki vozijo
samo bogate ljudi. :

Ivanek bi nekaj povpra3al Joska, ozre se, a ni ga ve¢. Tesmo in
vroCe mu postane.. Obstane in gleda na vse strani. Polglasno zaklice
njegovo ime, stoji in iS¢e. Gre nazaj in i3Ce. JoSka ni nikjer ved. Izgubil
se je v mnoZici in je Ze bogve kie. A kam naj se Ivandek obrne sredi
tujih ljudi in cest in na veder.

Nasproti mu pride decek, ki je ravno tako velik kakor on. Tega
vpraSa, kje je Globoka ulica. A ta ne ve in celo smeje se Ivandku, ker
je siromak in niti érevljev nima. Potem gre dalje.

IvanCek se nasloni k zidu in zajode. Na glas zajoCe in si ne ve po-
magati. Kako pride domov? ZaSel je in je e jako daled od doma. Mati
je bolna in ga bo klicala s postelie, mjega pa ne bo. Morda se je tudi
Ze oCe vrnil z vojne in i¥Ce IvanCka, pa ga ni. O, da bi zdajle prigel
dober Clovek in bi ga prijel za roko in povedel domov! A vsi ti ljudje
morda niti ne vedo, kije je ona zapuitena Globoka ulica. Mimo njega
hitijo in z njimi gre opojen gosposki duh. Ivandek pa bo ostal sredi njih
sam, premraZen ni trepetajod.

Tedaj se domisli Boga in moli, da bi mu pomagal. Prosi ga, naj stori
tako, da najde domov. Prosi tudi, da bi se oce Ze skoro vrnil in bi mati
ozdravela.

7.

Ivantka strese mraz, skozi noge ga spreleti po vsem telesu, zobje
mu za8klepecejo. Stopi od zida in hiti po trgu, da si ogreje noge. Pride
na cesto, ki je vsa ble§Cele razsvetliena. Pred njim se pomika vojak,
zavit v siv plas¢. Glavo ima obvezano in le po&asi gre dalje. V vojni
je bil in je okusil vse hudo. Tudi Ivandkov ode je bil tam. Morda sta
bila celo kje skupaj in se poznata. Da bi ta mo? vedel Ivan¢ku kaj po-
vedati o oletu!
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Ivan&ek pohiti napreij, da bi vojaku pogledal v lice. Pred njim obstoji
in zagleda njegov rumenkasti obraz. Mlad ¢lovek je in $e brk nima pod
nosot. \

Ta hip zadene ob Ivantka stara Zemica. Ni obleCena po gosposko.
Prime jo za krilo in jo vpraSa z glasom, ki gre Ze skoro mna jok: ,Prosim,
kie je Globoka ulica?‘

Mimo prihrumi voz, in Zena ne razume IvancCka.

.Kaj bi rad?*“ vpra3a in se skloni do njegovega obraza.

.V Globoko ulico.*

Vede ga s seboj do prihodnje ceste in mu razlaga, kako daleC naj gre
po njej in kdaj naj se obrne v ulico na levo, da pride prav. Naglo hodi
mimo svetlih oken in svetilnic. Nad njim gorijo zvezde, razsejane po
temnem nebu. Hodi, dolgo hodi in kar naprej v isto smer. Tedaj pa se
nenadoma domisli, da bi bil morda Ze moral kreniti na levo. NajbrZ je
Ze Sel predale€ po tej cesti in je izgresil pot. Zavije zdaj v ulico na levo.
Vsa v temi je ta ulica, redkokdaj brli svetilnica. Ljudi bi povprasal za
pot, pa nikogar ne vidi. Cisto sam je v vsej zapuideni ulici.

Tedaj pa se Ivancku nenadoma zazdi, da je Ze v Globoki ulici. Njena
vlaga mu veje v obraz, smrad kanalov Cuti. Vse tu je ozko in visoko,
v viSini se vidi le tanak trak prostega neba in par drobnih, ugaSajocih
zvezd na njem. Te hiSe so mu znane. Tam pribliZno mora stati hisa,
kjer stanujejo. Z novo silo se poZene naprej in ne Cuti trepeta, ki mu
zvija drobno telo. Kakor da je spocit in lahak, ne obCuti trudme teze
svojih nog in ne vidi, da leze le polasi dalje in da ga trese mraz. Kakor
v mehko meglo stopa z drobnimi koraki. Z naporom se vleCe ez dvo-
ris¢e, Cez strme stopnice, a ne Cuti naporov. Vse teZko in bolestno je
utonilo in zdaj mi niCesar vel. Nevede odpre duri podstresne izbe in stoji
pred oletom poleg materine postelje.

Hvancek!*

Siroko pogleda in za hip vidi ofeta v bledi, izmuceni obraz, obdan
s temno brado. Stoji in se drZi njegovega sivega pla§Ca. Trese se in glavo
nagne. Plah, trpe€ vzdih se mu iztrga iz ust. Zasule se v stran in se
zvrne. Kakor da je vroCica zalila niega in vso okolico, tako je izginilo
vse in.tudi on sam je utonil v omotico.

8.

Solnce sije na posteljo, ko se Ivantek zbudi. Kakor iz globokega
prepada se zdrami. Lahko in veselo mu je, da ie prost necesa temnega
in muénega, kar ga je teZilo v bolnih sanjah. Zatuden pogleda naokolo
in vse, kar vidi, mu je novo in tuje. Napne misli, a ne more se snomniti,
¢e je Ze bil kdaj v tej lepi soln&ni sobi.
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»Mama,” zakliCe rahlo in se hole dvigniti v postelji. Tedaj vstopi
nekdo, dobra in znana Zena je to, teta je to.

»Mama,”“ re€e Se enkrat.

»~Preselili so se mati, odsli so v nebesa. Pa ni¢ ne bodi Zalosten,
Ivancek,*“ pravi teta.

,»V nebesa? Tudi jaz bi Sel.

»Saj je dobro tam. Pa ne bodi Zalosten.*

»Zalosten ?*

,OCe so prisli iz voine, Ivancek.”

»0, saj res!“

Kakor v megli se spominja Ivanéek srecanja z oCetom. A ni ne ve,
kako se je tedaj zgodilo in kako je zdaj priSel v to sobo k teti. V tem
premisljevanju mu prihaja vrode. V glavi mu brni, v vsej njegovi notra-
njosti je prazno in tezko. Od bolecin in slabosti zatisne oci in zapotegne
obraz. Teta mu vliva v usta grenkega zdravila.

Ko zopet izpregleda, stoji teta ob postelji. Nasmeje se mu in ga po-
boza po laseh: ,,Zopet si zdrav, Ivancek!* Nato odide.

Samo solnce je tu. Mesta ni ve&, polie in gozdovi so zunaj. Ivancek
se razveseli in se dvigne, da bi pogledal skozi okno. A slaboten je v te-
lesu i glava ga zaboli. LeZe nazaj in premis$lja. Matere se spomni. Dale¢
s0 nebesa in tako daleC je tudi mati. On pa je ostal sam in ofe z njim.
A kako, da oleta ni?

Teta pride in mu prinese skodelico vroega, sladkega Caja: ,,Priden
si, IvanCek. Ostal bo§ zd:aj pri nas in tudi ode. Ostanemo vsi skupaj, Tinica
tudi. Zdaj pa pij Caj.*

»Bom,” prikima in Ze pije v dolgih zemlh pozirkih. Po vsem nje-
govem telesu se razpredata toplota in mo¢. Potem prigrizne belega kruha.
Tu se spomni one dobre deklice, ki mu je neko¢ dala kruha, ki je bil tudi
tako mehak in okusen. Domisli se Jo$ka in polja.

»All je res, da ostanem pri vas, teta?*

,Pri nas ostanes.“

»In ofe?* B

,»ludi.

Takrat se odpro duri.

OcCe se pomika k Ivanckovi postelji. Leva noga mu je odrezana nad
kolenom. Ob dve palici se opira. Bled, ostarel je v obraz. Ivanek ga
gleda s strahom in boli ga pogled. OCe, siromak!

K Ivan&ku sede na posteljo in pripoveduje o preteklem in o bodoSem
Zivljenju. Zdaj ostanejo vsi tu. O&e bo zopet prijel za Sivanko, da tako
prisluzi kruha sebi in njemu, ki pojde v 3olo takoj, ko ozdravi. Ni¢ veé
ne pojdejo nazaj v mesto. Na kmetih ostanejo. :
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V sobo prihiti Tinica. Vsa je zasopla od zdravia in nagle hoje. Vesela
je, da se je Ivan&ku obrnilo na bolje. Iz Sole prihaja.

»Kako sem se Ze bala zate,“ pripoveduje. ,,Ko so te pripeljali ole
k nam, sem jokala. Potem si leZal in govoril v spanju. Bala sem se, da
- umres. Pa le nisi.“

Prihodnji dan Ivancka obleCejo. Bled-je $e in upadel. Po stopnicah
gre Ze sam. Na pragu hiSe obstane in gleda v zelenje in lu¢. Vrtovi,
polje, v daljavi-gozdovi! Nad njimi strmijo v nebo sive gore. Dale& gre
pogled. In vsepovsod je dan in solnce.

IvanCek razprostre roke in sklone glavo. :

Pozdravlja vso to lepo svobodo. Blagoslavlia veliko novo sreco,
materin spomin blagoslavlja!

(] 1] : amw
Uspavanka.
Glej, solnce zaslo je Nebeske krilatce
v svoj zlati gradicé je zlata perot
in lunica vstaja — prinesla iz raja —
aja - tu - taja. aja - tu - taja.
In plove in plove In gledajo Majdko,
kot svetel colnic ce spancka to pot
iz daljnjega kraja — in ve¢ ne nagaja --
aja-tu - taja. aja-tu-taja.

Marija Grosljeva

- Mladini.

Kar mojemu je srcu najsvetejse,

i tebi to polagam na srcé:

O, tuvaj, ljubi domovino sveto,

otiraj z lica grenke ji solzé;

kadadr viharji okrog nje bucijo,

Ro ji pesti sovraznikov pretijo:

ti zvesto nanjo misli z duSo vneto

in v brambo daj ji glavo in roké!
dJ. Klan§ek.
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