
FRANJO ROŠ:

Zgodba o Ivančku
1.

akor ranogo mestnih otrok, tako je tudi Ivanček velik,
šibak in bled v obraz. On in njegova mati stanujeta
v velikem mestu v podstrešni izbi visoke hiše. Vse
hiše tam so temne in vlažne, ulice med njimi so ozke
in blatne. Zrak je tu nezdrav in poln mraka. Solnce se
ogiblje teh krajev in le redk«kdaj posije do mokrih
dvorišč in globokih ulic.

Tu je IvanČek preživel svoja uboga leta. V tej
umazani enoličnosti je preležal polovico svojih dni

bolan. Njegovo drobno telo je trpelo in omahovalo in le trudoma si je
ohranilo življenje. Glad in mraz sta šla vselej z njim. Z leti je rastel,
a ostal je šibak. Moral bi iti v šolo, pa je čakal, da prej ozdravi. Njegova
mati je bila večkrat bolna, in moral ji je streči. Kadar pa, se mu je izbolj-
šalo zdravje, tudi takrat ni maral iz izbe. Samo poleti, ko je solmce sijaio
po mestnih strehah, takrat je časih sedel na dvorišču in celo na ulico je
pogledal časih.

,,Ivanček bo kmalu umrl," so si mislili ljudje, ki so ga videli slabot-
nega in bledega. Nekoč pa mu je nekdo to tudi povedal. In takrat je
Ivanček jokal ves večer. Bal se je smrti, bal se je tiste črne krste, kamor
polagajo mrtve. Bal se je, da bi ga tuji ljudje ne odnesli proč od mater?..
Dolgo oasa potem si ni upal na dvorišče. da ne bi slišal ljudi, ki govonjc
o njem in o smrti.

Ivančkov oče je bil krojač. Pred tremi leti je odšel na vojno. V daij-
njih deželah se je moral bojevati. Prvo leto je pisal večkrat, potem na
ni bilo več gksu o njem. Najbrž so ga ujeli in odvedli v tuje kraje, in
domov se vrne šele ob koncu vojne. Tako mu pripoveduje mati in tako
si misli Ivanček in vedno vprašuje, če bo že kmalu mir in vojne konec.
Pa mu pravijo vselej, da še ne bo miru in tudi očeta ne. Zato je dostikrat
žalosten ob misli na očeta, ki mu je bil dober in ga že tako dolgo ni doma,
Spominja se ga, ko je sedel sključen na stolu pod pknom in vbadal v
sukno. Dekl je do večera, ko je večerja že stala na mizi. Preden se je
napotil spat, je večkrr.t posadil Ivančka na kolena in ga božal po laseh.
Ali pa je pristavil stol k njegovi postelji in mu pripovedoval o zdravju in
o vsem, kar je Ivanček tootel vedeti.

,,Mogoče pa se vrne kmalu, lahko že danes ali jutri," tako dostikrat
ugiblje. ,,Odprla se bodo vrata, in oče vstopi. Vse bo dobro, kakcr je
bi!o. Konec bo te osamelosti, zdravje in sreča prideta."
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Zadnjič so ga zagledali delavci, ki so stanovali v isti hiši in poznali
očeta.

,,Kaj piše oče?" ga je nekdo vprašal.
,,Nič ne," je odvrnil Ivanček.
..Siromak si."
Takrat je Ivanček spoznal, da se smili vsem drugim in zasmilil se

je še samemu sebi. Sirorraak je, velik siromak. Ljudje govorijo, da nje-
govega očeta ne bo več nazaj. Zakaj so tako hudobni in tako mislijo?
Kaj ne vedo, da to Ivančka boli? Ali naj ostane z bolno materjo sam na
svetu? Od dne do dne je na svetu huje. Kdo jima naj nomaga? Kaj ne
bo mogel nikoli v šolo? Pa saj ne more verjeti, da bi ne bilo več očeta,,
ki je bil fcako dober in skrben.

Edino mater iraa še. Pogovarja se z njim o Bogu in o zdravju in- o
vsem dobrem in lepem. Zato se zateka k injej vselej, kadar se zboji

j tomnih zidov. Zasanja se v one čudežne kraje njenih povesti. Nedavno
pa je mati zopet težko zbolela in že več dni se ne gane iz postelje.

2.

PodstreŠna izba je temna in mrka, vsa je preprežena z duhom prahu,.
bolezni in uboštva. Zgodaj, ko se zunaj svetlika bledo nebo, se že umika
iz nje poslednja motna svetloba. Tema se je priplazila tiho in potuhnjen"1

da niti vztrepetale niso škripajoče deske. Kakor nevidna pošast se zdaj
skriva za posteljo, za omaro, se plazi ob stenah in sega z dolgimi
požrešnimi rokami po Ivančku. Strah se mu zajeda v misli. Pribeži k

I postelji, kjer leži bolna mati in ne vidi Ivančka. drobnega, zapuščenega.
I ,,Mama," zakliče polzadušeno. Z naporom je iztrgal besedo grlu in
I sam se prestraši njene plahosti. Mati se zgane, izpod odeje se izrnota
f roka in poišče Ivančkovo glavo, da ji gladi lice in kodre.
l ,,Pri tebi sem in ni treba, da te je strah, Ivanček."

,,Lačen sem, mama, tako lačen in strah me je bilo."
..Nič se ne boj. Zvečer dobimo kruha in juhe."
Materin glas je slaboten, trese se. Vendar se vsi strahovi poskrijejo

ob njem in Ivainček diha prosto in globoko. Moško stopi po izbi k zagra-
jenemu oknu in se pospne na njegovo polico. Zamisli se iz tega težkega
vzduha, gleda v daljavo. A daleč ne more. Na nakopičenih strehah čepi
nekoliko dimnikov in umazane lise lezejo iz njih. Par drobnih rumenih
in rdečih lučc trepeče iz meglene teme, ki se gosti in bo kmalu zadušila
v sebi vse. Ivančck čuti tudi v sebi to ugašanje in umiranje. V prsih mu
je zopet gosto in tesno. Že čuti, da mu strahovi stoje za hrbtom in iztezajo
roke po njetn. Tedaj zakašlja mati na postelji. Presekana je tišina, in že
so plahe misli odstopile za korak.
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Preko vseh streh, skozi vso temo mu hitijo mlsli v pokrajmo mate-
rinih povesti in njegovih sanj. Gredo v čudežne kraje, ki jih z očmi še ni
videl. Gleda v temo in si v njej sam ustvarja svetle slike, zre vanje in
jih občuduje. Ne vidi hiš in ne vidi ljudi. Tam so travniki, gozdovi, polje.
Vsenaokolo gosta trava, mirno drevje. Tam se ne more skriti solncu in
gorkoti. Vsaika bilka ima dovolj tople luči. Ivanček io čuti že kar v sanjah,

Saj ni res, da bi se mestne hiše vrstile kar naprej v brezkončnost
do velikega rmorja, kjer se neha svet. Tako je menil nekoč, zdaj pa ve,
da se ta lepa nova resnioa nekoč razodene tudi njemu. Ko doraste in
ozdravi, se bo napotil nekoč iz mesta. V eno smer pojde, do konca vseh
hiš m ullc. Mnogokdaj rnu je oče pripovedoval o življenju tara, o malih
raztresenih vaseh, o kmetih, o polju in travnikih. Tudi črevljarjev Joško
mii je pravil o vsem tem. V gozdovih pojejo celi zbori ptic in še druee
živali živijo tam. Vso to lepo deželo bo nekega dne videl pred seboj in
jo občudoval, blagoslavljal bo takrat samega sebe.

Tam na. kmetih ima Ivanček teto. Še nedavno je prišla na obisk in
prinesla je moke, krompiria in sadja. Vse to je zraslo tam. Tokrat pa je
pripeljala s seboj tudi mala Tinico, ki je nekaj mlajša od Ivančka. Tudi
njo ie izpraševal, kako je tam, kier ni hiš in ne u!ic in kako visoko zraste
tam trava poleti. Pozvedoval je tudi o šoli. Čudil se je Tirrici, ki ie bila
živa in rdeča v okrogli obraz. Ko se je jelo mračiti, se je skoro zbala
teme.

,,Kakor da bi bila v starem zakletem gradu, tako je tukaj," je dejala.
,,V šoli pravijo, da strahov ni, tukaj pa se le bojim."

Teta pa mu je še rekla, naj jih nekoč poleti abišče, da vidi, kako lepo
imajo na kmetih. Ivanček je prikimal z velikim veseljem in je mnogokdaj
rad premišljal o tem obisku in o poletju na kmetih.

3.

Že je pomlad in maj. Nebo je visoko in čisto. Solnce se je že daleč
pospelo in je gorko. Po ulicah hodi svež topel veter in prinaša pozdrave
iz višin in dalj, kjer je zemlja v zelenju in mladosti. Do najglobljih ulic
in dvorišč diši po pomladi in svobodi.

Iz daljnjega kraja je prišlo pismo. Ivančkov oče.je še živ in je pisal.
Ustreljen je bil v nogo in ujet nekje daleč, že skoro na koncu sveta. Zdaj
pa so ga tam izpustili in je že na potu domov in že blizu. Noga še ni
zdrava. Pa naj se ga doma nič ne ustrašijo.

Veselje se je nastanilo v podstrešni izbi to pomlad. Sreča se vrača
in vsak dan je bliže. To pismo in pomlad sta vrnila Ivančku zdravje. To
pisrno je dahnilo materi nasmeh na upadla lica, a zdravja ni prineslo.
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S tem srečnim smehljajem leži mirno. Kadar pride lvanček k posteiji,
govori šepetaje o očetu, ki se vrne doinov. Tedaj bo vse zopet dobro.
Kakor nekoč bodo živeli v skromni sreči.

Ivanček šteje dni in ugiblje. Dostiknat se zgodi, da se neaiadoma
ozre k durim, da bi tam že zagledal očeta. Prišel bo v sivi vojaški suknji,
na glavi čepico s široko streho spredaj. Potem bo sedel, da si odpočije
od dolgega potovanja in bo pripovedoval o vsera, kar se je zgodilo v
tujih deželah njemu in drugim. Vesel bo in veseli bodo vsi trije. Še raali
bo tedaj ozdravela. Zopet bo vse tako, kakor je bilo pred leti nekoč.

. Srečen in zd'-av je Ivanček, kakor še ni bil nikoli tako. Bled je v
obraz, toda oči gle^ajo jasno in ne skrivajo sreče in pričakovanja, ki sta
se naselila v njegovem srcu. Zopet hodi po dvorišču, posedeva na pragu
črevljarjevega stanovanja. Oleda v višino, kjer solnce obseva strehe in
del zidovja. Okno njegove podstrešne izbe pa je obrnjeno proti severu
in nikoli §e še ni solnce uprlo vanje.

Črevljarjevi imajo sedem malih. Le s težavo jim oče prisluži toliko.
da morejo vsi živeti v težkih časih vojne in uboštva. Črevljarjev Joško
je star skoro toliko kakor Ivanček. Le manjši je in močnejši in bolj
polnih lic. Dobra prijatelja sta si in oba sta vesela, ko se zagledata na
dvorišču. Ivanček mu pripoveduje o očetu, ki pridc morda že jutri. Tudi
Joško je vesel Ivančkovega veselja.

,,Z menoj pojdi, Ivanček," mu reče. ,,Videl boš, kako lepo je tar .
Toplo je zdaj, in vsak dan grem na polje. Piščalke si delam in lovim
metuljčke. Vse polno jih je tam." '

Ivanček je čul o polju in sapa mu je zastala. Joška prime za roko
in se obotavlja: ,.Da bi šel na polje? Ne grem, Joško, sam pojdi. Mati
je bolna; oče pride domov morda še danes. Ne morem, res ne."

,,Pa pojdem sam. Ža! ti še bo, Ivanček!"
»Počakaj... Praviš, da je lepo tara zunaj?"
,,Pa kako lepo !e! Sami travniki, polje in gozdovi. Poslušala bova

škrjančke. Potem pojdeva v gozd in tam leževa v mah, ki je bolj mehak
kakor gosposka postelja."

,,Kako dolgo ostaneš tam?"
,,Do mraka, ko zaide solnce."
,,Pojdem!" prikima Ivanček odločno.

4.
Joško hiti naprej po trdem tlaku, zdaj teče, zdaj zopet obstane. da

počaka Ivančka, ki ni vajen nagle hoje. Oba sta bosa, Ivanček gologlav
in v kratki ubožni suknjici. Joško pa nosi na glavi širok slamnik, ki mu
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je mnogo prevelik m mu leze čez ušesa. Nekoč je bil očetov in je že
precej luknjičast in zapognjen. Zopet tečeta dalje po ozkih ulicah. Prav
malo ljudi srečujeta. Ivanček je že jako upehan, obstane in pravi Jožku:
,,Vrnem se, predaleč je. Nikoli še nisem bil tako daleč. Doma bodo v
skrbeh." Strah je v njegovih besedah. Joško pa se zasmeje:

,,No, le pojdi domov, saj vem, da se bojiš. Pa praviš, da si starejši
kakor jaz."

,,Saj bi šel, pa je predaleč."
,,Ni več daleč. Za onimi hišami tam je le še malo hiš. Tam se že neha

mesto."
Zopet hitita dalje. Še je par ulic, a so že širje in hiše so nižje; zelenja

za njimi je vedno več in vedno bujnejše je. Prideta na širako belo cesto.
Za njima prizvoni voz cestne železnice. Pred nizko hisico obstane, ljudje

• lezejo vun, par drugih vstopi. Voz se obrne v loku in oddrdra nazaj.
Naprej ne more več, ker je mesta že konec. Tu se že od<pira širok svet
v topli in novi luči. Ob cesti stojijo visoki kostanji in lijejo košato1 senco
naokolo. Debel prah leži na cesti in se dyiguje pod nogami. Utrujena
stopata počasneje. Tam na levo in tam na desno se solnčijo bele bogate
hiše. Vsako obdaia senčnat vrt, poln mladega zelenja. Izpod njega sc
tam ra tu svetlikajo steze kakor razpredene bele niti.

Ivančkove oči, vajene temnih zidov in mrkih ulic, gledajo zdaj široko
in začudeno vse to novo, svetlo, prijazno. Kakor da ga je vsega prešinila
in prevzela ta krasota. tako glo*bokp jo čuti v sebi vn razprostre roke nad
njo. Težka in opojna je vsa ta nova lepota, vsa ta sveža gorkota, ki je
legla v njegovo notranjost. Skoro ne ve, kam bi z njo, ki ie tako ne-
izmerna.

Joško obstoji in gleda Ivančka.
,,Lepo je, a še lepše pride," mu pravi.
,.Še pride," ponovi Ivanček palglasno in stopi s ceste k železni

ograji. Tam na bogatem vrtu hodi mala deklica in škropi rože in travo
z vodo, ki ji rosi iz kanglice. Vidi Ivančka, siromašnega, ki stoji in zre
na vrt. Belo in snažno je oblečena. Bliže stopi in prijazno vpraša: ,,Oo-
tov-o si ubog in če hočeš kruha, ti ga prinesem."

Ivanček jo pogleda začudeno, se domisli polja in sliši Joška, ki ga
kliče s ceste.

.,Nim.ama časa," odvrne, ,,ker grem na polje. Takih velikih rdečih
rož pa še nisem videl, kakor tam-le rastejo."

,,Počakaj," pravi deklica in odtrga rožo, rdečo in dišečo, široko raz-
cveteno. Da mu jo in se veselo nasmeje. Tedaj pristopi Joško in reče:
,,Pa prinesi kruha, lačen sem."
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I Deklica odhiti in ko se vrne, drži v vsaki roki velik kos belega kru'ia
in jima ga da. Ivanček se zahvali in ugrizne v sveži kruh. Že sta na
cesti in gresta dalje.

,,Kako je mehak in bel ta kruh. Pri nas pa je črn in malo ga je,"
pravi Ivanček.

,,Daber je," pritrdi Joško. ,,Qlej, že so tu travniki in tani polje :n
tam na levi gozd. Ali ni lepo?" S prstom kaže in stopi s ceste na ozko
pešpot, ki gre čez travnik.

5.

Ivanček stoji na cesti in gleda. Usta ima odprta, gleda široko in strmi.
Gleda v dan, ki je vesel in žareč, ki sije daleč tja do dalinjih gor. Vsa
pokrajina leži v mirnem sijaju solnca in pomladi. Le zdajinzidaj prinese
rahla sapa hladila travi, da se zgane in zaziblje v valih in se spet
vzravna. Rahlo poboža Ivančku lica in kodre in že spet odplava dtiljo.
Tam daleč potrese temnordeče glavice cvetoče detelje.

L „0, kako lepo je!" zavriska v Ivančku vesel glas. Kri mu prihaia
I v bledo lice. Drobne prsi se mu dvigajo polne dehtečega zraka. Tava
I dalje v travi. Vidi cvetice, bele, rdeče in modre, visoke m pritiklave.
I Zdajinzdaj zabrni čebela mimo njegovih ušes in že je zopet vse tiho in
i brezkončno. Z odprtimi 'Očtni in odprtim srcem pije vase vso to krasoto,

in oči mu gorijo v svežem pl-amenu.
I ,,Metuljčka imam, belega s črnimi pikami," zakliče Joško. V travi
I ieži in tišči slamnik k tlom. Z roko ga potegne izpod klobuka in mu s
I prsti stisne glavo. ,,Tako, zdaj je mrtev," doda resno in našobi ustna.
I ,,Cemu si ga, pustil bi ga rajši," reče Ivanček. ,,Zdaj imaš greh, ker
| si ga umoril."
I ,,Misliš, da imam greh? Res, nisem vedel tega." Mrtvega me:ul]a
I vrže v stran in ponovi polglasno: ,,Nisem vedel tega, da je greh."
r Joško je abstal in se zagledal v deteljo.. ,,Poglej," pravi veselo,

,,našel sem deteljo s štirimi peresci." Tudi Ivanček se skloni in išče.
| Dolgo išče, dokler ne najde sredi samih troperesnih deteljo s petimi

peresci. Joško pravi, da je videl že tudi tako s šestimi peresi in slišal
je, da rastejo tudi take s sedmimi.

Oddaleč prinaša sapa pritajerio žuborenje potoka, ki se vije od gozda
I sem preko travnikov. Počasi mu gresta naproti. Stare upognjene vcbe
" in nizko grmičje rastejo tam. 2e je Joško stopil k vodi in tudi žc vanjo.
L Čista in prozorna je. Drobni kamenčki, beli in temni trepečejo :z n;?.
I Tudi Ivanček brodi po potoku. Oleda male ribice, ki begajo od brega
I do brega. Iztegne roko, da bi si odtrgal vrbovo šibo, a tedaj mu pade



rdeča roža v vodo. Boredno se igrajo z njo hitri vali in že so jo odnesli
daleč s seboj.

Stopita iz vode in se pomikata dalje med poljem. Tu je pšenica
zrasla že precej visoko. Daleč se razprostira zeleno, ponekod rdeokasto
polje detelje. Nad njim trepeče razgreti zrak. Ivanček posluša enako-
merno in živo pesem murnov. Zdajinzdaj pokliče Joška, da nm odgovori
na vse, kar vidi in sliši novega. Ne čuti utrujenosti, ko hodi po mehki
zemlji in mu trava boža bose noge

Blizu gozda sta in poslušata.
,,To je kukavica,' reče Joško.
Še bliže prideta. Že stojijo tu pcsamezni hrasti, ki jim siv lišaj pre-

prega debla.
,,In to je žolna, ki tolče ob drevo. Poslušaj, Ivamček!"
Široke in visoke bukve raapenjajo senco in mir nad grmičjem in

mahovjem. Drobni pevci se oglašajo z vej. Toliko jih je, da se iz njih
zbora ne razločijo glasovi. Vse je kakor utripanje, kafcor godba, ki se
preliva po gozdu.

Ivanček ieži na mahu. Oči je raprl in po^luša. Tako tna ie, kalor
da sanja. O nebesih sanja. Odpre oči in vendar še vetlno sanja. Ne sanja
sanj, tmpak resnico. In ta resnica je lepša od vseh nekdanjih sanj.

6.
Solnce se že bliža goram na zapadu. Oblacki, ki tam in tu visijo

na rchu, žarijo v rdečkasti svetlobi. Hladneje je že. Zdajinzdaj zap^huta
mirao glave mehka, mlačna sapa.

Ivanček se domisli matere: ,,Pojdiva, Joško! Ne bo več solnca,
vstaniva!"

A Joško ne vstane. ,,Počakaj še! Ne grem še domov. {-/ančelc, nič
ne pojdi."

,,Moram. Mati je bolna, oče pride. Sam pa poti ne najdem. In zebe
me." Ivančka spreleti mraz.

,,Pa pojdiva," se vda Joško.
Hitita med poljem in prebredeta potok. Voda se je precej ohladila

in se zajeda v noge. Že sta na cesti. Gresta mirao bele hise, kjer stanuje
ona dobra deklica, ki jima je dala kruha. Ni je več na vrtu, ker je že
hladno in se mrači.

V mesto prideta in kar naprej hitita po ulicah, ki so vedno bolj
umazane in ozke. Ljudje po hišah prižigajo svetilnice in zagrinjajo okna.
Mrzlo je postalo. Ivanček pa je bos in gologlav, suknjica je tanka. Zdaj-
inzdaj ga spreleti trepet, zobje mu zašklepečejo. Tudi v noge ga grize
mraz, ko stopa po kamenitem tlaku. J
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I Prideta na široko cesto. Pisatie luči sijejo iz oken in vrat. Svetli
vozovi hitijo sredi ceste in zvonijo. Komaj se izogibljejo drug drugemu,
•toliko jih je in vsi so polni Ijudi. Tod nista hodila prej.

f ,,Nisva šla prav," pravi Joško. ,,Preveč sva šla na desno. Pa nič
L ne de, vse eno prideva prav."
I ,,Jaz bi že bil rad •doma," reče Ivanček. ,,Zebe me."
I Na širokem trgu sta. Sama gospoda se izprehaja tu. Govorijo glasno,
I -smejejo se, a zanj se nihče ne zmeni. Ivanček jih gleda, ozira se v vo-
I zove, ki bežijo mimo njega. Tudi on bi stopil na tak voz in bi se peljal
I naravncst domov. Legel bi truden v posteljo in zaspal v njeni prijetni

toploti. A do njegove uboge uiice ne gredo ti blesteči vozovi, ki vozijo
samo bogate ljudi.

Ivanček bi nekaj povprašal Joška, ozre se, a ni ga več. Tesno in
vroče mu postane. Obstane in gleda na vse strani. Polglasno zakliče
njegovo ime, stoji in išče. Gre nazaj in išče. Joška ni nikjer več. Izgubil
se je v množici in je že bogve kje. A kam naj se Ivanček obrne sredi
tujih ljudi in cest in na večer.

Nasproti mu pride deček, ki je ravno tako velik kakor on. Tega
I vpraša, kje je Globoka ulica. A ta ne ve in celo smeje se Ivančku, ker
I je siromak in niti črevljev nima. Potem gre dalje.
I Ivanček se nasloni k zidu in zajoče. Na glas zajoče in si ne ve po-
I magati. Kako pride domov? Zašel je in je še jako daleč od doma. Mati
I je bolna in ga bo klicala s postelje, -njega pa ne bo. Morda se je tudi
I že oče vrnil z vojne in išče Ivančka, pa ga ni. O, da bi zdajle prišel
I dober človek in bi ga prijel za roko in povedel domov! A vsi ti Ijudje
I morda niti ne vedo, kje je ona zapuščena Oloboka ulica. Mimo njega
I hitijo in z njimi gre opojen gosposki duh. Ivanček pa bo ostal sredi njih
• sam, premražen ni trepetajoč.
L Tedaj se domisli Boga in moli, da bi mu pomagal. Prosi ga, naj stori
I tako, da najde domov. Prosi tudi, da bi se oče že skoro vrnil in bi mati
I ozdravela.

' 7.

Ivančka strese mraz, skozi noge ga spreleti po vsem telesu, zobje
k mu zašklepečejo. Stopi od zida in hiti po trgu, da si ogreje noge. Pride
I na cesto, ki je vsa bleščeče razsvetljena. Pred njim se pomika vojak,
I zavit v siv plašč. Olavo ima obvezano in le počasi gre dalje. V vojmi
I je bil in je okusil vse hudo. Tudi Ivančkov oče je bil tam. Morda s:a
I bila celo kje skupaj in se poznata. Da bi ta mož vedel Ivančku kaj po-
l vedati o očetu!
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Ivanček pohiti naprej, da bi vojaku pogledal v lice. Pred njim obstoji
in zagleda njegov rumertkasti obraz. Mlad človek je in še brk nima pod
nosom.

Ta hip zadene ob Ivančka stara ženica. Ni oblečena po gospasko.
Prime jo za krilo in jo vpraša z glasom, ki gre že skoro na jok: ,,Pro.iiui,
kje je Globoka ulica?"

Mimo prihrutni voz, in žena ne razume Ivančka.
,,Kaj bi rad?" vpraša in se skloni do njegovega obraza.
,,V Globoko ulico."
Vede ga s seboj do prihodnje ceste in mu razlaga, kako daleč naj gre

po njej in kdaj naj se obrne v ulioo na levo, da pride. prav. Naglo hodr
mimo svetlih oken in svetilnic. Nad njim gorijo zvezde, razsejane po
temnem nebu. Hodi, dolgo hodi in kar naprej v isto smer. Tedaj pa se
nenadoma domisli, da bi bil miorda že moral kreniti na levo. Najbrž je
že šel predaleč po tej cesti in je izgrešil pot. Zavije ždaj v ulico na levo.
Vsa v temi je ta ulica, redkokdaj brli svetilnica. Ljudi bi povprašal za
pot, pa nikogar ne vidi. Čisto sam je v vsej zapuščeni ulici.

Tedaj pa se Ivančku nenadoma zazdi, da je že v Globoki ulici. Njena
vlaga mu veje v obraz, smrad kanalov čuti. Vse tu je ozko in visokov

v višini se vidi le tanak trak prostega neba in par drobnih, ugašajočih
zvezd na njem. Te hiše so mu znane. Tam približno mora stati hiša,
kjer stanujejo. Z novo silo se požene naprej in ne čuti trepeta, ki mu
zvija drobno telo. Kakor da je spočit in lahak, ne občuti trudne teže
svojih nog in ne vidi, da leze le počasi dalje in da ga trese mraz. Kakor
v mehko meglo stopa z drobnimi koraki. Z naporom se vleče čez dvo-
rišče, čez strme stopnice, a ne čuti naporov. Vse težko in bolestno je
utonilo in zdaj ni ničesar več. Nevede odpre duri podstrešne izbe in stoji
pred očetom poleg materine postelje.

,,Ivanček!"
široko pogleda in za hip vidi očeta v bledi, izmučeni obraz, obdan

s temno brado. Stoji in se drži njegovega sivega plašča. Trese se in glavo
nagne. Plah, trpeč vzdih se mu iztrga iz ust. Zasuče se v stran in se
zvrne. Kakor da je vročica zalila njega in vso okolico, tako je izginilo
vse in tudi on sam je utonil v omotico.

8.
Solnce sije na posteljo, ko se Ivanček zbudi. Kakor \z globokega

prepada se zdrami. Lahko in veselo mu je, da je prost nečesa temnega
in muč-nega, kar ga je težilo v bolnih sartjah. Začuden pogleda naokolo
in vse, kar vidi, mu je novo m tuje. Napne misli, a ne more se spomniti,
če je že bil kdaj v tej lepi solnčni sobi.
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,,Mama," zakliče rahlo in se hoče dvigniti v postelji. Tedaj vstopi
nekdo, dobra in znana žena je to, teta je to.

,,Mama," reče še enkrat.
,,Preselili so se mati, odšli so v nebesa. Pa nič ne bodi žalosten,

Ivanček," pravi teta.
,,V mebesa? Tudi jaz bi šel."
,,Saj je dobro tam. Pa ne bodi žalosten."
,,2alosten?"
,,Oče so prišli iz vojne, Ivanček."
„0, saj res!"
Kakor v megli se spominja Ivanček srečanja z očetom. A nič ne ve,

kako se je tedaj zgodilo in kako je zdaj prišel v to sobo k teti. V tem
premišljevanju mu prihaja vroče. V glavi mu brni, v vsej njegovi notra-
njosti ]e prazno in težko. Od bolečin in slabosti zatisne oči in zapotegne
obraz. Teta mu vliva v usta grenkega zdravila.

Ko zopet izpregleda, stoji teta ob postelji. .Nasmeje se mu in ga po-
T)oža po laseh: »Zopet si zdrav, Ivanček!" Nato odide.

Samo solnce je tu. Mesta ni več, polje in gozdovi so zunaj. Ivanček
se razveseli in se dvigne, da bi pogledal skozi oktio. A slaboten je v te-
lesu in- glava ga zaboli. Leže nazaj in premišlja. Matere se spomni. Daleč
so nebesa in tako daleč je tudi mati. On pa je ostal sam in oče z njim.
A kako, da očeta ni?

Teta pride in mu prinese skodelico vročega, sladkega čaja: ,,Priden
si, Ivanček. Ostal boš zdaj pri nas in tudi ioče. Ostanemo vsi skupaj, Tinica
tudi. Zdaj pa pij čaj."

,,Bom," prikima in že pije v dolgih žejnih požirkih. Po vsem nje-
govem telesu se razpredata toplota in rnoč. Potem prigrizne belega kruha.
Tu se spomni one dobre deklice, ki mu je nekoč dala kruha, ki je bil tudi
iako mehak in okusen. Domisli se Joška in polja.

,,Ali je res, da ostanem pri vas, teta?"
,,Pri nas ostaneš."
,,In oče?" •
,,Tudi."
Takrat se odpro duri.
Oče se pomika k Ivančkovi postelji. Leva noga mu je odrezana nad

Ttolenom. Ob dve palici se opira. Bled, ostaTel je v obraz. Ivanček ga
gleda s strahom in boli ga pogled. Oče, siromak!

K Ivanfiku sede na posteljo in pripoveduje o preteklem in o bodočem
življenju. Zdaj ostaoejo vsi tu. Oče bo zopet prijel za šivanko, da tako
prisluži kruha sebi in njerau, ki pojde v šolo takoj, ko ozdravi. Nič več
ne pojdejo nazaj v mesto. Na kmetih ostanejo.
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V sobo prihiti Tinica. Vsa je zasapla od zdravja in nagle hoje. Vesela.
je, da se je Ivančku obrnilo na bolje. Iz šole prihaja.

,,Kako sem se že bala ziate," pripoveduje. ,,Ko so te pripeljali oče-
k nam, sem jokala. Potem si ležal in govoril v spanju. Bala sem se, da.
umreš. Pa le nisi."

Prihodnji dan Ivančka oblečejo. Bledje še in upadel. Po stopnicah
gre že sam. Na pragu hiše obstane in gleda v zelenje in luč. Vrtovi,
polje, v daljavi gozdovi! Nad njimi strmijo v nebo sive gore. Daleč gre
pogled. In vsepovsod je dan in solnce.

Ivanček razprostre roke in sklone glavo.
Pozdravlja vso to lepo svobodo. Blagoslavlja veliko novo srečo,.

materin spomin blagoslavlja!


