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ZAKAJ JE MORALA LJUBEZEN MARGARETE
DO FAUSTA KONCATI TRAGICNO

(OB STOLETNICI GOETHEJEVE SMRTI KOT DONOS K
PSIHOLOGIJI LJUBEZNI)

VLADIMIR BARTOL

Und dann, was nicht zu vergessen, kommt
als ein miichtiges Drittes noch das Diimo-
nische hinzu, das jede Leidenschaft zu
begleiten pflegt und das in der Lichbe sein
eigentliches Element findet.

Goethe.

Eckermann: Gespriche mit Goethe.!

Prvi del »Fausta« ué¢inkuje v primeri z drugim obéutno mraéneje,
nabitejii je s strastjo in usodnostjo. Nad njim mogoéno veje dih one pri-
rodne sile, o kateri je Goethe dejal, da si je s pametjo in razumom ne
moremo raztolmaéiti in ki jo je imenoval demoniéno. Fantasti¢nost dru-
gega dela prav nié ne zaostaja za ono prvega. Raj8i nasprotno. Vendar
pa odmakne bogatejsa alegori¢nost drugi del s trdnih zemeljskih tal v
prozornejie sfere idej in simbolov. Osrednjo totko tvori pri obeh ljube-
zenska zgodba. Prav v tej moramo iskati velikansko razliko, ki zija med
obema deloma. Faustova ljubezen do lepe Helene je skoraj &ista alego-
rija, Helena sama je simbol, kakor je simbol Euphorion, ki se rodi iz
te zveze. Ljubezen do Margarete pa je zemeljska, konkretna, Margareta
sama je do zadnjih psiholoskih potankosti upodobljeno Zivo bitje.

Manj pozornemu bralcu se rado dozdeva — in to mnenje je moéno raz-
Sirjeno, — da je Faustova ljubezen do Margarete elementaren izbruh tiste
vrste, pri katerem &lovek ne vprasuje, kako in zakaj, marved se vsega
slepo prepusti sili strasti. Zato vidijo mnogi v tej ljubezni nekaj skoraj
banalno vsakdanjega, ¢eprav se pri &itanju nihée ne more otresti vtisa
neke mracne demonije, ki diha iz zgodbe. Pri pozornejiem motrenju se
pokaZe, da je samo Margaretina strast tak elementaren izbruh, Faust se
pa vkljub silovitosti Cuvstva od vsega podetka zaveda zla, ki ga bo po-
vzroéil dekletu. Zakaj Margareta je zanj samo zivljenjska izkuinja, on
zanjo poosebljena zla usodnost. Navidezno nejasnost tega razmerja je
povzrotil Goethe sam, ki je ponekod kakor iz sramezljivosti zabrisal
Faustove resni¢ne motive, jih zato pa drugod iz svoje globoke umetniske
resnicoljubnosti tem jasneje prikazal, bodisi v izjavah glavnega junaka
samega, bodisi v onih Mefista, katerim Faust ne oporeka, v glavnem pa
v Faustovih dejanjih samih.

! In potem se pridruzi, ¢esar ne smemo pozabiti, kot mogoéno tretje Se demo-
ni¢éno, ki rado spremlja sleherno strast in ki najde v ljubezni svoj pravi element.
Goethe. (Eckermann: Pogovori z Goethejem.)
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Preden razpredem zastavljeni problem, naj na kratko pripomnim se
nekaj k razmerju med Faustom in Mephistophelom. Spocetka je Faust
ona vsestransko suverena demoni¢na prikazen, ki se iz obupa nad ne-
zadostnostjo cloveskega znanja in spoznanja preda nadnaravnim, demo-
ni¢nim silam — magiji. Ko nastopi Mefisto, se nam dozdeva, da se je od
Fausta odcepil en del, njegov suhi, stvarni intelekt, ki se sedaj utelesi v
njegovem peklenskem pajdaiu. Zaradi tega se nam zdi Faust odslej ne-
kako impulzivnejsi in za svoja dejanja manj odgovoren. Bolj &loveiki
postane. O tem razmerju pravi Goethe sam, ko govori o neki recenziji
francoskega kritika Ampérea:

»Sodann iiber den »Faust« #uBerte er sich nicht weniger geistreich, indem er

nicht bloB das diistere, unbefriedigte Streben der Hauptfigur, sondern auch den Hohm
und die herbe Ironie des Mephistopheles als Teile meines eigenen Wesens bezeichnet.«?

In istotam nekoliko prej:

»Ich kann mit Wolf nicht anders auskommen, als daB ich immer als Mephisto-
pheles gegen ihn agiere. Auch geht er sonst mit seinen inneren Schitzen nicht hervor.<®

Goetheju ni Mephistopheles demoniéno bitje. Eckermannu pravi:

»Nein, der Mephistopheles ist ein viel zu negatives Wesen, das Diamonische aber
auBert sich in einer durchaus positiven Kraft.¢*

Demonicen je Faust sam. Ceprav v podrobnostih uni¢uje — preko kri-
ti¢nega intelekta, ki je utelefen v Mefistu —, je njegova osrednja bitnost
vendarle usmerjena v ustvarjanje, gradnjo, kar je Goethe z vso veli¢ast-
nostjo upodobil ob koncu drugega dela, ko Faust v borbi z morjem pri-
dobiva ¢loveitvu trdno, rodovitno zemljo. — In, ¢e s tega vidika motrimo
Faustovo ljubezen do Margarete, pomeni ta zanj — kakor se tudi morda
straino in brezboZno slisi — veliko pridobitev: spoznanje Zzivljenja
v njegovih kaleh, v njegovih vzmeteh, v njegovi elementarni prabiti.
Ta stragna, pozitivna izkuinja, ki jo je Goethe samo rahlo nakazal, vzbudi
nemara v nas ob koncu prvega dela dojem one mraéne demonije, spo-
znanje njenega pomena za Fausta izsili morda Margareti oni obupni
vzklik:

»Heinrich! Mir graut’s vor dir.<®
*

Izkuinja v ljubezenskih stvareh uéi, da je od nacina zbliZanja obeh
Ijubimcev, od prvega srecanja v veliki meri odvisen potek in izid ljubez-
ni. Prvo tréenje drugega ob drugega nosi v sebi takorekoé usodo celotnega
razvoja poznejiih medsebojnih odnosov. Kako in iz kakinih motivov se
moski pribliza Zenski, kako ta na njegov nastop reagira, vse to usodno-
vpliva na poznejii izid, ¢eprav se tekom razmerja samega pogostoma
stvori neko iz lazi in samoprevare spleteno ravnotezje.

2 »0 Faustu se ni izrazil prav ni¢ manj duhovito, in sicer v tem smislu, da ne
oznaéuje kot dele mojega lastnega bistva samo mraéno, nezadovoljno stremljenje
glavne osebe (Fausta), marveé tudi porog in trdo ironijo Mephistophelovo.«

3 »7Z Wolfom (= nemski filolog, Goethejev znanec) ne morem izhajati drugaée,
kot da delujem zoper njega kot Mephistopheles. Sicer bi on tudi ne prisel s svojim
notranjim bogastvom na dan.¢

4 3Ne, Mephistopheles je veliko preveé negativno bitje, demoniéno pa se javlja.
v popolnoma pozitivni sili.«

5 sHeinrich! Groza me je pred teboj.«
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Zadetek ljubezni med Faustom in Margareto krije v sebi vse pogdje za
poznejio dekletovo tragedijo. Najprej priprava za ljubezen: Faust izpije
v ¢arovniiki kuhinji napoj, o katerem pravi Mefisto: '

sDu siehst, mit diesem Trank im Leibe,
Bald Helenen in jedem Weibe.«®

Faust, ki je osivel med knjigami, Zeli, nanovo pomlajen, spoznati Ziv-
ljenje in njegovo osrednjo os: ljubezen. Na cesti sreta Margareto in jo
ogovori, kakor se ogovarja pocestnica. Margareta pravi pozneje:

»Ach, dacht’ ich, hat er in deinem Betragen
Was freches, unanstindiges gesehen?

Es schien ihn gleich nun anzuwandeln, )
Mit dieser Dirne geradehin zu handeln.<’

Margareta ga odbije in Faust zahteva od svojega peklenskega pajdasa,
da mu jo preskrbi e za isto noé:
sWenn nicht das siiBe junge Blut
Heut nacht in meinen Armen ruht,
So sind wir um Mitternacht geschieden.<®
Mefisto zahteva vsaj Stirinajst dni ¢asa, Ceg, da nima nad tako &istim
dekletom nobene mo¢i. Nato Faust:
sHitt ich nur sieben Stunden Ruh,

Brauchte den Teufel nicht dazu,
So ein Geschépfchen zu verfithren.<’

Mefisto sam se zadudi:
sThr sprecht schon fast wie ein Franzos ;«'°

Tako se Faust pribliza Margareti, to so njegovi prvotni motivi.
*

Na Margareto Faust Ze pri prvem srefanju silovito uéinkuje:

»Ich gib was drum, wenn ich nur wabBt',
Wer heut der Herr gewesen ist!
Er sah gewiB recht wacker aus
Und ist aus einem edlen Haus; :
Das konnt’ ich ihm an der Stirne lesen —
Er wiir auch sonst nicht so keck gewesen.«'!

Motivi, zakaj vzljubi Fausta, so nevarni in naravnost usodni. V njem
vidi ¢loveka, ki je socialno nad njo, hole se torej dvigniti k njemu. V
tem precenjuje svoje mofi — zacetek katastrofe je tu. Zaman se po-
zneje z vsem obupom bori, da bi si obdrzala Faustovo ljubezen. Nepre-
mostljiv prepad se stvori med obema od vsega pocetka. Vprav ti prizori
pri¢ajo, do kakinih subtilnosti je Goethe poznal &loveiko srce. Med Fau-

¢ 3S tem napojem v telesu, bos skoro videl Heleno v vsaki Zenski.«

7 3Ah, sem si mislila, morda je v tvojem vedenju videl nekaj nesramnega, ne-
dostojnega? Zdi se, da ga je takoj popadlo, da bi zatel kar meni nié - tebi ni¢ mede-
tariti & to lajdro«

8 3&e ne bo podivala sladka mlada kri to noé v mojih rokah, sva o polnoéi
loéena.«

® yCe bi imel samo sedem ur miru, bi ne rabil hudi¢a, da zapeljem tako drob-
no bitje«

10 3Saj govorite skoraj kot Francoz;«

11 yNekaj bi dala za to, da bi le vedela, kdo je bil danes oni gospod! Videti
je bil zares korenjak in je iz plemenite hife; to sem mu lahko ¢itala s &ela — sicer
bi tudi ne bil tako drzen.«
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stom in Margareto vzplamti ljubezen, ki so jo povzroéili in jo sedaj vo-
dijo popolnoma razliéni motivi. Taka strast mora nujno konéati tra-
giéno za Sibkejiega.

*

Mefisto privede Fausta v Margaretino sobo. Vonj ¢iste dekliskosti
ga omami, v trenutku se zave svojih zlih Zelja, osramoéen je, za vedno

hoce pobegniti:

»Fort! Fort! Ich kehre nimmermehr!«!?

Toda Ze ga tis¢i v kles¢ah demonicna usodnost strasti. Nazaj ne more
ved. Da si olajia vest za dejanje, v katero ga tira usoda, si zaéne lagati,
i8¢e visokih besed, ki bi ga opravidile. Mefisto prevzame vlogo razkrin-
kovalca: '

Mephist.: »...Denn morgen wirst, in allen Ehren,
Das arme Gretchen ni¢ht bethéren
Und alle Seelenlieb’ ihr schworen?«

Faust: »Und zwar von Herzen.«

Mephist.: »Gut und schon!«
Dann wird von ewiger Treu’ und Liebe
Von einzig iiberallmiichtigem Triebe —
Wird das auch so von Herzen gehn?«

Faust: »LaB das! Es wird! — Wenn ich empfinde,
Fiir das Gefiihl, fiir das Gewiihl
Nach Namen suche, keinen finde,
Dann durch die Welt mit allen Sinnen schweife,
Nach allen hochsten Worten greife
Und diese Glut, von der ich brenne,
Unendlich, ewig, ewig nenne,
Ist das ein teuflisch Liigenspiel 2«

Mephist.: »Ich hab’ doch recht!«

Faust: — — — — — — — — — — — — — —
»Denn du hast recht, vorziiglich weil ich muB.«'

Tako se skusa Faust sam pred seboj opraviditi, ne more pa prepri-
¢ati o iskrenosti svojih éuvstev hladno opazujofega Mefista. Tudi Mar-
gareta mu spocetka ne zaupa prav, ne more verjeti, da bi mogel tako
visok, imeniten gospod zares ljubiti njo, preprosto dekle, — kar je tudi
popolna resnica. Toda kaj je laZjega, kakor prepricati bitje, ki te ljubi
in ti je iz vsega srca udano, o tistem, kar si samo iz vse duse Zeli?

Se enkrat zmagajo v Faustu svetle eti¢ne sile. Sedaj zares zbezi pred
svojo strastjo v samoto (slika: Wald und Héhle). Prepozno je. Marga-
reta je nesrefna, obupana, ker nima ve¢ pri sebi ljubljenega moza, Me-
fisto mu piha na dusSo, in Faust, navidez iz solutja, v resnici, da dopolni
zaceto dejanje, se zopet vrne. Hote ali nehote zavda dekletovi materi,

2 »Pro¢! Proé! Ne vrnem se nikdar veé!«

13 Mephist.: »...Zakaj jutri, ali ne bos, z vso ¢astjo, omamil ubogo Gretchen

in ji prisegal ljubezen iz vse duse?«

Faust: »In to iz srca«

Mephist.: »Dobro in lepo! Potem bo govora o veéni zvestobi in ljubezni, o
edinem, vsemogoénem gonu — ali bo tudi to slo tako iz srca?«

Faust: »Pusti to! Bo! — Ce obéutim, &e ii¢em za ¢uvstvo, za vretje po
imenih in ne najdem nobenega, ée potem blodim skozi svet z vsemi
¢uti, segam po vseh najviijih besedah in ta ogenj, ki me Zge, ime-
nujem neskonéen, veéen, veéen, ali je to vrazja laz in igra?«

Mephist.: »Jaz imam le prav!«

Faust: — — — — — — — — — — — — —
»Kajti ti imad prav predvsem zato, ker moram.c
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Margareto zapelje, ubije v dvoboju njenega brata in mora zaradi tega
Zlodina vnovi¢ pobegniti, pusteé ljubico v sramoti. Margareta rodi in
mora osumljena detomora v jeco. Faustu, ki se medtem zabava na Blocks-
bergu v Walpurgini noéi, se prikaZe njen #alostni obraz, z Mefistom od-
jezdi, da bi jo redil iz temnice. Poizkus spodleti — ¢utiti je, da je gnala
Fausta vanj bolj moralna dolZnost kakor pa ljubele srce — in tako se
z veliko notranjo logiko konéa ljubezen, ki so jo spoceli popolnoma raz-
liéni motivi, tragi¢no za Margareto. Faust je sedaj, ceprav clovesko pre-
tresen, zopet svoboden in lahko nadaljuje, obogaten z veliko, Eeprav
straino Zivljenjsko izkuinjo, svojo mracno pot skozi svet do vidjih, svet-
lejéih in &istejiih sfer.

NEKAJ OPOMB O PREVAJALCIH IN
PREVAJANJU
(NA ROBU S. UNDSETOVE ROMANA »JENNY«)
FRAN ALBRECHT

II

Slovenska prevodna umetnost se je v zadnjem desetletju nenavadno
razvila.

Pospeieno _resajanje tujih duhovnih vrednot v lastno jezikovno ob-
moéje je dandanes znatilen pojav pri vseh kulturnih narodih. To ni samo
izraz teznje po &im o%ji komunikaciji narodov, po &m globljem med-
sebojnem spoznavanju in — Vv dobi kolektivistiénih stremljenj — po &m
intenzivnejii vzajemni pomodi iz duhovne zagate, v katero je zasla Evro-
pa, temveé je tudi neka iz te duhovne stiske nujno izvirajoéa posledica
in nadomestilo za ohromelo kreativnost in kvalitativno zmanjsano tvor-
nost, ki se v toliki meri opaZa pri vseh narodih. Ne trdim, da je danes
v Evropi manj stvariteljske sposobnosti, manj genijalnih pisateljev nego
kdaj prej. Tudi danes je v Evropi superiornih duhov, dalekoslutnih glav,
v globine pronikajo¢ih mislecev, velikih umetnikov in pisateljev — miti
enega med vsemi pa ni, ki bi ga mogli imenovati — recimo — »repre-
zentanta ¢lovestva«.

Zakaj ne? Samo zaradi pomanjkanja take osebnosti? Ne samo zato,
temveé ker postaja »reprezentant Elovestva« ¢im dalje bolj iluzoren
pojem. Ker je postala osebnost posameznika problem. Ker se sam pro-
blem osebnosti dandanes prezarja z novih vidikov osebne moti, osebne
#rtve in odgovornosti v odnosu z netim elementarnim in katastrofalnim.
Ker je svet in Zivljenje razgibano v svojih zadnjih osnovah in ne samo
na povréini. Ker Zive vei, ki imajo o&i uprte predse, dandanes v vrofiéno
muénem pritakovanju necesa, cemur Se ne vemo imena.

Vsekakor v takem vzduiju posameznik, pa najsi bo 3e taka nadpo-
vpreéna osebnost, ne pomenja skoraj ni¢. Zato se posamezniki, druZbe,
pa tudi celi narodi politi¢no, gospodarsko in kulturno zgrinjajo vase ter
is¢ejo opore pri drugih narodih, skuiajo& stvoriti % njimi manjse ali
veéje skupine. Odtod tako stopnjevana teZnja po ¢im intimnejiem med-
sebojnem spoznavanju.
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-Pri tem spoznavanju vrie presajatelji tujih duhovnih dognanj in iz
sledkov v lastno zemljo neko nadvse vaino druzabno funkeijo. Saj ne raz-
mikajo samo duhovnih obzorij v svoji zemlji, ne bogaté zgolj svojega
jezika, marveé tako rekoé rahljajo tla za nove setve, nove Zetve, nove,
pomembnejie, ¢loveénejie stvaritve — za novo druzbo, novo obéestvo.

‘Tudi ta vidik — vidik Zivega, plodnega, v bodoénost obetajotega —
bi moral imeti slovenski prevajalec pri svojem delu pred oémi.

~Kajti ¢emu bi obujali neke odmrle, vée rajinje vrednote? In
koliko je danes takih odmrlih, véerajinjih vrednot v vesoljni naplavini
preteklih stoletij!

Ne bogatimo samo muzejev, skrbimo predvsem za potrebe &asa, da
odpomoremo stiski teh usodnih, brezupnih dni! Presajajmo zdrava, kle-
na, rasti zmozna semena!

A kako je z nafo prevodno politiko? Ali niso oéi nas vseh malo
preve¢ obrnjene navzven, okrog sebe, pa tudi nazaj? Mi vsi smo zave-
rovani v velike, Siroke geste, v literature velikih narodov. Iz teh pove-
¢ini prevajamo ne samo prvovrstna, temveé tudi drugovrstna in celo tre-
tjevrstna dela, med tem ko poznamo literature malih narodov bore malo,
ali pa sploh ni¢. Niti po njih najboljsih delih ne!

Pa ‘vendar smo Slovenci tako rekog proletarci v druzbi narodov. Ze
zgolj razredna zavest bi nam tedaj morala velevati, da se tesneje okle-
nemo svojih socijalno in kulturno sorodnih nam drugov. Finci, Islandeci,
Norvezani, Leti, Slovaki.

Da, na slovenski univerzi bi se naravnost morala ustanoviti stolica za
Kulture in literature malih narodov. Da bi slovenski kulturni é&lovek
spoznal zakonitosti rasti in razvoja teh kultur in literatur ter njih prodor
v svet, v ¢lovestvo. Da bi v svoji malodusnosti in malovernosti uvidel,
da naposled ni tako prokletstvo, biti &lan malostevilnega naroda, ¢e je
le ta narod dusevno in telesno boder in zdrav, évrst in Ziv. Da se konéno
v duhovnem svetu narodi ne dele v velike in majhne, temveé samo v
duhovne plodne in neplodne.

Na vsak naéin pa je potreba &asa, da slovenski prevajalci svoj narod
¢im prej seznanijo z najbolj§imi duevnimi tvorbami malih narodov,

Sigrid Undsetova je h&i majhnega naroda, ki teje danes okroglo dva
milijona sedemsto petdeset tiso¢ dui. Ze iz tega razloga mora biti slo-
venskemu prevajaleu nekako simpatiéna, da pozorno zasleduje njeno
delo in njen razvoj.

Prevajalcu pa se ob prevajanju njenega dela in ob prodiranju v njeno
materini¢ino odpirajo Se neprimerno irse in globlje perspektive, ki jih
clovek nehoté skusa aplicirati na svoj narod, na lastno jezikovno obmogje.

Jezik, v katerem pise pisateljica, je v najozjem sorodstvu z dvema tako
mogoénima, svet ovladujocima sosedoma, kakor sta anglosaski in nemski
jezik. Pa vendar ta jezik ni podlegel njunemu vplivu, ohranil je svojo
duhevno neodvisnost insamostojnost, svojo bitnost in svojstvenost. Pre-
prost kmetski jezik, a iskre¢ se v vseh nijansah kakor vsak #iv, gibek,
razvoja zmoZen jezik z lastno predstavnostjo, lastno metaforiko, samo-
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avojo, &esto neprenosljivo izraznostjo. Ne teman in dvoumen, kakor je
nemiéina pogosto, meé&ji in zvoénejsi od angles¢ine — ¢ist, jasen in pro-
zoren, oster in rezek kakor zima nad skandinavskimi fjordi.

Iz tega naroda, ki je dolga stoletja #ivel v politi¢ni odvisnosti Dan-
cev, kateri so mu vsilili cel6 svoj pismeni jezik, je za Ibsenom in Bjorn-
sonom spregovoril Knut Hamsun tako svojstveno in samorodno, s tako
osebno in samosvojo &loveénostjo, da je prisluhnil svet. Za njim Johann
Bojer, Sigrid Undsetova.

V &em je tajna takega uspeha?

Nedvomno: nadpovprecnost in talent! A pesniski talent je bolj od
vsake druge umetniske in znanstvene nadarjenosti vezan na krpo zem-
lje, iz katere je izéel in na Kateri se je izoblikoval, na izraz in duha
svojega rodu. Samo v tem izrazu in iz tega duha se more izpovedati do
zadnjih globin. Cim manjii pa je seveda kak narod, tem tezje je do-
stopen svetu, tem teZje je njega pisatelju razmekniti tesne meje svoje
zemlje in zavojevati svet. Ce pa se to zgodi, potem je to v nemali meri
znak tudi dudevhega zdravja in tvorne sile rodu, iz katerega je izsel ta
pisatelj.

Prevajalec iz norvesfine se mora diviti notranjemu zdravju in tvorni
sili, samorodni bitnosti in &loveénosti v majhnih, tesnih, provincijalnih
razmerah Zivedega naroda, v katerem so se mogle roditi tako pomembne
in dragocene stvaritve. Iz slednje strani ti zaveje nasproti izpod koprene
njegove govorice sveZ, Se topel dih rodu, vroge, omamno sopenje daljne,

neznane ti zemlje. Saj je velik pisatelj najéistejsa manifestacija svojega
naroda in svoje zemlje.

Ne samo osebna nadarjenost in genijalnost, temve¢ tudi globoka zra-
dlost z lastnim narodom, njegovimi duhovnimi zakladi, njegovo gvojstve-
nostjo in Cloveénostjo more iz velikega pisatelja majhnega naroda na-
praviti velikega svetskega pisatelja, ki ne govori samo v svojem narecju
svojim rojakom, temveé se izpoveduje v neki obcecloveski govorici vsem
ljudem, Zeljnim nove lepote in nove resnice.

Pomembno delo pisatelja majhnega naroda je tedaj mislecemu, po-
zornemu prevajalcu v jezikovno obmodje malostevilnega naroda lahko
neusahljiv, dragocen vir zelo uspesnega tudija.

Ze iz teh razlogov — pa ne samo iz teh, kajti o umetniski pomemb-
nosti ali nepomembnosti prevedenega dela meni ne pristoja govoriti —
se prevajalcu ni bilo tezko odloditi za prevajanje dela Sigride Undsetove.

RAZLIKA MED VOLCJIMI IN KROKODILJIMI
SOLZAMI ALI HUDOBNA STORJICA O ZAPE-
LJANI DEVICI
VLADIMIR BARTOL

Pripovedovati hotem o mladem &loveku, ki so mu nadeli ime »Crni
Peter«, deloma menda zato, ker je bil temne polti, deloma pa tudi, ker
je njegova dusa zaradi Stevilnih pregreh precej pocrnela. Veé ko deset
let se je podil okrog univerze kakor macka okrog vrele kage, bal se iz-
pitov kakor hudi¢ kriza, zenskaril in pokvarjal dekleta, zapravljal dolgo-
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letni trud svojih starfev in prav po ¢&ifutsko izkoriséal svojega bliZnjega.
Iz pripovedovanja drugih sem poznal razliéne njegove zgodbice. (Midva
si namre¢ iz nekih posebnih razlogov nisva bila prijatelja). Izvedel sem,
da se mu je naposled s pomoéjo nekega dekleta, ki se je zanj popolnoma
Zrtvovalo, vendarle posreéilo, pretoléi se skozi nevarne ¢eri profesorskega
izprafevanja in v hudih porodnih kré&ih prevaliti se preko bornega fakul-
tetnega izpitka. Dobil je sluzbo in ko je prisel &as, da bi se izkazal
dekletu hvaleznega za njeno pomog, jo je kratko in malo pustil na cedilu.
Najveéji ciniki in razuzdanci so se zgrazali nad njegovim dejanjem. Pri-
povedovali so ginljive podrobnosti o brezmejni poZrtvovalnosti nesreé-
niee, kako ga je materialno in moralno podpirala, vzpodbujala ga k
vztrajnosti, sama storila vsa pota okrog profesorjev in fakultetnih oblasti.
na dan izpita stala ves ¢as pri telefonu in mrzliéno zasledovala preko
najetega usluzbenca potek izprasevanja, in, ko je slifala o razveseljivem
zakljutku, kakor pti¢ica zletela iz svojega urada, da mn prva destita k
uspehu, ki ga je bila tako skrbno pripravila.

In potem? Plagilo s &érmo nehvaleZnostjo. Mnogi od njegovih naj-
boljsih kumpanov so se odvrnili od njega. Lepo in poiteno dekle je bilo
izpostavljeno takoreko& javni sramoti.

Neki veder je hotela smola, da sem moral sedeti pri isti mizi in v isti
druzbi z njim. Drug z drugim nisva govorila in tudi pozdravljala se
nisva. Prisel sem nekoliko pozneje in nagel tovarise v Zivahnim pomenku.
Pogovarjali so se o ¢ednosti in nedednosti &loveskih dejanj, tema, ki
je bil kakor nalai¢ ustvarjen za moj gibanje ljubeéi jezik. In kaj sem
slifal? Moj heroj, ta eksemplari¢na kanalja, se je z najvedjo strastjo raz-
vnemal za Cistost, postenost in druge prekrasne ednosti. Tristo svetnikov!
On, pa — morala! Ne pretiravam. Vro¢ina mi je budila v glavo in ogor-
¢enje mi je razpihalo %0l¢, da se mi je zdelo, kakor bi se mi v drobovju
pretakala ognjena lava. Vendar nanj se nisem hotel obrniti naravnost.
Pocakal sem, da je prisel drugi do besede. Sele za njim sem pograbil
priloZnost. S hladno objektivnostjo, ki je tako pogostoma samo posledica
pritajene zlobe, sem zalel govoriti v zapletenih vijugah, tako nekako,
kakor je Hamlet odsvetoval govoriti Horaciju, namreé v namigavanjih,
¢es, da so vprav najve¢ji lumpje in lopovi, ki se najbolj ogrevajo za
gednost in moralo, kajti ob teh jim gre njihova izprijena pienica naj-
bolj v klasje; da bi ¢lovek lahko navedel konkretne slucaje, e bi hotel
biti indiskreten, in podobnega veliko. — Videl sem, kako so se mu za-
iskrile o¢i kakor napadenemu merjascu. Poziral in goltal je, kakor da
mu je nekaj obti¢alo v grlu, — prepri¢an sem, da ga je bolj kot moje
besede razkaéil prikriti $kodoZeljni posmeh njegovih pajdasev. Nena-
doma, ko mi je za trenutek poila sapa, je vrag pograbil besedo in se
zavrtal prav tja, kamor sem ga bil nekoliko perfidno sunil od strani.
Osupnilo me je.

»Prijazni moj predgovornik,« je zael z neverjetno stvarnim glasom,
na cigar dnu pa je bilo ¢utiti ves njegov kuhajoéi srd, kar mi je povzro-
¢alo, priznam, nemalo notranje zadovoljstvo, »je predaval v jako uéenih
in globokoumnih prispodobah, zelo abstraktno, vendar pa le ne tako,
da bime bil vsakdo izmed vas ¢util, da merijo njegove besede samo in
izkljuéno samo name. Ne bom vas prepriceval, kako vseeno mi je, kaj si
diéni gospod o meni misli. Zaradi njega bi ne mignil, tako mi Boga, niti
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z mezincem. Ampak tisto, kar me zares jezi, je neprestano ponavljajota
se pesem o moji moralni pokvarjenosti in mojih notori¢no znanih lopov-
¢inah. Vsi veste, da nisem svetnik in da te pretenzije tudi nikoli imel
nisem. In vendar zahajate z menoj. Zakaj neki? Ker pa¢ Cutite, da sami
niste ni¢ boljii. O svojem preprijaznem moralnem pokrovitelju ne bom
govoril. Pa& pa o »nemoralnem« dejanju, ki sem ga po njegovem in vas
vseh mnenju zagresil nad svojim dekletom. Ni¢ se ne bom kazal lepsega,
kakor sem. Dekle mi je bilo v in sem si ga osvojil. Kaj potem? Za
vas vse je Zenska plen na odprtem polju. Kdor ga.ne lovi, je to samo
mak, da mu je grozdje previsoko. Zakon sem ji obljubljal. Sveta ne-
besa! Ze pregovor pravi, da obljubiti in dati je preveé. Macchiavellizem
ni nikjer tako upravien po prirodi stvari, kakor vprav v ljubezenskih
zadevah. Vse pokvarjene zgodbice vam lahko to povedo. Tzrek, da beseda
ni konj, je menda nastal prav v takih spoznanjih. V vrocih trenutkih
¢lovek marsikaj obljubi, kar pozneje ne more izpolniti. Takrat je mishl
iskreno. Sicer pa: zakaj ne pomaga Zenski tudi v teh stvareh njen prav-
lji¢no znani nezmotljivi instinkt? — Ampak — ¢emu prav za prav za-
govarjam stvari, ki se mene, bedaka, in mojega primera prav ni¢ ne
ticejo?! Pokazati sem vam hotel samo, kako razliéne obraze ima lahke
ena in ista ¢loveitka zadeva, &e jo motri¥ od razli¢nih strani. Da, hm.
Kar govori o meni in moji lopovitini moje dekle, je vse zelo lepo in
hudo ginljivo. Samo resnica ni. Da, ¢e presojate dejanje samo po nje-
govem zunanjem ucinku, se zares vidi nekako tako. Ce pa potipljete malo
bolj proti jedru, se vam isti fakt kar nekam zabavno zasude. In ni iz
kljueno, da nekoliko celo v — moj prid. — Priznam. Najprej sem vzel
pri svoji graciji majhen predujem na porocne blaZenosti, pozneje tudi
na zakonska veselja in zakonske teZave, pri emer moram pripomniti,
da so prva zmerom bolj kopnela, poslednje pa z neko ¢udovito stanovit-
nostjo neprestano narastale. Da, predujmi so mnasploh silno nevarna
ustanova. Preden se zave, si porabil kapital, ki ti je bil namenjen. Moj
blagohotni kritikus bi moral to najbolje poznati, saj je literat! Prav tako
je tudi v zakonskih stvareh. Glavnica kapitala je pogostoma zelo ne-
snatna in marsikateri delnidar takega podjetja se prokleto kmalu skesa,
da je sprejel nase tako teZavne obveznosti, ko pa so beneficiji te usta-
nove tako salamensko majhni in kratkotrajni. Ge bi ne bilo dvojne
oblasti — cerkvene in posvetne —, ne vem, kako bi bilo z izpolnjeva-
njem te spocetka toliko obetajoce in pozneje tako temeljito razo¢arujole
pogodbe. Naj bo Ze tako, kakor hoée: dejstvo je, da sem ob neprestanem
prejemanju predujmov naenkrat opazil, da se je na videz prvotno tako
jzdatni kapital sumljivo priblizal svojemu koncu. Ampak nié zato! €e
sem si upal izreéi »a¢, bi imel e vedno toliko poguma, da bi bil izrekel
tudi »be. Pravijo, da ti¢i v vsakem, tudi e tako zakrknjenem greiniku
kostek morale; zakaj bi je samo v meni ne bilo nit?! — Nekaj drugega
je bilo, kar je omajalo moj poiteni namen. Doslej sem govoril samo o
onem, ki predujem sprejema, ne pa o tistem, ki predujem daje. Dajanje
predujmov pa izvira lahko iz razli¢nih nagibov. Ze sam problem »pre-
dujmac je poglavje zase. Zakaj nekateri dajejo lahko iz &iste dobrote,
radodarnosti ali celo iz nepremagljive strasti do dajanja in razdajanja.
Pri takih sploh ni govora o predujmih; kar dajo, dajo iz srca in iz svoje
narave. Ze sam pojem »predujma« pa vkljucuje v sebi nekakien izven
podane stvari bivajo¢i namen, nekaksen preratunani konéni efekt. So
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nekateri, ki ti dovolijo predujem iz gole slabosti, misle si: pozneje se
bo Ze kako samo po sebi uredilo. So pa tudi taki in take — in teh je,
v kolikor poznam Zivljenje, ve¢ina —, ki te nameravajo s svojimi pre-
dujmi samo trdneje zaplesti v svoje mreZe, storiti te od sebe odvisnega,
ujeti te na tvoj ¢ut morale in odgovornosti, skratka: napraviti iz tebe
veénega dolinika, stisniti te za vse Zivljenje v svoje kleiée. Da dosezejo
smoter, so jim sveta vsa sredstva. Pomagajo ti materialno in moralno,
postanejo ti zaiCitniki in advokati, zatisnejo, ¢e treba, obe odesi sprido
tvojih slabosti, izkaZejo ti ¢ezmerno pozrtvovalnost, tako, da se zazdis
prav kmalu samemu sebi poosebljeni greinik in izkoris¢evalec. Kaj je
naravnejsega, kakor da se jim pozneje oddolzi& in pri tem ne vprasas,
kaj si jim prav za prav dolZan in &e jim nisi morda tudi ti Ze sam nekaj
dal ali celo od izposojenega povrnil. Tak »dolinik«, vidite, sem bil tudi
jaz nasproti svojemu dekletu. Ona je pri¢akovala od kapitala, ki mi ga
je posodila, bogatih obresti, ne, ve¢ Ze: dozivljenske rente! Devetindevet-
deset od sto bi se jih bilo na mojem mestu ujelo v to past; jaz se nisem.
Dekle je nalozilo paé¢ svoj »kapital« v nekoliko nesolidno podjetje. Ha-
haha. Samo zgreiena Spekulacija in ni¢ vec! Ce bi se bilo prav isto
pripetilo na nekem drugem polju, bi nihée ne pretakal za slabim 3peku-
lantom volé&jih solz.«

»Krokodiljih, krokodiljih, hoées reéi,« mu je nekdo od navzoéih blago-
hotno segel v besedo.

»Rekel sem voléjih in vem, zakaj sem to rekel. Ti ne lo¢is niti naj-
vsakdanjejsih pojmov! Solze, ki jih zaradi mojega dekleta pretakajo
drugi, so vol&je. Krokodilje bi bile, ¢e bi jih pretakal sam. Si razumel?«

Splogen hihot.

»Ampak to je vendar vseeno!« je zaklical nekdo. »Voléje ali kroko-
dilje, pri obojih mislimo na isto stvar.c

»Ker ste ignoranti!« se je razburil »Crni Peter«. — »Razlika med
prvimi in drugimi je tako velika, kakor n. pr. med »jaz« in »tic. Za
omenjenima izrazoma se skriva zelo imenitno psiholoiko dejstvo. Kaj
zares ne poznate onih dveh zgodbic? — Ne? — Skandal! — Da vam
povem. Volk se je pritozil pri levu, da mu je medved raztrgal pred
nosom njegovega najljubfega prijatelja, nezno in ah! tako draZestno
jagnje. Ob pripovedovanju se je tako neusmiljeno razjokal nad nesreéno
Zrtvijo svojega pozreinega gozdnega kumpana, da se je celo trdosrénemu
kralju Zivali zasmilil v dno njegove Zivalske duse. Da bi ga potolazil, mu
je povedal, da se pase jagnjetov bratec nedale¢ tam nekje onstran sose-
dovega plota. Morda bo nadel pri njem utehe za izgubljenim prijateljem.
Volk se je razveselil prav v globino svojega rahlotutnega srca. Skokoma
jo je popihal iz levje jame, Se posloviti se ni utegnil, tako se mu je
mudilo k novemu prijatelju. In glej! Minilo je komaj nekaj trenutkov,
ko je po celem gozdu odjeknilo najobupnejse meketanje in srce trgajoce
vpitje, ki je izzvenelo v smrtnih vzdihljajih. Lev plane iz svojega brloga
in kaj zagleda? Ubogo voléjo paro, ki mesari svojega tolaznika in se z
njim prav izdatno masti. »E, volk ostane paé¢ volk, in ¢e se tudi stokrat
razjoce,» si pravi in se povrne v svoj dom. Od takrat so menda priile
vol&je solze v besedni slovar.«

»Saj tem solzam pravimo mi krokodilje,« je ponovil svoj ugovor prej-
inji govornik.
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»Ker imate za psiholoike stvari zelo kosmata usesa. Pocakaj, svojega
predavanja Se nisem konéal. Zamoréek je capljal ob sveti reki Nilu, kar
ga popade ogromna posast, pravi svetopisemski leviatan, in ga potegne
v svojem Zrelu v sredino vode. Detko se je skusal iztrgati, breal in bil
je okrog sebe in obupno je¢al in klical na pomo¢. Njegovi kriki so bili
tako obupni, da so prodrli celo vodnemu nestvoru skozi oklope do nje-
govega krokodiljega srca. In pouzivajotemu slastno kosilce sta se ulila
dva debela curka solz preko mrzlega gobea. Se dandana¥nji, pravijo, lahko
opazujes ta pojav, ¢e zasadis posast pri njeni malo ¢edni gostiji. — To,
vidite, je tista slavna razlika med vol&jimi in krokodiljimi solzami, ki so
tudi pri éloveskem rodu kar se da pogosta prikazen. — E, pa se zopet
povrnimo k stvari! Problem je bil torej ta: obvezati se nekomu, ki ti je
nudil leto ali dve nekoliko prijetnega Zivljenja, morda ti celo pomagal
iz trenutne materialne zadrege, da mu bos zato sluzil do smrti, pokoril
se vse svoje zive dni za onih bore uzitih dobrot.. .«

»Ej, druZe, stvar je pa vendarle nekoliko drugaéna« je pripomnil
nekoliko zavaljen in zato precej dobrodugen pajdas. »Ti ne pomislid na
posledice, ki jih bo moralo nositi dekle zaradi svojega nepremisljenega
koraka. Tebi je lahko. Deklet dobit e, kolikor te je voljas a ona?«

sNikar takih sentimentalnosti! Ali si igral kdaj na borzi? Ne? Vidis,
tam dobi# ljudi, ki ti v enem dnevu zaipekulirajo vse svoje premozenje,
svojo dedis¢ino ali dolgoletne, od ust pritrgane prihranke. Nekateri, sla-
botnejsi, si pozenejo kroglo v glavo, pogumne jii zaénejo z nova. Zaradi
njih ne pretaka nihée vol¢jih solz.«

»Ta primera ne bo povsem totna« je povzel prejénji besednik. »Lju-
bezen je vendar nekaj popolnoma drugega, kakor borzna spekulacija!
Pomisli, kako je tvoje dekle kakor mati ckrbelo zate, pripravilo te do iz-
pitov, trepetalo zate, za tvojo usodo, spremljalo tvojo pot z vroéimi Ze-
ljami, da bi se sreino iztekla. Kako blaZeno je tisti dan vsem znancem
pripovedovala, da si dosegel svoj cilj. To, brate moj, je ljubezen, ne pa
umazan trgoveki posel! In zaradi tega bi bilo lahko tvoje ravnanje dru-
gacno.«

»Glejte ga, kalina! Se ta debeli sinko mi sedaj bere levite! Nikar tako
na Siroko! Zate in zame ni ljubezen borzna gpekulacija, ampak zanjo je
bila. Ali si videl kdaj one romanti¢ne razglednice z bledim dekletom,
ki nosijo naslov sZapuiéena«? Eto, vidis, taka bi morala biti 7enska, ki
je dozivela resnicno razo¢aranje v ljubezni. Takemu ponasanju bi &lovek
verjel. Ampak, ¢e ti neko dekle opravlja pri vseh znancih in neznancih
svojega biviega fanta, Ces, da je lopov in 3uft, da je zmerom z njo grdo
ravnal in ji naposled prelomil besedo, da jo vzame v zakon, je to samo
jeza trgovca, ki je podpisal menico insolventnemu &loveku. Zakaj sploh
hote v zakon z nekom, ki je z njo od vsega podetka »grdo ravnal«? Ki
ga ne ljubi in ki ji je, vrag vedi, e ni res, celo odvraten! Nekoga, kogar
se je ljubilo ali se %e ljubi, se ne blati ali smesi okrog. — Pri moji veri!
Najlepsa je Se tista z izpitom na univerzi. Kakor lahko sodite sedaj, je
bila ona ve¢ na njem zainteresirana kakor jaz sam. Kajti kdo je prica-
koval od njega vecjih ugodnosti in koristi kakor ona, &e bi se vse dobro
izteklo?! Recem vam: kakor peklenska furija na ubogo Faustovo duso
je ¢akala ona na mojo vrnitev izpred sodbe univerzitetnih mogotcev.
Kako se ji je smejal obraz, kako so se ji evetile o¢i od zmagoslavnega
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zadovoljstva! Kar ¢util sem njene misli: tako! NaloFeni kapital se je
zalel pravkar obrestovati! O kaki ljubezni do mene, o kaki misli name
— ne duha ne sluha! In pri takem spoznanju naj bi bil Se vedno tolikien
tepéek, da bi se bil drzal njene kriviéne pogodbe in njenih oderugkih
obresti?! Posebno, ko so mi z druge strani pomigovali in me vabili ne-
beiki angelci v zlato svobodo. Nikoli, prijatelj! Ce se mi je Ze prodati, se
bom prodal nekoliko draZje! Zakaj bi se zmerom na koncu smejala
Zenska?! Zakaj bi moral zmerom zmagati hudiz, zakaj bi mu vsaj enkrat
nekdo ne smel prekrizati racunov?! In po slovenskem pregovoru je baba
— hudi¢! Zato trdim, da so solze, ki so jih od pamtiveka sém pretocili
mehkosréni ljudje, predvsem pesniki in razneZeni literatje zaradi izgub-
ljenih, pogubljenih ali zapeljanih deklet in Zena, po ogromni vecini ali
voléjega ali pa krokodiljega izvora, pri éemer mi je, ne morem pomagati.
krokodilje sorodstvo bolj simpati¢no od voléjega. Tako!«

Mocan pozirek vina in potem je nadaljeval:

»Je pa zopet uvaZevanja vredna resnica, da je Zenska po takem po-
nesretenem eksperimentu lahko za zmerom strta in unidena. Toda
izkuinja mi pravi, da je svojemu porazu po najve¢ sama kriva. Zakaj
Zenske so kakor ovce: zmerom ti&ijo v ogenj in prav tja, kjer je najbolj
pekoc. Nisem Se srecal dekleta, ki si je opeklo prste v ljubezni, da bi ne
bilo imelo nekje ¢loveka, ki jo je ljubil posteno in z iskrenimi nameni
in kateremu se ne bi bila za hrbtom posmehovala s svojim pokvarjenim
zapeljiveem — (»zaljubljenega bedaka« sta ga imenovala, nesramno se
hihitajo¢ njegovim srameZljivim &uvstvom). Ni zaman pisano v svetem
pismu, da je napuh ena izmed glavnih nefednosti, ki se po vecini Ze na
tem svetu hudo mai¢uje. Kaj pa je v dekletu drugega, kakor napuh, é&e
zavraca resniéno ljubecega, ker se ji zdi, da ji itak ne more ubezati, in
se mede za onim, ki se da le s teZavo ujeti, misle& si: jaz bom pa le tista.
ki ga bom priklenila nase, ki ga bom zmogla? Sama se je vrgla v hudo-
urnik, sama naj tudi nosi odgovornost, ¢e se potopi.«

»Dobro, dobro,« je dejal dobrodusni kumpan. »Ampak, ée seze roka
pravicnosti po dekletu, bo segla neko¢ tudi po tebi. Pri verouku so nas
uéili, da pohujianje mora priti, toda gorje onemu, po katerem bo prislo.«

»Mislis, da sem Zenska, ki ne mora nositi odgovornosti za svoja de-
janja? Ce sem grefil, naj me zadene strela! Z mirnim srcem jo pricaku-
jem. Sicer pa — nekaj predujma sem e prejel na peklenske muke, ki
¢akajo, kot se govori, na oni strani vse zapeljivce. Ce mi je Zenska pri-
pomogla do tega, da sem po ved ko desetih letih vendarle z izpitom
zapustil Almo mater, je to samo stroga praviénost usode. Zakaj veruj mi:
da sem tako dolgo letal okrog svoje fakultete, temu gotovo ni bil kriv
nihée drugi, kakor zopet Zenska. Poraz in zmaga — veéno menjavanje.
Ce pa e ni bilo dovolj pokore, me bo paé pobral hudié, hujiega me ne
more doleteti. Ta pa ima, kot veli Hamlet, snad dufami nemirnimi po-
sebno moé.«

Smejali smo se, nekaterim je bil celo njegov zagovor vie¢. Se jaz bi se
bil skoraj zmotil in mu podal, ko smo se poslavljali, roko kot staremu
znancu. Pa je spak naredil pri tem nekam kisel obraz; tako sem se
spomnil, da se prav za prav ne poznava, in ili smo, vsak svojo pot.
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GOETHEJEV »>WERTHER« IN STRITARJEV
»ZORIN «

JANEZ LENCEK

Kdor je bral Goethejev mladostni roman: sLeiden des jungen Wer-
thers¢ in Stritarjev roman »Zoring, je lahko opazil, da sta si nekako
podobna in mu ni bilo tezko priti do sodbe, da je Stritar napisal »Zo-
rina« ne le pod moénim vtisom in vplivom, ampak naravnost po vzorcu
Goethejevega »Wertherjac. Zato se mi zdi zanimivo, oba romana med
seboj primerjati, poiskati znacilne tocke, v katerih se dotikata, in ugo-
toviti, kje je Stritar pri oblikovanju »Zorina« krenil svojo pot. V tem
#lanku ne nameravam podati podrobne kriti¢ne ali literarno zgodovin-
ske itudije, marveé navesti najvaZnejie ugotovitve in pripombe, ki pri-
kazujejo razmerje, v katerem sta si s»Werther« in »Zorin«. Glavna po-
zornost bo pri tej primerjavi usmerjena na znadaja obeh junakov, to je
Wertherja in Zorina. Ta dva sta namreé nosilca vsega dogajanja v obeh
romanih. Seveda se ne bo mogoée izogniti tudi primerjanju obeh ustvar-
jalcev, Goetheja in Stritarja, kolikor in kakor se javljata, prvi v »Wer-
therju¢, drugi v »Zorinu«.

*

Mladi, izobraZeni in ¢uvstveni slikar Werther, ki je zaradi nesrecnega
dogodka zasel v pesimisti¢no, mracno razpoloZenje, odide iz mesta v sa-
motno pokrajino, da bi se tam dusevno pozdravil in pomiril. Narava
nanj res blagodejno vpliva in ko pise prijatelju, pravi med drugim:
sEine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich
den siiBen Friihlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genieBe. Ich
bin allein und freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die fiir solche
Seelen geschaffen ist, wie die meine.«' Tu se seznanja z ljudmi in nji-
hovim Zivljenjem, razmislja o stvarstvu, o &loveku, o umetnosti in o pri-
rodi. Tu spozna tudi Loto, hierko nekega ovdovelega uradnika, ki Zivi
s svojimi Stevilnimi otroci v kneZjem lovskem gradi¢u v blizini Werther-
jevega bivalid¢a. Takoj ob prvem sre¢anju se Werther v Loto zaljubi in
ji poslej posveda vsa svoja Cuvstva in misli. V pismih, ki jih pise pri-
jatelju, jo popisuje kot utelesenje vse 7enske lepote in kreposti. Vé sicer,
da je zaroena z nekim tacas odsotnim Albertom, vendar ga to ne zadr-
yuje, da ne bi dajal svojim Cuvstvom razmaha in zahajal skoraj sle-
herni dan k njej. Mnogo ur preZivita skupaj in Werther se ¢uti ob njej
brezmejno sreénega. Na Alberta ne misli: »Ich lebe so gliickliche Tage,
wie sie Gott seinen Heiligen ausspart,«® pise v tem Casu. Iz razliénih
okolnosti eklepa, da ga morda tudi Lota ljubi: slch lese in ihren schwar-
zen Augen wahre Teilnehmung an mir und meinem Schicksal. Ja, ich
fiihle, und darin darf ich meinem Herzen trauen, daB3 sie — mich liebt.<*

1 yCudovita veselost je prevzela vso mojo duso, kakor sladko pomlad.no jutro, ki ga
ujivam z vsem srcem. Sam sem in veselim se svojega zivljenja v tej krajini, ki je
ustvarjena za dude, kakrna je moja.«

? yTako sreéne dneve zivim, kakrine je Bog pripravil svojim svetnikom.«

3 3V njenih érnih oéeh &utim resniéno so¢utje do mene in moje usode. Da, ¢utim in
v tem smem zaupati svojemu srcu, da me ljubi.«
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Ta ob&utja srece pa se z Albertovim prihodom spremene: »Albert ist
angekommen und ich werde gehen.«* Ceprav torej uvidi, da je zanj ka-
kor tudi za Loto in za Alberta najbolje, ¢e odide, ne stori tega takoj,
ampak ostane in kot poprej zahaja k Loti. Zdaj seveda ni veé sam z njo.
Pri njej je Albert, s katerim se Werther spoprijatelji in ga zaéne ceniti
in spoitovati: »GewiB, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel.¢®
Toda ne more se otresti narascajoce bolesti, ko bolj in bolj uvideva brez-
upnost svoje ljubezni. Spet pada v prejinje nemirno razpoloZenje. Le v
sanjah o Loti in v veékratnem svidenju z njo najde utehe. Zdaj se vpra-
suje: »MuBte denn das so sein, daB} das, was des Menschen Gliickseligkeit
macht, wieder die Quelle seines Elendes wiirde?<* Vedno bolj dozoreva
V njem spoznanje, da se mora umakniti; konéno se res odloé¢i in odide.

V daljnem kraju stopi v sluzho pri poslanistvu. Sprva popisuje v svo-
jih pismih le vtise in nove slike, pripoveduje o znancih, o svojem delu,
o tezavah in o muénih dogodbah, ki so ga doletele in ki e bolj razvne-
majo njegovo obéutljivost. Bolj in bolj si Zeli nazaj k Loti. Zato pusti
sluzbo in se vrne. Ali zdaj ni njegovo trpljenje ni¢ manjie. Ko v obéutju
zapuscenosti, ki se ga polaica, razglablja o sebi in nesreéni cloveski usodi,
vzklika: »Was ist der Mensch. der gepriesene Halbgott?«” Vedno znova
ga obletava misel, da bi s samomorom ubezal vsemu temu. Druge re-
sitve me vidi. Zaveda se, da se mora eden od njih treh umakniti:
ali Lota, ali Albert ali on sam. Odlo¢i se, da pojde on. Cuti, da bo s tem
tudi Loto osvobodil vseh neprijetnosti, ki jih ji nakopava s svojo lju-
beznijo. In ko Albert za nekaj &asa odpotuje, gre Werther k Loti, kljub
njeni Zelji, naj ne prihaja k njej. Najde jo samo. V muéni zmedenosti
ga Lota zaprosi, naj ji bere svoj prevod nekaterih spevov iz »QOssiana«.
Romanti¢na éuvstvenost te pesnitve ju bolj in bolj prevzema. Ob koncu
se Werther ne more premagati, objame Loto in jo pri¢ne poljubljati. V
prvem trenutku je Lota vsa zmedena in zazdi se, da éuti v sebi do Wer-
therja veé kot prijateljsko naklonjenost; toda takoj nato se zave svojega
polozaja, se mu odloéno izmakne in odide »z ljubezni polnim pogledom
na trpecega«. Werther se zdaj odloéi, da si konéa zivljenje. Naslednjega
dne pospravi svoje stvari, napise nekaj pisem, kjer izpoveduje svojo ne-
srefno ljubezen in ponoéi se ustreli.

Zorin je mlad, izobrazen moz, toda ves predan otoZnemu éuvstvova-
nju. »Srce njegovo je bilo za vesoljno élovestvo: kakor svoje, ¢util je nje-
gove bolecine; &util je nepopolnost Eloveske narave, &util neskonéno, ne-
izmerno trpljenje, po vsi zemlji razlito«, pravi o njem Stritar v pred-
govoru. Zorin odide v Pariz, da bi v velikem svetu nagel pozabljenja in
dosegel notranji mir. V pismih, ki jih pife svojemu prijatelju, razmizlja
o Zivljenju in o sredi, ki naj bi vladala na svetu: »Ko clovek premislja,
koliko je trpljenja, koliko bede na sveti — in kako bi mogel, ne pre-
misljati tega, ée ima srce! — saj Se ne more, ne smé, za en trenotek, ne
pravim, srecen, le miren, neskrben biti.« V Parizu pa nepri¢akovano
najde Delo, svojo prijateljico iz otrotkih let, ki je bila kot najdenka

* 3Albert je pridel in jaz bom odgel.«

® »Gotovo, Albert je najboljsi élovek pod solncem!«

® vKaj mora biti res tako, da postane to, kar pripravlja ¢loveku blazenstvo, spet vir
njegovega trpljenja?¢

? »Kaj je élovek, ta slavljeni polbog?«
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vzrejena v njegovem domacem kraju, pozneje pa jo je bogati ofe od-
peljal s seboj v svet. Zorin je ves prevzet od nenadnega svidenja: »Roka
se mi trese, ko pisem in viharno mi v prsih utriplje srce. Moj Bog, moj
Bog, kaj bode to? Kaj me izpreletava sladka groza, ko se spominjam ne-
beske prikazni!« Cez nekaj dni jo spet vidi. Pelje se za njo do njenega
bivalii¢a, ki je v blizini Pariza, in ¢aka, da bi z njo govoril. Zve&er pride
Dela na Balkon. Zorin jo pokli¢e. Dela ga spozna, tudi ona je vzrado-
tZena nad svidenjem. Dolgo v nod se razgovarjata in se spominjata mla-
dih let. Zorin je zdaj ves izpremenjen. Ne misli ve¢ na vse ono, kar mu
je prej grenilo Zivljenje: vsa njegova ¢uvstva zadobe svetlejio barvo:
»Zdaj mi je, kakor ko bi bilo vse sreéno, vse veselo okoli mene. Srce,
srce clovesko, e si Se tako mehko, Se tako blago, kako si nazadnje ven-
dar le samopridno! A kaj. ali nisem tudi jaz del stvarjenja; nimam li
tudi jaz pravice, veseliti se enkrat zivljenja? — Kaj morem pomagati
komu s svojim trpljenjem ali 3kodovati komu s sreéo svojo? Kaj nisem
dovolj prebil? Kaj se nisem jokal z jokajo&imi, zakaj bi ne smel enkrat
misliti tudi nase?«

Naseli se v blizini Delinega bivalis¢a. Skoraj vsak dan se shajata.
Pisma, ki jih pife Zorin v tem ¢asu, so polna radostnega razpoloZenja
in prikazujejo njuno sreéno 7ivljenje. Nenadoma pa se zgodi nekaj ne-
priakovanega. K Delinemu ocetu pride sin njegovega najboljiega pri-
jatelja in Delo zasnubi. Dela izpove odetu svojo ljubezen do Zorina. In
o¢e pife Zorinu pismo, v katerem ga prosi, naj se odrele svoji praviei
do Dele, &ei, ona je e zdavnaj »obljubljena mozu, kateri vem. da jo
osredi.« Roti ga, naj ga me prisili, da bi moral prelomiti dano besedo.
Zorin mu takoj odgovori, da pojde, ¢eprav mu s tem irtvuje »svoj mir,
svojo sreéo, svoje Zivljenje!« Toda tudi Dela mu pise: »Ne zapusti svoje
Dele! — — — Vzemi me s sabo, vedi me, kamor te je volja, krizem sveta.
S tabo hocem biti, sufnja tvoja biti — —« Toda Zorin ji odgovarja: »Pre-
pozno! Besedo sem dal, da te ne bodem veé videl, nikdar veé. +— —
Dela, sreéna bodi, pozabi me — —!« Zorin se naglo vrne v Pariz. Dela
pa zboli, blede o njem in ga kli¢e nazaj. Zorina prevzema spet obcutje
nesrece. Ves bolan tava po Parizu, a nikjer ne najde tolazbe in utehe.
Cez nekaj ¢asa pa prejme Delino pismo. Iz njega izve, da se njeno
zdravie — vsaj kakor trdi zdravnik — boljsa. Prosi ga, naj vsaj e enkrat
pride k njej, da si podasta vsaj roko v slovo. Zorin se vda in jo obisce.
Toda v pismu, ki ga pife nato svojemu prijatelju, izpoveduje, kako po-
niZanega se cuti, ker je prelomil dano besedo, da Dele ne bo veé videl.
Obenem pa 3ele zdaj, »ko je slonel na njenih prsih« spoznava, kaj prav-
zaprav je izgubil: »Zdaj Sele vem, ko je vse minilo, kaj sem izgubil.
Zdaj 3ele &utim, kako srecen bi mogel biti z njol«

Iz Pariza odide na Bled. Dela pa med tem neprestano hira. Umirajo€a
ga e enkrat zagotavlja svoje ljubezni. Ko umre, ¢uti Zorin, da mu je
spodmaknjeno &e zadnje, radi Cesar je Zivel: »Utrgana je zadnja nit, na
kateri je viselo Zivljenje moje.« Ves je obupan. V svojem zadnjem pismu
na prijatelja namigava na samomor, ki ga namerava izvriiti; kako in
kje pa se je to zgodilo, ni znano.

»

V ¢em pravzaprav temelji usodna nujnost Wertherjevega nesrecnega
konca?
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Zoljubljen je v dekle, ki mu je sicer prijateljsko vdana in naklonjena
— morda tudi kaj ve¢ —, toda, ki je zarofena in pozneje poroiena z
drugim. Wertherjeva obcutljiva nrav je vsa predinjena z ljubeznijo do
te deklice, do katere pa ne more. Ceprav se véasih Werther sprasuje, za-
kaj bi je ne mogel imeti on, si niti za trenutek ne skuia zmegliti zavesti,
da je zvezana z drugim.

A mogel bi vendar poizkusiti in jo odtrgati od Alberta ter pridobiti
zase! Trdi, da je njegovo Zivljenje brez nje prazno in nesmiselno. Zakaj
ne stori tega? Zakaj ne tvega?

Ob tem vprasanju pa zadenemo na osnovne érte Wertherjevega zna-
¢aja, ki je tako nagnjen k Cuvstvenosti in predan pasivnemu razglab-
ljanju, da se vsa njegova akcija izZivlja v Cuvstvovanju samem. Niti en-
krat se ne dvigne iz svojega Cuvstvenega razpoloZenja. In prav v tem je
dana elementarna romanti¢nost celotnega romana, katerega vzdusje je
docela prepojeno z Wertherjevim neposredno izpovedovanim dozivlja-
njem.

Ker ne ¢uti v sebi pravice do Lote, ki jo vidi kot last nekoga drugega,
gse tudi ne spuica v boj za njo, marveé se predaja ljubezenskemu hre-
penenju, ki se enkrat samkrat dejansko udejstvi: v zadnjem njegovem
obisku, ko jo objame in poljubi, ko zacuti, da bi jo mogel privezati nase.

Tedaj razmislja: »Und was ist das, daBB Albert dein Mann ist? Mann?
Das wire denn fiir diese Welt — Siinde, daB3 ich dich liebe, daB3 ich dich
aus seinen Armen in die meinigen reiBen méochte? Siinde? Gut, und ich
strafe mich dafiir.<®* Torej tudi kazen, ne le beg in Zrtev vidi v svojem
nameravanem in izvrienem samomoru, ki je nujna posledica njegovega
vseskozi doslednega znaéaja. Osreéiti hoce Loto, zato mora proé, ker je
tako stanje po vsem, — kar se je zgodilo, neznosno: zmotil je mir nje-

nega zivljenja in zato se kaznuje.
-

Kje so vzroki Zorinovega propada? Ljubi dekle, ki mu ljubezen vraca.
Oba uzivata sladkost sanj, katerih uresni¢enje ni nemogoce, ampak na-
ravnost ve¢ kot verjetno. Toda, kaj se zgodi? Na &em se razbije vsa
zgradba njune bodo¢nosti? Na enem edinem piemu, v katerem obljubi
Zorin Delinemu ocetu, da jo bo zapustil in za vedno odsel. Kaksni so
razlogi, ki privedejo Zorina do tega, da se odpove Deli, ki pomenja po
njegovem lastnem zatrjevanju zanj vso sreco in vse zivljenje? Delin oce
je neko¢ obljubil svojemu prijatelju, da bo dal njegovemu sinu svojo héer
za Zeno. Ce bi moral sedaj dano besedo — katero dati sploh nikdar ni
imel pravice — prelomiti, bi po njegovem pojmovanju padel nanj madez
necasti. Prepri¢an je pa tudi, da bo Dela z odbranim ji moZem srecna:
»Moja héi je obljubljena mozu, kateri vem, da jo osreéi,« pravi Zorinu.
Toda to njegovo zatrjevanje ga prikazuje kot zelo neuvidevnega ¢loveka:
Dela mu je vendar izpovedala svojo ljubezen do Zorina. S kaksno pra-
vico torej vztraja na svoji obljubi in se pri tem sklicuje Ze na Delino
sreco!

Vsa ta vprasanja bi i moral Zorin zastaviti in si odgovoriti nanje,
preden je odgovoril na pismo njenega oéeta, ki mu med drugim pravi

® »In kaj je to, da je Albert tvoj moz? Moz? To bi bilo za ta svet greh, da te
ljubim, da bi te mogel iztrgati iz njegovega naro¢ja v moje? Greh? Dobro, in jaz se
vato kaznujem.¢
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tudi to: »V vasih rokah mladi mo%, — — — je sreta mojega edinega
otroka, mojega veselja, moje tolazbe v starih letih. V vasih rokah je mir
do zdaj sreénih druzin. Ali ga hocete kaliti, nas vse nesrecne storiti?«
Zorin natanko vé, da ga Dela ljubi, pa vendar raje irtvuje njo in sebe,
samo da ustreZe proinji njenega oleta. Preslepe in zapeljejo ga besede:
sPomislite, da ni na svetu lepega blagemu mozu, nego prostovo ljno,
blagoduino® se odpovedati pravici svoji, ko vidi, da je drugemu na
kvar.« Komu na kvar bi bilo, e bi Zorin vztrajal na svoji pravici do
Dele? Njej? Gotovo ne! Njenemu ocetu? Ta sam poudarja, da mu gre
predvsem za njeno sreco. In ta bi bila v zdruzenju z Zorinom gotovo
veéja kot v Zivljenju z moZem, ki ga ne Ljubi!

Nikakor si ni mogode Zorinove odpovedi razlagati drugace, kakor da
temelji na goli »blagosti<. Zorin ustreze proinji njemu docela neznane-
ga cloveka, ki ga prosi, naj se odpove nefemu, do Cesar ima po naravi
stvari popolno pravico. Od te odpovedi ga ne more odvrniti niti Delino
rotenje in zagotavljanje, da hoce Fiveti samo z njim. Njegov odgovor je:
sBesedo sem dal, da te ne bom veé videl, nikdar ve¢!«

Doéim je Wertherjevo ravnanje lahko razumeti in si razlagati s uv-
stvenostjo njegovega romantiénega, toda vseskozi distega in postenega
znadaja, ki v svoji tenkovestnosti noce ruditi e obstojete zveze, je pri
Zorinu stvar druga. Tu se samoposebi vsiljuje vprasanje: kaksna je
moralna kvaliteta Eloveka, ki govori o svoji veliki ljubezni in o sreéi, pa
oboje zavrie iz mamisljene, lazne plemenitosti, ki meri
na to, tei, glejte, svoje in njeno Zivljenje sem #rtvoval, samo da sem
ustregel pro$nji starega moza. »Dela, veliko sem storil tvojemu ofetu.
tako ji pise, ko se poslavlja od nje. Tu prencha vprasanje romanticizma
in ¢uvstvenosti, ampak se pri¢ne vprasanje moralne kvalitete.

-

Tako Goethe kakor Stritar apelirata na italce, naj gocuvstvujejo z ju-
nakom. Goethe pravi: »lhr kinnt seinem Geist und seinem Charakter
cure Bewunderung und Liebe, seinem Schicksale eure Thrinen nicht ver-
sagen.<*

Stritar pa daje Zorinovim pismom tole spremstvo: »Farizej in Levit
bosta paé, bero¢ naslednje vrste, ma jala z glavo; usmiljenemu Samaritanu
pa se morda utrne pri branju pomilovalna solza; njemu podajam v duhu
roko; zanj sem pisal, on me je umel.«

In vendar; & postavim oba znacaja drugega proti drugemu, je razmerje
tole: Werther kot obozujoé romantik, zanosen, toda vseskozi posten in
resni¢no plemenit, nasproti romanti¢nemu Zorinu, ki iz laZne pleme-
nitosti zavrze svojo in Delino ljubezen.

*

Goethejevemu romanu ni mogote odrekati prepricevalne iskrenosti, no-
tranje impulzivne sile, ki prica o pisateljskem geniju, ki je s tem svojim
mladostnitn zamahom udaril v razpoloZenje svojega Casa.

Stritarjev »Zorin« pa deluje prazno, neprepricevalno. Cutiti je, da
za njim ni resniéne ustvarjalne osebnosti, marveé bistrogledi estet in

9 Podértal jaz. 5
10 3Njegovemu duhu in znacaju ne boste mogli odreci svojega obéudovanja ter lju-
bezni in njegovi usodi ne solza.<
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artist, ki je hotel iz svojega poznanja svetovnih literatur ustvarjati Slo-
vencem izvirne romane.

-3

Docela enaka pa sta si »Werther« in »Zorin« v tehniénem pogledu. Vsa
oblikovna tehnika Goethejevega romana je povzeta v »Zorinu«. Oblika
pisem, razglabljanja o umetnosti, razliéni epizodni vlozki, vse najdemo
v obeh romanih. Razlika je le ta, da je v »Wertherju« vse to prirodno
in skladno z vso vsebino, do¢im se pri Stritarju Futi neizvirnost in pri-
siljenost. Ta se kaZe zlasti v slogu: Wertherjeva duhovita in bogata raz-
mi&ljanja so podana vse drugace kot pa Zorinovo razglabljanje, ki se
ze priblizuje besedi¢enju.

i

Kljub vsem podobnostim, ki jih romana o¢itujeta, je razlika, namreé
bistvena razlika, vendarle velikanska. Stritar je, prevzet po elementarni
cuvstvenosti Goethejevega »Wertherja«, hotel podariti Slovencem sliden
roman, zasel pa je pri tem prav v najgloblji vsebini dale¢ stran od svo-
jega vzornika.

POMLAD
KRANJEC MISKO

Prva higa v ulici na levo je dom Gornjedevega Malega. Dom, kakor jik
je mnogo v vasi izpred vojne: mogocen in prostran, vendar krit s slamo,
kot bi hotel ohraniti nekaj starih navad, nekaj stare konservativnosti.
Tudi majhna okna izdajajo to samoljubje in pisane stene, ki so Ze
nekoliko okrugene.

Okoli hise je prostran vrt, ob cesti nekoliko moévirnat, kjer pa raste
zato lep gozd, teman in skrivnosten v pomladi. Ob cesti je jarek in stare
vrbe, bolj na breinem nekaj jagnjedov in akacij. Tudi sadovnjak je
dalje, zasajen okusno po Stajerskem naéinu.

Vendar pa je vse nekam zanemarjeno. Kakor da je hotel nekdo nekoé¢
urediti prijeten dom. ki naj bi bil v primeri z drugimi hifami v ulici
celo nekoliko bahav, pa ga je nekaj prehitelo in zapustilo v vsem sled
tihe resignacije.

Ta resignacija se pozna tudi na njegovem gospodarju Gornjecevem
Ivanu, Sestdesetletnem kmetu, ki je ostal sam na tem domu. Svoje tri
héere je poZenil na dobra mesta in nobena ni hotela ostati pri njem.

Tako je zivel sam, v majhni resigniciji, v stari konservativnosti. V znak
tega je nosil bele brguse iz domadega platna, poleti skornje, eno in isto
kapo veé let, Ze vso zakrpano. Ne morda zato, da si ne bi mogel kupiti
druge, temveé, ker se ni spreminjal, ker se pri njem Zivljenje ni pre-
maknilo naprej.

Sestdeset let je bilo tedaj Ivanu. Vendar je bil e ¢il in svez; delal je,
kot da bi mu bilo komaj trideset in Zivel sam zase, mimo vse ulice, mimo
svojih héera, ki so odsle in si razdelile zemljo po materi. Njegova je
seveda ostala.

Kljub vsemu si je Ivan neke nedelje popoldne priznal:

»Star postajam —«
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Pa to spoznanje naposled ni bilo posebno grenko, temveé je bilo samo
kot nekak mejnik v Zivljenju: odslej bo sicer prav tako kot je bilo doslej,
vendar brez vsakih racunov. Bilo je spoznanje, da je sam, da Ze zdavnaj
nima veé Zene, ne otrok; in da bo ostalo tako do konca. Ko mu je umrla
Jena, ni bilo to nié posebnega. No — ljudje paé umirajo, ker je tako
ho¥ja volja; eden prej, drugi pozneje. Vseh dvajset let ni ¢util nikake
praznine po njej. Dve leti po njeni smrti so ga Zenske Ze Zenile z vdovami.
Vdov je bilo dovolj, zlasti pozneje v povojnem casu, celo dobrih partij.
Tudi sam se je razzivel in se razgledoval. Res, da je imel otroke, toda
otroci sprva e niso bili dorasli in je bilo to celo razlog za Zenitev.
Gospodinje ni bilo pri hi&i. Pozneje, ko so dekleta (tri je imel) doracala,
so se pojavljali pogosti spori. Pa se je skliceval, da je on gospodar in da
lahko dela, kar hoce. Héere je pocasi omoZil; najstarejio sprva domov,
ker sinu ni imel, mlajii pa v bogata mesta; eno v Prek in je zemljo, ki jo
je dobila po materi, prodala. Ko pa je umrl edini brat moza najstarejse.
se je preselila z moZem na njegov dom.

Pa Gornjetevega Malega to ni potrlo.

Naj gredo, kaj bi jih prosil. Zemljo po materi je dobila in tako je on
gospodaril na svojem. Ni mu bilo posebno Zal za njimi.

»Saj ne zna nobena poiteno pedi kruha.« Tudi je najstarejia, ki ji je
mo3 el v Ameriko, doma preveé svobodno Zivela. »Drugod naj se vladi,
je dejal, »ne na mojem gruntu.« In ga niso veé brigale. Ni jih hodil
gledat in one niso prihajale k njemu.

Zato pa je spet Zivel svobodno. Med tednom je bil seve kmet in je delal
na zemlji v znoju in trudu, v nedeljo pa se je mapravil in gel v
Prek, kjer je imel obilo znancev in znank. Namesto brgui je oblekel
suknene hlade, pisano srajco in klobuk, do¢im je ob delavnikih nosil isto
kapo Ze nad deset let. Po Medzimurju je popival z vdovami ves dan in
<e fele na veder vracal in pel po poti.

Kljub temu pa se ni ozenil. Kaj ga je od tega odvrnilo, je teZko redi.
Kot da ne bi mogel najti primerne Zenske, ali pa kot bi mu tako svobodno
zivljenje prijalo. Da — tako #iveti! Gres, kamor se ti zahoce in kadarkoli
in ni nikogar, ki bi ti branil.

In tako je dolakal Zestdesetega leta in je dognal prav tedaj:

»Star sem —.«

Star biti —. Pa Ivan ni mislil s tem reci, da je zdaj konec Zivljenja,
da bo zdaj ob nedeljah ostajal doma. Ne, temveé je spoznal samo, da se
na njegovem domu ne bo nié spremenilo, da ostane sam. Sicer bo e hodil
v Prek, vendar bo njegov dom prazen. Potem, ko umre, si naj dele héere
zemljo, dom morda prodajo in tako se bo Zivljenje spremenilo.

Kljub temu je Zivel naprej svobodno, celo bolj; kot iz neke resignacije,
iz spoznanja, da je star, da nima veé v sebi mo¢i in ob sebi nima nikogar,
ki bi se oprl nanj.

Svojega polja pri tem ni zanemarijal, celo z ve&jo vnemo ga je obdelo-
val. Sosedovi so mu pomagali pri tezjem delu, za kruh; da jim je dajal
#ivino, ko so orali.

In tako je o Zivljenje naprej in bi se bilo Zele ustavilo, ko bi omagal,
ko bi oblezal, ne da bi mogel Ze prijeti za plug, za motiko, za koso.

Toda prav tedaj je priflo nekaj vmes, kar je povsem spremenilo tok
zivljenja.
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Ivan je imel enega samega brata. Pa ta brat je bil Ze davno pozabljen,
za Ivana ni veé Zivel. Dvajset pet let se Ze nista srecavala, morda komaj
vsakih pet let enkrat. Ko je njiju ofe umiral, ju je obdelil; kakor so
kmetje paé véasih radi obdelili otroke: najstarejSemu grunt in zemljo,
mlajiemu nekaj denarja. In tako je tudi njegov brat JoZe dobil nekaj v
gotovini, ko je bil polnoleten in s tem postal nepotreben pri higi. T'oda
ta vsota, ki jo je dobil, ni bila niti toliko, — kot je sam dejal,.— da bi
teden dni pil za njo. In je zadel v resnici popivati. Mesec dni je sedel
ves ¢as v krémi, ne da bi Sel domov, dokler ga niso naposled vrgli na
cesto. Razbil je vrata in okna na krémi in doma, za kar so ga zaprli nekaj
¢asa. Ko pa je prestal zapore, je odSel v svet, ne da bi kdo vedel zanj.
Pa tudi nikogar ni brigalo. Bo Ze kako Zivel, saj ni ve¢ otrok. Doma pa
itak ni imel ve¢ kaj iskati. In Ivan, ki je gospodaril, ni vpraseval
po njem.

Kakorkoli pa je Ze bilo, taisti njegov brat, ki je bil zbrisan z zemlje,
odrinjen, ki ni nih&e nanj mislil, prav ta &lovek se je nenadoma vrnil po
letih, ne da bi bil kaj prej sporoéil, in je pripeljal s seboj petletnega
otroka. Na rami je nosil star érviv kovieg, z levico pa je vodil fantka, ki
je bil Ze ves truden od dolge hoje.

JoZko je odloZil pred pragom kovéeg, snel klobuk in si obrisal &elo z
rokavom. Odprl je vrata na priklatu in pogledal v sobo. Pa ni nasel
nikogar. Potem je spet stopil pred duri in posadil otroka na prag.

»Sedi lepo pri miru¢, mu je rekel.

Napotil se je proti hlevu. Duri so bile odprte na stezaj, nekdo je
pomalem ZviZgal pri Zivini.

»Ivane, je pomislil Jozek. Tako je pa& samo on Zvizgal, prastaro pesem,
po starem nadinu.

Jozek je postal pred hlevom. Morda mu je bilo nekoliko neprijetno.
Ozrl se je po dvoriitu in po skednju. Njegove oti so bile krmeljave in
pogled slab, vendarle je razlo¢il: vse je kakor neko¢. Stara kukurinjaka,
podprta od ene strani. Studenec je bil nekoé lesen, zdaj je betoniran.
To je prav. Zadaj plot, raztrgan, pleten po nacinu, kot ga je ofe rad
pletel. Na skednju je zavoZeno, voda se zdaj ne more nabirati po njem.
Kola so nova, samo so menda preleni, da bi jih oprali. Na hlevu ni sena
ve¢ in ne v parmi. Pa saj bodo kmalu kosili, vsaj deteljo.

Naposled pa je vendarle stopil v hlev, pa se je Ze skoraj na pragu
srecal z bratom. Mogoce je bil Ivan preseneden prvi trenutek, toda dal je
bratu roko in dejal:

»Si prisel 7«

»Prisel sem.«

Mogoce je bilo pri vsem nekoliko zadrege, toda na njunima obrazoma
tega ni bilo opaziti, tudi ne iz glasu.

Naposled pa je bilo naravno, da se brat enkrat vrne, da pride pogledati
dom. Dom je vendarle dom in je tezko pozabiti nanj.

. »Malo pocakaj«, je dejal Ivan, »jaz takoj opravim.<

Jozek pa je stopil v hlev, da si ogleda Zivino.

»Kobile imas§ druge«, je menil.

»Druge. — Ena mi je pred leti poginila, slepo pa sem prodal. I.\Iislil
sem, da bi imel samo krave. Pa ni. Niso tako za delo. Samo eno imam
zaradi mleka. Pred tednom sem prodal tele.«
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Ivan je Zel, vrgel kobilam sena in medtem pripovedoval bratu, da je
sam. Zena mu je Ze pred dolgimi leti umrla, héere je pa pozenil.
V dobrem mestu <o, niti pogledati ga ne pridejo. Mislile so, da jim tako
da %e svoje. Pa so se motile. Saj so pa po materi dobile skoraj samo
boljio zemljo. Naj Zivijo. Ko umre, Ze pridejo, da si razdele. — Zdaj pa
je sam in sam dela. Sosedje mu pa pomagajo. Tako pomalem gre. Bog
pomagaj, ko ni drugace.

»Ti si pa skoraj slep?« je dejal Ivan.

»Saj« je potrdil brat. »Pred petimi leti sem Ze videl. Pa mi je nekaj
raslo na glednem in so me silili v bolnico. Nekaj so mi rezali in mazali,
tako, da zdaj skoraj ne vidim.«

Ivan je priprl vrata in se vracal za Jozkom.

»Tati, kaj ne greva dalje?« je vprasal otrok ofeta.

»Kam dalje —? Tu sva doma.«

Ko je Ivan zagledal otroka, se je nasmehnil. Ta nasmeh je bil pol v
za¢udenju, pol v lahni ironiji, pa lepo prikriti.

»Kaj je ta morda tvoj?«

»Moj«, je potrdil JoZek. »Vanéi, daj stricu roko. Poglej, to je tvoj
stric. — Pa nikar se ga ne boj.«

Otrok se je dvignil in dal stricu roko s strahom, ne da bi se ozrl
po njem.

»Lej gac, je zbodel Ivan v Zali. »Saj bos imel kmalu pomoé. — Pa
pozno si ga dobil, pozno.«

»Bog pomagaj —. Za pokoro mi je. Kaj paé hodem.«

»Kje pa je zena? Saj si menda porofen?«

»0d nje je, od Zene¢, je brat pritrdil. Tam je ostala.« Jozko ni rad
govoril o tem, pa Ivan zaenkrat ni dalje sprafeval. Ko pa je zagledal
kovéeg pred pragom, se je ustavil in pogledal brata.

»Kaj pa je to?«

sNajine stvari. Obleka —.«

»Kaj sta prisla z vsem?«

»Z vsem —.«

sPa menda ne, da bi tu ostala?«

»Kam pa naj grevag, je dejal Jozek. »Od hige do hige? po beradenju? !«

Ivan dalje ni spraseval. :

*

Prav za prav se ni ni¢ zgodilo. Vrne se brat z otrokom, ker ne more
Jiveti v svetu. Vrne se k bratu, ki ima hio, polje in je Se sam. Polja ima,
da bi lahko #est ljudi Zivelo na njem. Ivana pa je vendarle to zmedlo.
In kakor se mu je prej zdelo, da je sam, da ni nikogar pri hi&, ki bi
kdaj vsaj spregovoril, tako je bilo zdaj nenadoma preveé ljudi okoli
njega. Kakor bi zaslutili, da postaja star, vradajo se in bodo ¢akali na
njegovo smrt.

»8e molili bodo, da bi skoraj umrl.«

Ce si je Ivan kdaj priznal, da je star, ni bilo to ni¢ drugega, kakor
spoznanje, da sam ostane, da bo Zivel svoji zemlji. In &e se je vrnil brat,
bo vsaj delal. Mogan je in e mlad skoraj, dasi slabo vidi. Delal bo pa
vendarle. Do zemlje pa tako nima nikakih pravic. Izplacéan je, izbrisan
z nje. Gospodar ne more biti, samo hlapec. Na, hlapec je lahko. Saj ga
ni on — Ivan — obdeljeval. Starii so tako sklenili. Tudi ni bilo treba
vse zapiti. Pa to je naposled njegova zadeva, e se mu je tako zdelo.
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Kljub temu pa ni bilo vse tako enostavno. Morda je bilo krivo to,
da se je Ivan sredal z majhnim koitkom sveta, ki je Ze docela pozabil nanj.

Kakorkoli si je dokazoval vso enostavnost, pomiriti se ni mogel. Pozabil
je na spoznanje zadnjih &asov, pozabil na priznanje, da je star. Ne —
nikakor ni bil star za Zivljenje. Se dovolj mlad —.

Saj ni mislil odganjati brata. In ta je delal, bil je hlapec, ¢lovek brez
pravic, brez priznanja. Prav je pridel Ivanu, saj rabi tezaka. In domaé
¢lovek je vedno dober tezak, in delati je Jozko znal.

Pa vendarle nekaj ni bilo v redu.

Ivan se je ozrl po otroku —,

Da — ta otrok — —.

Ta otrok je bil, kakor so drugi otroci, nié posebnega ni bilo na njem,
morda nekoliko nadarjenejsi in to kljub temu, da je ode zaostajal za
povpreénimi ljudmi. Toda tudi ta nadarjenost ni bila ni¢ izrednega.
Njegov obraz ni bil ni¢ izrednega, celo nekoliko grd. V oéeh pa ni bilo
nikake neznosti in zasanjanosti, razen, da so bile izredno Zivahne. Tudi
njegovo vedenje je bilo Zivahno in kakor se je vzivel v nov svet, je
bil ta svet njegov. Ta svet je bil sicer drugaden od prejsnjega, vendar
se je zdelo, da je Ze od rojstva v njem. Lahko je hodil ves dan po Kolni-
ku, el k sosedovim otrokom. Zanj se ni nihée brigal. Kadar je bil laéen,
se je vrnil. In nikdar ga ni nihée pogladil po glavi.

Jozko pa je delal.

Saj je neko¢ vendar Zivel na tej zemlji. Poznal jo je, kot bi bila
njegova. Naposled ni bil razvajen. Z delom si je sluzil kruha wvse
zivljenje.

»Kaj si bil v samostanu?« ga je vprasal nekoé brat.

»V samostanu. Skoraj dvajset let. Hlapec sem bil, pri konjih. Tudi na
polju sem delal. Hudo ni bilo, ne morem reéi. Jesti so nam nune dajale
dovolj. Sluzil nisem mnogo, pa sem si vendarle nekaj spravil.«

»Cemu si pa Sel ven?«

»Vrag vedi. Zenska me je zmesala. Otrok je bil in sem moral k njej.
Zivela sva skromno. Dve leti je bila dobra, potem se je pa zmesala —.«

Ivan je rad poslusal to zgodbo o bratovi Zeni in se je vedno smejal z
nekim zadovoljstvom. Zato je veckrat napeljal razgovor na to stvar in
ga kondcal vedno z neko ironijo, z nasmehom na brata.

»In je usla?«

»Usla? Kaj Se! Z drugimi je hodila.«

»Za denar. Kruh je sluZila«, je razjasnil Ivan.

»Vrag z njo! Kruha res nismo imeli. Naj bo. Tudi tako je prav. Leto
dni je zdaj nazadnje ni bilo doma. Pisala mi je odnekod, da se kmalu
vrne. Vzel sem otroka in pustil njeno mater. In tako sva ila —.«

»Naravnost k meni —.«

Jozko ni odgovoril. Samo zmignil je z rameni.

Ti razgovori so se redno ponavljali, kadar je bil Ivan razpolozen. In
potem se je ta zadovoljno na glas smejal. Da, — taka zgodba ni karkoli
in je ne dozivi§ kadarkoli.

Jozko je pa¢ delal in ga to niti malo ni razburjalo. Drzal se je doma,
kakor bi h grudi prirasel.

»In kdaj mislid nazaj?« je spraseval Ivan.

»Kam?«

»K njej, k Zeni.«
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To vprasanje je bilo vedno zadnje, ki pa Jozko nanj ni odgovoril.

»Kaj bom pa pri njej. Da jo bom hranil? Se bog, da je uila. Naj Zivi,
kakor se ji zdi, da ne dela nadloge.«

»Pa jo mislid kdaj sem povabiti?«

Pri tem vprasanju se je Jozko vedno dvignil in Sel.

Naposled ni bilo ni¢esar med njima, kar bi ju sprlo, da bi se prepirala
in kregala. Nasprotno, stala sta drug ob drugem v prijetnem miru, vendar
z eno samo majhno razliko: eden gospodar, drugi hlapec. Stal je gospo-
dar, festdesetleten kmet, ki si je malo prej priznal, da je star, stal je
zdaj visokovzravnan in ¢util, da je tisto priznanje slabost; saj je se
vendar moéan, ima v sebi Zivljenje. In ponosen je, da ima ob sebi hlapca,
ki se lahko z njim ponoréuje, kadar se mu zahote. Ta hlapec je tih, ker
jé kruh z njegove mize.

Ta hlapec je petnajst let mlajsi od njega, ne samo na pol slep, tamvec
tudi zgaran in zmuden. Hlapec, ki je vse svoje zivljenje prezivel v hlevu,
bolan, uni¢en; ki ne tarna, ki je poniZen. Samo ena misel ga Se drzi in
ga 7ene, da ne omaga. Hlapec —; ki je samo nekoé bil ¢lovek, takrat,
ko je sedel ves mesec v gostilni, ko je ¢util svojo moé, ko je postal en
sam hip kakor bog, dokler ga niso vrgli na cesto. Pa takrat ni tarnal,
napotil se je v svet in morda prisegel, da se ne bo nikoli vracal po isti
poti. Zdaj pa je hlapec, hlapec svojemu bratu. Bratu? Ne: bratstvo
preneha nekje pred dvajsetimi leti, potem so samo ljudje, tujci. Ta
hlapec je zdaj zvesto poslugal svojega gospodarja.

In vendar nosi ta hlapec v sebi koscek sveta, ki nihée ne more do
njega. Spomin? Ne, to ni spomin, Zivljenje — Zivljenje —.

Po cestah se podi njegov otrok, pretepa z drugimi, ki mu oéitajo,
da je pankrt.

Samo neko¢ je prizel ta otrok k ofetu in jokal.

»Kaj tulis?«

»Kaj mi vse govorijo —«

»Kaj?«

»Da sem pankrt —«

Toda oée ga ni pobozal, temved pretepel in nagnal.

»Drugié se brani —«

In Vanéi je razumel. Od tedaj ni ve¢ prihajal toZit ofetu. Z nohti se
lahko branis, na kolniku je polno kamenja. Moénejiemu se izogniti,
slabejse potladiti.

Potem so prihajale sosede.

Naj vendar pazijo na smrkavea in ga zaprejo v sobo, da ne bo delal
zkode.

»Nasemu je vrgel kamen skoraj v oko: v ¢elo ga je zadel, da je ves
krvav.«

»Si ga res ti?« je vprasal Ivan.

»Sem. Ce mi pa pravi, da sem cigan.«

Ivan ga pa ni prijel za uho, kakor je prej rad storil, temved se je za-
smejal na glas:

»Fest decko sil«

Pomlad je prinesla obilo dela. Ivan se ni mogel pritoZevati nad JoZz-
kom. Dobrega tezaka je dobil z njim. Tudi sam je pricel z vejo skrbjo
delati in z veéjim veseljem. Zjutraj sta zgodaj vstajala in odhajala na
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polje. Kobilo je Jozko prej nakrmil, dogim je kravi vrgel samo toliko,
da ne bo mukala, dokler ne vstane otrok, da jo bo pasel.

Krava je bila v otrokovi oskrbi.

»Kravo menda Ze lahko pase« je dejal stric pred tednom in mu jo
spustil na vrt. »Niesar ti ne stori, ni se je treba bati.

In otrok je pasel. Vse to je bilo zanj nekaj novega in zanimivega;
svobodno sme Ziveti, pasti kravo, kar ni majhna stvar in e poje lahko
pri veem tem. Tam dalje po vrtovih pasejo drugi otroci in kriéijo in po-
jejo. Pogovarjajo se glasno, se spro in ez plot leti kamenje.

Tako je bil Vanéi Cesto sam doma, ko sta ofe in stric odsla delat. On
je 8e spal tacas.

Ko se je zjutraj zbudil, je bil zunaj Ze dan. Dvignil se je v kotu, kjer
je spal in pogledal po sobi. Solnéni zarki so prodirali skozi okno, na
mizi je sedel macek in godel, sicer pa ni bilo nikogar.

»0¢ee!« je klical Vanéi. Ko pa se mu ni nihée oglasil, je vstal, si oble-
kel hlage, ki jih je imel na peéi, gl do mize in splezal na klop. Na mizi
ga je ¢akal mlecen moénik, pokrit, da ga ne bi madek snedel. Nekoliko
ga je nalil macku v skodelico. Ko se je najedel, se je pokril s kapo in
fel do duri. Pa so bile zaprte. Zato si je odprl okno in padel ven. Stric
mu je povedal, da mora skozi okno, da bodo duri zaprte, da ne bi cigani
pridli. Sel je skozi pojeto na gnoj in opravil potrebo. Pri tem je opazoval
solnce, ki se je Ze dvignilo nad drevje. Poslusal je pti¢je petje in kri-
Canje vrabcev na jagnjedih. Po dolgem opazovanju je nasel med vejami
gnezdo iz sena; mladi so obupno klicali. Pred dnevi je zaprosil strica,
naj ga porine do vej, da bi prisel do gnezda. Pa stric ni hotel.

»Previsoko je zate.«

Vsako jutro je premigljal, kako bi prigel do vrabeev; naposled pa je
le spoznal, da ne more. Sel je in odprl vratea na hlevu kuram in racam
in fel med njimi pred hifo in jim postavil s krnico hrano na sredo
dvorii¢a. Potem se je spomnil na kravo, ki je laéna mukala. Duri v
hlev so bile odprte. Sel je in odvezal kravo in jo gnal na vrt na paso.
Ovil ji je vrv okoli rogov in jo spustil. Sel je po rosni travi in gledal po
vrtu kakor gospodar. Krava je bila la¢na in se je pasla. Zato se ni veliko
brigal zanjo, temve¢ se je izgubil v gozd, da bi pogledal, kaj delajo mladi
kosi.

Stric mu je povedal, da so to kosi. Pristavil pa je, da kosov ne sme
vzeti, ker so to boZje ptitice. Zategadelj mu je to delalo velike pregla-
vice. Srake na priliko, ki so bile visoko na hrastu, lahko vzames, prav
tako golobe, ki jih je zapazil na jesenu. Toda, zakaj prav kosov ne?

Morda je to stric kar tako rekel, ker ni hotel, da bi on, Vandéi, vzel kose,
ki so tako lepo v grmu na tleh. Prav kosov ne, ki edino more do njih.
Kako pa naj vzame vrabee, srake ali golobe, ki so visoko in ne more do
njih.

Sedel je v travo poleg gnezda in si polozil mlade v kapo. Ogledoval
jih je z zanimanjem, ko so Ze tako veliki. Pa kaj, ko jih je moral poloziti
spet nazaj v gnezdo. Dvignil se je in Sel potrt dalje po gozdu. Poizkusil
je plezati na jesen do golobov. Gnezdo ni bilo visoko. S kamnom bi ga
dosegel. Pa kakorkoli je poizkugal, do vej je bilo previsoko in deblo pre-
debelo. Ko bi vsaj prigel do prvih vej, od tam bi e lahko plezal.

Pa tudi odtod je moral iti brez uspeha. Zato si je poiskal v grmu ravno
palico in jo odrezal. S to palico se je napotil do sosedovega vrta. kjer je
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pasel Jozek. JoZek je bil vetji od Vanéija in je hodil Ze drugo leto v
%olo. Fant je pel kri¢aje. Nato pa se je spomnil in klical mater.
»Maatii !«
Vanéija je prijelo in mu je odgovoril:
sKobile so vam v blati —.«
To je onega razsrdilo.
Ko sta se nekaj asa prepirala radi tega, je Vanéi vprasal, ¢e bi imel

tako palico. Da si lahko sam vreZe lepio, ¢e hote, je dejal. — Kje? —
Tu v njihovem logu — Le naj poizkusi. Potem ga je vprasal, ¢e ve za
kose.

»Vem, kje so —.«

»Ne ves.«

Tako sta se e prepirala za golobe in erake. Potem pa je Jozek dejal,
da on ve za hupéake. — Kje so, je vprafal Vanéi. Da ne pove, je dejal

oni, razen ¢e mu Vanéi pove, kje so kosi in golobi.

Pa sta se nenadoma priela psovati.

»Jaz pa vem, kaj je tvoja mati« je povedal Jozek.

sKako ves?«

»Naga mati so rekli, da je v kupleraju. Vidva z ofetom pa sta se sem
priklatila, da bi stric pustili hifo vama. Tam nista imela kaj jesti. Tvoja
mati je vlatuga in hodi z drugimi. Stric pa so dejali, da prav ni¢ ne
dajo vama. In tudi ne bosta dolgo tu, so dejali. Da vaju odZenejo, od-
koder sta prisla.«

Vanéi je nekaj ¢asa premiljal. Saj je Ze marsikaj slifal iz razgovora
med odetom in stricem. Kljub temu je dejal:

»Ti drek ves.«

»Drek, ja! Ce so pa nafa mati pravili. Njim so pa povedali strie. Ne
bos dolgo tu, nel«

»Bom.«

»Ne bos.«

Potem sta se spoprijela. Vandi je bil paé mlajii in slabotnejii. Jozek
ga je polozil na tla; pokleknil nanj in ga tepel s toporiséem. Vanéi je
kri¢al, potem se pa nenadoma osvobodil in tekel s psovkami. Pa Jozek ga
je dohiteval. Vanéi se je spomnil, da ima v Zepu kamenje. Ze za plotom
je vzel enega, ko je bil Ze oni tik ob njem in zagnal kamen.

Zadel je JoZeka v &elo, da se je sesedel.

»Jezus!« je kri¢al oni obupno.

Vandi se je prestradil. Stekel je v gozd in se skril za grm. Tam je
nagel kravo in ji pricel nekaj pripovedovati. Medtem pa je poslusal babje
kri¢anje ob Jozku. Od vseh strani so se zbirale babe, sprasevale na glas,
kaj se je zgodilo. Da mu je ta pritepenec kamen zaluéil v glavo. Ni za-
stonj, da ga je vlatuga rodila.

Ko sta se ofe in stric vrnila, ga je oce pretepel, da je bil ves rded. Stric
ga je pa branil in se smejal zadovoljno, ko je zvedel, kaj je bilo.

»Ne pusti se drugim, nikar se ne dajl«

Vanéi je hodil nekaj ¢asa potrt, ko pa je videl, da JoZek Ze hodi,
dasi zelo obvezan, se veé ni bal. Oni mu je sicer zagrozil s palico, Vanti
pa mu je pokazal kamen, ki ga je imel v Zepu. O, dobro je, ce znas 8
kamnom zadeti!

V nedeljo popoldne, Ze v poletju, je prisla Ivanova najstarejéa héi
Ana, ko se je vracala od vecernic. Hotela je govoriti z ocetom radi strica,
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ki se je vrnil, pa e z otrokom. Govorila je kri¢aje in se obregnila ob
Jozka.

»Kaj pa vi, stric?« ga je vprasala. »Kaj vas je prignalo?!«

»Hm, je ta pogodrnjal. »Nisem imel kam iti. Poginiti pa ne morem.«

»Poglejte« je govorila splosno. »Kako na lepem se je vrnil. Pa menda
ne za vedno?«

Jozko ni odgovoril. Sel je in si odvezal kravo, da bi jo gnal na pago.
Klical je otroka, da bi el z njim. Pa tega ni bilo od nikoder.

Ona pa je §la in si odrezala kos mesa iz ¢ebra, odrezala tudi kos kruha,
sedla za mizo in jedla, ne da bi prenehala pripovedovati oéetu novic.

»Kaj pa ga je prineslo,« je bruhnila proti ocetu nejevoljno.

Ocetu je bilo nekoliko neprijetno in ni vedel, kaj bi odgovoril. Mor-
da je bila prav ta bojazen tisto, kar ga je ves cas vznemirjalo, bojazen
pred héerami. Ne, saj ni nikoli pokazal te bojazni, pa ga je vendar sprem-
ljala vsa leta. Ko so bile pri njem, so ga napadale radi Zenitve.

»Ze spet se Zenite!« so kricale. »Tak star norec¢, pa nima pameti. Kar
priZzenite kakino na grunt, vaju oba odtiramo! Samo priZzenite kaksno
vlacugo! Tak star dedec, pa se e goni! — Molili bi rajsi, molili!«

Ta pesem se je vlekla vsa leta, ko so bile e pri njem in tudi pozneje,
ko so bile Ze porocene. To je bila tista pesem, ki jo je moral poslusati
veako nedeljo, ko se je vrnil odkod. Morda se prav radi tega ni porodcil.
Ne, da bi se otresel kri¢anja, ampak ker so bili to njegovi otroci. In ko je
bil ze v letih, so ti o¢itki ponehavali. Grunt ni bil v nevarnosti.«

JoZzko pa je prinesel dovolj vzrokov za nova ocitanja in Ivan je vedel,
da neke nedelje izbruhne na novo.

»In kdaj odide?« je vprasala héi. »Kaj je dejal?«

»Kaj je dejal?« je skomizgnil oce. »Dejal je, da ne bo dolgo. Saj mi-
slim, da ne bo!«

»Saj pa ima Zeno!«

»Zeno!« je vzkliknil ode. »Seveda ima, ampak kaksna Zena pa je to!
Bolj zaradi otroka je prisel, da ne bi stradal in se slabemu privajal. Kaj
ga naj odzenem? — Ze odide, ko se mu bo zdelo.«

»Lahko bi mu povedali, naj gre. — Saj ga poznam, zvedel je, da nas
ni doma, pa je prigel, da bi se vsedel na grunt. Cakal bo, da umrete in
mu Kkaj pustite.«

»Kaj bi ¢akal; ni¢esar nima ¢akati.«

»Ne, ne! Nazadnje vas lepo pregovori, da mu pustite dom!«

»Saj e ne mislim crknitil« se je razvnel ode. »Komaj éakate, da bi
poginil. Pa Se ne bo tako kmalu, 3e nisem tako star.«

»Zato pa« je ugovarjala héi. sMedtem pa se lahko Se vse spremeni.«

To se je ponavljalo od tedaj vsako nedeljo. Héere so prihajale spet k
njemu in bile sila zgovorne. _

»Kam naj ga pa poZenem, pa %e z otrokom!« se je izgovarjal.

Naposled pa mu je bilo le preveé in je vzrojil:

»Vlacuge! Cemu prihajate! Nisem vas klical. Podteno sem vas obdelil,
Kar vam je flo. Kaj pa e hodete?! Dozdaj vas ni bilo, zdaj pa ste se me
spomnile. Kadar crknem, vam tako vse zapustim, nifesar ne odnesem
s seboj.«

Potem se je otresel héera, vsaj za nekaj ¢asa in ga ni nihée obiskoval.

Zivljenje je ilo naprej. Jozko se ni hotel ganiti in je ostal z otrokom
pri bratu. Pa brat ga tudi ni veé silil. Saj pa je delal zvesto, kolikor je
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mogel. Vid mu je sicer slabel, vendar je delal, ker je bil vajen. Z neko
strastjo celo, z zavestjo, da se je treba obdrzati na povriju, plavati, pla-
vati proti bregu.

Ivan se je medtem spremenil. Ni veé spradeval brata, kdaj pojde. Zdelo
ge je, da je prav tako in da je Jozko bil vedno na tej zemlji, da je celo
kos vsega tega, ki nujno spada zraven. Tista razdalja med njima sicer ni
splahnela, Z vedno je bil eden gospodar, drugi hlapec; Se vedno je go-
voril gospodar do svojega hlapca:

»Na, kje je tvoja Zena?«

»Vrag z njo. Ne briga me. Naj hodi, koder hoée.«

»In naj te nekega dne obiife?«

Jozko na to ni odgovoril, temveé je Sel, da bi se izognil vprasevanju.

In Zena, ki je Ivan véasih spraseval v sali po njej, je naslednjo po-
mlad v resnici prila. Priila je nenadoma, ko je ni nihée pri¢akoval. Pri-
Ja je mestno obleena in s klobukom na glavi. Bila je Se mlada in
¢edna Zenska. ’

Naposled je nasla k Malemu.

Ko se je razgledovala po dvoriséu, je zapazila na vrtu svojega otroka.
Stal je tam z dvema drugima fantkoma in so metali kamenje na sosedovo
in kri¢ali. Nekdo je moral tam biti, in je odgovarjal.

Sla je do plota in poklicala Vanéija.

»Vanéii !«

Sele cez ¢as se je otrok ozrl, pa se ni ganil. Mati je &la proti njemu
in se je smehljala.

»O%e in stric sta v hidi« ji je otrok povedal.

Ko pa je Zenska hotela na vsak nadin k njemu, so vsi trije pobegnili
v gozd in tam izza grmovja gledali za njo.

»To je tvoja mati« je dejal eden.

»Kakina mati,« je oporekal Vanéi. »Moja mati je vlatuga.«

Ta 7enska pa vendarle ni mogla biti Kaj takega. Saj se je Se spomi-
njal nekoliko svoje matere. Kje pa bi bila ona tako obleéena. To je ven-
dar gospa.

Kljub temu se je naposled vrnil domov. Kdo ve, morda bi pa le bila
njegova mati.

Tujka je sedela za mizo in jokala. Stric je kadil pri peci. Pripove-
doval je in se smejal z visokim glasom, kakor vedno. Na drugi strani
za mizo je sedel ofe in podpiral glavo z rokama, ne da bi kaj rekel.

Ko je zenska opazila otroka, je planila pokoncu.

»Vis, Vanéi,c je dejal stric, »tvoja mati je prisla.«

Mati je stopila k Vanéiju, ga hotela objeti in dvigniti k sebi. On pa
je umaknil, splezal mimo strica v kot in se tako zavaroval pred njo.

»Pojdi k meni, Vandi« ga je vabila. »Jaz sem tvoja mati«

»Kakina mati, je dejal. »Vi ste gospa, moja mati pa je vlacuga.«

»Kajl« je planila Zenska. »Kaj je tvoja mati?«

»Vlacuga.«

»Kdo ti je pa to rekel?«

»Ode, pa stric; sploh vsi to vedo. Jozek ve tudi. Vedno mi je rekel,
da pojdem nazaj k njej. Jaz pa nocem. Oée jo vedno kolne in stric
pravi, da so take Zenske malopridne, ker se prodajajo okoli.«

»Kaj delajo?«

»Prodajajo se.c (Nadaljevanje prihodnjié.)

=

®
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Misko Kranjec: »Tezaki«. — (Izdala in zaloZila sTiskovna zadruga« v Ljubljani, kot
prvo knjigo zbirke »Slovenske poti¢, ki jih urejuje Jui Kozak. — Natisnila Delniika
tiskarna v Ljubljani. — 1932.)

Iz novel in értic, ki jih je Misko Kranjec doslej priobéeval najprej v »Modri ptici-
in pozneje v »Domu in svetu« ter v »Ljubljanskem Zvonu¢, je bilo lahko spoznati, da
je ne le osebno, ampak tudi pisateljsko zelo ukoreninjen v domaéi prekmurski kra-
jini. Ta njegova stilna in motivna navezanost se kaze zlasti v podértavanju vseh tistih
posebnosti, ki najizraziteje prikazujejo svojski znacaj Prekmurja, prekmurskih ljudi
in njihovega zivljenja. Ker je Kranjec poleg tega zelo nagnjen k Sirokemu popisova-
nju, postajajo njegove novele in é&rtice tako bolj slike, v katerih prevladuje vzdusje
celotne pokrajine in tip tam Zivedega ¢loveka nad vsebinskim dogajanjem samim.

Te znaéilnosti Kranjéevega pisateljskega oblikovanja se javljajo tudi v prvem nje-
govem obsirnejsem tekstu, v »Tezakih«.

Pisatelj je tu razprostrl firoko, neomejeno ravnino, ki s svojo enakomerno, skoraj
otozno enoli¢nostjo ustvarja ¢isto svojevrstno razpolozenje. Kakor da se nobena misel
ne more utrgati od zemlje, tako se zdi vse priklenjeno na mirno poéivajoéo ravnino.
Ljudje v tej povesti so prikazani kot vdani, bolj sanjavi in vase zaprti, kakor Zivahni.
Sprva ni v njih opaziti nikakih vzmeti, ki bi jih mogle razvneti in razburkati. Vendar
pa nikoli nisi gotov, ée se za to vnanjo mirnostjo ne skrivajo tajni tokovi skritega
notranjega zivljenja, ki utegne zdaj pa zdaj docela nenadejano bruhniti na dan. Ti
ljudje so tezaki; ljudje brez lastnega doma, ki za streho in kruh obdelujejo Sirna
grofovska posestva in prenasajo enako mirno in vdano naklonjenost kakor nenaklo-
njenost vsakokratnega gradtinskega oskrbnika. Njihovo stremljenje gre za tem, da si
postavijo lastne domove. Ko to dosezejo in si zgrade skromne hisice, Ze pri¢no misliti
na kak koscek svojega polja ali na zgradbo gospodarskega poslopja. Tako Zive v ne-
prestanem, vztrajnem grajenju svoje bodoé¢nosti, tihi in zilavi, tako da se zdi, da so
opustili vsako misel na daljni svet, ki leZzi onkraj te ravnine. Ni jim dano spustiti se
v siroko zZivljenje in le redki so, ki se utrgajo in odidejo iskat negotove usode.

Te ljudi je orisal Kranjec v svoji povesti. Podal je dragoceno podobo prekmur-
skega tezaka v vsem njegovem zivljenjskem problemu: postavljen je na kos zemlje, ki
se je oklepa in na kateri si hole zgraditi svoje lastno Zivljenje. Pisatelj je orisal
raznotere slike tezatkega Zivljenja in jih skudal povezati v strnjeno celoto. Zdi se mi,
da je nameraval podati kolektivno sliko tezakov. Vendar pa posamezniki (z izjemo
kovaca in morda Janéija) ne Zive kot svojski znadaji, marveé so orisani le vtoliko.
da jih moremo med seboj razlikovati. Lo¢ijo jih le vnanje oznacbe, iz katerih ni mo-
goce izluiciti celotnih postav. Seveda bi ta kolektivna slika zaZivela vse drugaée, ¢e
bi Kranjec ostro opredelil vsako posamezno osebo. Tako pa je pokazal le tip, ki se
zreali v ve¢ medsebojno si skoraj enakih likih. To je vsekakor hiba njegovih »Teza-
kov«, ki moéno zabrife plasti¢nost, s katero naj bi bilo prikazano tezatko Zivljenje.

Osrednja zgodba povesti naj bi bila v nekako nasprotje temu kolektivu, ker temelji
na individualisti¢nih osnovah. Vendar pa pisatelj tega nasprotja ni izpeljal, marveé se
je izgubil v ljubezenski zgodbi, ki ga je zapeljala v docela druge psiholoike zapletk:.

Karéi, gras¢inski oskrbnik, je nekoé iz maséevanja radi davnega dogodka, nasilno
»pohodil mladost« osemnajstletni Nusi in »jo dal tudi drugim«. Toda radi tega &ina
ga je misel na NuSo neprestano preganjala. Cez leta se je vrnil kot oskrbnik na marof,
kjer je bila ona tezakinja. Hotel jo je pridobiti zase, nasel pa je deklé, gospodinjo in
tezakinjo, ki ni bila niti malo ve¢ podobna prejinji Nuii. Toda Karéi je kmalu za-
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éutil, »da je NuSa vendar tista, mimo katere ne more; ki jo bo moral razbiti, ali pa
bo sam oblezal razbitc. In po stirih letih bivanja pod isto streho spozna, »da bo Nusa
ostala in da se bo prelomil nekje on samc. Vé namred, sda si ne bo upal stopiti k
njej, da bi ji polozil roko okoli vratu. Ostala bo zanj nedosegljivac. Tako se tudi
resniéno zgodi; Karéi bi se moral na graséini zagovarjati radi nekih nepravilnosti, ki
jih je izvrsil v korist tezakom ali pa bi moral oditi v svet in si naprej graditi bo-
doénost. On hoce ostati in poroéiti NuSo; ta pa se mu odpove in ostane na marofu
kot tezakinja. Karéi pa odpotuje.

Pisatelj je zastavil oba znadaja takoj spodetka prekomplicirano, tako da ni mogel
pozneje veé obvladati logi¢nega razpletka, marveé se je posluzil dokaj preprostega
sredstva: vozel je umetno presekal. Nusa Karéija ves ¢as ljubi, a se mu odpove,
ne, ker je nckoé »pohodil njeno mladostc in »jo dal tudi drugim«, marveé zato, ker
noée, da bi njegova pot ostala radi nje prikrajsana: »Ti mora$ naprej, za svojimi
mislimi in se ne smes ustavljati ob malenkostih. Ti moras biti, kar zelis in ceprav
tedaj ne bos — moj« Ta njena utemeljitev se mi zdi psiholoiko neverjetna in za-
megluje Nusin znaéaj. Tudi Karéi je podan precej motno. Manjka mu doloénih, jasnih
potez. Vsa njuna zgodba trpi tako na problematiénih premisah in ni dovedena v nujno
izsiljen zakljuéek.

Slog v povesti je pester in bogat. Kranjec zelo rad porablja prekmurske lokalne
izraze, pa tudi prekmurski besedni red. Toda prav v tem in pa v slovnici mu veékrat
zelo spodrsne.

Sirok pogled na Zivljenje in spretnost oblikovanja potrjujeta Kranjéev pisateljski
talent tudi v tej povesti, ki je — dasi neizdelana — vendar prvi vidnejsi kamen ob
njegovi pisateljski poti.

Izdajateljica je knjigo opremila skromno in neizvirno.

Janez Lenéek.

GLEDALISKA POROCILA

Ljubljanska drama.

M. Milosevié: Jubilej. Komedija v treh dejanjih. Poslovenil Pavel Golia.

Tudi viiji carinski kontrolor Aleksej Petrovié, vzor uradniske postenosti in vest-
nosti, je moral obéutiti trdo pest sploine gospodarske krize. Na stara leta si je bil
sgradil streho nad glavo in sedaj nenadoma ne more poravnati svojih obveznosti. Na
tem je, da izgubi s tolikinim trudom priborjeni kotiéek. Seze po samokresu — ko-
medija gre skozi solze —, v poslednjem trenutku pa ga refi domislica njegovega so-
seda Danila, praktiénega finanénika, ¢igar nos zavoha sleherno moznost zasluzka. Re-
silna bilka je — prireditev jubileja k dvaintridesetletnici Aleksejevega nesebiénega
uradovanja. Danilo ustanovi oZji in Sirsi pripravljalni odbor, vse poteka kakor po
dobro namazanem kolesju in bi se tudi prav sreéno izteklo, da se ob koncu tanko-
vestnemu Alekseju vsa ta komedija z jubilejem ne upre. Avtor zaplava iz duha ko-
medije v psiholotke vode in skali tako enotnost celote. Tudi Nufiéeva senca tiéi
nekje v ozadju. Pa& pa je problem aktualen in posamezne scene duhovito in spretno
napisane.

Sestova prireditev je bila izredno uéinkovita. Ze prve scene so pritegnile pozornost
obginstva nase in napetost ni popustila prav do konca. Dejanje se je smotrno stop-
njevalo, zivahnost postopoma naraséala.

Gregorin je postavil v Alekseju Petroviéu veren primer ginljivo vestnega drzavne-
gza uradnika. Odprl je vse registre naivne postenosti, le preobrat ob koncu je bil pre-
veé presenetljiv. V njegovih dugevnih krizah ga je kot njegova Zena diskretno in pre-
pri¢evalno spremljala P. Juvanova. Njuno héerko Jeleno je z zivahnostjo podajala
L]
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Slavéeva. Imeniten tip praktiénega, po srcu ne slabega, vendar povsod za dobickom
hlepecega ¢loveka je ustvaril v Danilu Cesar. Njegovo Zeno Andio je igrala Gabri-
jel¢iéeva naravno in z dobro karakterizacijo. Skupno sta postavila na oder pristen
srbski par. Simpatiéen je bil Zeleznikov mladi Prelié. Vrsto dobro tipiziranih ljudi iz
zivljenja so postavili: Potokar v upokojenem podpolkovniku, Jerman v carinskem
svetniku, Lipah v upokojenem arhivarju, Dane$ v referentu, Kralj v upravniku osnov-
ne Sole, Skrbinsek v mesarju, Plut v kontrolorju Alimpiéu. Drenovec se je kot na-
¢elnik v ministrstvu predstavil v novi, uéinkoviti maski. Manjie vloge so dobro re-
sili Sancin, Bratina, Kukéeva, Juvanc in Pianecki.
Predstava je zaradi dobre uprizoritve dosegla pri obéinstvu Sirok odziv.
Vliadimir Bartol

R A Z N O
ALI VESTE

da g. Mussolini proti navadi diktatorjev pazno zasleduje razvoj kulture in litera-
ture in je zadnjié velel prepovedati izdajo romana »Vrednost Zivljenja¢, ki ga je na-
pisal ruski emigrant Nemirovi¢-Danéenko, &es da je slab, ker daje pobudo za samo-
mor. Po navadi se s tako literaturo bavijo zlasti nasprotniki diktatur in bi bilo dovo-
ljenje za izid vsekakor v interesu g. Mussolinija, da se na pesniski in &isto nedikta-
torski naéin iznebi nasprotnikov.
da je v splosni krizi na Angleskem vendarle napredovala ena panoga trgovine, namreé¢
prodajanje sv. pisma. Ljudje so lani pokupili na Angleskem ¢cz 3 milijone izvodov.
da je kot vsi veliki mozje — predvsem veliki Francozi seveda — tudi rajni fran-
coski vojni minister Maginot izustil svojo najbolj pametno in najbolj pomembno
besedo: Dejal je: »Nobene napake ni veé, ki bi jo mogli Francozi Se zagresiti.c
da je »Berliner Tagblatt« za Goethejevo proslave razpisal med znamenitimi nem-
tkimi slovstvenimi ljudmi anketo o tem, kateri verz iz Goetheja komu najbolj ugaja.
Izmed neitetih odgovorov je Zel posebno priznanje odgovor prof. Kiepenberga, last-
nika zalozbe Insel v Leipzigu, ki je kot najlepio misel v Goethejevem delu oznaéil
verz:
Schlagt ihn tot, den Hund,
er ist ein Rezensent.

(Ubijte psa, to je kritik.) Seveda tega odgovora zaradi bliznjih proslav niso mogli
objaviti in nagraditi.

da bodo v Rimu na Monte Pincio spomladi po pobudi pisatelja Francesca Saporia
osnovali leteée knjiznice na vozitkih, ki bodo sprehajalcem in posedalcem po on-
dotnih nasadih brezplaéno na razpolago.

da je v Londonu izsel angleiki prevod romana »Des Kaisers Kulis¢ (Cesarjevi ku-
liji) sp. Teodor Plivier — roman o uporu nemskih mornarjev. To je dvanajsta pre-
stava tega romana. Izdala ga je zaloiba Faber & Faber v Londonu in je bila knjiga
prvi teden docela razprodana.

da je najbolj bran sedanji griki pesnik Kostis Palamas, ki je zadnji ¢as izdal novo
zbirko pesmi: Ta dekatetrastiha (14-vrsti¢éniki) in je z njo zelo razoéaral vse svoje
itevilne prijatelje, ker je knjiga pisana v nerazumljivem jeziku (meSanica staro-novo-
in palamas-gri¢ine). Nad tem dejstvom so zlasti razburjeni profesorji klasiénih jezi-
kov.

da je... Nabral Mirko Javornik.

L)
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1Z ZALOZBE IN UREDNISTVA

Samo Se do 15. aprila

je ¢as, da si pridobite eno izmed

velikonoénih nagrad

Ali ste opazili, da smo razpisali v zadnji Stevilki posebne
velikonoéne magrade, za pridobivanje novih naroénikov?
Oglejte si jih in poizkusite svojo sreco. Nagrade so zelo
bogate. Samo do 15. aprila je Se ¢as.

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI

V VELJAVI SO SE IN OSTANEJO DO PREKLICA: »)KNJIZNE
NAGRADE¢« KI SO RAZPISANE NA ZADNJI STRANI 4. STEV.
»MODRE PTICE«. OGLEJTE SI JIH! TUDI TEJ STEVILKI PRILA-
GAMO POSEBNE »NAROCILNICE« ZA PRIDOBIVANJE NOVIH
NAROCNIKOV.

Opozorila!

Poravnajte narotnino za mesec april. Kdor je v zaostanku, naj po-
ravna tudi za nazaj.
*
V tisku je roman Blasca Ibaieza: >Krvave arenec lzel bo v
zadetku junija, kot nafa tretja redna publikacija.

Poiljite revijo v vezavo. Vezava revije stane Din 30—, s
poitnino vred Din 35—. Zberite skupaj posamezne zvezke, jih zavijte in
poiljite na nai naslov. Ne pozabite priloZiti svojega imena in naslova.
Tako boste imeli v svoji knjiZnici eno lepo in dragoceno knjigo vet.

OPOMINI TUDI NAM NISO PRIJETNI ALI KORESPON-
DENCA Z G. NAROCNIKOM X. Y.

Pred kratkim je prejela uprava »Modre ptice« pismo od nekega na-
ro¢nika, v katerem se huduje na nas, ¢e¥ zakaj, da mu_posiljamo opo-
mine, on da Ze ve, kaj je njegova dolZnost in da bi tudi brez nasega opo-
mina poravnal svoj znesek fe pred koncem leta. Dejal je, da iz nasega
opomina sklepa, da ga sumni¢imo nepoitenosti in da zaradi tega odpo-
veduje naro¢nino za prihodnje leto. Mi smo mu na to pismo takole
odgovorili:
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Velecenjeni gospod X.Y.!

Iz VaSega pisma smo razbrali, da Vam je bil nas opomin zelo nepri-
jeten in da Vas je celo razzalil. Krivdo za to ste zvalili na nas, ¢es da bi
morali mi vedeti, da boste prav gotovo poravnali svoj znesek do konca
tega leta. Toda pri tem ste pozabili na dve zelo vazni stvari: Prvié, da
smo Vam mi pol leta posiljali vse nase publikacije, ne da bi bili prejeli
od vas najmanjsi znesek za naroénino. 1orej iz tega ne morete sklepati,
da Vam nismo zaupali. Nasprotno mi vsem naroénikom popolnoma
zaupamo, ker smo prepricani, da ¢élovek, ki mu je nekaj do lepe knjige,
ne more biti tako neolikan in obenem tudi ne tako neposten, da bi se
narocil na knjigo, z namenom, da je ne bo placal in si jo tako na tatinski
nacin prisvojil. Ako bi ne imeli mi tega zaupanja v svoje narocnike, bi
ne mogli posiljati nasih knjig na obroke, ker bi ne verjeli, da bodo kdaj
placane. To je prvo, ¢esar niste opazili. Drugi¢ pa niste pomislili, da ste
v teku pol leta, odkar nam niste poslali naroénine, prejeli dve v polusnje
vezani knjigi in 6 Stevilk sModre ptice«. Knjigi sta debeli in luksuzno
opremljeni. Denite jih na tehtnico in ko boste videli, koliko tehtajo. poj-

ite in vprasajte, koliko bi morali dati samo za prazen papir, dalje se
informirajte, koliko stane vezava, natisk, prevajalec, avtorsko pravo, post-
nina in k temu pridenite e rezijske stroske (pisarniske moéi, davki) in
boste videli, kaksno vsoto boste dobili. Vse to smo morali mi placati. In
¢e bi ne placali, bi bili mi prav tako opominjani in ée bi Se ne placali,
bi bili rugljeni in nobeden od nasih naroc¢nikov, bi ne prejemal veé nasih
knjig. In kako naj mi krijemo stroske, ée ne z narocnino. Vidite, zato
smo mi prisiljeni, da opominjamo, tudi ée zaupamo. Moramo opo-
minjati in éeprav vemo, da so opomini naroénikom neljubi in éeprav
ime 10 z njimi veliko neprijetnosti in zopernega dela. Pripominjamo, da
nis: o opominjali samo Vas, ampak, da opominjamo vsakogar, ki je v
daljsih zaostankih. S tem nikogar niti ne sumni¢imo in ga tudi noéemo
Zaliti, ampak mu hoéemo samo povedati, da je pozabil na nekaj, kar bi
nas utegnilo ovirati pri delu in napredku.

Prepri¢ani smo, da Vam bo to pismo razjasnilo, da nismo nicesar za-
gresili, in da nam bo spet vrnilo Vaso naklonjenost. Upamo, da boste tudi
v prihodnjem letu nas naro¢nik in da boste nase knjige priporoéali tudi
svojim prijateljem in znancem. V tej nadi Vas pozdravljamo in pisemo
z vsem spostovanjem

Zalozba Modra ptica v Ljubljani.

Na to pismo smo prejeli ¢ez tri dni tale odgovor:

P. n.

Po poloznici Vam posiljam znesek Din 150'— za zaostalo narocnino. V
bodoce bom posiljal vsak mesec sproti. Tako, da ne bo nobenih
,opominov veé. Prilagam tudi narocilnico z enim novim naroc¢nikom.
Poznam ga osebno in vem, da bo redno plaeval. Pridobil sem ga tako,
da sem mu pokazal Vase knjige, ki so mu bile zelo vieé, in pa, oprostite,
pokazal sem mu tudi pismo, ki ste mi ga pisali. To pismo bi lahko pri-
obéili v Vasi reviji, ker bi morda marsikomu koristilo. Da bom tudi pri-
hodnje leto Vas naroénik, se razume samo po sebi, ¢e seveda ne bom
umrl. Toda v to ne verjamem, ker sem Se premlad.

S spostovanjem X.Y.

Za konzorci] in uredniStvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.
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MESTNA
HRANILNICA
LJUBLJANSKA

LJUBLJANA, PreSernova ul.3
JE NAJVECJA REGULATIVNA
HRANILNICA V JUGOSLAVIJI

ima viog nad 480,000.000 Din

Za vse vloge jamdi ljubljanska mestna

obdina z vsem svojim premoZenjem
in z dav&no mocjo.

Vse naloZbe obrestuje -kar najbolj
ugodno. Posojila se dovoljujejo na

posestva, menice in vrednostne pa-

pirje &im najceneje.

Za male trgovce in obrtnike ima po-
sebno kreditno drustvo, za pupi-
larne nalo¥be pa sodni depozitni
oddelek. Za varlevanje mladine
izdaja domate hraniinike, za po-
filjanje denarja po poSti pa svoje
poloZnice.
Telefon 31, 20-16 in 26-16

Poétni &ekovwni racun 3t. 10.533
Uradne ure za strenke so od 8. do 12. in pol

Ako Zelite pogledati v temno
snovanje Cloveskih usod,
narocite knjigo

H R. BERNDORFF:

YOHUNI

ki smo jo prevzeli v razprodajo.

Knjiga prinasa 14 zgodb iz svetovne
vohunske sluzbe. Pisana je skozi in
skozi prav izredno zanimivo in na-
peto, usode nastopajolih ljudi so
prikazane Cesto pretresljivo tragi¢no.
Knjiga je dostojno opremljena, zlasti
okusna je nova platnena vezava.
Cena v platno vezani knjigi je 40 di-
narjev, v polplatno 34 dinarjev, mehko
vezani pa 24 dinarjev.

Naro¢a se pri
Zalozbi Modri ptici v Ljubljani
Rimska

Priporoamo

PRAVLJICE

rano umrlega eskega pesnika

JIRIJA WOLKERJA

Jifi Wolker spada po svojem naglem Zivljenju in po prezgodnji smrti v isto
vrsto z nagimi pesniki: Kettejem, Murnom in Sre¢kom Kosovelom. To so tisti
¢udni cvetovi, ki se komaj razpro, pa Ze nenavadno hitro spregledajo stvari ter
iive in delajo z naglico, kakor da slutijo, kako kratek ¢as jim je odmerjen za
#ivljenjsko izpoved. Jifi Wolker je Zele po vojni stopil s svojimi mladimi deli
pred javnost. V sploini zmedi ¢asa, ko se je literatura lovila za najrazliénejgimi
povojnimi gesli in ni vedela kam ne kod, je on jasno in odloéno zakridal v svet
svojo obtozbo in potem omahnil. Ostale pa so Zive njegove socijalne pesmi, no-
vele in pravljice.

Zalozba »Modra ptica< je predstavila tega éeskega pesnika Slovencem z zbirko
njegovih pravljic. Mnogi trdijo, da so to najlepie pravljice, kar jih je bilo
napisanih po vojni. Prevedla jih je prof. Trdina Silva. Hustriral pa akad.
kipar France Gorge.

Knjigo je vzorno opremil arh. Ivo Spindié in stane v platno vezana za naroé-
nike Din 30'—, kartonirana pa Din 24'—. V knjigotritvu pa 25 % veé.




TISKARNA
MERKUR

TRG. IND. D. D.

TELEFON ST. 25-52 L J U B L J A N A

l meesessssssssan GREGORCICEVA ULICA 23

| se priporofa za cenj. narotila, ki jih bo izvrSila hitro, li€no |
| in po zmerni ceni. Tiska knjige, broSure, ¢asopise, revije, ku- |
| verte, memorande, rafune, letake. lepake, posetne karte, letna |
I poroéila, vstopnice, vabila itd. v eni ali ve¢ barvah. i

i V lastni zaloZbi izdaja: ,Trgovski list¢, ,SluZbeni list
| kr. banske uprave Dravske banovine“ in ,Zbirko zakonov in
I uredb®, katere seznam Vam na Zeljo doposije.

Salda-konte — Strace — Journale — Solske
zvezke — Mape — Odjemalne knjiZice
Risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica !

Jugoslovanske tiskarne
v Ljubljani, Kopitarjeva ulica 6
II. nadstropje I‘




