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ZAKAJ JE MORALA LJUBEZEN MARGARETE 
DO FAUSTA KONČATI TRAGIČNO 

(OB STOLETNICI GOETHEJEVE SMRTI KOT DONOS K 
PSIHOLOGIJI LJUBEZNI) 

VLADIMIR BARTOL 

Und dann, was niclit zu vergessen, komnit 
als ein machtiges Drittcs noch das Dauio-
nische hinzu, das jede Leidcnschaft zu 
begleiten pflegt und das in der Liebe sein 
eigentliches Element findet. 

Goethe. 
Eckerrnann: Gesprache mit Goethe.' 

P.rvi..de.1 »F a u s t a < < učinkuje v primeri z drugim občutno mračneje. 
nabitejši je s strastjo in usodnostjo. Nad njim mogočno veje dih one pri 
rodne sile, o kateri je Goethe dejal, da si je s pametjo in razumom ne 
moremo raztolmačiti in ki jo je imenoval demonično. Fantastičnost dru-
gega dela prav nič ne zaostaja za ono prvega. Rajši nasprotno. Vendar 
pa odmakne bo gatejša alegoričnost drugi del s trdnih zemeljskih tal v 
prozornejše sfere idej in simbolov. Osrednjo točko tvori pri obeh ljube-
zenska zgodba. Prav v tej moramo iskati velikansko razliko, ki zija med 
obema deloma. Faustova ljubezen do lepe Helene je skoraj čista alego-
rija, Helena sama je simbol, kakor je simbol Euphorion, ki se rodi iz 
te zveze. Ljubezen do Margarete pa je zemeljska, konkretna, Margareta 
sama je do zadnjih psiholoških potankosti upodobljeno živo bitje. 

Manj pozornemu bralcu se rado dozdeva — in to mnenje je močno raz-
širjeno, — da je Faustova ljubezen do Margarete elementaren izbruh tiste 
vrste, pri katerem človek ne vprašuje, kako in zakaj, marveč se vsega 
slepo prepusti sili strasti. Zato vidijo mnogi v tej ljubezni nekaj skoraj 
banalno vsakdanjega, čeprav se pri čitanju nihče ne more otresti vtisa 
neke mračne demonije, ki diha iz zgodbe. Pri pozornejšem motrenju se 
pokaže, da je samo Margaretina strast tak elementaren izbruh, Faust se 
pa vkljub silovitosti čuvstva od vsega početka zaveda zla, ki ga bo po-
vzročil dekletu. Zakaj Margareta je zanj samo življenjska izkušnja, on 
zanjo poosebljena zla usodnost. Navidezno nejasnost tega razmerja je 
povzročil Goethe sam, ki je ponekod kakor iz sramežljivosti zabrisal 
Faustove resnične motive, jih zato pa drugod iz svoje globoke umetniške 
resnicoljubnosti tem jasneje prikazal, bodisi v izjavah glavnega junaka 
samega, bodisi v onih Mefista, katerim Faust ne oporeka, v glavnem pa 
v Faustovih dejanjih samih. 

In potem se pridruži, česar ne smemo pozabiti, kot mogočno tretje še demo-
nično, ki rado spremlja sleherno strast in ki najde v ljubezni svoj pravi element. 
Goethe. (Eekermann: Pogovori z Goethejem.) 



Preden razpredem zastavljeni problem, naj na kratko pripomnim še 
nekaj k razmerju med Faustom in Mephistophelom. Spočetka je Faust 
ona vsestransko suverena demonična prikazen, ki se iz obupa nad ne-
zadostnostjo človeškega znanja in spoznanja preda nadnaravnim, demo-
ničnim silam — magiji. Ko nastopi Mefisto, se nam dozdeva, da se je od 
Fausta odcepil en del, njegov suhi, stvarni intelekt, ki se sedaj utelesi v 
njegovem peklenskem pajdašu. Zaradi tega se nam zdi Faust odslej ne-
kako impulzivnejši in za svoja dejanja manj odgovoren. Bolj človeški 
postane. O tem razmerju pravi Goethe sam, ko govori o neki recenziji 
francoskega kritika Amperea: 

»Sodann iiber den »Faust« auBerte er sich nicht weniger geietreich, indera er 
nicht bloB das dustere, unbefriedigte Streben der Hauptfigur, sondern anch den Hohn 
und die herbc Ironie des Mephistopheles als Teile meines eigenen Weeens bezeichneL«" 

In istotam nekoliko prej: 
>Ich kaiin mit WoIf nicht anders auskommen, als daB icb inimer als Mephisto-

pheles gegen ihn agiere. Auch geht er sonst mit seinen inneren Schatzen nicht hervor.«3 

Goetheju ni Mephistopheles demonično bitje. Eckermannu pravi: 
»Nein, der Mephistopheles ist ein viel zu negatives Wesen, das Dainonische aber 

auBert sich in einer durchaus positiven Kraft.«4 

Demoničen je Faust sam. Čeprav v podrobnostih uničuje •— preko kri-
tičnega intelekta, ki je utelešen v Mefistu —, je njegova osrednja bitnost 
vendarle usmerjena v ustvarjanje, gradnjo, kar je Goethe z vso veličast-
nostjo upodobil ob koncu drugega dela, ko Faust v borbi z morjem pri-
dobiva človeštvu trdno, rodovitno zemljo. — In, če 8 tega vidika motrimo 
Faustovo ljubezen do Margarete, pomeni ta zanj -—- kakor se tudi morda 
strašno in brezbožno sliši — veliko pridobitev: spoznanje življenja 
v njegovih kaleh, v njegovih vzmeteh, v njegovi elementarni prabiti. 
Ta strašna, pozitivna izkušnja, ki jo je Goethe samo rahlo nakazal, vzbudi 
nemara v nas ob koncu prvega dela dojem one mračne demonije, spo-
znanje njenega pomena za Fausta izsili morda Margareti oni obupni 
vzklik: 

»Heinrich! Mir graut's vor dir.«5 

* 

Izkušnja v ljubezenskih stvareh uči, da je od načina zbližanja obeh 
ljubimcev, od prvega srečanja v veliki meri odvisen potek in izid ljubez-
ni. Prvo trčenje drugega ob drugega nosi v sebi takorekoč usodo celotnega 
razvoja poznejših medsebojnih odnosov. Kako in iz kakšnih motivov se 
moški približa ženski, kako ta na njegov nastop reagira, vse to usodno 
vpliva na poznejši izid, čeprav se tekom razmerja samega pogostoma 
stvori neko iz laži in samoprevare spleteno ravnotežje. 

2 »O Faustu se ni izrazil prav nič manj duhovito, in sicer v tem smislu, da ne 
označuje kot dele mojega lastnega bistva samo mračno, nezadovoljno stremljenje 
glavne osebe (Fausta), marveč tudi porog in trdo ironijo Mephistophelovo.« 

3 »Z Wol fom (— nemški filolog, Goethejev znanec) ne morem izhajati drugače, 
kot da delujem zoper njega kot Mephistopheles. Sicer bi on tudi ne prišel s svojim 
notranjim bogastvom na dan.« 

* »Ne, Mephistopheles je veliko preveč negativno bitje, demonično pa se javlja 
v popolnoma pozitivni sili.« 

5 »Heinrich! Groza me je pred teboj.« 



Začetek ljubezni med Faustom in Margareto krije v sebi vse pogoje za 
poznejšo dekletovo tragedijo. Najprej priprava za ljubezen: Faust izpije 
v čarovniški kuhinji napoj, o katerem pravi Mefisto: 

»Du siehst, mit diesem Trank im Leibe, 
Bald Helenen in jedem Weibe.«" 

Faust, ki je osivel med knjigami, želi, nanovo pomlajen, spoznati živ-
ljenje in njegovo osrednjo os: ljubezen. Na cesti sreča Margareto in jo 
ogovori, kakor se ogovarja pocestnica. Margareta pravi pozneje: 

»Acli, dacht' ich, hat er in deinem Betragen 
Was freohe.% unanstiindiges gesehen? 
Es schien ihn gleicli nun anzuwandeln, 
Mit dieser Dirne geradehin zu handeln.«7 

Margareta ga odbije in Faust zahteva od svojega peklenskega pajdaša, 
da mu jo preskrbi še za isto noč: 

»Wenn nicht das siiBe junge Blut 
Heut nacht in meinen Armen ruht, 
So sind wir um Mitternacht geschii'den.«R 

Mefisto zahteva vsaj štirinajst dni časa, češ, da nima nad tako čistim 
dekletom nobene moči. Nato Faust: 

»Hfitt ich nur sieben Stunden Ruh, 
Brauebte den Teufel nicht dazu, 
So ein Geschopfchen zu verfiihren.«® 

Mefisto sam se začudi: 
»Ihr sprecht schon fast wie ein Franzos;«10 

Tako se Faust približa Margareti, to so njegovi prvotni motivi. 
* 

Na Margareto Faust že pri prvem srečanju silovito učinkuje: 
»Ich gab was drum, wenn ich nur wuBt\ 
Wer heut der Herr gewesen ist! 
Er sah gewiB recht wacker aus 
Und ist aus einem edlen Haus; 
Das konnt* ich ihm an der Stirne lesen — 
Er war auch sonst nicht so keck geweeen.«u 

Motivi, zakaj vzljubi Fausta, so nevarni in naravnost usodni. V njem 
vidi človeka, ki je socialno nad njo, hoče se torej dvigniti k njemu. V 
tem precenjuje svoje moči — začetek katastrofe je tu. Zaman se po-
zneje z vsem obupom bori, da bi si obdržala Faustovo ljubezen. Nepre-
mostljiv prepad se stvori med obema od vsega početka. Vprav ti pripon 
pričajo, do kakšnih subtilnosti je Goethe poznal človeško srce. Med Fau-

« »S tem napojem v telesu, boš skoro videl Heleno v vsaki ženski.« 
' »Ah sem si mislila, morda je v tvojem vedenju videl nekaj nesramnega, ne-

dostojnega^Zdi se, da ga je takoj popadlo, da bi začel kar meni n . č - t eb , n.c mese-

^ » c V n e t o ^ p o č i v a l a sladka mlada kri to noč v mojih rokah, sva o polnoči 

l 0 Ž . T c e bi imel samo sedem ur miru, bi ne rabil hudiča, -la zapeljem tako droh-
no bitje.« 

1 ^ » S N i k 7 b f ^ 7 a \ o : ^ F a T T r v e d e l a , kdo je bil danes oni gospod! Videti 
je bil zares korenjak in j e ' i z plemenite hiše; to sem mu lahko čitala s cela - s.cer 
bi tudi ne bil tako drzen.« 



stom in Margareto vzplamti ljubezen, ki so jo povzročili in jo sedaj vo-
dijo popolnoma različni motivi. Taka strast mora nujno končati tra-
gično za šibkejšega. 

* 

Mefisto privede Fausta v Margaretino sobo. Vonj čiste dekliškosti 
ga omami, v trenutku se zave svojih zlih želja, osramočen je, za vedno 
hoče pobegniti: 

»Fort! Fort! Ich kehre nimmermehr!«13 

Toda že ga tišči v kleščah demonična usodnost strasti. Nazaj ne more 
več. Da si olajša vest za dejanje, v katero ga tira usoda, si začne lagati, 
išče visokih besed, ki bi ga opravičile. Mefisto prevzame vlogo razkrin-
kovalca: 

Mephist.: »... Denn morgen wirst, in allen Ehren, 
Das arme Gretchen nidht bethoren 
Und alle Seelenlieb' ihr schworen?« 

Faust: »Und zwar von Herzen.« 
Mephist.: »Gut und schon!« 

Dann wird von evviger Treu' und Liebe 
Von einzig iiberallmachtigem Triebe — 
Wird das auch so von Herzen gehn?« 

Faust: »LaB das! Es wird! — Wenn ich empfinde, 
Fiir das Gefiihl, fur das Gewiihl 
Nach Namen suche, keinen finde, 
Dann durch die Welt mit allen Sinnen schweife, 
Nach allen hochsten Worten greife 
Und diese Glut, von der ich brenne, 
Unendlich, ewig, ewig nenne, 
Ist das ein teuflisch Liigenspiel?« 

Mephist.: »Ich hab' doch recht!« 
Faust: — 

»Denn du hast recht, vorziiglich weil ich muB.«13 

Tako fie skuša Faust sam pred seboj opravičiti, ne more pa prepri-
čati o iskrenosti svojih čuvstev hladno opazujočega Mefista. Tudi Mar-
gareta mu spočetka ne zaupa prav, ne more verjeti, da bi mogel tako 
visok, imeniten gospod zares ljubiti njo, preprosto dekle, — kar je tudi 
popolna resnica. Toda kaj je lažjega, kakor prepričati bitje, ki te ljubi 
in ti je iz vsega srca udano, o tistem, kar si samo iz vse duše želi? 

Še enkrat zmagajo v Faustu svetle etične sile. Sedaj zares zbeži pred 
svojo strastjo v samoto (slika: Wald und Hohle). Prepozno je. Marga-
reta je nesrečna, obupana, ker nima več pri sebi ljubljenega moža, Me-
fisto mu piha na dušo, in Faust, navidez iz sočutja, v resnici, da dopolni 
začeto dejanje, se zopet vrne. Hote ali nehote zavda dekletovi mateii, 

11 »Proč! Proč! Ne vrnem se nikdar več ! « 
1S Mephist.: » . . . Z a k a j jutri, ali ne bos, z vso častjo, omamil ubogo Gretchen 

in ji prisegal ljubezen iz vse duše?« 
Faust: »In to iz srca.« 
Mephist.: »Dobro in lepo! Potem bo govora o večni zvestobi in ljubezni, o 

edinem, vsemogočnem gonu — ali bo tudi to šlo tako iz srca?« 
Faust: »Pusti to! Bo! — - Č e občutim, če iščem za čuvstvo, za vretje po 

imenih in ne najdem nobenega, če potem blodim skozi svet z vsemi 
čuti, segam po vseh najvišjih besedah in ta ogenj, ki me žge, ime-
nujem neskončen, večen, večen, ali je to vražja laž in igra?« 

Mephist.: »Jaz imam le prav!« 
Faust: — — — — — — — — — — — — — — — — — 

»Kajti ti imaš prav predvsem zato, ker moram.« 



Margareto zapelje, ubije v dvoboju njenega brata in mora zaradi tega 
zločina vnovič pobegniti, pusteč ljubico v sramoti. Margareta rodi in 
mora osumljena detomora v ječo. Faustu, ki se medtem zabava na Blocks-
bergu v Walpurgini noči, se prikaže njen žalostni obraz, z Mefistom od-
jezdi, da bi jo rešil iz temnice. Poizkus spodleti — čutiti je, da je gnala 
Fausta vanj bolj moralna dolžnost kakor pa ljubeče srce — m tako se 
z veliko notranjo logiko konča ljubezen, ki so jo spočeli popolnoma raz-
lični motivi, tragično za Margareto. Faust je sedaj, čeprav človeško pre-
tresen, zopet svoboden in lahko nadaljuje, obogaten z v e l i k o , čeprav 
strašno življenjsko izkušnjo, svojo mračno pot skozi svet do višjih, svet-
lejših in čistejših sfer. 

NEKAJ OPOMB O PREVAJALCIH IN 
PREVAJANJU 

(NA ROBU S. UNDSETOVE ROMANA »JENNY«) 

FRAN ALBRECHT 

II 
Slovenska prevodna umetnost se je v zadnjem desetletju nenavadno 

^Pospešeno presajanje tujih duhovnih vrednot v lastno jezikovno ob-
močje je dandanes značilen pojav pri vseh kulturnih narodih. To ni samo 
izraz težnje po čim ožji komunikaciji narodov, po cim globljem med-
sebojnem spoznavanju in - v dobi kolektivističnih stremljenj — p o & m 
intenzivnejši vzajemni pomoči iz duhovne zagate, v katero ,e zašla Evro-
pa, temveč je tudi neka iz te duhovne stiske nujno i z v i r a j o č a posledica 
in nadomestilo za ohromelo kreativnost in kvalitativno zmanjšano tvor-
nost, ki se v toliki meri opaža pri vseh narodih. Ne trdim, da je danes 
v Evropi manj stvariteljske sposobnosti, manj genijalnih pisateljev nego 
kdaj prej. Tudi danes je v Evropi superiornih duhov, dalekoslutmh glav, 
v globine pronikajočih mislecev, velikih umetnikov in pisateljev — niti 
enega med vsemi pa ni, ki bi ga mogli imenovati - recimo - »repre-
zentanta človeštva«. .„ AT . 

Zakaj ne? Samo zaradi pomanjkanja take osebnosti? Ne samo zato, 
temveč ker postaja »reprezentant človeštva« čim dalje bolj iluzoren 
pojem. Ker je postala osebnost posameznika problem. Ker se sam pro-
blem osebnosti dandanes prežarja z novih vidikov osebne moči, osebne 
žrtve in odgovornosti v odnosu z nečim elementarnim in katastrofalnim. 
Ker je svet in življenje razgibano v svojih zadnjih osnovah m ne samo 
na površini. Ker žive vsi, ki imajo oči uprte predse, dandanes v vročično 
mučnem pričakovanju nečesa, čemur še ne vemo imena. 

Vsekakor v takem vzdušju posameznik, pa najsi bo še taka nadpo-
vprečna osebnost, ne pomenja skoraj nič. Zato se posamezniki, družbe, 
pa tudi celi narodi politično, gospodarsko in kulturno zgrinjajo vase ter 
iščejo opore pri drugih narodih, skušajoč stvoriti ž njimi manjše ali 
večje skupine. Odtod tako stopnjevana težnja po čim intimnejsem med-
sebojnem spoznavanju. 



i n1 t e m , 8 P ° z n a v a n i u vr®e presajatelji tujih duhovnih dognanj in iz-
sledkov v lastno zemljo neko nadvse važno družabno funkcijo. Saj ne raz-
mikajo samo duhovnih obzorij v svoji zemlji, ne bogate zgolj svoje-a 
jezika, marveč tako rekoč rahljajo tla za nove setve, nove žetve, nove 
pomembnejše človečnejše stvaritve — za novo družbo, novo občestvo. 

I udi ta vidik — vidik živega, plodnega, v bodočnost obetajočega — 
bi moral imeti slovenski prevajalec pri svojem delu pred očmi. 

Kajti čemu bi obujali neke o d m r l e , v č e r a j š n j e vrednote? In 
koliko je danes takih odmrlih, včerajšnjih vrednot v vesoljni naplavini 
preteklih stoletij! 

Ne bogatimo samo muzejev, skrbimo predvsem za potrebe časa, da 
odpomoremo stiski teh usodnih, brezupnih dni! Presajajmo zdrava, kle-
na, rasti zmožna semena! 

A kako je z našo prevodno p o l i t i k o ? Ali niso oči nas vseh malo 
preveč obrnjene navzven, okrog sebe, pa tudi nazaj? Mi vsi smo zave-
rovani v velike, široke geste, v literature velikih narodov. Iz teh pove-
čini prevajamo ne samo prvovrstna, temveč tudi drugovrstna in celo tre-
tjevrstna dela, med tem ko poznamo literature malih narodov bore malo, 
ah pa sploh nič. Niti po njih najboljših delih ne! 

Pa vendar smo Slovenci tako rekoč proletarci v družbi narodov. Že 
zgolj razredna zavest bi nam tedaj morala velevati, da se tesneje okle-
nemo svojih socijalno in kulturno sorodnih nam drugov. Finci, Islandci, 
Norvežani, Leti, Slovaki. 

Da, na slovenski univerzi bi se naravnost morala ustanoviti stolica za 
kulture 111 literature malih narodov. Da bi slovenski kulturni človek 
spoznal zakonitosti rasti in razvoja teh kultur in literatur ter njih prodor 
v svet, v človeštvo. Da bi v svoji malodušnosti in malovernosti uvidel, 
da naposled ni tako prekletstvo, biti član maloštevilnega naroda, če je 
le ta narod duševno in telesno boder in zdrav, čvrst in živ. Da se končno 
v duhovnem svetu narodi ne dele v velike in majhne, temveč samo v 
duhovne plodne in neplodne. 

N a v s a k n a " n Pa je potreba časa, da slovenski prevajalci svoj narod 
čim prej seznanijo z najboljšimi duševnimi tvorbami malih narodov. 

Signd Undsetova je hči majhnega naroda, ki šteje danes okroglo dva 
milijona sedemsto petdeset tisoč duš. Že iz tega razloga mora biti slo-
venskemu prevajalcu nekako simpatična, da pozorno zasleduje njeno 
delo in njen razvoj. 

Prevajalcu pa se ob prevajanju njenega dela in ob prodiranju v njeno 
materinščino odpirajo še neprimerno širše in globlje perspektive, ki jih 
človek nehote skuša aplicirati na svoj narod, na lastno jezikovno območje. 

Jezik, v katerem piše pisateljica, je v najožjem sorodstvu z dvema tako 
mogočnima, svet ovladujočima sosedoma, kakor sta anglosaški in nemški 
jezik. Pa vendar ta jezik ni podlegel njunemu vplivu, ohranil je svojo 
duhovno neodvisnost in samostojnost, svojo bitnost in svojstvenost. Pre-
prost kmetski jezik, a iskreč se v vseh nijansah kakor vsak živ, gibek, 
razvoja zmožen jezik z lastno predstavnostjo, lastno metaforiko, samo-



svojo, cesto neprenosljivo izraznostjo. Ne teman in dvoumen, kakor je 
nemščina pogosto, mečji in zvočnejši od angleščine — čist jasen in pro-
zoren, oster in rezek kakor zima nad skandinavskimi fjordi. 

Iz tega naroda, ki je dolga stoletja živel v politični odvisnosti Dan-
cev kateri so mu vsilili celo svoj pismeni jezik, je za Ibsenom in Bjorn-
sonom spregovoril Knut Hamsun tako svojstveno in samorodno, s tako 
osebno in samosvojo človečnostjo, da je prisluhnil svet. Za njim Johann 
Bojer, Sigrid Undsetova. 

V č e m j e t a j n a t a k e g a u s p e h a ? 

Nedvomno: nadpovprečnost in talent! A pesniški talent je bolj od 
vsake druge umetniške in znanstvene nadarjenosti vezan na krpo zem-
lje iz katere je izšel in na kateri se je izoblikoval, na izraz in duha 
svojega rodu. Samo v tem izrazu in iz tega duha se more izpovedati do 
zadnjih globin. Čim manjši pa je seveda kak narod, tem težje je do-
stopen svetu, tem težje je njega pisatelju razmekniti tesne meje svoje 
zemlje in zavojevati svet. Če pa se to zgodi, potem je to v nemali men 
znak tudi duševnega zdravja in tvorne sile rodu, iz katerega je izšel ta 
pisatelj. . . . 

Prevajalec iz norveščine se mora diviti notranjemu zdravju in tvorni 
sili, samorodni bitnosti in človečnosti v majhnih, tesnih, provinci j alnih 
razmerah živečega naroda, v katerem so se mogle roditi tako pomembne 
in dragocene stvaritve. Iz slednje strani ti zaveje nasproti izpod koprene 
njegove govorice svež, še topel dih rodu, vroče, omamno sopenje daljne, 
neznane ti zemlje. Saj je velik pisatelj najčistejša manifestacija svojega 
naroda in svoje zemlje. v 

Ne samo osebna nadarjenost in genijalnost, temveč tudi globoka zra-
slost z lastnim narodom, njegovimi duhovnimi zakladi, njegovo svojstve-
nostjo in človečnostjo more iz velikega pisatelja majhnega naroda na-
praviti velikega svetskega pisatelja, ki ne govori samo v svojem narečju 
svojim rojakom, temveč se izpoveduje v neki občečloveški govorici vsem 
ljudem, željnim nove lepote in nove resnice. 

Pomembno delo pisatelja majhnega naroda je tedaj mislečemu po-
zornemu prevajalcu v jezikovno območje maloštevilnega naroda lahko 
neusahljiv, dragocen vir zelo uspešnega študija. 

Že iz teh razlogov — pa ne samo iz teh, kajti o umetniški pomemb-
nosti ali nepomembnosti prevedenega dela meni ne pristoja govoriti — 
se prevajalcu ni bilo težko odločiti za prevajanje dela Sigride Undsetove. 

RAZLIKA MED VOLČJIMI IN KROKODILJIMI 
SOLZAMI ALI HUDOBNA ŠTORJICA 0 ZAPE-

LJANI DEVICI 
VLADIMIR BARTOL 

Pripovedovati hočem o mladem človeku, ki so mu nadeli ime »Črni 
Peter«, deloma menda zato, ker je bil temne polti, deloma pa tudi, ker 
je njegova duša zaradi številnih pregreh precej počrnela. Vec ko deset 
let se je podil okrog univerze kakor mačka okrog vrele kaše bal se iz-
pitov kakor hudič križa, ženskaril in pokvarjal dekleta, zapravljal dolgo-



letni trud svojih staršev in prav po čifutsko izkoriščal svojega bližnjega. 
Iz pripovedovanja drugih sem poznal različne njegove zgodbice. (Midva 
si namreč iz nekih posebnih razlogov nisva bila prijatelja). Izvedel sem, 
da se mu je naposled s pomočjo nekega dekleta, ki se je zanj popolnoma 
žrtvovalo, vendarle posrečilo, pretolči se skozi nevarne čeri profesorskega 
izpraševanja in v hudih porodnih krčih prevaliti se preko bornega fakul-
tetnega izpitka. Dobil je službo in ko je prišel čas, da bi se izkazal 
dekletu hvaležnega za njeno pomoč, jo je kratko in malo pustil na cedilu. 
Največji ciniki in razuzdanci so se zgražali nad njegovim dejanjem. Pri-
povedovali so ginljive podrobnosti o brezmejni požrtvovalnosti nesreč-
niee, kako ga je materialno in moralno podpirala, vzpodbujala ga k 
vztrajnosti, sama storila vsa pota okrog profesorjev in fakultetnih oblasti, 
na dan izpita stala ves čas pri telefonu in mrzlično zasledovala preko 
najetega uslužbenca potek izpraševanja, in, ko je slišala o razveseljivem 
zaključku, kakor ptičica zletela iz svojega urada, da mu prva čestita k 
uspehu, ki ga je bila tako skrbno pripravila. 

In potem? Plačilo s črno nehvaležnostjo. Mnogi od njegovih naj-
boljših kumpanov so se odvrnili od njega. Lepo in pošteno dekle je bilo 
izpostavljeno takorekoč javni sramoti. 

Neki večer je hotela smola, da sem moral sedeti pri isti mizi in v isti 
družbi z njim. Drug z drugim nisva govorila in tudi pozdravljala se 
nisva. Prišel sem nekoliko pozneje in našel tovariše v živahnim pomenku. 
Pogovarjali so se o čednosti in nečednosti človeških dejanj, tema, ki 
je bil kakor nalašč ustvarjen za moj gibanje ljubeči jezik. In kaj sem 
slišal? Moj heroj, ta eksemplarična kanalja, se je z največjo strastjo raz-
vnemal za čistost, poštenost in druge prekrasne čednosti. Tristo svetnikov! 
On, pa — morala! Ne pretiravam. Vročina mi je bušila v glavo in ogor-
čenje mi je razpihalo žolč, da se mi je zdelo, kakor bi se mi v drobovju 
pretakala ognjena lava. Vendar nanj se nisem hotel obrniti naravnost. 
Počakal sem, da je prišel drugi do besede. Šele za njim sem pograbil 
priložnost. S hladno objektivnostjo, ki je tako pogostoma samo posledica 
pritajene zlobe, sem začel govoriti v zapletenih vijugah, tako nekako, 
kakor je Hamlet odsvetoval govoriti Horaciju, namreč v namigavanjih, 
češ, da so vprav največji lumpje in lopovi, ki se najbolj ogrevajo za 
čednost in moralo, kajti ob teh jim gre njihova izprijena pšenica naj-
bolj v klasje; da bi človek lahko navedel konkretne slučaje, če bi hotel 
biti indiskreten, in podobnega veliko. — Videl sem, kako so se mu za-
iskrile oči kakor napadenemu merjascu. Požiral in goltal je, kakor da 
mn je nekaj obtičalo v grlu, — prepričan sem, da ga je bolj kot moje 
besede razkačil prikriti škodoželjni posmeh njegovih pajdašev. Nena-
doma, ko mi je za trenutek pošla sapa, je vrag pograbil besedo in se 
zavrtal prav tja, kamor sem ga bil nekoliko perfidno sunil od strani. 
Osupnilo me je. 

»Prijazni moj predgovornik,« je začel z neverjetno stvarnim glasom, 
na čigar dnu pa je bilo čutiti ves njegov kuhajoči srd, kar mi je povzro-
čalo, priznam, nemalo notranje zadovoljstvo, »je predaval v jako učenih 
in globokoumnih prispodobah, zelo abstraktno, vendar pa le ne tako, 
da bi -ne bil vsakdo izmed vas čutil, da merijo njegove besede samo in 
izključno samo name. Ne bom vas prepričeval, kako vseeno mi je, kaj si 
dični gospod o meni misli. Zaradi njega bi ne mignil, tako mi Boga, niti 



z mezincem. Ampak tisto, kar me zares jezi, je neprestano ponavljajoča 
se pesem o moji moralni pokvarjenosti in mojih notorično z n a m l i lopov-
ščinah. Vsi veste, da nisem svetnik in da te pretenzije tudi nikoli imel 
nisem. In vendar zahajate z menoj. Zakaj neki? Ker pač čutite, da sami 
niste nič boljši. 0 svojem preprijaznem moralnem pokrovitelju ne bom 
govoril. Pač pa o »nemoralnem« dejanju, ki sem ga po njegovem in vas 
vseh mnenju zasjrešil nad svojim dekletom. Nič se ne bom kazal lepšega, 
kakor sem. Dekle mi je bilo všeč in sem si ga osvojil. Kaj potem. Za 
vas vse je ženska plen na odprtem polju. Kdor ga ,ne lovi, je to samo 
znak, da mu je grozdje previsoko. Zakon sem ji obljubljal. Sveta ne-
besa! Že pregovor pravi, da obljubiti in dati je preveč. Macchiavelhzem 
ni nikjer tako upravičen po prirodi stvari, kakor vprav v ljubezenskih 
zadevah. Vse pokvarjene zgodbice vam lahko to povedo. Izrek, da beseda 
ni konj, je menda nastal prav v takih spoznanjih. V vročih trenutkih 
človek marsikaj obljubi, kar pozneje ne more izpolniti. Takrat je mishl 
iskreno. Sicer pa: zakaj ne pomaga ženski tudi v teh stvareh njen prav-
ljično znani nezmotljivi instinkt? — Ampak — čemu prav za prav za-
govarjam stvari, ki se mene, bedaka, in mojega primera prav nic ne 
tičejo?! Pokazati sem vam hotel samo, kako različne obraze ima lahko 
ena in ista človeška zadeva, če jo motriš od različnih strani Da, hm. 
Kar govori o meni in moji lopovščini moje dekle, je vse zelo lepo m 
hudo" minljivo. Samo resnica ni. Da, če presojate dejanje samo po nje-
govem zunanjem učinku, se zares vidi nekako tako. Če pa potipljete malo 
boli proti jedru, se vam isti fakt kar nekam zabavno zasuce. In m iz-
ključeno, da nekoliko celo v - moj prid. - Priznam. Najprej sem vzel 
pri svoji graciji majhen predujem na poročne blaženosti, pozneje tudi 
na z a k o n s k a veselja in zakonske težave, pri čemer m o r a m pripomniti, 
da so prva zmerom bolj kopnela, poslednje pa z neko čudovito stanovrt-
nostjo neprestano naraščale. Da, predujmi so nasploh silno nevarna 
ustanova. Preden se zaveš, si porabil kapital, ki ti je bil nameren. Moj 
blagohotni kritikus bi moral to najbolje poznati, saj je literat! Prav tako 
je tudi v zakonskih stvareh. Glavnica kapitala je pogostoma zelo ne-
znatna in marsikateri delničar takega podjetja se prokleto kmalu skesa, 
da je sprejel nase tako težavne obveznosti, ko pa so beneficiji te usta-
nove tako salamensko majhni in kratkotrajni. Če bi ne bilo dvojne 
oblasti — cerkvene in posvetne —, ne vem, kako bi bilo z izpolnjeva-
njem te spočetka toliko obetajoče in pozneje tako temeljito razocarujoce 
pogodbe. Naj bo že tako, kakor hoče: dejstvo je, da sem ob neprestanem 
prejemanju predujmov naenkrat opazil, da se je na videz prvotno tako 
izdatni kapital sumljivo približal svojemu koncu. A m p a k mc zato! Ge 
sem si upal izreči »a«, bi imel še vedno toliko poguma da bi bil izrekel 
tudi »b«. Pravijo, da tiči v vsakem, tudi še tako z a k r k n j e n e m grešniku 
košček morale; zakaj bi je samo v meni ne bilo nič? ! - Nekaj drugega 
je bilo, kar je omajalo moj pošteni namen. Doslej sem govoril samo o 
onem, ki predujem sprejema, ne pa o tistem, ki predujem daje Dajanje 
predujmov pa izvira lahko iz različnih nagibov. Že sam problem »pre-
dujma« je poglavje zase. Zakaj nekateri dajejo lahko iz ciste dobrote, 
radodarnosti ali celo iz nepremagljive strasti do dajanja in razdajanja. 
Pri takih sploh ni govora o predujmih; kar dajo, dajo iz srca in iz svoje 
narave. Že sam pojem »predujma« pa vključuje v sebi nekakšen izven 
podane stvari bivajoči namen, nekakšen preračunani končni elekt. So 



nekateri, ki ti dovolijo predujem iz gole slabosti, misleč si: pozneje se 
bo že kako samo po sebi uredilo. So pa tudi taki in take — in teh je, 
v kolikor poznam življenje, večina —, ki te nameravajo s svojimi pre-
dujmi samo trdneje zaplesti v svoje mreže, storiti te od sebe odvisnega, 
ujeti te na tvoj čut morale in odgovornosti, skratka: napraviti iz tebe 
večnega dolžnika, stisniti te za vse življenje v svoje klešče. Da dosežejo 
smoter, so jim sveta vsa sredstva. Pomagajo ti materialno in moralno, 
postanejo ti zaščitniki in advokati, zatisnejo, če treba, obe očesi spričo 
tvojih slabosti, izkažejo ti čezmerno požrtvovalnost, tako, da se zazdiš 
prav kmalu samemu sebi poosebljeni grešnik in izkoriščevalec. Kaj je 
naravnejsega, kakor da se jim pozneje oddolžiš in pri tem ne vprašaš, 
kaj si jim prav za prav dolžan in če jim nisi morda tudi ti že sam nekaj 
dal ali celo od izposojenega povrnil. Tak »dolžnik«, vidite, sem bil tudi 
jaz nasproti svojemu dekletu. Ona je pričakovala od kapitala, ki mi ga 
je posodila, bogatih obresti, ne, več še: doživljenske rente! Devetindevet-
deset od sto bi se jih bilo na mojem mestu ujelo v to past; jaz se nisem. 
Dekle je naložilo pač svoj »kapital« v nekoliko nesolidno podjetje. Ha-
haha. Samo zgrešena špekulacija in nič več! Če bi se bilo prav isto 
pripetilo na nekem drugem polju, bi nihče ne pretakal za slabim špeku-
lantom volčjih solz.« 

»Krokodiljih, krokodiljih, hočeš reči,« mu je nekdo od navzočih blago-
hotno segel v besedo. 

»Rekel sem volčjih in vem, zakaj sem to rekel. Ti ne ločiš niti naj-
vsakdanjejših pojmov! Solze, ki jih zaradi mojega dekleta pretakajo 
drugi, so volčje. Krokodilje bi bile, če bi jih pretakal sam. Si razumel?« 

Splošen hihot. 
»Ampak to je vendar vseeno!« je zaklical nekdo. »Volčje ali kroko-

dilje, pri obojih mislimo na isto stvar.« 
»Ker ste ignoranti!« se je razburil »Črni Peter«. — »Razlika med 

prvimi in drugimi je tako velika, kakor n. pr. med »jaz« in »ti«. Za 
omenjenima izrazoma se skriva zelo imenitno psihološko dejstvo. Kaj 
zares ne poznate onih dveh zgodbic? — Ne? — Škandal! — Da vam 
povem. Volk se je pritožil pri levu, da mu je medved raztrgal pred 
nosom njegovega najljubšega prijatelja, nežno in ah! tako dražestno 
jagnje. Ob pripovedovanju se je tako neusmiljeno razjokal nad nesrečno 
žrtvijo svojega požrešnega gozdnega kumpana, da se je celo trdosrčnemu 
kralju živali zasmilil v dno njegove živalske duše. Da bi ga potolažil, mu 
je povedal, da se pase jagnjetov bratec nedaleč tam nekje onstran sose-
dovega plota. Morda bo našel pri njem utehe za izgubljenim prijateljem. 
Volk se je razveselil prav v globino svojega rahločutnega srca. Skokoma 
jo je popihal iz levje jame, še posloviti se ni utegnil, tako se mu je 
mudilo k novemu prijatelju. In glej! Minilo je komaj nekaj trenutkov, 
ko je po celem gozdu odjeknilo najobupnejše meketanje in srce trgajoče 
vpitje, ki je izzvenelo v smrtnih vzdihljajih. Lev plane iz svojega brloga 
in kaj zagleda? Ubogo volčjo paro, ki mesari svojega tolažnika in se z 
njim prav izdatno masti. »E, volk ostane pač volk, in če se tudi stokrat 
razjoče,» si pravi in se povrne v svoj dom. Od takrat so menda prišle 
volčje solze v besedni slovar.« 

»Saj tem solzam pravimo mi krokodilje,« je ponovil svoj ugovor prej-
šnji govornik. 



»Ker imate za psihološke stvari zelo kosmata ušesa. Počakaj svojega 
predavanja še nisem končal. Zamorček je capljal ob sveti reki Nilu, kar 
!ra popade ogromna pošast, pravi svetopisemski leviatan, in ga potegne 
v svojem žrelu v sredino vode. Dečko se je skušal iztrgati, brcal in bil 
je okrog sebe in obupno ječal in klical na pomoč. Njegovi kriki so bili 
tako obupni, da so prodrli celo vodnemu nestvoru skozi oklope do nje-
»ovega krokodiljega srca. In použivajočemu slastno kosilce sta se ulila 
dva debela curka solz preko mrzlega gobca. Še dandanašnji, pravijo, lahko 
opazuješ ta pojav, čc zasačiš pošast pri njeni malo čedni gostiji. — 1 o, 
vidite, je tista slavim razlika med volčjimi in krokodiljimi solzami, ki so 
tudi pri človeškem rodu kar se da pogosta prikazen. - L, pa se zopet 
povrnimo k stvari! Problem je bil torej ta: obvezati se nekomu, ki ti je 
nudil leto ali dve nekoliko prijetnega življenja, morda ti c e l o pomaga 
iz trenutne materialne zadrege, da mu boš zato služil do smrti, pokoril 
se vse svoje žive dni za onih bore užitili dobrot. . .« 

»Ej, druže, stvar je pa vendarle nekoliko drugačna« je pripomnil 
neko ko zavaljen in zato precej dobrodušen pajdaš » l i ne pomislis na 
posledice, ki jih bo moralo nositi dekle zaradi s v o j e g a nepremišljenega 
koraka. Tebi je lahko. Deklet dobiš še, kolikor te je volja; a ona.« 

»Nikar takih sentimentalnosti! Ali si igral kdaj na borzi? Ne? Vidiš, 
tam dobiš ljudi, ki ti v enem dnevu zašpekulirajo vse B v o j e premozenje 
svojo dediščino ali dolgoletne, od ust pritrgane prihranke. Nekateri sla 
botnejši, si poženejo kroglo v glavo, pogumnejsi začnejo z nova. Zaradi 
njih ne pretaka nihče volčjih solz.« 

»Ta primera ne bo p ovseni točna,« je povzel prejšnji besednik »Lju-
bezen je vendar neka popolnoma drugega, kakor borzna j e k u l a c i j a 
Pomisli, kako je tvoje dekle kakor mati skrbelo zate pripravilo te do iz-
pitov, trepetalo zate', za tvojo usodo, spremljalo tvojo pot z vr^imi ze-
jami da bi se srečno iztekla. Kako blaženo je tisti dan vsem znancem 

pripovedovala, da si dosegel svoj cilj. To, brate moj, j e l j u b e z e n , ne pa 
u m a z a n trgovski posel! In zaradi tega bi bilo lahko tvoje ravnanje dru-
gačno.« . , 

»Glejte ga, kalina! Še ta debeli sinko mi sedaj bere levite! Nikar tako 
na široko! Zate in zame ni ljubezen borzna š p e k u l a c i j a ampak zanjo je 
bila. Ali si videl kdaj one romantične razglednice z bledim dek etom, 
ki nosijo naslov »Zapuščena«? Eto, vidiš, taka bi morala biti ženska, ki 
je doživela resnično razočaranje v ljubezni. Takemu ponašanju bi človek 
verjel Ampak, če ti neko dekle opravlja pri vseh znancih in neznancih 
svo ega bivšega fanta, češ, da je lopov in šuft, da je zmerom z njo grdo 
ravnal in ji naposled prelomil besedo, da jo vzame v zakon je to samo 
jeza trgovca, ki je podpisal menico insolventnemu človeku. Zakaj sploh 
hoče v zakon z nekom, ki je z njo od vsega početka » g r d o ravnal«? Ki 
<ra ne ljubi in ki ji je, vrag vedi, če ni res, celo odvraten! N e k o g a , kogar 
te je ljubilo ali se še ljubi, se ne blati ali smeši o k r o g ^ - Pn^ m o j ver 
Najlepša je še tista z izpitom na univerzi. Kakor lahko sodite sedaj, je 
bila ona več na njem zainteresirana kakor jaz sam. Kajti kdo je priča-
koval od njega večjih ugodnosti in koristi kakor ona, če bi se vse dobro 
izteklo?! Rečem vam: kakor peklenska furija na ubogo Faustovo dušo 
je čakala ona na mojo vrnitev izpred sodbe univerzitetnih mogotcev. 
Kako se ji je smejal obraz, kako so se ji svetile oči od zmagoslavnega 



zadovoljstva! Kar čutil sem njene misli: tako! Naloženi kapital se je 
začel pravkar obrestovati! O kaki ljubezni do mene, o kaki misli name 
— ne duha ne sluha! In pri takem spoznanju naj bi bil še vedno tolikšen 
tepček da bi se bil držal njene krivične pogodbe in njenih oderuških 
obresti?! Posebno, ko so mi z druge strani pomigovali in me vabili ne-
beški angelci v zlato svobodo. Nikoli, prijatelj! Če se mi je že prodati, se 
bom prodal nekoliko dražje! Zakaj bi se zmerom na koncu smejala 
ženska?! Zakaj bi moral zmerom zmagati hudič, zakaj bi mu vsaj enkrat 
nekdo ne smel prekrižati računov?! In po slovenskem pregovoru je baba 
— hudič! Zato trdim, da so solze, ki so jih od pamtiveka sem pretočili 
mehkosrčni ljudje, predvsem pesniki in razneženi literatje zaradi izgub-
ljenih, pogubljenih ali zapeljanih deklet in žena, po ogromni večinF ali 
volčjega ali pa krokodiljega izvora, pri čemer mi je, ne morem pomagati, 
krokodilje sorodstvo bolj simpatično od volčjega. Tako!« 

Močan požirek vina in potem je nadaljeval: 
»Je pa zopet uvaževanja vredna resnica, da je ženska po takem po-

nesrečenem eksperimentu lahko za zmerom strta in uničena. Toda 
izkušnja mi pravi, da je svojemu porazu po največ sama kriva. Zakaj 
ženske so kakor ovce: zmerom tiščijo v ogenj in prav tja, kjer je najbolj 
pekoč. Nisem še srečal dekleta, ki si je opeklo prste v ljubezni, da bi ne 
bilo imelo nekje človeka, ki jo je ljubil pošteno in z iskrenimi nameni 
in kateremu se ne bi bila za hrbtom posmehovala s svojim pokvarjenim 
zapeljivcem — (»zaljubljenega bedaka« sta ga imenovala, nesramno se 
hihitajoč njegovim sramežljivim čuvstvom). Ni zaman pisano v svetem 
pismu, da je napuh ena izmed glavnih nečednosti, ki se po večini že na 
tem svetu hudo maščuje. Kaj pa je v dekletu drugega, kakor napuh, če 
zavrača resnično ljubečega, ker se ji zdi, da ji itak ne more ubežati, in 
se meče za onim, ki se da le s težavo ujeti, misleč si: jaz bom pa le tista, 
ki ga bom priklenila nase, ki ga bom zmogla? Sama se je vrgla v hudo-
urnik, sama naj tudi nosi odgovornost, če se potopi.« 

»Dobro, dobro,« je dejal dobrodušni kumpan. »Ampak, če seže roka 
pravičnosti po dekletu, bo segla nekoč tudi po tebi. Pri verouku so nas 
učili, da pohujšanje mora priti, toda gorje onemu, po katerem bo prišlo.« 

»Misliš, da sem ženska, ki ne mora nositi odgovornosti za svoja de-
janja? Če sem grešil, naj me zadene strela! Z mirnim srcem jo pričaku-
jem. Sicer pa — nekaj predujma sem že prejel na peklenske muke, ki 
čakajo, kot se govori, na oni strani vse zapeljivce. Če mi je ženska pri-
pomogla do tega, da sem po več ko desetih letih vendarle z izpitom 
zapustil Almo mater, je to samo stroga pravičnost usode. Zakaj veruj mi: 
da sem tako dolgo letal okrog svoje fakultete, temu gotovo ni bil kriv 
nihče drugi, kakor zopet ženska. Poraz in zmaga — večno menjavanje. 
Če pa še ni bilo dovolj pokore, me bo pač pobral hudič, hujšega me ne 
more doleteti. Ta pa ima, kot veli Hamlet, »nad dušami nemirnimi po-
sebno moč.« 

Smejali smo se, nekaterim je bil celo njegov zagovor všeč. Še jaz bi se 
bil skoraj zmotil in mu podal, ko smo se poslavljali, roko kot staremu 
znancu. Pa je spak naredil pri tem nekam kisel obraz; tako sem se 
spomnil, da se prav za prav ne poznava, in šli smo, vsak svojo pot. 



GOETHEJEV »WERTHER« IN STRITARJEV 
»ZORIN« 

JANEZ LENČEK 

Kdor je bral Goethejev mladostni roman: »Leiden des jungen Wer-
thers« in Stritarjev roman »Zorin«, je lahko opazil, da sta si nekako 
podobna in mu ni bilo težko priti do sodbe, da je Stritar napisal »Zo-
rina« ne le pod močnim vtisom in vplivom, ampak naravnost po vzorcu 
Goethejevega »Wertherja«. Zato se mi zdi zanimivo, oba romana med 
seboj primerjati, poiskati značilne točke, v katerih se dotikata, in ugo-
toviti, kje je Stritar pri oblikovanju »Zorina« krenil svojo pot. V tem 
članku ne nameravam podati podrobne kritične ali literarno zgodovin-
ske študije, marveč navesti najvažnejše ugotovitve in pripombe, ki pri-
kazujejo razmerje, v katerem sta si »Werther« in »Zorin«. Glavna po-
zornost bo pri tej primerjavi usmerjena na značaja obeh junakov, to je 
Wertherja in Zorina. Ta dva sta namreč nosilca vsega dogajanja v obeh 
romanih. Seveda se ne bo mogoče izogniti tudi primerjanju obeh ustvar-
jalcev, Goetheja in Stritarja, kolikor in kakor se javljata, prvi v »Wer-
therju«, drugi v »Zorinu«. 

Mladi, izobraženi in čuvstveni slikar Werther, ki je zaradi nesrečnega 
dogodka zašel v pesimistično, mračno razpoloženje, odide iz mesta v sa-
motno pokrajino, da bi se tam duševno pozdravil in pomiril. Narava 
nanj res blagodejno vpliva in ko piše prijatelju, pravi med drugim: 
»Eme ivunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele emgenommen, gleich, 
den siiBen Fruhlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genielie. Ich 
bin allein und freue mich meines Lebens in dieser Gegcnd, die fur solche 
Seelen geschaffen ist, ivie die meine.«1 Tu se seznanja z ljudmi in nji-
hovim življenjem, razmišlja o stvarstvu, o človeku, o umetnosti in o pri-
rodi Tu spozna tudi Loto, hčerko nekega ovdovelega uradnika ki živi 
s svojimi številnimi otroci v knežjem lovskem gradiču v bližini Werther-
jevega bivališča. Takoj ob prvem srečanju se Werther v Loto zaljubi in 
ji poslej posveča vsa svoja čuvstva in misli. V pismih, ki jih piše pri-
jatelju, jo popisuje kot utelešenje vse ženske lepote in kreposti. Ve sicer, 
da je zaročena z nekim tačas odsotnim Albertom, vendar ga to ne zadr-
žuje da ne bi dajal svojim Čuvstvom razmaha in zahajal skoraj sle-
herni dan k njej. Mnogo ur preživita skupaj in Werther se čuti ob njej 
brezmejno srečnega. Na Alberta ne misli: »Ich lebe so gluckhche lage, 
tvie sie Gott seinen Heiligen ausspart,«' piše v tem času. Iz različnih 
okolnosti sklepa, da ga morda tudi Lota ljubi: M lese m ihren schwar-
zen Augen wahre Teilnehmung an mir und meinem Schicksal Ja 
fiihle, und darin darf ich meinem Herzen trauen, dali sie — muh liebt.t 

i »Čudovita veselost je prevzela vso mojo dušo, kakor sladko pomladno jutro, ki ga 
uživam z vsem srcem. Sam sem in veselim se svojega življenja v tej krajin,, k. je 
ustvarjena za duše, kakršna je moja.« 

^ »Tako srečne dneve živim, kakršne je Bog pripravil svojim svetnikom.« 
= »V njenih črnih očeh čutim resnično sočutje do mene in moje usode. Da, čutim in 

v tem smem zaupati svojemu srcu, da me ljubi.« 



Ta občutja sreče pa se z Albertovim prihodom spremene: »Albert Ur 
angekommen und ich iverde gehen.«" Čeprav torej uvidi, da je zanj ka-
kor tudi za Loto in za Alberta najbolje, če odide, ne stori tega takoj, 
ampak ostane m kot poprej zahaja k Loti. Zdaj seveda ni več sam z njo. 
Pri njej je Albert, s katerim se Werther spoprijatelji in ga začne ceniti 
m spostovati: -»Gewili, Albert ust der beste Mensch unter dem HimmeU3 

n e mP r e , 8 e o t r e s t i naraščajoče bolesti, ko bolj in bolj uvideva brez-
upnost svoje ljubezni. Spet pada v prejšnje nemirno razpoloženje. Le v 
sanjah o Loti m v večkratnem svidenju z njo najde utehe. Zdaj se vpra-
šuje: »MuBte denn das so sein, da/.l das, was des Menschen Gliickseligkeit 
macht, wieder die Quelle seines Elendes uiirde?«• Vedno bolj dozoreva 
v njem spoznanje, da se mora umakniti; končno se res odloči in odide 

V daljnem kraju stopi v službo pri poslaništvu. Sprva popisuje v svo-
jih pismih le vtise in nove slike, pripoveduje o znancih, o svojem delu, 
o težavah m o mučnih dogodbah, ki so ga doletele in ki še bolj razvne-
majo njegovo občutljivost. Bolj in bolj si želi nazaj k Loti. Zato pusti 
službo in se vrne. Ali zdaj ni njegovo trpljenje nič manjše. Ko v občutju 
zapuscenosti, ki se ga polašča, razglablja o sebi in nesrečni človeški usodi, 
vzklika: »Iv as is t der Mensch, der gepriesene HalbgottVedno znova 
ga obletava misel, da bi s samomorom ubežal vsemu temu. Druge re-
šitve ne vidi. Zaveda se, da se mora eden od njih treh umakniti: 
ali Lota, ah Albert ali on sam. Odloči se, da pojde on. Čuti, da bo s tem 
tudi Loto osvobodil vseh neprijetnosti, ki jih ji nakopava s svojo l ju-
beznijo. 111 ko Albert za nekaj časa odpotuje, gre Werther k Loti, kljub 
njem želji, naj ne prihaja k njej. Najde jo samo. V mučni zmedenosti 
ga L^ta zaprosi, naj ji bere svoj prevod nekaterih spevov iz »Ossiana«. 
Romantična čuvstvenost te pesnitve ju bolj in bolj prevzema. Ob koncu 
se VVerther ne more premagati, objame Loto in jo prične poljubljati. V 
prvem trenutku je Lota vsa zmedena in zazdi se, da čuti v sebi do Wer-
therja več kot prijateljsko naklonjenost; toda takoj nato se zave svojega 
položaja, se mu odločno izmakne in odide »z ljubezni polnim pogledom 
na trpečega«. Werther se zdaj odloči, da si konča življenje. Naslednjega 
dne pospravi svoje stvari, napiše nekaj pisem, kjer izpoveduje svojo ne-
srečno ljubezen m ponoči se ustreli. 

Zorin je mlad, izobražen mož, toda ves predan otožnemu čuvstvova-
nju. »Srce njegovo je bilo za vesoljno človeštvo; kakor svoje, čutil je nje-
gove bolečine; čutil je nepopolnost človeške narave, čutil neskončno, ne-
izmerno trpljenje, po vsi zemlji razlito,«, pravi o njem Stritar v pred-
govoru. Zorin odide v Pariz, da bi v velikem svetu našel pozabljenja in 
dosegel notranji mir. V pismih, ki jih piše svojemu prijatelju, razmišlja 
o življenju m o sreči, ki naj bi vladala na svetu: »Ko človek premišlja, 
koliko je trpljenja, koliko bede na sveti — in kako bi mogel, ne pre-
mišljati tega, če ima srce! — saj še ne more, ne sme, za en trenotek, ne 
pravim, srečen, le miren, neskrben biti.« V Parizu pa nepričakovano 
najde Delo, svojo prijateljico iz otroških let, ki je bila kot najdenka 

' »Albert je prišel in jaz bom odšel.« 
* »Gotovo, Albert je najboljši človek pod solneem!« 

." x K a j mora biti res tako, da postane to, kar pripravlja človeku blaženstvo, spet vir 
njegovega trpljenja?« 

7 »Kaj je človek, ta slavi jeni po lbog?« 



vzrejena v njegovem domačem kraju, pozneje pa jo je bogati oce od-
peljal s seboj v svet. Zorin je ves prevzet od nenadnega svidenja: »Koto 
se mi trese, ko pišem in viharno mi v prsih utriplje srce. Moj Bog, moj 
Bog kaj bode to? Kaj me izpreletava sladka groza, ko se spominjam ne-
beške prikazni!« Čez nekaj dni jo spet vidi. Pelje se za n j o do njenega 
bivališča, ki je v bližini Pariza, in čaka, da bi z njo govoril. Zvečer pride 
Dela na Balkon. Zorin jo pokliče. Dela ga spozna, tudi ona je vzrado-
ščena nad svidenjem. Dolgo v noč se razgovarjata m se spominjata mla-
dih let. Zorin je zdaj ves izpremenjen. Ne misli več na vse ono, kar mu 
je prej grenilo življenje: vsa njegova čuvstva zadobe svetlejso barvo: 
»Zdaj mi je, kakor ko bi bilo vse srečno. vse veselo okoli meno. Srce, 
srce človeško, če si še tako mehko, še tako blago, kako si nazadnje ven-
dar le samopridno! A kaj. ali nisem tudi jaz del stvarjenja; nimam U 
tudi jaz pravice, veseliti se enkrat življenja? — Kaj morem pomagati 
komu s svojim trpljenjem ali škodovati komu s srečo svojo? Kaj nisem 
dovolj prebil? Kaj se nisem jokal z jokajočimi, zakaj bi ne smel enkrat 
misliti tudi nase?« 

Naseli se v bližini Delinega bivališča. Skoraj vsak dan se shajata. 
Pisma, ki jih piše Zorin v tem času, so polna radostnega razpo oženja 
in prikazujejo njuno srečno življenje. Nenadoma pa se zgodi nekaj ne-
pričakovanega. K Delinemu očetu pride sin njegovega najboljšega pri-
iatelja in Delo zasnubi. Dela izpove očetu svojo ljubezen do Zonna. In 
oče piše Zorim, pismo, v katerem ga prosi, naj se odreče svoji pravici 
do Dele, češ, ona je že zdavnaj »obljubljena možu kateri vem da jo 
osreči.« Roti ga, naj ga ne prisili, da bi moral prelomiti dano besedo. 
Zorin mu takoj odgovori, da pojde, čeprav mu s tem žrtvuje »svoj mir, 
svojo srečo, svoje življenje!« Toda tudi Dela mu piše: »Ne zapusti svoje 
Dele l Vzemi me s sabo, vedi me, kamor te je volja, križem sveta. 
S tabo hočem biti, sužnja tvoja biti « Toda Zorin ji odgovarja: »Pre-
pozno/ Besedo sem dal. da te ne bodem več videl, nikdar vec. , - p 
Dela, srečna bodi, pozabi me •'« Zorin se naglo vrne v Pariz D e l a 
pa zboli, blede o njem in ga kliče nazaj. Zorina prevzema spet občutje 
nesreče. Ves bolan tava po Parizu, a nikjer ne najde tolažbe in utehe, 
čez nekaj časa pa prejme Delino pismo. Iz njega izve, da se njeno 
zdrav je - vsaj kakor trdi zdravnik - boljša. Prosi ga, naj vsaj se enkrat 
pride k njej. da si podasta vsaj roko v slovo. Zorin se vda m jo obisce. 
Toda v pismu, ki ga piše nato svojemu prijatelju, izpoveduje, kako po-
nižanega se čuti, ker je prelomil dano besedo, da Dele ne bo vec videl. 
Obenem pa šele z d a j , »ko je slonel na njenih prsih« spoznava, kaj prav-
zaprav je izgubil: »Zdaj šele vem, ko je vse minilo, kaj sem izgubil. 
Zdaj šele čutim, kako srečen bi mogel biti z njo!« 

Iz Pariza odide na Bled. Dela pa med tem neprestano hira. Umirajoča 
ga še enkrat zagotavlja svoje ljubezni. Ko umre, čuti Zorin da mu je 
spodmaknjeno še zadnje, radi česar je živel: »Utrgana je zadnja nit, na 
kateri je viselo življenje moje.« Ves je obupan. V svojem zadnjem pismu 
na prijatelja namigava na samomor, ki ga namerava izvršiti; kako m 
kje pa se je to zgodilo, ni znano. 

V čem pravzaprav temelji usodna nujnost Wertherjevega nesrečnega 
konca ? 



Zoljubljen je v dekle, ki mu je sicer prijateljsko vdana in naklonjena 
— morda tudi kaj več —, toda, ki je zaročena in pozneje poročena z 
drugim. Wertherjeva občutljiva nrav je vsa prešinjena z ljubeznijo do 
te deklice, do katere pa ne more. Čeprav se včasih Werther sprašuje, za-
kaj bi je ne mogel imeti on, si niti za trenutek ne skuša zmegliti zavesti, 
da je zvezana z drugim. 

A mogel bi vendar poizkusiti in jo odtrgati od Alberta ter pridobiti 
zase! Trdi, da je njegovo življenje brez nje prazno in nesmiselno. Zakaj 
ne stori tega? Zakaj ne tvega? 

Ob tem vprašanju pa zadenemo na osnovne črte Wertherjevega zna-
čaja, ki je tako nagnjen k čuvstvenosti in predan pasivnemu razglab-
ljanju, da se vsa njegova akcija izživlja v čuvstvovanju samem. Niti en-
krat se ne dvigne iz svojega čuvstvenega razpoloženja. In prav v tem je 
dana elementarna romantičnost celotnega romana, katerega vzdušje je 
docela prepojeno z Wertherjevim neposredno izpovedovanim doživlja-
njem. 

Ker ne čuti v sebi pravice do Lote, ki jo vidi kot last nekoga drugega, 
se tudi ne spušča v boj za njo, marveč se predaja ljubezenskemu hre-
penenju, ki se enkrat samkrat dejansko udejstvi: v zadnjem njegovem 
obisku, ko jo objame in poljubi, ko začuti, da bi jo mogel privezati nase. 

Tedaj razmišlja: »Und ivas is t das, dali Albert dein Mann ist? Mann? 
Das tvdre denn fiir diese Welt — Siinde, dali ich dich liebe, dali ich dich 
ans seinen Armen in die meinigen reilien mochte? Siinde? Gut, und ich 
strafe mich dafiir.«s Torej tudi kazen, ne le beg in žrtev vidi v svojem 
nameravanem in izvršenem samomoru, ki je nujna posledica njegovega 
vseskozi doslednega značaja. Osrečiti hoče Loto, zato mora proč, ker je 
tako stanje po vsem, — kar se je zgodilo, neznosno; zmotil je mir nje-
nega življenja in zato se kaznuje. 

• 

Kje so vzroki Zorinovega propada? Ljubi dekle, ki mu ljubezen vrača. 
Oba uživata sladkost sanj, katerih uresničenje ni nemogoče, ampak na-
ravnost več kot verjetno. Toda, kaj se zgodi? Na čem se razbije vsa 
zgradba njune bodočnosti? Na enem edinem pismu, v katerem obljubi 
Zorin Delinemu očetu, da jo bo zapustil in za vedno odšel. Kakšni so 
razlogi, ki privedejo Zorina do tega, da se odpove Deli, ki pomenja po 
njegovem lastnem zatrjevanju zanj vso srečo in vse življenje? Delin oče 
je nekoč obljubil svojemu prijatelju, da bo dal njegovemu sinu svojo hčer 
«a ženo. Če bi moral sedaj dano besedo — katero dati sploh nikdar ni 
imel pravice — prelomiti, bi po njegovem pojmovanju padel nanj madež 
nečasti. Prepričan je pa tudi, da bo Dela z odbranim ji možem srečna: 
»Moja hči je obljubljena možu, kateri vem, da jo osreči,« pravi Zorinu. 
Toda to njegovo zatrjevanje ga prikazuje kot zelo neuvidevnega človeka: 
Dela mu je vendar izpovedala svojo ljubezen do Zorina. S kakšno pra-
vico torej vztraja na svoji obljubi in se pri tem sklicuje še na Delino 
srečo! 

Vsa ta vprašanja bi si moral Zorin zastaviti in si odgovoriti nanje, 
preden je odgovoril na pismo njenega očeta, ki mu med drugim pravi 

8 »In kaj je to, da je Albert tvoj mož? Mož? To bi bilo za ta svet greh, da te 
l jubim, da bi te mogel iztrgati iz njegovega naročja v moje? Greh? Dobro, in jaz se 
zato kaznujem.« 



tudi to: »F vaših rokah mladi mož, je sreča mojega edinega 
otroka, mojega veselja, moje tolažbe v starih letih. V vaših rokah je mir 
do zdaj srečnih družin. Ali ga hočete kaliti, nas vse nesrečne storiti/'« 
Zorin natanko ve, da ga Dela ljubi, pa vendar raje žrtvuje njo m sebe, 
samo da ustreže prošnji njenega očeta. Preslepe in zapeljejo ga besede: 
»Pomislite, da ni na svetu lepšega blagemu možu, nego prostovoljno, 
blagodušno* se odpovedati pravici svoji, ko vidi, da je drugemu na 
kvar.« Komu na kvar bi bilo, če bi Zorin vztrajal na svoji pravici do 
Dele9 Njej? Gotovo ne! Njenemu očetu? Ta sam poudarja, da mu gre 
predvsem za njeno srečo. In ta bi bila v združenju z Zorinom gotovo 
večja kot v življenju z možem, ki ga ne ljubi! 

Nikakor si ni mogoče Zorinove odpovedi razlagati drugače, kakor da 
temelji na goli »blagosti«. Zorin ustreže prošnji njemu docela neznane-
ga človeka, ki ga prosi, naj se odpove nečemu, do česar ima po naravi 
stvari popolno pravico. Od te odpovedi ga ne more odvrniti niti Delino 
rotenje in zagotavljanje, da hoče živeti samo z n j i m . Njegov odgovor je: 
*Besedo sem dal, da te ne bom več videl, nikdar več!« 

Dočim je Wertherjevo ravnanje lahko razumeti in si razlagati s čuv-
stvenostjo njegovega romantičnega, toda vseskozi čistega m poštenega 
značaja, ki v svoji tenkovestnosti noče rušiti že obstoječe zveze je pri 
Zorinu stvar druga. Tu se samoposebi vsiljuje vprašanje: kakšna je 
moralna kvaliteta človeka, ki govori o svoji veliki ljubezni in o sreči, pa 
oboje zavrže iz n a m i š l j e n e , l a ž n e p l e m e n i t o s t i , ki men 
na to, češ, glejte, svoje in njeno življenje sem žrtvoval, samo sem 
ustregel prošnji starega moža. »Dela, veliko sem storil tvojemu očetu,« 
tako ji piše, ko se poslavlja od nje. Tu preneha vprašanje romanticizma 
in čuvstvenosti, ampak se prične vprašanje moralne kvalitete. 

• 

Tako Goethe kakor Stritar apelirata na čitalce, naj sočuvstvujejo z ju-
nakom. Goethe pravi: »Ihr konnt seinem Geist und seinem Charakter 
cure Beivunderung und Liebe, seinem Schicksale eure Thrdnen nicht ver-
sagen.«10 . . . r . 

Stritar pa daje Zorinovim pismom tole spremstvo: •»Farizej m Levit 
bosta pač, beroč naslednje vrste, majala z glavo; usmiljenemu Samantanu 
pa se morda utrne pri branju pomilovalna solza; njemu podajam v duhu 
roko; zanj sem pisal, on me je umel.« 

In vendar; če postavim oba značaja drugega proti drugemu, je razmerje 
to-le: Werther kot obožujoč romantik, zanosen, toda vseskozi posten in 
resnično plemenit, nasproti romantičnemu Zorinu, ki iz l a ž n e pleme-
nitosti zavrže svojo in Delino ljubezen. 

» 

Goethejevemu romanu ni mogoče odrekati prepričevalne iskrenosti, no-
tranje impulzivne sile, ki priča o pisateljskem geniju, ki je s tem svojim 
mladostnim zamahom udaril v razpoloženje svojega časa. 

Stritarjev »Zorin« pa deluje prazno, neprepričevalno. Čutiti je, da 
za njim ni resnične ustvarjalne osebnosti, marveč bistrogledi estet in 

9 Podčrt&l jaz , i • 
» »Njegovemu'duhu in značaju ne boste mogli odreči svojega občudovanja ter lju-

bezni in njegovi usodi ne solza.« 



artist, ki je hotel iz svojega poznanja svetovnih literatur ustvarjati Slo-
vencem izvirne romane. 

Docela enaka pa sta si »Werther« in »Zorin« v tehničnem pogledu. Vsa 
oblikovna tehnika Goethejevega romana je povzeta v »Zorinu«. Oblika 
pisem, razglabljanja o umetnosti, različni epizodni vložki, vse najdemo 
v obeh romanih. Razlika je le ta, da je v »Wertberju« vse to prirodno 
in skladno z vso vsebino, dočim se pri Stritarju čuti neizvirnost in pri-
sil jenost. Ta se kaže zlasti v slogu: Wertherjeva duhovita in bogata raz-
mišljanja so podana vse drugače kot pa Zorinovo razglabljanje, ki se 
že približuje besedičenju. 

Kljub vsem podobnostim, ki jih romana očitujeta, je razlika, namreč 
bistvena razlika, vendarle velikanska. Stritar je, prevzet po elementarni 
čuvstvenosti Goethejevega »Wertherja«, hotel podariti Slovencem sličen 
roman, zašel pa je pri tem prav v najgloblji vsebini daleč stran od svo-
jega vzornika. 

POMLAD 
KRANJEC MIŠKO 

Prva hiša v ulici na levo je dom Gornječevega Malega. Dom, kakor jih 
je mnogo v vasi izpred vojne: mogočen in prostran, vendar krit s slamo, 
kot bi hotel ohraniti nekaj starih navad, nekaj stare konservativnosti. 
Tudi majhna okna izdajajo to samoljubje in pisane stene, ki so že 
nekoliko okrušene. 

Okoli hiše je prostran vrt, ob cesti nekoliko močvirnat, kjer pa raste 
zato lep gozd, teman in skrivnosten v pomladi. Ob cesti je jarek in stare 
vrbe, bolj na brežnem nekaj jagnjedov in akacij. Tudi sadovnjak je 
dalje, zasajen okusno po štajerskem načinu. 

Vendar pa je vse nekam zanemarjeno. Kakor da je hotel nekdo nekoč 
urediti prijeten dom, ki naj hi bil v primeri z drugimi hišami v ulici 
celo nekoliko bahav, pa ga je nekaj prehitelo in zapustilo v vsem sled 
tihe resignacije. 

Ta resignacija se pozna tudi na njegovem gospodarju Gornječevem 
Ivanu, šestdesetletnem kmetu, ki je ostal sam na tem domu. Svoje tri 
hčere je poženil na dobra mesta in nobena ni hotela ostati pri njem. 

Tako je živel sam, v majhni resigniciji, v stari konservativnosti. V znak 
tega je nosil bele brguše iz domačega platna, poleti škornje, eno in isto 
kapo več let, že vso zakrpano. Ne morda zato, da si ne bi mogel kupiti 
druge, temveč, ker se ni spreminjal, ker se pri njem življenje ni pre-
maknilo naprej. 

Šestdeset let je bilo tedaj Ivanu. Vendar je bil še čil in svež; delal je, 
kot da bi mu bilo komaj trideset in živel sam zase, mimo vse ulice, mimo 
svojih hčera, ki so odšle in si razdelile zemljo po materi. Njegova je 
seveda ostala. 

Kljub vsemu si je Ivan neke nedelje popoldne priznal: 
»Star postajam —« 



Pa to spoznanje naposled ni bilo posebno grenko, temveč je bilo samo 
kot nekak mejnik v življenju: odslej bo sicer prav tako kot je bilo doslej, 
vendar brez vsakih računov. Bilo je spoznanje, da je sam, da že zdavnaj 
nima več žene, ne otrok; in da bo ostalo tako do konca. Ko mu je umrla 
žena, ni bilo to nič posebnega. No — ljudje pač umirajo, ker je tako 
božja volja; eden prej, drugi pozneje. Vseh dvajset let ni čutil nikake 
praznine po njej. Dve leti po njeni smrti so ga ženske že ženile z vdovami. 
Vdov je bilo dovolj, zlasti pozneje v povojnem času, celo dobrih partij. 
Tudi sam se je razživel in se razgledoval. Res, da je imel otroke, toda 
otroci sprva še niso bili dorasli in je bilo to celo razlog za ženitev. 
Gospodinje ni bilo pri hiši. Pozneje, ko so dekleta (tri je imel) dorascala, 
so se pojavljali pogosti spori. Pa se je skliceval, da je on gospodar in da 
lahko dela, kar hoče. Hčere je počasi omožil; najstarejšo sprva domov, 
ker sinu ni imel, mlajši pa v bogata mesta; eno v Prek in je zemljo, ki jo 
je dobila po materi, prodala. Ko pa je umrl edini brat moža najstarejse, 
se je preselila z možem na njegov dom. 

Pa Gornječevega Malega to ni potrlo. 
Naj gredo, kaj bi jih prosil. Zemljo po materi je dobila in tako je on 

gospodaril na svojem. Ni mu bilo posebno žal za njimi. 
»Saj ne zna nobena pošteno peči kruha.« Tudi je najstarejša, ki ji je 

mož šel v Ameriko, doma preveč svobodno živela. »Drugod naj se vlači«, 
je dejal, »ne na mojem gruntu.« In ga niso več brigale. Ni jih hodil 
gledat in one niso prihajale k njemu. 

Zato pa je spet živel svobodno. Med tednom je bil seve kmet m je delal 
na zemlji v znoju in trudu, v nedeljo pa se je napravil m sel v 
Prek kjer je imel obilo znancev in znank. Namesto brgus je oblekel 
suknene hlače, pisano srajco in klobuk, dočim je ob delavnikih nosil isto 
kapo že nad deset let. Po Medžimurju je popival z vdovami ves dan m 
se šele na večer vračal in pel po poti. 

Kljub temu pa se ni oženil. Kaj ga je od tega odvrnilo, je težko reci. 
K o t da ne bi mogel najti primerne ženske, ali pa kot bi m u t a k o svobodno 
življenje prijalo. Da — tako živeti! Greš, kamor se ti zahoče m kadarkoh 
in ni nikogar, ki bi ti branil. 

In tako je dočakal šestdesetega leta in je dognal prav tedaj: 
»Star sem —.« . „. . . . 
Star biti Pa Ivan ni mislil s tem reči, da je zdaj konec življenja. 

da bo zdaj ob nedeljah ostajal doma. Ne, temveč je spoznal samo, da se 
na njegovem domu ne bo nič spremenilo, da ostane sam. Sicer bo se hodil 
v Prek, vendar bo njegov dom prazen. Potem, ko umre, si naj dele hčere 
zemljo, dom m o r d a prodajo in tako se bo življenje spremenilo. 

Kliub temu je živel naprej svobodno, celo bolj ; kot iz neke resignacije, 
iz spoznanja, da je star, da nima več v sebi moči in ob sebi nima nikogar, 
ki bi se oprl nanj. . 

Svojega polja pri tem ni zanemarjal, celo z večjo vnemo ga je obdelo-
val. Sosedovi so mu pomagali pri težjem delu, za kruh; da jim je dajal 
živino, ko so orali. 

In tako je šlo življenje naprej in bi se bilo šele ustavilo, ko bi omagal, 
ko bi obležal, ne da bi mogel še prijeti za plug, za motiko, za koso. 

Toda prav tedaj je prišlo nekaj vmes, kar je povsem spremenilo tok 
življenja. 



Ivan je imel enega samega brata. Pa ta brat je bil že davno pozabljen, 
za Ivana ni več živel. Dvajset pet let se že nista srečavala, morda komaj 
vsakih pet let enkrat. Ko je njiju oče umiral, ju je obdelil; kakor so 
kmetje pač včasih radi obdelili otroke: najstarejšemu grunt in zemljo, 
mlajšemu nekaj denarja. In tako je tudi njegov brat Jože dobil nekaj v 
gotovini, ko je bil polnoleten in s tem postal nepotreben pri hiši. Toda 
ta vsota, ki jo je dobil, ni bila niti toliko, — kot je sam dejal, da bi 
teden dni pil za njo. In je začel v resnici popivati. Mesec dni je sedel 
ves čas v krčmi, ne da bi šel domov, dokler ga niso naposled vrgli na 
cesto. Razbil je vrata in okna na krčmi in doma, za kar so ga zaprli nekaj 
časa. Ko pa je prestal zapore, je odšel v svet, ne da bi kdo vedel zanj. 
Pa tudi nikogar ni brigalo. Bo že kako živel, saj ni več otrok. Doma pa 
itak ni imel več kaj iskati. In Ivan, ki je gospodaril, ni vpraševal 
po njem. 

Kakorkoli pa je že bilo, taisti njegov brat, ki je bil zbrisan z zemlje, 
odrinjen, ki ni nihče nanj mislil, prav ta človek se je nenadoma vrnil po 
letih, ne da bi bil kaj prej sporočil, in je pripeljal s seboj petletnega 
otroka. Na rami je nosil star črviv kovčeg, z levico pa je vodil fantka, ki 
je bil že ves truden od dolge hoje. 

Jožko je odložil pred pragom kovčeg, snel klobuk in si obrisal čelo z 
rokavom. Odprl je vrata na priklatu in pogledal v sobo. Pa ni našel 
nikogar. Potem je spet stopil pred duri in posadil otroka na prag. 

»Sedi lepo pri miru«, mu je rekel. 
Napotil se je proti hlevu. Duri so bile odprte na stežaj, nekdo je 

pomalein žvižgal pri živini. 
»Ivan«, je pomislil Jožek. Tako je pač samo on žvižgal, prastaro pesem, 

po starem načinu. 
Jožek je postal pred hlevom. Morda mu je bilo nekoliko neprijetno. 

Ozrl se je po dvorišču in po skednju. Njegove oči so bile krmežljave in 
pogled slab, vendarle je razločil: vse je kakor nekoč. Stara kukurinjaka. 
podprta od ene strani. Studenec je bil nekoč lesen, zdaj je betoniran. 
To je prav. Zadaj plot, raztrgan, pleten po načinu, kot ga je oče rad 
pletel. Na skednju je zavoženo, voda se zdaj ne more nabirati po njem. 
Kola so nova, samo so menda preleni, da bi jih oprali. Na hlevu ni sena 
več in ne v parmi. Pa saj bodo kmalu kosili, vsaj deteljo. 

Naposled pa je vendarle stopil v hlev, pa se je že skoraj na pragu 
srečal z bratom. Mogoče je bil Ivan presenečen prvi trenutek, toda dal je 
bratu roko in dejal: 

»Si prišel?« 
»Prišel sem.« 
Mogoče je bilo pri vsem nekoliko zadrege, toda na njunima obrazoma 

tega ni bilo opaziti, tudi ne iz glasu. 
Naposled pa je bilo naravno, da se brat enkrat vrne, da pride pogledati 

dom. Dom je vendarle dom in je težko pozabiti nanj. 
»Malo počakaj«, je dejal Ivan, »jaz takoj opravim.« 
Jožek pa je stopil v hlev, da si ogleda živino. 
»Kobile imaš druge«, je menil. 
»Druge. — Ena mi je pred leti poginila, slepo pa sem prodal. Mislil 

sem, da bi imel samo krave. Pa ni. Niso tako za delo. Samo eno imam 
zaradi mleka. Pred tednom sem prodal tele.« 



Ivan je šel, vrgel kobilam sena in medtem pripovedoval bratu, da je 
sam. Žena mu je že pred dolgimi leti umrla, hčere je pa poženil. 
V dobrem mestu so, niti pogledati ga ne pridejo. Mislile so, da jim tako 
da še svoje. Pa so se motile. Saj so pa po materi dobile skoraj samo 
boljšo zemljo. Naj živijo. Ko umre, že pridejo, da si razdele. — Zdaj pa 
je sam in sam dela. Sosedje mu pa pomagajo. Tako pomalem gre. Bog 
pomagaj, ko ni drugače. 

»Ti si pa skoraj slep?« je dejal Ivan. 
»Saj,« je potrdil brat. »Pred petimi leti sem še videl. Pa mi je nekaj 

raslo na glednem in so me silili v bolnico. Nekaj so mi rezali in mazali, 
tako, da zdaj skoraj ne vidim.« 

Ivan je priprl vrata in se vračal za Jožkom. 
»Tati, kaj ne greva dalje?« je vprašal otrok očeta. 
»Kam dalje —? Tu sva doma.« 
Ko je Ivan zagledal otroka, se je nasmehnil. Ta nasmeh je bil pol v 

začudenju, pol v lahni ironiji, pa lepo prikriti. 
»Kaj je ta morda tvoj?« 
»Moj«, je potrdil Jožek. »Vanči, daj stricu roko. Poglej, to je tvoj 

stric. — Pa nikar se ga ne boj.« 
Otrok se je dvignil in dal stricu roko s strahom, ne da bi se ozrl 

po njem. 
»Lej ga«, je zbodel Ivan v šali. »Saj boš imel kmalu pomoč. — f a 

pozno si ga dobil, pozno.« 
»Bog pomagaj —. Za pokoro mi je. Kaj pač hočem.« 
»Kje pa je žena? Saj si menda poročen?« 
»Od nje je, od žene«, je brat pritrdil. »Tam je ostala.« Jožko ni rad 

govoril o tem, pa Ivan zaenkrat ni dalje spraševal. Ko pa je zagledal 
kovčeg pred pragom, se je ustavil in pogledal brata. 

»Kaj pa je to?« 
»Najine stvari. Obleka —.« 
»Kaj sta prišla z vsem?« 
»Z vsem —.« 
»Pa menda ne, da bi tu ostala?« 
»Kam pa naj greva«, je dejal Jožek. »Od hiše do hiše? po beračenju?!« 
Ivan dalje ni spraševal. 

Prav za prav se ni nič zgodilo. Vrne se brat z otrokom, ker ne more 
živeti v svetu. Vrne se k bratu, ki ima hišo, polje in je še sam. Polja ima, 
da bi lahko šest ljudi živelo na njem. Ivana pa je vendarle to zmedlo. 
In kakor se mu je prej zdelo, da je sam, da ni nikogar pri hiši, ki bi 
kdaj vsaj spregovoril, tako je bilo zdaj nenadoma preveč ljudi okoli 
njega. Kakor bi zaslutili, da postaja star, vračajo se in bodo čakali na 
njegovo smrt. 

»Še molili bodo, da bi skoraj umrl.« 
Če si je Ivan kdaj priznal, da je star, ni bilo to nič drugega, kakor 

spoznanje, da sam ostane, da bo živel svoji zemlji. In če se je vrnil brat, 
bo vsaj delal. Močan je in še mlad skoraj, dasi slabo vidi. Delal bo pa 
vendarle. Do zemlje pa tako nima nikakih pravic. Izplačan je, izbrisan 
z nje. Gospodar ne more biti, samo hlapec. Da, hlapec je lahko. Saj ga 
ni on — Ivan — obdeljeval. Starši so tako sklenili. Tudi ni bilo treba 
vse zapiti. Pa to je naposled njegova zadeva, če se mu je tako zdelo. 



Kljub temu pa ni bilo vse tako enostavno. Morda je bilo krivo to, 
da se je Ivan srečal a majhnim koščkom sveta, ki je že docela pozabil nanj. 

Kakorkoli si je dokazoval vso enostavnost, pomiriti se ni mogel. Pozabil 
je na spoznanje zadnjih časov, pozabil na priznanje, da je star. Ne — 
nikakor ni bil star za življenje. Še dovolj mlad —. 

Saj ni mislil odganjati brata. In ta je delal, bil je hlapec, človek brez 
pravic, brez priznanja. Prav je prišel Ivanu, saj rabi težaka. In domač 
človek je vedno dober težak, in delati je Jožko znal. 

Pa vendarle nekaj ni bilo v redu. 
Ivan se je ozrl po otroku —. 
Da — ta otrok . 
Ta otrok je bil, kakor so drugi otroci, nič posebnega ni bilo na njem, 

morda nekoliko nadarjenejši in to kljub temu, da je oče zaostajal za 
povprečnimi ljudmi. Toda tudi ta nadarjenost ni bila nič izrednega. 
Njegov obraz ni bil nič izrednega, celo nekoliko grd. V očeh pa ni bilo 
nikake nežnosti in zasanjanosti, razen, da so bile izredno živahne. Tudi 
njegovo vedenje je bilo živahno in kakor se je vživel v nov svet, je 
bil ta svet njegov. Ta svet je bil sicer drugačen od prejšnjega, vendar 
se je zdelo, da je že od rojstva v njem. Lahko je hodil ves dan po Kolni-
ku, šel k sosedovim otrokom. Zanj se ni nihče brigal. Kadar je bil lačen, 
se je vrnil. In nikdar ga ni nihče pogladil po glavi. 

Jožko pa je delal. 
Saj je nekoč vendar živel na tej zemlji. Poznal jo je, kot bi bila 

njegova. Naposled ni bil razvajen. Z delom si je služil kruha vse 
življenje. 

»Kaj si bil v samostanu?« ga je vprašal nekoč brat. 
»V samostanu. Skoraj dvajset let. Hlapec sem bil, pri konjih. Tudi na 

polju sem delal. Hudo ni bilo, ne moreni reči. Jesti so nam nune dajale 
dovolj. Služil nisem mnogo, pa sem si vendarle nekaj spravil.« 

»Čemu si pa šel ven?« 
»Vrag vedi. Ženska me je zmešala. Otrok je bil in sem moral k njej. 

Živela sva skromno. Dve leti je bila dobra, potem se je pa zmešala —.« 
Ivan je rad poslušal to zgodbo o bratovi ženi in se je vedno smejal z 

nekim zadovoljstvom. Zato je večkrat napeljal razgovor na to stvar in 
ga končal vedno z neko ironijo, z nasmehom na brata. 

»In je ušla?« 
»Ušla? Kaj še! Z drugimi je hodila.« 
»Za denar. Kruh je služila«, je razjasnil Ivan. 
»Vrag z njo! Kruha res nismo imeli. Naj bo. Tudi tako je prav. Leto 

dni je zdaj nazadnje ni bilo doma. Pisala mi je odnekod, da se kmalu 
vrne. Vzel sem otroka in pustil njeno mater. In tako sva šla —.« 

»Naravnost k meni —.« 
Jožko ni odgovoril. Samo zmignil je z rameni. 
Ti razgovori so se redno ponavljali, kadar je bil Ivan razpoložen. In 

potem se je ta zadovoljno na glas smejal. Da, — taka zgodba ni karkoli 
in je ne doživiš kadarkoli. 

Jožko je pač delal in ga to niti malo ni razburjalo. Držal se je doma, 
kakor bi h grudi prirasel. 

»In kdaj misliš nazaj?« je spraševal Ivan. 
»Kam?« 
»K njej, k ženi.« 



To vprašanje je bilo vedno zadnje, ki pa Jožko nanj ni odgovoril. 
»Kaj bom pa pri njej. Da jo bom hranil? Še bog, da je nšla. Naj živi, 

kakor se ji zdi, da ne dela nadloge.« 
»Pa jo misliš kdaj sem povabiti?« 
Pri tem vprašanju se je Jožko vedno dvignil in šel. 
Naposled ni bilo ničesar med njima, kar bi ju sprlo, da bi se prepirala 

in kregala. Nasprotno, stala sta drug ob drugem v prijetnem miru, vendar 
z eno samo majhno razliko: eden gospodar, drugi hlapec. Stal je gospo-
dar, šestdesetleten kmet, ki si je malo prej priznal, da je star, stal je 
zdaj visokovzravnan in čutil, da je tisto priznanje slabost; saj je se 
vendar močan, ima v sebi življenje. In ponosen je, da ima ob sebi hlapca, 
ki se lahko z njim ponorčuje, kadar se mu zahoče. Ta hlapec je tih, ker 
je kruh z njegove mize. 

Ta hlapec je petnajst let mlajši od njega, ne samo na pol slep, tamvec 
tudi zgaran in zmučen. Hlapec, ki je vse svoje življenje prezivej v hlevu, 
bolan, uničen; ki ne tarna, ki je ponižen. Samo ena misel ga se drzi in 
ga žene, da ne omaga. Hlapec ki je samo nekoč bil človek, takrat 
ko je sedel ves mesec v gostilni, ko je čutil svojo moč, ko je postal en 
sam hip kakor bog, dokler ga niso vrgli na cesto. Pa takrat ni tarnal 
napotil se je v svet in morda prisegel, da se ne bo nikoli vracalpoist i 
poti. Zdaj pa je hlapec, hlapec svojemu bratu. B r a t u ? Ne; bratstvo 
preneha nekje pred dvajsetimi leti, potem so samo ljudje, tujci, l a 
hlapec je zdaj zvesto poslušal svojega gospodarja. 

In vendar nosi ta hlapec v sebi košček sveta, ki nihče ne more do 
njega. Spomin? Ne, to ni spomin, življenje — življenje —. 

Po cestah se podi njegov otrok, pretepa z drugimi, ki mu očitajo, 
da je pankrt. . 

Samo nekoč je prišel ta otrok k očetu m jokal. 
»Kaj tuliš?« 
»Kaj mi vse govorijo —.« 
»Kaj?« 
»Da sem pankrt —« 
Toda oče ga ni pobožal, temveč pretepel m nagnal. 
»Drugič se brani —.« v. „ „ , ,• o 
In Vanči je razumel. Od tedaj ni več prihajal tožit očetu. Z nohti se 

lahko braniš, na kolniku je polno kamenja. Močnejšemu se izogniti, 
slabejše potlačiti. 

Potem so prihajale sosede. , , , 
Naj vendar pazijo na smrkavca in ga zaprejo v sobo, da ne bo delal 

^»Našemu je vrgel kamen skoraj v oko; v čelo ga je zadel, da je ves 
krvav.« 

»Si ga res ti?« je vprašal Ivan. 
»Sem. Če mi pa pravi, da sem cigan.« , . „„ 
Ivan ga pa ni prijel za uho, kakor je prej rad storil, temveč se je za-

smejal na glas: 
»Fest dečko si!« . „ , « « 
Pomlad je prinesla obilo dela. Ivan s e ni mogel p r i t o ž e v a t i n a d Jož-

kom. Dobrega težaka je dobil z njim. Tudi sam je pncel z v e č j o skrbjo 
.delati in z večjim veseljem. Zjutraj sta zgodaj vstajala m odhajala na 



polje. Kobilo je Jožko prej nakrmil, dočim je kravi vrgel samo toliko, 
da ne bo mukala, dokler ne vstane otrok, da jo bo pasel. 

Krava je bila v otrokovi oskrbi. 
»Kravo menda že lahko pase,« je dejal stric pred tednom in mu jo 

spustil na vrt. »Ničesar ti ne stori, ni se je treba bati.« 
In otrok je pasel. Vse to je bilo zanj nekaj novega in zanimivega; 

svobodno sme živeti, pasti kravo, kar ni majhna stvar in še poje lahko 
pri vsem tem. Tam dalje po vrtovih pasejo drugi otroci in kričijo in po-
jejo. Pogovarjajo se glasno, se spro in čez plot leti kamenje. 

Tako je bil Vanči cesto sam doma, ko sta oče in stric odšla delat. On 
je še spal tačas. 

Ko se je zjutraj zbudil, je bil zunaj že dan. Dvignil se je v kotu, kjer 
je spal m pogledal po sobi. Solnčni žarki so prodirali skozi okno, na 
mizi je sedel maček in godel, sicer pa ni bilo nikogar. 

»Očee!« je klical Vanči. Ko pa se mu ni nihče oglasil, je vstal, si oble-
kel hlače, ki jih je imel na peči, šel do mize in splezal na klop. Na mizi 
ga je čakal mlečen močnik, pokrit, da ga ne bi maček snedel. Nekoliko 
ga je nahl mačku v skodelico. Ko se je najedel, se je pokril s kapo in 
sel do duri. Pa so bile zaprte. Zato si je odprl okno in padel ven. Stric 
mu je povedal, da mora skozi okno, da bodo duri zaprte, da ne bi cigani 
prišli. Šel je skozi pojeto na gnoj in opravil potrebo. Pri tem je opazoval 
solnce, ki se je že dvignilo nad drevje. Poslušal je ptičje petje in kri-
čanje vrabcev na jagnjedih. Po dolgem opazovanju je našel med vejami 
gnezdo iz sena; mladi so obupno klicali. Pred dnevi je zaprosil strica, 
naj ga porine do vej, da bi prišel do gnezda. Pa stric ni hotel. 

»Previsoko je zate.« 
Vsako jutro je premišljal, kako bi prišel do vrabcev; naposled pa je 

le spoznal, da ne more. Šel je in odprl vratca na hlevu kuram in racam 
in šel med njimi pred hišo in jim postavil s krnico hrano na sredo 
dvorišča. Potem se je spomnil na kravo, ki je lačna mukala. Duri v 
hlev so bile odprte. Šel je in odvezal kravo in jo gnal na vrt na pašo. 
Ovil ji je vrv okoli rogov in jo spustil. Šel je po rosni travi in gledal po 
vrtu kakor gospodar. Krava je bila lačna in se je pasla. Zato se ni veliko 
brigal zanjo, temveč se je izgubil v gozd, da bi pogledal, kaj delajo mladi 
kosi. 

Stric mu je povedal, da so to kosi. Pristavil pa je, da kosov ne sme 
vzeti, ker so to božje ptičice. Zategadelj mu je to delalo velike pregla-
vice. Srake na priliko, ki so bile visoko na hrastu, lahko vzameš. prav 
tako golobe, ki jih je zapazil na jesenu. Toda, zakaj prav kosov ne? 

Morda je to stric kar tako rekel, ker ni hotel, da bi on, Vanči, vzel kose, 
ki so tako lepo v grmu na tleh. Prav kosov ne, ki edino more do njih. 
Kako pa naj vzame vrabce, srake ali golobe, ki so visoko in ne more do 
njih. 

Sedel je v travo poleg gnezda in si položil mlade v kapo. Ogledoval 
jih je z zanimanjem, ko so že tako veliki. Pa kaj, ko jih je moral položiti 
spet nazaj v gnezdo. Dvignil se je in šel potrt dalje po gozdu. Poskusil 
je plezati na jesen do golobov. Gnezdo ni bilo visoko. S kamnom bi ga 
dosegel. Pa kakorkoli je poizkušal, do vej je bilo previsoko in deblo pre-
debelo. Ko bi vsaj prišel do prvih vej, od tam bi že lahko plezal 

Pa tudi odtod je moral iti brez uspeha. Zato si je poiskal v grmu ravno 
palico in jo odrezal. S to palico se je napotil do sosedovega vrta. kjer je 



pasel Jožek. Jožek je bil večji od Vančija in je hodil že drugo leto v 
šolo. Fant je pel kričaje. Nato pa se je spomnil in klical mater. 

»Maatii!« 
Vančija je prijelo in mu je odgovoril: 
»Kobile so vam v blati —.« 
To je onega razsrdilo. v v . . 
Ko sta se nekaj časa prepirala radi tega, je Vanči vprašal, ce bi imel 

tako palico. Da si lahko sam vreže lepšo, če hoče, je dejal. — Kje . — 
Tu v njihovem logu — Le naj poizkusi. Potem ga je vprašal, ce ve za 
kose. 

»Vem, kje so —.« 

Tako sta se še prepirala za golobe in srake. Potem pa je Jožek dejal, 
da on ve za hupčake. — Kje so, je vprašal Vanči. Da ne pove, je dejal 
oni, razen če mu Vanči pove, kje so kosi in golobi. 

Pa sta se nenadoma pričela psovati. 
»Jaz pa vem, kaj je tvoja mati,« je povedal Jožek. 
»Kako veš?« 
»Naša mati so rekli, da je v kupleraju. Vidva z očetom pa sta se sem 

priklatila, da bi stric pustili hišo vama. Tam nista imela kaj jesti, lvoja 
mati je vlačuga in hodi z drugimi. Stric pa so dejali, da prav me ne 
dajo vama. In tudi ne bosta dolgo tu, so dejali. Da vaju odzenejo, od-
koder sta prišla.« . 

Vanči je nekaj časa premišljal. Saj je že marsikaj slišal iz razgovora 
med očetom in stricem. Kljub temu je dejal: 

»Ti drek veš.« . „ 
»Drek, ja! Če so pa naša mati pravili. Njim so pa povedali stric. I\e 

boš dolgo tu, ne!« 
»Bom.« 
»Ne boš.« . , , ... T . , 
Potem sta se spoprijela. Vanči je bil pač mlajši in slabotnejsi. Jozek 

ga je položil na tla; pokleknil nanj in ga tepel s toporiščem. Vanci je 
kričal, potem se pa nenadoma osvobodil in tekel s psovkami. Pa Jozek ga 
je dohiteval. Vanči se je spomnil, da ima v žepu kamenje. 2e za plotom 
je vzel enega, ko je bil že oni tik ob njem in zagnal kamen. 

Zadel je Jožeka v čelo, da se je sesedel. 
»Jezus!« je kričal oni obupno. 
Vanči se je prestrašil. Stekel je v gozd in se skril za grm. lam je 

našel kravo in ji pričel nekaj pripovedovati. Medtem pa je poslusal babje 
kričanje ob Jožku. Od vseh strani so se zbirale babe, spraševale na glas. 
kaj se je zgodilo. Da mu je ta pritepenec kamen zalučil v glavo. Ni za-
stonj, da ga je vlačuga rodila. i « 

Ko sta se oče in stric vrnila, ga je oče pretepel, da je bil ves rdec. Mric 
ga je pa branil in se smejal zadovoljno, ko je zvedel, kaj je bilo. 

»Ne pusti se drugim, nikar se ne daj!« „ 
Vanči je hodil nekaj časa potrt, ko pa je videl, da Jozek ze hodi. 

dasi zelo obvezan, se več ni bal. Oni mu je sicer zagrozil s palico, Vanci 
pa mu je pokazal kamen, ki ga je imel v žepu. O, dobro je, ce znas s 
kamnom zadeti! 

V nedeljo popoldne, že v poletju, je prišla Ivanova najstarejša hci 
Ana, ko se je vračala od večernic. Hotela je govoriti z očetom radi strica. 



Jožka^ V m i 1 ' 1>a 56 Z ° t r o k o m - G o v o r i l a je kričaje in se obregnila ob 
»Kaj pa vi, stric?« ga je vprašala. »Kaj vas je prignalo?!« 
»Hm « je ta pogodrnjal. »Nisem imel kam iti. Poginiti pa ne morem « 
»Poglejte,« je govorila splošno. »Kako na lepem se je vrnil. Pa menda 

ne za vedno?« 
Jožko ni odgovoril. Šel je in si odvezal kravo, da bi jo gnal na pašo. 

Klical je otroka, da bi šel z njim. Pa tega ni bilo od nikoder. 
Ona pa je šla in si odrezala kos mesa iz čebra, odrezala tudi kos kruha, 

sedla za mizo in jedla, ne da bi prenehala pripovedovati očetu novic. 
»Kaj pa ga je prineslo,« je brulinila proti očetu nejevoljno. 
Očetu je bilo nekoliko neprijetno in ni vedel, kaj bi odgovoril. Mor-
je bila prav ta bojazen tisto, kar ga je ves čas vznemirjalo, bojazen 

pred hčerami. JNe, saj ni nikoli pokazal te bojazni, pa ga je vendar sprem-
Jjala vsa leta. Ko so bile pri njem, so ga napadale radi ženitve. 

»Ze spet se ženite!« so kričale. »Tak star norec, pa nima pameti. Kar 
pnzen.te kakšno na grunt, vaju oba odtiramo! Samo priženite kakšno 
vlacugo! Tak star dedec, pa se še goni! — Molili bi rajši, molili! < 

la pesem se je vlekla vsa leta, ko so bile še pri njem in tudi pozneje, 
ko so bile ze poročene. To je bila tista pesem, ki jo je moral poslušati 
vsako nedeljo, ko se je vrnil odkod. Morda se prav radi tega ni poročil. 
Ne, da bi se otresel kričanja, ampak ker so bili to njegovi otroci. In ko je 

v l e t i h - s« ^ očitki ponehavali. Grunt ni bil v nevarnosti.« 
Jožko pa je prinesel dovolj vzrokov za nova očitanja in Ivan je vedel, 

da neke nedelje izbruhne na novo. 
»In kdaj odide?« je vprašala hči. »Kaj je dejal?« 
»Kaj je dejal?« je skomizgnil oče. »Dejal je, da ne bo dolgo. Saj mi-

slim, da ne bo!« 
»Saj pa ima ženo!« 
»Ženo!« je vzkliknil oče. »Seveda ima, ampak kakšna žena pa je to! 

Bolj zaradi otroka je prišel, da ne bi stradal in se slabemu privajal. Kaj 
ga naj odženem? — Že odide, ko se mu bo zdelo.« 

»Lahko bi mu povedali, naj gre. — Saj ga poznam, zvedel je, da nas 
ni doma, pa je prišel, da bi se vsedel na grunt. Čakal bo, da umrete in 
mu ka j pustite.« 

»Kaj bi čakal; ničesar nima čakati.« 
»Ne, ne! Nazadnje vas lepo pregovori, da mu pustite dom!« 
»Saj še ne mislim crkniti!« se je razvnel oče. »Komaj čakate, da bi 

poginil. Pa še ne bo tako kmalu, še nisem tako star.« 
»Zato pa,« je ugovarjala hči. »Medtem pa se lahko še vse spremeni.« 
To se je ponavljalo od tedaj vsako nedeljo. Hčere so prihajale spet k 

njemu in bile sila zgovorne. 
»Kam naj ga pa poženem, pa še z otrokom!« se je izgovarjal. 
Naposled pa mu je bilo le preveč in je vzrojil: 
»Vlačuge! Čemu prihajate! Nisem vas klical. Pošteno sem vas obdelil, 

kar vam je šlo. Kaj pa še hočete?! Dozdaj vas ni bilo, zdaj pa ste se me 
spomnile. Kadar crknem, vam tako vse zapustim, ničesar ne odnesem 
s seboj.« 

Potem se je otresel hčera, vsaj za nekaj časa in ga ni nihče obiskoval. 
Življenje je šlo naprej. Jožko se ni hotel ganiti in je ostal z otrokom 

pri bratu. Pa brat ga tudi ni več silil. Saj pa je delal zvesto, kolikor je 



ino«el. Vid mu je sicer slabel, vendar je delal, ker je bil vajen. Z neko 
strastjo celo, z zavestjo, da se je treba obdržati na površju, plavati, pla-
vati proti bregu. 

Ivan se je medtem spremenil. Ni več spraševal brata, kdaj pojde. Zde o 
ge je, da je prav tako in da je Jožko bil vedno na tej zemlji, da je celo 
kos vsega tega. ki nujno spada zraven. Tista razdalja med njima sicer ni 
splahnela, še vedno je bil eden gospodar, drugi hlapec; še vedno je go-
voril gospodar do svojega hlapca: 

»Na, kje je tvoja žena?« 
»Vrag z njo. Ne briga me. Naj hodi, koder hoče.« 
»In naj te nekega dne obišče?« 
ložko n a to ni odgovoril, temveč je šel, da bi se izognil v p r a š e v a n j u . 

In žena, ki je Ivan včasih spraševal v šali po njej, je naslednjo po-
mlad v resnici prišla. Prišla je nenadoma, ko je ni nihče pričakoval. 1 ri-
ila je mestno oblečena in s klobukom na glavi. Bila je še mlada in 
čedna ženska. 

Naposled je našla k Malemu. . 
Ko se je razgledovala po dvorišču, je zapazila na vrtu svojega otroka. 

Stal je tam z dvema drugima fantkoma in so metali kamenje na sosedovo 
in kričali. Nekdo je moral tam biti, in je odgovarjal. 

Šla je do plota in poklicala Vančija. 
»Vančii!« , „ , . vl . 
šele čez čas se je otrok ozrl, pa se ni ganil. Mati je sla proti njemu 

in se je smehljala. 
»Oče in stric sta v hiši,« ji je otrok povedal. 
Ko pa je ženska hotela na vsak način k njemu, so vsi trije pobegnili 

v gozd in tam izza grmovja gledali za njo. 
»To je tvoja mati,« je dejal eden. 
»Kakšna mati,« je oporekal Vanči. »Moja mati je vlacuga.« 
Ta ženska pa vendarle ni mogla biti kaj takega. Saj se je se spomi-

njal nekoliko svoje matere. Kje pa bi bila ona tako oblečena, l o je ven-

, l akfjubt 'emu se je naposled vrnil domov. Kdo ve, morda bi pa le bila 
njegova mati. . v. „ . 

Tujka je sedela za mizo in jokala. Stric je kadil prii peci. Pripove-
doval je in se smejal z visokim glasom, kakor vedno. Na drugi strani 
za mizo je sedel oče in podpiral glavo z rokama, ne da bi kaj rekel. 

Ko je ženska opazila otroka, je planila pokoncu. 
»Viš, Vanči,« je dejal stric, »tvoja mati je prišla.« 
Mati je stopila k Vančiju, ga hotela objeti in dvigniti k sebi. On pa 

se je umaknil, splezal mimo strica v kot in se tako zavaroval pred njo. 
»Pojdi k meni, Vanči,« ga je vabila. »Jaz sem tvoja mati.« 
»Kakšna mati, je dejal. »Vi ste gospa, moja mati pa je vlacuga.« 
»Kaj!« je planila ženska. »Kaj je tvoja mati?« 
»Vlačuga.« 
»Kdo ti je pa to rekel?« . . . . 
»Oče, pa stric; sploh vsi to vedo. Jožek ve tudi. Vedno mi je rekel, 

da pojdem nazaj k njej. Jaz pa nočem. Oče jo vedno kolne in stric 
pravi, da so take ženske malopridne, ker se prodajajo okoli.« 

»Kaj delajo?« ... 
»Prodajajo se.« (Nadaljevanje prihodnjič.) 



P O R O Č I L A 

KNJIŽNA POROČILA 
Miško Kranjec: »Težaki«. — (Izdala in založila »Tiskovna zadruga« v Ljubljani, kot 

prvo knjigo zbirke »Slovenske poti«, ki jih urejuje Juš Kozak. — Natisnila Delniška 
tiskarna v Ljubljani. — 1932.) 

Iz novel in črtic, ki jih je Miško Kranjec doslej priobčeval najprej v »Modri ptici 
in pozneje v »Domu in svetu« ter v »Ljubljanskem Zvonu«, je bilo lahko spoznati, da 
je ne le osebno, ampak tudi pisateljsko zelo ukoreninjen v domači prekmurski kra-
jini. Ta njegova stilna in motivna navezanost se kaže zlasti v podčrtavanju vseh tistih 
posebnosti, ki najizraziteje prikazujejo svojski značaj Prekmurja, prekmurskih ljudi 
in njihovega življenja. Ker je Kranjec poleg tega zelo nagnjen k širokemu popisova-
nju, postajajo njegove novele in črtice tako bolj slike, v katerih prevladuje vzdušje 
celotne pokrajine in tip tam živečega človeka nad vsebinskim dogajanjem samim. 

Te značilnosti Kranjčevega pisateljskega oblikovanja se javljajo tudi v prvem nje-
govem obširnejšem tekstu, v »Težakih«. 

Pisatelj je tu razprostrl široko, neomejeno ravnino, ki s svojo enakomerno, skoraj 
otožno enoličnostjo ustvarja čisto svojevrstno razpoloženje. Kakor da se nobena misel 
ne more utrgati od zemlje, tako se zdi vse priklenjeno na mirno počivajočo ravnino. 
Ljudje v tej povesti so prikazani kot vdani, bol j sanjavi in vase zaprti, kakor živahni, 
Sprva ni v njili opaziti nikakih vzmeti, ki bi jih mogle razvneti in razburkati. Vendar 
pa nikoli nisi gotov, če se za to vnanjo mirnostjo ne skrivajo tajni tokovi skritega 
notranjega življenja, ki utegne zdaj pa zdaj docela nenadejano bruhniti na dan. Ti 
l judje so težaki; l judje brez lastnega doma, ki za streho in kruh obdelujejo širna 
grofovska posestva in prenašajo enako mirno in vdano naklonjenost kakor nenaklo-
njenost vsakokratnega graščinskega oskrbnika. Njihovo stremljenje gre za tem, da si 
postavijo lastne domove. Ko to dosežejo in si zgrade skromne hišice, že prično misliti 
na kak košček svojega polja ali na zgradbo gospodarskega poslopja. Tako žive v ne-
prestanem, vztrajnem grajenju svoje bodočnosti, tihi in žilavi, tako da se zdi, da so 
opustili vsako misel na daljni svet, ki leži onkraj te ravnine. Ni j im dano spustiti se 
v široko življenje in le redki so, ki se utrgajo in odidejo iskat negotove usode. 

Te ljudi je orisal Kranjec v svoji povesti. Podal je dragoceno podobo prekmur-
skega težaka v vsem njegovem življenjskem problemu: postavljen je na kos zemlje, ki 
se je oklepa in na kateri si hoče zgraditi svoje lastno življenje. Pisatelj je orisal 
raznotere slike težaškega življenja in jih skušal povezati v strnjeno celoto. Zdi se mi, 
da je nameraval podati kolektivno sliko težakov. Vendar pa posamezniki (z iz jemo 
kovača in morda Jančija) ne žive kot svojski značaji, marveč so orisani le vtoliko. 
da jih moremo med seboj razlikovati. Loči jo jih le vnanje označbe, iz katerih ni mo-
goče izluščiti celotnih postav. Seveda bi ta kolektivna slika zaživela vse drugače, če 
bi Kranjec ostro opredelil vsako posamezno osebo. Tako pa je pokazal le tip, ki m-
zrcali v več medsebojno si skoraj enakih likih. To je vsekakor hiba njegovih »Teža-
kov«, ki močno zabriše plastičnost, s katero naj bi bilo prikazano težaško življenje. 

Osrednja zgodba povesti naj bi bila v nekako nasprotje temu kolektivu, ker temelji 
na individualističnih osnovah. Vendar pa pisatelj tega nasprotja ni izpeljal, marveč se 
je izgubil v ljubezenski zgodbi, ki ga je zapeljala v docela druge psihološke zapletk -. 

Karči, graščinski oskrbnik, je nekoč iz maščevanja radi davnega dogodka, nasilno 
»pohodil mladost« osemnajstletni Nuši in »jo dal tudi drugim«. Toda radi tega čin « 
ga je misel na Nušo neprestano preganjala. Čez leta se je vrnil kot oskrbnik na marot', 
kjer je bila ona težakinja. Hotel j o je pridobiti zase, našel pa je dekle, gospodinjo in 
težakinjo, ki ni bila niti malo več podobna prejšnji Nuši. Toda Karči je kmalu za-



čutil, »da je Nušu vendar tista, mimo katere ne more; ki jo bo moral razbiti, ah pa 
bo sam obležal razbit«. In po štirih letih bivanja pod isto streho spozna, »da bo Nuša 
ostala in da se bo prelomil nekje on sami. Ve namreč, »da si ne bo upal stopid k 
njej, da bi ji položil roko okoli vratu. Ostala bo zanj nedosegljiva«. Tako se tudi 
resnično zgodi ; Karči bi se moral na graščini zagovarjati radi nekih nepravilnosti, ki 
jih je izvršil v korist težakom ali pa bi moral oditi v svet in si naprej graditi bo-
dočnost. On hoče ostati in poročiti Nušo; ta pa se mu odpove in ostane na marofu 
kot težakinja. Karči pa odpotuje. 

Pisatelj je zastavil oba značaja takoj spočetka prekomplicirano, tako da ni mogel 
pozneje več obvladati logičnega razpletka, marveč se je poslužil dokaj preprostega 
sredstva: vozel je umetno presekal. Nuša Karčija ves čas ljubi, a se mu odpove, 
ne, ker je nekoč »pohodil njeno mladost« in »jo dal tudi drugim«, marveč zato, ker 
noče, da bi njegova pot ostala radi nje prikrajšana: »Ti moraš naprej, za svojimi 
mislimi in se ne smeš ustavljati ob malenkostih. Ti moraš biti, kar želiš in čeprav 
tedaj ne boš — moj.« Ta njena utemeljitev se mi zdi psihološko neverjetna in za-
megluje Nušin značaj. Tudi Karči je podan precej motno. Manjka mu določnih, jasnih 
potez. Vsa njuna zgodba trpi tako na problematičnih premisah in ni dovedena v nujno 
izsiljen zaključek. 

Slog v povesti je pester in bogat. Kranjec zelo rad porablja prekmurske lokalne 
izraze, pa tudi prekmurski besedni red. Toda prav v tem in pa v slovnici mu večkrat 
zelo spodrsne. 

Širok pogled na življenje in spretnost oblikovanja potrjujeta Kranjčev pisateljski 
talent tudi v tej povesti, ki je — dasi neizdelana — vendar prvi vidnejši kamen ob 
njegovi pisateljski poti. 

Izdajateljica je knjigo opremila skromno in neizvirno. 
J a n e z L e n č e k . 

GLEDALIŠKA POROČILA 
Ljubljanska drama. 

M. Miloševič: Jubilej. Komedija v treh dejanjih. Poslovenil Pavel Golia. 
Tudi višji carinski kontrolor Aleksej Petrovič, vzor uradniške poštenosti in vest-

nosti, je moral občutiti trdo pest splošne gospodarske krize. Na stara leta si je bil 
zgradil streho nad glavo in sedaj nenadoma ne more poravnati svojih obveznosti. Na 
tem je, da izgubi s tolikšnim trudom priborjeni kotiček. Seže po samokresu — ko-
medija gre skozi solze - , v poslednjem trenutku pa ga reši domislica njegovega so-
seda Danila, praktičnega finančnika, čigar nos zavoha sleherno možnost zaslužka. Re-
šilna bilka je — prireditev jubileja k dvaintridesetletnici Aleksejevega nesebičnega 
uradovanja. Danilo ustanovi ožji in širši pripravljalni odbor, vse poteka kakor po 
dobro namazanem kolesju in bi se tudi prav srečno izteklo, da se ob konen tanko-
vestnemu Alekseju vsa ta komedija z jubilejem ne upre. Avtor zaplava iz duha ko-
medije v psihološke vode in skali tako enotnost celote. Tudi Nušičeva senca tiči 
nekje v ozadju. Pač pa je problem aktualen in posamezne scene duhovito in spretno 
napisane. 

Sestava prireditev je bila izredno učinkovita. Ze prve scene so pritegnile pozornost 
občinstva nase in napetost ni popustila prav do konca. Dejanje se je smotrno stop-
njevalo, živahnost postopoma naraščala. 

Gregorin je postavil v Alekseju Petroviču veren primer ginljivo vestnega državne-
ga uradnika. Odprl je vse registre naivne poštenosti, le preobrat ob koncu je bil pre-
več presenetljiv. V njegovih duševnih krizah ga je kot njegova žena diskretno in pre-
pričevalno spremljala P. Juvunova. Njuno hčerko Jeleno je z živahnostjo podajala 



Slavčeva. Imeniten tip praktičnega, po srcu ne slabega, vendar povsod za dobičkom 
hlepečega človeka je ustvaril v Danilu Cesar. Njegovo ženo Andžo je igrala Gabri-
jelčičeva naravno in z dobro karakterizacijo. Skupno sta postavila na oder pristen 
srbski par. Simpatičen je bil Železnikov mladi Prelič. Vrsto dobro tipiziranih ljudi iz 
življenja so postavili: Potokar v upokojenem podpolkovniku, Jerman v carinskem 
svetniku, Lipah v upokojenem arhivarju, Danes v referentu, Kralj v upravniku osnov-
ne šole, Skrbinšek v mesarju, Plut v kontrolorju Alimpiču. Drenovec se je kot na-
čelnik v ministrstvu predstavil v novi, učinkoviti maski. Manjše vloge so dobro re-
šili Sancin, Bratina, Kukčeva, Juvanc in Pianecki. 

Predstava je zaradi dobre uprizoritve dosegla pri občinstvu širok odziv. 
V l a d i m i r B a r t o l . 

R A Z N O 

ALI VESTE 

da g. Mussolini proti navadi diktatorjev pazno zasleduje razvoj kulture in litera-
ture in je zadnjič velel prepovedati izdajo romana »Vrednost življenja«, ki ga je na-
pisal ruski emigrant Nemirovič-Dančenko, češ da je slab, ker daje pobudo za samo-
mor. Po navadi se s tako literaturo bavijo zlasti nasprotniki diktatur in bi bilo dovo-
ljenje za izid vsekakor v interesu g. Mussolinija, da se na pesniški in čisto nedikta-
torski način iznebi nasprotnikov. 

da je v splošni krizi na Angleškem vendarle napredovala ena panoga trgovine, namreč 
prodajanje sv. pisma. Ljudje so lani pokupili na Angleškem čez 3 milijone izvodov. 

da je kot vsi veliki možje — predvsem veliki Francozi seveda — tudi rajni fran-
coski vojni minister Maginot izustil svojo najbolj pametno in najbolj pomembno 
besedo: Dejal j e : »Nobene napake ni več, ki bi jo mogli Francozi še zagrešiti.« 

da je »Berliner Tagblatt« za Goethejevo proslavo razpisal med znamenitimi nem-
škimi slovstvenimi ljudmi anketo o tem, kateri verz iz Goetheja komu najbolj usaja. 
Izmed neštetih odgovorov je žel posebno priznanje odgovor prof. Kiepenberga, last-
nika založbe Insel v Leipzigu, ki je kot najlepšo misel v Goethejevem delu označil 
verz: 

Schlagt ihn tot, den Hund, 
er ist ein Rezensent. 

(Ubijte psa, to je kritik.) Seveda tega odgovora zaradi bližnjih proslav niso mo^Ii 
objaviti in nagraditi. 

da bodo v Rimu na Monte Pincio spomladi po pobudi pisatelja Francesca Saporia-
osnovali leteče knjižnice na vozičkih, ki bodo sprehajalcem in posedalcem po on-
dotnih nasadih brezplačno na razpolago. 

da je v Londonu izšel angleški prevod romana »Des Kaisers Kulis« (Cesarjevi ku-
li j i ) sp. Teodor Plivier — roman o uporu nemških mornarjev. To je dvanajsta pre-
stava tega romana. Izdala ga je založba Faber & Faber v Londonu in je bila knjiga 
prvi teden docela razprodana. 

da je najbolj bran sedanji grški pesnik Kostis Palamas, ki je zadnji čas izdal novo 
zbirko pesmi: Ta dekatetrastiha (14-vrstičniki) in je z njo zelo razočaral vse svoje 
številne prijatelje, ker je knjiga pisana v nerazumljivem jeziku (mešanica staro-novo-
in palamas-grščine). Nad tem dejstvom so zlasti razburjeni profesorji klasičnih jezi-
kov. 

j a j e Nabral M i r k o J a v o r n i k-



I Z Z A L O Ž B E I N U R E D N I Š T V A 

S a m o š e d o 1 5 . a p r i l a 
je čas, da si pridobite eno izmed 

velikonočnih nagrad 
Ali ste opazili, da smo razpisali v zadnji številki posebne 

velikonočne nagrade, za pridobivanje novih naročnikov? 
Oglejte si jih in poizkusite svojo srečo. Nagrade so zelo 
bogate. Samo do 15. aprila je še čas. 

ZALOŽBA MODRA PTICA V LJUBLJANI 

V VELJAVI SO ŠE IN OSTANEJO DO PREKLICA: » K N J I Ž N E 
N A G R A D E « , KI SO RAZPISANE NA ZADNJI STRANI 4. ŠTEV. 
»MODRE PTICE«. OGLEJTE SI JIH! TUDI TEJ ŠTEVILKI PRILA-
GAMO POSEBNE »NAROČILNICE« ZA P R I D O B I V A N J E NOVIH 
NAROČNIKOV. 

Opozorila! 
Poravnajte naročnino za mesec april. Kdor je v zaostanku, naj po-

ravna tudi za nazaj. 
% 

V t i s k u je roman Blasca Ibaheza: » K r v a v e a r e n e « . Izšel bo v 
začetku junija, kot naša tretja redna publikacija. 

P o š l j i t e r e v i j o v v e z a v o . Vezava revije stane Din 30—, s 
poštnino vred Din 35"—. Zberite skupaj posamezne zvezke, jih zavijte in 
pošljite na naš naslov. Ne pozabite priložiti svojega imena in naslova. 
Tako boste imeli v svoji knjižnici eno lepo in dragoceno knjigo več. 

OPOMINI TUDI NAM NISO PRIJETNI ALI KORESPON-
DENCA Z G. NAROČNIKOM X. Y. 

Pred kratkim je prejela uprava »Modre ptice« pismo od nekega na-
ročnika, v katerem se huduje na nas, češ zakaj, da mu pošiljamo opo-
mine, on da že ve, kaj je njegova dolžnost in da bi tudi brez našega opo-
mina poravnal svoj znesek še pred koncem leta. Dejal je, da iz našega 
opomina sklepa, da ga sumničimo nepoštenosti in da zaradi tega odpo-
veduje naročnino za prihodnje leto. Mi smo mu na to pismo takole 
odgovorili: 



Velecenjeni gospod X. Y.! 

Iz Vašega pisma smo razbrali, da Vam je bil naš opomin zelo nepri-
jeten in da Vas je celo razžalil. Krivdo za to ste zvalili na nas, češ da bi 
morali mi vedeti, da boste prav gotovo poravnali svoj znesek do konca 
tega leta. Toda pri tem ste pozabili na dve zelo važni stvari: Prvič, da 
smo Vam mi pol leta pošiljali vse naše publikacije, ne da bi bili prejeli 
od vas najmanjši znesek za naročnino. Torej iz tega ne morete sklepati, 
da Vam nismo zaupali. Nasprotno mi vsem naročnikom popolnoma 
zaupamo, ker smo prepričani, da človek, ki mu je nekaj do lepe knjige, 
ne more biti tako neolikan in obenem tudi ne tako nepošten, da bi se 
naročil na knjigo, z namenom, da je ne bo plačal in si jo tako na tatinski 
način prisvojil. Ako bi ne imeli mi tega zaupanja v svoje naročnike, bi 
ne mogli pošiljati naših knjig na obroke, ker bi ne verjeli, da bodo kdaj 
plačane. To je prvo, česar niste opazili. Drugič pa niste pomislili, da ste 
v teku pol leta, odkar nam niste poslali naročnine, prejeli dve v polusnje 
vezani knjigi in 6 številk »Modre ptice«. Knjigi sta debeli in luksuzno 
opremljeni. Denite jih na tehtnico in ko boste videli, koliko tehtajo, poj-
dite in vprašajte, koliko bi morali dati samo za prazen papir, dalje se 
informirajte, koliko stane vezava, natisk. prevajalec, avtorsko pravo, pošt-
nina in k temu pridenite še režijske stroške (pisarniške moči, davki) in 
boste videli, kakšno vsoto boste dobili. Vse to smo morali mi plačati. In 
če bi ne plačali, bi bili mi prav tako opominjani in če bi še ne plačali, 
bi bili rubljeni in nobeden od naših naročnikov, bi ne prejemal več naših 
knjig. In kako naj mi krijemo stroške, če ne z naročnino. Vidite, zato 
smo mi prisiljeni, da opominjamo, tudi če zaupamo. Moramo opo-
minjati in čeprav vemo, da so opomini naročnikom neljubi in čeprav 
imr o z njimi veliko neprijetnosti in zopernega dela. Pripominjamo, da 
nis > opominjali samo Vas, ampak, da opominjamo vsakogar, ki je v 
daljših zaostankih. S tem nikogar niti ne sumničimo in ga tudi nočemo 
žaliti, ampak mu hočemo samo povedati, da je pozabil na nekaj, kar bi 
nas utegnilo ovirati pri delu in napredku. 

Prepričani smo, da Vam bo to pismo razjasnilo, da nismo ničesar za-
grešili, in da nam bo spet vrnilo Vašo naklonjenost. Upamo, da boste tudi 
v prihodnjem letu naš naročnik in da boste naše knjige priporočali tudi 
svojim prijateljem in znancem. V tej nadi Vas pozdravljamo in pišemo 
z vsem spoštovanjem 

Založba Modra ptica v Ljubljani. 
C 
r-

Na to pismo smo prejeli čez tri dni tale odgovor: 

P. n. 
Po položnici Vam pošiljam znesek Din 150'— za zaostalo naročnino. V 

bodoče bom pošiljal vsak mesec sproti. Tako, da ne bo nobenih 
, opominov več. Prilagam tudi naročilnico z enim novim naročnikom. 
Poznam ga osebno in vem, da bo redno plačeval. Pridobil sem ga tako, 
da sem mu pokazal Vaše knjige, ki so mu bile zelo všeč, in pa, oprostite, 
pokazal sem mu tudi pismo, ki ste mi ga pisali. To pismo bi lahko pri-
občili v Vaši reviji, ker bi morda marsikomu koristilo. Da bom tudi pri-
hodnje leto Vaš naročnik, se razume samo po sebi, če seveda ne bom 
umrl. Toda v to ne verjamem, ker sem še premlad. 

S spoštovanjem X. Y. 

Za konzorcij in uredništvo: Janez Žagar. — Za tiskarno Merkur : Otm» ' Mihalek, oba » Ljubljani. 



MESTNA 
HRANILNICA 

LJUBLJANSKA 
LJUBLJANA, Prešernova ul.3 

JE NAJVEČJA REGULATIVNA 
HRANILNICA V JUGOSLAVIJI 

Ima vlog nad 480,000.000 Din 
Za vse vloge jamči ljubljanska mestna 
občina z vsem svojim premoženjem 

in z davčno močjo. 
Vse naložbe obrestuje kar najbolj 
ugodno. Posojila se dovoljujejo na 
posestva, menice in vrednostne pa-

pirje čim najceneje. 
Za male trgovce in obrtnike ima po-
sebno kreditno društvo, za pupi-
larne naložbe pa sodni depozitni 
Oddelek . Za varčevanje mladine 
izdaja domače hranilnike, za po-
šiljanje denarja po pošti pa svoje 

položnice. 
Telefon SI. 20-16 in 26-16 

Poštni čekovni račun it. 10.533 
Uradne ure za stranke so od 8. do 12. in pol 

Ako želite pogledati v temno 
snovanje človeških usod, 

naročite knjigo 

H. R . B E R I D 0 R F F : 

VOHUNI 
ki smo jo prevzeli v razprodajo. 
Knjiga prinaša 14 zgodb iz svetovne 
vohunske službe. Pisana je skozi in 
skozi prav izredno zanimivo in na-
peto, usode nastopajočih ljudi so 
prikazane često pretresljivo tragično. 
Knjiga je dostojno opremljena, zlasti 
okusna je nova platnena vezava. 
Cena v platno vezani knjigi je 40 di-
narjev, v polplatno 34 dinarjev, mehko 

vezani pa 24 dinarjev. 
Naroča se pri 

Založbi Modri ptici v Ljubljani 
Rimska cesta 3 Tel. 31-63 

Priporočamo 

PRAVLJICE 
rano umrlega češkega pesnika 

J I R 1 J A W O L K E R ) A 

Jiri \Volker spada po svojem naglem življenju in po prezgodnji smrti v isto 
vrsto z našimi pesniki: Kettejem, Murnom in Srečkom Kosovelom. To 60 tisti 
čudni cvetovi, ki se komaj razpro, pa že nenavadno hitro spregledajo stvari ter 
žive in delajo z naglico, kakor da slutijo, kako kratek čas jim je odmerjen za 
življenjsko izpoved. Jiri Wolker je šele po vojni stopil s svojimi mladimi deli 
pred javnost. V splošni zmedi časa, ko se je literatura lovila za najrazličnejšimi 
povojnimi gesli in ni vedela kam ne kod, je on jasno in odločno zakričal v svet 
svojo obtožbo in potem omahnil. Ostale pa 60 žive njegove socijalne pesmi, no-
vele in pravljice. 

Založba »Modra ptica« je predstavila tega češkega pesnika Slovencem z zbirko 
njegovih pravljic. Mnogi trdijo, da so to najlepše pravljice, kar jih je bilo 
napisanih po vojni. Prevedla jih je prof. T r d i n a S i l v a . Ilustriral pa akad. 
kipar France Gorše. 

Knjigo je vzorno opremil arh. Ivo Spinčič in stane v platno vezana za naroč-
nike Din 30"—, kartonirana pa Din 24'—. V knjigotrštvu pa 25 % več. 



Salda-konte — Štrace — Journaie — Šolske 
zvezke — Mape — Odjemalne knjižice 

Risalne bloke itd. 
nudi p o i z r e d n e ugodnih cenah 

Knjigoveznica. 
Jugoslovanske lishaiene 
v Ljubljani, Kopitarjeva ulica 6 

II. nadstropje 

• ̂  i 

TELEFON ŠT. 25-52 

t i s k a r n a 
m e r k u r 

TRG. IND. D. D. 

L J U B L J A N A 
GREGORČIČEVA ULICA 23 

se priporoča za cenj. naročila, ki jih bo izvršila hitro, lično 
in po zmerni ceni. Tiska knjige, brošure, časopise, revije, ku-
verte, memorande, račune, letake, lepake, posetne karte, letna 

poročila, vstopnice, vabila itd. v eni ali več barvah. 

V l a s t n i z a l o ž b i izdaja: „Trgovski list", „Službeni list 
kr. banske uprave Dravske banovine" in »Zbirko zakonov in 

uredb", katere seznam Vam na željo dopošlje. 


