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Na festivalu v Motovunu (23.–27. 7. 2019) so letos gostili 
Andrewa Bujalskega, enega ključnih avtorjev filmskega gi-
banja, znanega pod imenom mumblecore. Za prvi in morda 
najpomembnejši film gibanja velja njegov celovečerni prvenec 
Funny Ha Ha (2002, Andrew Bujalski), ki so ga med drugim 
zavrteli v sklopu motovunske retrospektive. Funny Ha Ha še 
danes deluje presenetljivo sveže in aktualno. Za mumblecore, 
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ponovno srečanje z njenim človeškim ljubimcem Gregorjem, 
ki mu uspe v vsaki novi reinkarnaciji zgubiti glavo, ali pot 
mlade vampirke Jenne (Beanie Feldstein), ki jo je Nadja 
ugriznila, da bi jo opolnomočila. A vsak del prinese tudi nov 
fantastično grotesken zaplet: večer v mestu s tisočletnim in 
zelo lačnim Afanasom, organizacijo panseksualne vampirske 
orgije ali povabilo pred zvezdniški svet vampirjev, na kate-
rem se pojavi originalna zasedba filma – Waititi, Clement in 
Jonathan Brugh – in nekaj nedavnih filmskih vampirjev – 
Tilda Swinton, Evan Rachel Wood, Danny Trejo, Wesley Snipes 
in drugi. Vsa stvar je še vedno posneta kot dokumentarec, s 
kamero iz roke, ki včasih, zaradi vseh nevarnih in nepredvi-
dljivih situacij, pobezlja, da bi dogajanje ujela. Hkrati so reali-
stičnemu stilu spretno dodani posebni učinki, ki prepričljivo 
pokažejo, kako se vampirji spremenijo v netopirje. Skoraj 
zagotovo pa je serija prva, ki vsebuje netopirski seks.

Vampirji s Staten Islanda podobno kot njihovi kolegi 
iz Welligtona referirajo na popkulturne mite o vampirjih, 
hkrati pa je njihova umestitev v čisto banalne dneve v nekem 
dolgočasnem predelu mesta in v vsakdanje nujnosti tista, 
ki zagotavlja unikaten komični učinek. Kar naši antijunaki 
počnejo v mraku, je vredno vsake minute gledanja, Clement 
in Waititi pa sta s svojim samosvojim satiričnim pristopom 
ta žanr zaznamovala za vedno.  

ki je na začetku novega milenija revitaliziral žanr ameriškega 
neodvisnega filma, je bilo prelomno leto 2005, ko sta bila po-
leg drugega filma Andrewa Bujalskega Mutual Appreciation 
(2005) na festivalu South by Southwest v Austinu predvajana 
še The Puffy Chair (2005) bratov Duplass, Marka in Jaya, ter 
Kissing on the Mouth (2005) Joeja Swanberga, s čimer so na 
prizorišče vstopili vsi štirje glavni režiserji gibanja.

Pod izrazom mumblecore se skrivajo mikrobudžetni in 
naturalistično posneti filmi, ki se osredotočajo na razmerja 
mladih odraslih. Po navadi so nastajali znotraj kroga prijate-
ljev in stalnih sodelavcev. Majhne, iskrene pripovedi o vsak-
danjih temah so večinoma sestavljene iz dolgih, realističnih 
ter bolj ali manj improviziranih dialogov. Čeprav je bilo gi-
banje precej kratkega značaja in so se njegovi ključni avtorji 
uspeli dobro uveljaviti v filmski industriji (poleg omenjenih 
lahko izpostavimo še »kraljico mumbecora« Greto Gerwig), 
je mogoče njegove – tako tematske kot produkcijske – ideje 
in odmeve zasledovati tudi danes. Duh mumblecora je v bolj 
mainstreamovske vode uspešno pripeljal Joe Swanberg, ki se 
je po kopici solidnih nizkoproračunskih celovečercev – leta 
2011 jih je v enem samem letu napisal, režiral in produciral 
kar šest – dokončno uveljavil z odličnim Drinking Buddies 
(2013). Lahkotnemu in z izbranim soundtrackom podložene-
mu filmu o štirih prijateljih, ki radi varijo in pijejo pivo, je 
sledil še topel sprejem filmov Happy Christmas (2014), v ka-
terem se pojavi tudi Lena Dunham, in Digging for Fire (2015), 
ki ga je napisal skupaj z dolgoletnim sodelavcem, igralcem 
Jakom Johnsonom. Kmalu za tem je z Netflixom podpisal 
pogodbo za serijo Easy (2016–2019).

Easy, kritiško sicer visoko cenjena, a relativno neznana 
serija, ki se je maja letos, po treh zelo konsistentnih in bin-
ge-worthy sezonah zaključila, je postavljena v Chicago, kjer 
živi tudi avtor. Liki so močno vpeti v režiserjev kulturni mi-
lje: gre za različne generacije umetnikov in intelektualcev 
srednjega razreda, ki skušajo skozi dolge pogovore s par-
tnerji in prijatelji po najboljših močeh navigirati življenje v 
kaosu sodobnih odnosov. Swanbergov princip ustvarjanja 
tudi v Netflixovi produkciji ostaja podoben njegovim začet-
kom znotraj mumblecore gibanja. Za posamezen del je imel 
na voljo le štiri snemalne dni in je za vsako epizodo napisal 
štiristranski okvir zgodbe, igralci pa so nato dialoge impro-
vizirali. Izbira igralcev je zato ključna, v seriji pa se pojavi 
kar nekaj Swanbergovih stalnih sodelavcev, med njimi že 
omenjeni Jake Johnson.

Swanberg vedno rad pripoveduje realistične zgodbe o 
življenju, kakršno je v resnici, v vsej svoji čudnosti. Like zato 
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pogosto postavlja v karseda nepredvidljive in neprijetne 
situacije. Zanimajo ga neoprijemljivi, prehodni trenutki naših 
življenj, ki se pripetijo nehote. Easy je antologija majhnih, 
vsakdanjih in kompleksno zgrajenih vinjet, ki svoj navdih 
črpa v življenju sodobnega človeka, njegovem angstu ter boju 
z anksioznostjo in osamljenostjo. Swanberg se v seriji loti od-
prtega zakona, Tinderja, ménage à trois, zveze na daljavo, dol-
goletnega prijateljstva, ki se spremeni v razmerje, preizkušenj, 
ki jih paru prinese rojstvo otroka, pa tudi bolj banalnih reči, 
recimo kako biti v zvezi z nekom, ki je vegan, ti pa nisi.

Posamezne epizode so polne iskrenih in duhovitih 
razmislekov in vsem nam dobro znanih situacij, s katerimi 
se srečujemo vsak dan. Vsak del serije sledi določenemu 
liku, paru, družini oziroma njihovi izkušnji ali pa ideji, ki 
jo želi režiser skozi zgodbo predstaviti. V seriji imamo ljudi 
v njihovih dvajsetih, tridesetih in štiridesetih, različnih ras, 
etničnih pripadnosti in nacionalnih identitet ter različnih 
poklicev in seksualnih preferenc. Najbolj zanimive like in 
zgodbe Swanberg v drugi in tretji sezoni znova prikaže in 
njihove zgodbe nadaljuje, razvija in poglablja. Znani obrazi 
iz prejšnjih delov ali prejšnjih sezon se spet pojavijo – vča-
sih v samostojni zgodbi, spet drugič samo mimobežno. 
Swanberg na ta način ustvarja tudi širšo topografijo nekega 
mesta in ljudi, ki v njem živijo.

V prvem delu serije srečamo Kyla in Andi, zakonski par v 
zgodnjih štiridesetih, ki se po dolgoletni zvezi in dveh otrocih 
trudi ohraniti aktivno in zadovoljivo seksualno življenje. 
Odločita se, da bosta poskusila z odprtim zakonom. Ideja, ki 
jo Swanberg – poleg prednosti in pasti odprte zveze – v tem 
delu raziskuje, je tudi ta, da naj bi Andi strast do moža izgubila 
zato, ker je sama uspešna poslovna ženska, on pa je ostal 
doma, da skrbi za otroke. Epizoda se tako začne s pogovorom 
na zabavi po odprtju neke razstave, na kateri eden od njunih 
prijateljev spregovori o raziskavi, na katero je naletel pred 
kratkim in naj bi trdila, da imajo bolj »tradicionalni pari«, 
torej tisti, v katerih je dominanten moški, bolj zadovoljivo se-
ksualno življenje. Swanberg v 30 minutah spretno in duhovito 
preigra možne odgovore in odvode omenjene trditve, pa tudi 
vse strahove in frustracije, ki jih ob tem doživljajo liki.

Njuna zgodba je vsekakor ena boljših in najbolj kom-
pleksnih, zato predstavlja tudi hrbtenico serije, saj se k 
njej večkrat vrnemo. Kyle je sicer tudi dramatik in igralec 
v lokalnem gledališču. Dve soigralki, ki ju spoznamo v eni 
»njegovih« epizod, kasneje srečamo tudi v samostojnih zgod-
bah. Anabelle je starejša igralka in dolgoletna prijateljica 
striparskega genija Jacoba Malcota, v katerega je že daljši čas 

zaljubljena, Sophie pa je šele na začetku igralske poti in čaka 
jo težka odločitev med ljubeznijo in kariero. Sophiejina sose-
da je Joe, mlada lezbična aktivistka in veganka. Svojo zgodbo 
v seriji pa dobi tudi varuška, ki občasno pazi Andijine in 
Kylove otroke. Preplet različnih zgodb je ohlapen in organski. 
Gledalcu postopoma razkriva nepričakovane povezave med 
liki ter ustvarja nevsiljiv preplet in presek njihovih življenj.

Vsak del serije deluje kot samostojna celota, kot zaokro-
žen kratki film. Easy zato lahko gledate tudi v povsem poljub-
nem vrstnem redu. Najboljši primer, ki deluje kot masterclass 
v pisanju in režiji kratkega filma, hkrati pa demonstrira ne-
verjetne možnosti te filmske forme, predstavlja šesta epizoda 
v drugi sezoni, naslovljena »Prodigal Daughter«. V tej minia-
turni biblični mojstrovini nam Swanberg skozi premišljeno 
dramaturgijo, polno nepričakovanih obratov, predstavi 
zgodbo osemnajstletne Grace, ki ji starša za kazen, ker sta jo 
doma zalotila v postelji s fantom, naložita, da mora vsako so-
boto do dne, ko se vpiše na fakulteto, z njima v cerkev. Grace, 
ki je sicer ateistka, kazen vzame nekoliko preveč resno, kar 
ima za posledico plejado zabavnih in precej kočljivih situacij, 
ki prevprašujejo religijo, etiko in moralo.

Swanbergu sta z introspektivno in zabavno antologij-
sko serijo Easy uspeli dve ne tako zelo enostavni zadevi. 
Prva je ta, da je tudi po prehodu na Netflix ohranil veliko 
mero neodvisnega duha in ostal zvest svojemu avtorskemu 
podpisu – od kompleksnih in večplastnih likov, prek na-
turalističnega stila, do improviziranega dialoga. Najboljše 
elemente mumblecora je uspešno prenesel v format tele-
vizijske serije. Poleg tega mu je v treh sezonah, v katerih je 
sam napisal in zrežiral vseh 25 epizod, vso prvo sezono pa 
je sam tudi zmontiral, uspelo ohraniti zavidljivo raven ka-
kovosti in konsistence. Tudi zato upamo, da bo svoje like – 
v televizijski ali filmski obliki – še kdaj obiskal in njihove 
zgodbe nadaljeval.
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