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Drago Bajec 

 

PESEM PRIMORSKIH EMIGRANTOV 

 
Kot kaplje bezhimo od dneva do dneva, 
v potoke se zbiramo, v reke shiroke; 
in zbogom nash vedno glasneje odmeva, 
ko z morja k obali iztezamo roke. 
 
Ishchemo dela mi delavci chrni, 
ishchemo kruha mi brezdomovinci; 
gluhi za klic smo: »Vrni se, vrni!« 
 
Ishchemo sreche krepki Tolminci, 
mehki Vipavci in Krashevci, Brici, 
tezhko po sonchni nam je Gorici. 
 
V rudnikih, v farmah nam teche zhivljenje, 
mesimo kruh tam, za zhene, otroke; 
kvas nam ljubezen, sol nam trpljenje, 
vechno se gibljejo trudne nam roke. 
 
Misel le ena je varuh med nami 
vsa za plachilo trpljenju, bolesti. 
»Zhena in dom nash, za morjem, gorami, 
she se povrnemo k tebi, mi zvesti ...« 
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OPOMBA K DRAGU BAJCU 

Ob veliki trojici Gradnik, Gruden, Kosovel je she nekaj pesnikov, ki so v slovensko literaturo 
prishli s primorske strani in jo v prvi polovici XX. stoletja bolj ali manj opazno zaznamovali 
tudi z glasovi in podobami tega zahodnega obrobja. Eden od njih je Drago Bajec (tudi: 
Carolus-Karol Baj/e/c) iz »plejade tigrovcev« (chlani TIGR, ki so tudi pesnili), chigar biografija 
se skoraj »pokriva« s Kosovelovo. Rojen in pokopan v Vipavi (1904 – 1928), she pred maturo 
v Kranju je moral v Italiji odsluzhiti vojashki rok v kazenskem bataljonu v Kalabriji. Po vrnitvi 
je v skrajno tezhkih razmerah (zasledovan od policije in ovaduhov, prenocheval, kjer je 
naneslo) deloval kot chasnikar in literat v Gorici, izredno shtudiral pravo v Padovi, kjer je bil 
med opravljanjem izpitov opozorjen, da bo konfiniran, zato naj bi se takoj umaknil v 
Jugoslavijo. Tezhko bolan (verjetno zastrupljen od fashistov) je odshel na pot, pri Biljah je 
omagal in podlegel pljuchnici. Pogreb v Vipavi je bil narodna in protifashistichna manifestacija. 
Danes osnovna shola v Vipavi nosi njegovo ime. 

Bajchev pesnishki opus je skromen, pesmi so v glavnem mladostne lirichne belezhke v prostih 
verzih, med njimi izstopata Drevo sem in Pesem primorskih emigrantov kot znachilna, skoraj 
»tipichna« (avto)refleksivna opozicija primorskih pesnikov med skrajnim solipsizmom in nich 
manj radikalno pokrajinsko-rodovno, kolektivno-idejno identiteto, s katero se pesnik zlije do 
»samoizbrisa« in spregovori v prvi osebi mnozhine (npr. Gregorchich: V celici – O nevihti; 
Gradnik: Izpoved – Vsi sveti v Brdih, zbirki Svetle samote – Primorski soneti; Gruden: zbirki Narcis – 
Primorske pesmi, oboje 1920; Kosovel: Krik po samoti – Revolucija).  

Pesem primorskih emigrantov (Albert Shirok, tudi tigrovec, je enakonaslovno pesem objavil v 
emigr. glasilu Istra, 1934) s simboliko zvestobe po svetu raztepenih Primorcev je Bajchev 
najbolj dodelan in celovit pesemski tekst, dosledno riman in kitichno urejen. Za zhivljenja je 
Bajec objavil le par pesmi; Pesem primorskih emigrantov (Primorski glas, 1929, sht. 17; ponatis: 
Jadranski koledar 1935 in antologija Nashi pesniki novemu rodu, 1944) je s svojo preprosto 
uchinkovitostjo Bajchev »canto general«, recheno po Pablu Nerudi, kot izpoved pesnika, 
generacije in cele etnije, presegajoch prostor-chas nastanka v smislu naslova slike Bojana Bense 
Primorska v srcu (»tigrovske« asociacije omogochajo tudi vizije tigra na njegovih slikah; gl. 
likovno prilogo prichujochega SRPa). Prvi knjizhni izbor Bajcheve poezije: Drevo sem (izbor, 
ureditev in spremna beseda Marijan Brecelj, zalozhba Lipa, Koper 1978).  

Izbor in opomba Ivo Antich 
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Adam Shuligoj 
 

MRTVA POMLAD 
  
Kreta 
 

Bela skala v rdechi megli. 
Bela hisha 
v krvavi zemlji.  
Sonce mi utripa na sencah 
in med kaplja tekoch  
iz ust – 
poln rdeche zemlje. 
Kamor plujem s tabo, 
ne pluje nobena ladja. 
V kraje, kamor me vodish, 
ne vodi nobena roka. 
Tvoji lasje dishijo po mirti 
in oljchno olje ti umiva 
golo vznozhje trebuha.  
In naenkrat je mir ... 
in samota 
dveh chloveshkih zrcal. 
 
 
Zlata  
 

Oblezhala bova  
kot zlata snopa pshenice 
na rjasti njivi. 
Beli konji oblakov 
nama bodo dirjali skozi ochi 
in sabljasta burja  
nama bo grgrala zgodbe 
o zlatih zhlicah obal 
in belih mestih 
juzhnih morij. 
Oblezhala bova 
kot zlata snopa pshenice. 
Rosna,  
godna 
in usmrchena. 
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Pomlad 
 
Prishla bo pomlad 
s chrnimi krizhi v chrni zemlji, 
s krvavimi nozhi v belem polju. 
Tezhak veter jo bo nosil naokrog 
z ostrim zvokom 
prezhrtega grla kitare. 
S chrnimi zvonchki 
se bo oglasila 
v suhih vrtovih 
in s krvavim telohom  
bo pletla grozo 
v sanje ljudi. 
Prishla bo pomlad. 
Chrna,  
mrtva pomlad. 
Nato bo tishina 
... 
tisoch  
milj  
naokrog. 
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Luka Hrovat 
 

MRTVINA 
 
1. 
 
Bezhechi obrazi viharjev se spotikajo ob stopnicah zapushchenega 
liceja. Vlazhnega, polnega prahu, ki se useda na tlakovane 
hodnike, kjer so hodili in tekali koraki uchechih nevednezhev. 
V balzamu skritosti so krichali nauchene vednosti, a hkrati 
 
v bojazni pred brezbesednostjo iskali prepletenost v molku, 
v nagrobnikih in spomenikih, ki so jim kazali bodochnost. V 
tem lovljenju vetra jih je premetavalo kot orehove lupine, 
ki so bile spushchene ob rechnem pritoku kanalizacije. Smrad 
 
se je shiril vsepovsod in mishi in podgane so njeni zadnji bralci, 
ki si utirajo poti v neizbezhnost. Zato ob mraku in v nochi zhivijo 
kot pozabljeni duhovi, ki se znova uchijo pisati besede ljubezni. 
 
 
 
2. 
 
Sepijasta barva zubljev lushchi telesa. V svoji trdi bridkosti kliche 
spomine, ko je chas rodil povrshine, ki so postale znanilke smrti. V 
jamicah ochi, teh kazalcev teme, in v tegobah ognja prosilci svetlobe 
predstavljajo prostore begajochih silnic, ki kot jadra chakajo vetra, da 
 
jih ponese v vishave upanja. A pihanje je mrtvo; po dnevih chakanja 
pa, ko zrtje v nebes prinasha gube vrochine, odstopijo ushesa, spolovila, 
nosovi, podplati ... Ta zmes zherjavice, kamenja in pepela chaka pokop v 
breznih podzemlja, kjer mrtvi gnijejo, smrdijo in trohnijo. Pred chasom, 
 
v preteklost dejanj tako prinashajo darove visechih plamenov, ki se 
sklanjajo nad pozhganimi jerobi, ki brez mochi jochejo v toplinah doma, 
ko njihove glave zahtevajo luchi, kjer bi se igrali varuhe povozhenih dush. 
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3. 
 
Barvaste ozhine jezika stiskajo glavo v svoja narochja. Mrtvina 
ozhivi in v sprehajanju polzi po poteh chrnih vrelcev, ki v 
svojih nasadih spominjanj ishchejo hrup izgovorjenih abeced. 
V objemih rok se plazijo trni usode – hlipajo in jochejo pri 
 
dnevni svetlobi, ki noche zaiti. Prsti so kot verige ladij, ki 
pochivajo v lukah tihih voda – nich jih ne strashi v njihovih 
velichinah tehnik topotanj in udarcev. V velikosti zlomov pa 
lezhijo mrtvi udje pregrizenih teles, ki so ostala brez imen –  
 
kot tekoche vode, ki stremijo k nichesu in ne poznajo ne dneva 
in ne nochi, kamor se zatekajo na smrt obglavljeni kriki. V tej 
glasnosti teme se ob polnochi iztisne molk predrtih besed. 
 
 
 
4. 
 
V tishinah razbeljenih zidakov pesti drzhijo zlomljene dlani, 
ki v trenutkih udarcev pokleknejo na pozhgana in razrushena 
tla. Kolena se prepognejo, noge zlomijo in zobje zashkripajo 
nad lastno nemochjo. A ochi zazharijo v svoji besnosti in kriku –  
 
in se ne uklonijo. Ishchejo svoj zadnji pogled groba, pochivalishcha, 
ki ne bo nikoli zaznamovano, vselej pusto in prazno, brez  
rozh in ognja, ki bi spominjal na vechno temo. Te pozabe se 
iztekajo v brezna in jame, v molk in tishine, ko zavese padejo 
 
in zagrnejo oder: – takrat, ko se tudi luchi vech ne prizhgejo, 
smrt pochiva. V velichini, v svoji beli zhalosti jo solzna tanchica 
prekriva: kot bi jokala za molitvami, ki ne smejo molchati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Revija SRP 
 

 

10 

Matej Krajnc 
 

PESMI ZA GOSPODARSKO KRIZO 
 
 

BLATO 
 
Mmm, kako je dobro blato, 
blato nam ugaja, 
lej, iz blata na vse veke 
krasen kolos vstaja. 
Eno oko ima iz papirja, 
drugo iz plochevinke, 
krog vratu ima kosharo, 
prodajal bo spominke. 
 
Gremo mamam pet pod okno 
lepe sevdalinke, 
prej pa she od kolosa 
pokupimo spominke. 
Gremo glino zhgat na polje 
in koruzo krast – 
kdor nakrade vech koruze, 
slava mu in chast! 
 
Eno leto bo okoli, 
eno desetletje, 
gremo na zeleno travco 
spet nabirat cvetje. 
Gremo na pokopalishcha 
marmor porazirat, 
kmalu bomo vechno zhivi, 
ni se za sekirat! 
 
Mmm, kako je dobro blato, 
blato nam ugaja, 
lej, iz blata na vse veke 
krasen kolos vstaja. 
Zobe ima iz chistega 
in zhivega srebra, 
lej, kako lepo, prijazno 
otrokom se smehlja! 
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Deklica pa gre po vodo 
in kokoshi jare, 
ko bo stara, bo gotovo 
izdala memoare. 
 
 
SHE ENA PESEM ZA GOSPODARSKO KRIZO 
 
Utrujen od samega petja 
sem se odlochil za molk. 
Zdrzhal sem celo minuto, 
odmor ni bil prevech dolg, 
pogledal sem se v zrcalo, 
odsev me je oslepil. 
Po zemlji nashi sem hodil, 
v grmovju se izgubil. 
 
Hajd, urno pisala v roke, 
chas je za aperitiv – 
kdor se bo prvi obesil, 
bo prvi pozhirek dobil. 
Kdor bo ostal brez pozhirka, 
na gavgah bo dehidriral. 
To itak je bolje zanj – 
kaj bi pochasi umiral! 
 
Po zemlji nashi sem hodil, 
porabil drobizh za sproti, 
pobiral ga od berachev, 
che se je kak nashel na poti, 
spal na parkirnih prostorih, 
pod shleperji olje tankal, 
preshtel vse vrhove Triglava, 
che bi morda kakshen manjkal. 
 
Kako se nebo razburja! 
Neurja imajo sistem! 
Premokro je, da bi na oslu 
pojezdil v Jeruzalem! 
Prevroche je, da bi z lokom 
naravnost v jabolko meril. 
Wilhelm Tell ni bil stoik, 
vrag se je zgolj shopiril. 
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Po zemlji nashi sem hodil 
in shtel pasti za lisice. 
Letne chase sem razdelil 
na dobre in slabe novice. 
Gledal sem pod kamenje, 
mocheradom zavijal vratove. 
Postopki so vedno isti, 
samo finese so nove. 
 
Pogledal sem se v zrcalo, 
odsev me je oslepil. 
Po zemlji nashi sem hodil, 
v grmovju se izgubil. 
 
 
CARPE DIEM  
 
Uzhij dan, 
pokoplji ga v zhari, 
zberi njegov 
harem na kup; 
che ga pobijesh 
z mladim kamnom, 
bo she naprej 
bruhal strup. 
 
Che ga pobijesh 
s chrnim humorjem, 
bo umiral 
vekomaj; 
uzhij dan, 
pokoplji ga v zhari, 
njegovim muham 
se ne daj! 
 
Oblaki so taki 
in tudi drugachni, 
pljuvajo vodo 
in tudi prezir; 
dan jim je chudno 
brezkompromisno podlozhen, 
pobij ga zhe vendar, 
da dal bo mir! 
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Slishim zvoke, 
slishim chelo, 
slishim citre 
in pavke tudi; 
na koledarju 
je prepovedana smer 
in Tone Selishkar 
je pravzaprav Rudi. 
 
Uzhij dan 
in njegovo druzhino, 
chasnik preberi, 
chevlje si umij; 
potem pa nad dan 
dvigni krepelo 
in mu pokazhi, 
kdo pravzaprav si! 
 
 
OBCHESTVO SVETNIKOV 
 
Obchestvo svetnikov 
se znova hahlja, 
obche se sveti 
in razlog ima; 
in jutro dobiva 
oglato obliko 
in se dobrika 
obchestvu svetnikov. 
 
Ladjo stesajmo 
in vkrcajmo se, 
obchestvo svetnikov 
to redno pochne; 
v svezhe rokave 
obrishimo prah 
in dvajset muh 
ubijmo na mah! 
 
Kipci so lepi, 
kipci so zdravi, 
en kipec na dan 
koristi prebavi, 
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dva svetnika na dan 
odzheneta zgago, 
ali pa ne – 
kakor vam drago! 
 
Obchestvo svetnikov 
starshe zabode, 
nalije si shnopsa 
in zhegnane vode, 
potem pa strmi 
v tezhke oblake; 
ne mara jih, 
ker ne mara navlake! 
 
Jutro ne ve, 
kako se igra igrá, 
naivno je she, 
prihodnost ima. 
Obchestvo svetnikov 
chez kolebnico skache, 
modro molchi 
in si misli drugache. 
 
 
GOSPODAR 
 
Odkrij klobuk 
in skrij denar, 
glej, prihaja 
gospodar. 
Velik je 
in pljuje kri, 
sekira gleda 
mu iz ochi. 
 
Bodi priden 
in se uchi, 
okoli deklic 
se ne suchi, 
deklicam 
daj raje mir, 
gospodar z njimi 
bo zvecher. 
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Valptom nazaj 
ne jezikaj, 
che rad bi govoril 
she kdaj; 
ne skrivaj svinje, 
pokazhi zhito, 
gospodar ve, 
kje je kaj skrito! 
 
Che mu grashchino 
bosh pozhgal, 
te gospodar 
bo poiskal 
in trg bosh gledal 
kakor ptich, 
na gavgah te 
bo vzel hudich. 
 
Ne stokaj in 
nikar ne lazhi, 
nocoj je gospodar 
na strazhi; 
velik je 
in pljuje kri, 
sekira gleda 
mu iz ochi.  
 
 
DIVJI ZAHOD 
 
Shpica vrti se, 
imena letijo, 
kdo bo zabremzal 
tole kochijo; 
pushchice shvigajo 
od vsepovsod, 
menda smo prispeli 
na Divji Zahod. 
 
Izidor je  
ovchice napasel, 
zdaj tukajle v senci 
ga chaka Jane Russell, 
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matere ni, 
da prishla bi s potico; 
smodnik narekuje 
o svetu resnico. 
 
Kirk Douglas je resen, 
John Wayne pa she bolj, 
che ime ti je Franci, 
zdaj ni vech dovolj. 
Ni vech dovolj, 
che zashpilash Golico, 
smodnik narekuje 
o svetu resnico. 
 
Nikar ne obeshaj 
klobase nad prag, 
medtem ko pred nosom 
ti ropajo vlak. 
Saj, skochish na konja, 
zdrvish vsepochez, 
a kaj, ko zhal nisi 
Pony Express. 
 
Nisi zategel 
kot Billy the Kid, 
pustish, da ti drugi 
vlechejo nit. 
Zvecher si brez skalpa 
in rechesh si: shment, 
zakaj tamle spodaj 
pishe The End? 
 
Igralska zasedba 
se v glavnem ponavlja, 
scenarij se vedno bolj 
poenostavlja; 
z veseljem gresh v kino 
znova vsak dan 
in pridesh na koncu 
ven prereshetan. 
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ZADNJA PESEM ZA GOSPODARSKO KRIZO 
 
Kako je lep svet, 
poje Louis Armstrong, 
lep svet pa na vrtu 
nabija pingpong, 
zmaguje, ker ve, 
kako goljufat, 
njegova lepota 
nam diha za vrat. 
 
In pride jesen 
in pride Margot 
in stikamo glave, 
zijamo za njo, 
dvigujemo robchke, 
pa smrkamo tudi, 
prijazen prehlad, 
nikar se ne múdi! 
 
Po poti navzdol 
se kamenje razblini 
in horizont 
rahlo prej pozhivini 
in medla nevihta 
se razbesni – 
povej, kako stopash 
in povem ti, kdo si! 
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Aleksander Cepush 
 

NAJMOCHNEJSHI OSTANEJO 

 

Pecivo po dva evra 
 
Lutka ima probleme z gravitacijo 
petnajst ne gre v trinajst da vesh 
in parkirishcha so oznachena s karfijolo 
prepozno za kozmonavte druge galaksije 
 
Sipka snov me spominja na sladkor 
detomor je ostal zabelezhen v zhepu 
glasilke brez ozonske pijavke ne obstajajo 
sorazmerno z rastjo delnic padamo v kot 
 
Radio preigrava najbolj nagnusne serenade 
macheha si cheshe redke lase pred slashchicharjem 
za pecivo sem dal dva evra in me je zadela kap 
ko sem stopil izpod nadstreshka in videl belo lilijo 
 
 
Sramota devishkega olja 
 
Dolgo smo chakali a se nismo poznali 
nismo se zavedali lastne bolechine 
dolgo smo pluli brez oseke in plime 
kakor shahovnica kjer se vsi poznajo 
 
Dolgo smo bili predolgo predolgih 
predolgega predolga predolgira 
predebelega debelo je pogledal 
ni mi jasno zakaj smo padli v to 
 
Shahovnica nima predebelega  
predolgiranci so tezhki zadrogiranci 
predebatirali smo predebelo snov 
in zdaj merimo debelino kar z vago 
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Najmochnejshi ostanejo 
 
Najmochnejshi ostanejo 
shibki in ranjeni 
 
najmochnejshi ostanejo 
poshkodovani in bolni 
 
najmochnejshi ostanejo 
obsojeni na zhivljenje 
 
najmochnejshi ostanejo 
z razgledom na posledice 
 
najmochnejshi ali mrtev 
oboje je kruto ni kaj 
 
 
Pucfleki 
 
Produkt tisochletnega sokrvja 
in genov plavajochih v metanolu 
s tanchico incestne reprodukcije 
hermetichno zaprtega lebensrauma 
  
Bojijo se zhenskih oblin 
bojijo se oblin na zhenskah 
bojijo se zhensk z oblinami 
bojijo se lastne seksualnosti 
  
Vriskajoch z vrvjo okrog vratu 
plezajo chez evropski previs 
lizingovega-mikropenis kompleksa 
homofobichno-ksenofobichnega lobija 
  
Do 30. leta se drzhijo mamice za krilo 
in sesajo pivo iz njene dojke 
plehnato bencinske fantazije 
skozi oblake rimokatolishkega lunaparka 
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Lava Celje 
 
Meso tvojega mesa  
sem truplo tvojega trupla 
hodim po tvoji krvi do shole 
in nazaj po isti poti 
ti si moja kri in jaz sem v njej 
zmotili smo tvoj sen treh desetletij 
 
Ko me poshlje mama v klet 
po papriko ali marmelado 
te vidim zlozhenega v steni 
ali raztresenega pod mojimi stopali 
begash me in strah je moja bridka tezha 
ker sem tvoja kost in ti si moja resnica 
 
Ko dezhuje smrdi po nechem kar se mi gabi 
kot desetletni dechek ne morem lochiti sanj 
od svojih videnj ki so  

z vsako nochjo razlochnejsha 
nekoch sem ure in ure gledal skozi odprto okno 
dokler se mi ni prikazal jarek poln okostij 
prav nesramno se je vlekel 

izpod bunkerja pod blok 
 
Nekoch sem tekel po snegu dalech proch od shole 
se oziral chez ramo in tekel 

shola pa se je oddaljevala 
naenkrat sem pritekel v enko chudno cono 
groze in smrti 
zadel me je obchutek da skachem po samih chloveshkih kosteh 
zgrabila me je paranoja obrnil sem se in stekel nazaj po isti gazi 
divje sem bezhal po snegu nazaj proti sholi proch od tiste ostudnosti 
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Lev Detela 
 

NOCHNI KONCERT 
S TRDOGLAVOM IN MARJETO 

 
... Zaspi, zaspi, nich se ne boj, 
tvoje dekle je s teboj. 
Nich se ne boj, zapri ochi 
pod varno streho s streshniki. 

 . . . 
 

Hisha se seli sem in tja, 
na shtiri strani sveta. 
Kje je dekle? Dekleta ni, 
na zglavju lezhe samo ochi. 

 
Gregor Strnisha, 
Uspavanka (odlomek) 

 
 ... Zhivljenje je v bistvu le 
senchna slika ... 

 
umetnostni zgodovinar 
dr. Milchek Komelj 

 
1./ 
  
Umetnishki nastop v muzeju: 
Zamolkla razstava samovoljnih razpolozhenj 
Na sliki: Nozh v hrbtu in zhenska roka 
Srce premochno utripa  
  
Skozi skrivna vrata 
priropota chlovek – zhival  
Razbijashko poskakuje pred obchinstvom 
in z brutalnim naglasom recitira 
sentimentalne verze o zhenski lepoti  
Ta surovost v obeshenjashki francoshchini boli 
  
Na koncu dvorane med kosi starih slik 
kot na dnu izpraznjene konzerve 
chaka ostanek nechesa nemogochega 
razobeshenega v nevarne oblike 
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2./ 
  
Polnoch 
  
S povesheno glavo nastopi 
Paranoia Band 
Zachenja se veseli koncert surferjev in rockerjev 
Junkie Tricki Dicki dirigira nacheljuje in poje: 
  

»Ni gospode v chudnem gradi, 
strazhe ni, ne sluzhinchadi, 
le Marjeta, mlada, lepa, 
v temni kleti je ujeta ...« 

  
»Oh, Marjetka, bodi moja, 
ljubil te bom brez pokoja!« 

  
»Ne in ne in she trikrat ne, 
saj vesh, gnusoba, 
da ne maram te!« 

  
Chelo piska, godba vriska, boben votlo ropota, 
Paranoia je gospa! 
  

»Marjetica, Marjetica, 
kraljica nashega srca!« 

  
  
3./ 
  
Razvrat malomarno polzi chez marmorne stopnice 
  
»Gospod moj, kam torej ob tem najslabshem chasu?« 
  
»Morda kar tja skozi zid ... v nich...« 
  
»Ah, gospod, to je grozno ...« 
  
»No, no. Le pogum! 
Ampak ker vas tako skrbi in je shest manj kot tri, 
naravnost dol v noch, kjer gospodarijo strahovi 
in strashijo prepovedane stvari ...« 
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4./ 
  
Mesechina se cedi kot sluzast med 
skoz ozko lino v zidu 
na divan in posteljo 
med bluze in nogavice 
  
Ljubezen, temna zhena! 
Da, je neka bolechina!  
  
  
5./ 
  
Rockerji trdijo da ne vedo 
odkod je prishla devica 
ki jo je trdoglavec ujel v svoje pesti 
cheprav je ves chas navzocha v ostrih ritmih 
njihovega glasbenega nastopa: 
  

»Svoja sladka mlada leta 
v pusti kleti izgublja Marjeta, 
v hishi mrachni, ki ni grad, 
saj brez oken je in vrat.« 

  
Mochno udarjajo na boben in kontrabas 
ker chutijo da je zhe slekla svojo nedolzhno obleko 
med slepimi stenami podzemlja: 
  

»Marjetka neusmiljena, 
ali me hochesh za mozha?« 

  
»Ne in ne in she trikrat ne, 
Marjeta res ne mara te, 
raje pogine in umre!« 

  
Chelo piska, godba vriska, boben ostro ropota, 
Paranoia je gospa! 
  

»Marjetica, Marjetica, 
kraljica nashega srca!« 
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6./  
  
Zdaj je pravi chas za kosmati stvor  
da prekine prostashki literarni nokturno  
in se prebije v chudnem muzeju samotnih strasti 
skozi rove in meglo globoko navzdol do svoje ujetnice –  
– lepe neveste med tremi belimi blazinami 
  
Saj ste izvedeli na razstavi norih slik 
da chaka na pol specha na pol gola na pol zgreshena 
vsako noch na svoj temni randevu z zverjo  
  
  
7./ 
  
Polnoch 
  
Slishati je, kakor da bi nekdo 
potrkal na kovinska vrata: 
Usoda! 
Lahno nihajoch 
se kazhe mesto v megli 
pozibavajo se hishe 
trese se klet 
  
Krchi se prostor za svobodo in ljubezen 
Pravica zakriva samo sebe 
ker je ni 
  
Je res ni? 
  
Prestrashenost ne zna premagati zamejenosti 
  
  
8./ 
  
Menjavanje napetostnih stanj 
je neizprosno 
  

Poshast / Strast 
Obup / Ljubezen 

  
krepi zmagoslavje spolnih celic 
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S plenjenjem sreche drugih 
ohranja stvor telesno moch 
  
Za nasmeshkom se skriva okrutnost 
  
  
9./ 
  
Z nevarno slastjo 
zre zver v zhenske ochi 
te zhalostne ugrabljene ochi: 
  

»Nevestica neusmiljena, 
 me zhe marash za mozha?« 

  
»Ne in ne in she trikrat ne, 
saj vesh, gnusoba, 
da ne maram te!« 

  
Je neka bolechina 
rezka chudna strupena korenina 
nabrekla luna pustolovska zarja 
zelena muka gorechi grm 
rumeni zvok chisto na dnu 
navzkrizhni let iz nekih spodnjih sanj 
razbiti upi sredi votlega gradu 
  
  
10./ 
  
Kaj sploh pochnem tukaj? 
Moja uzhaljena ljubosumnost  
sredi blata groznega mesta 
kjer padajo device iz pogroshnih romanov 
v objem zhivalskih nashopirjencev 
  
V tem napachnem kozmosu ni vitezov iz pravljice 
Zato ne vem kako naj te reshim tu na stopnicah v podzemlje 
pribit v vzpon in padec opazovanja 
ko me muchi nesrechna zavest 
da nekdo chaka 
a ga ne moresh dosechi 
ker v rjavi megli pod zidovi nesramno klokota voda 
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Chuti se nekakshno muchenje 
bes – prezir – posiljevanje 
rezka psovka – obrekovanje: 
  

»Bod´ moja, vsa moja, 
ti poljubchke bom dal, 
te vedno bom ljubil, 
pri tebi bom spal!« 

  

»Ne in ne in she trikrat ne, 
saj vesh, gnusoba, 
da ne maram te!« 

  

Chelo piska, godba vriska, boben trdo ropota, 
Paranoia je gospa! 
  

»Marjetica, Marjetica, 
kraljica nashega srca!« 

  

Voda, velika voda je spodaj sredi vechnega mraka 
ki vrti ljudi in njihova hrepenenja skozi kroge pozhreshnih vrtincev 
Voda nas nosi na mrzlem hrbtu med kratkimi vzdihi v bledem zraku 
pod pritiskom strasti, ob naskokih skushnjave 
  
  
11./ 
  

Okrog temnega pojava je negibno gibanje 
ples ki je okamenel 
Ochitno je stvor to noch she nekoliko utrujen 
toda pozhelenje je neizogibno 
  

Na sredini hodnika v zelenkastem mraku zaprashene laterne 
kosmatoglavec mochno zakrichi 
Urok ki ne prizanasha 
Vsekakor je pripravljen na napad 
iz zasede 
Muchi ga zhgochi plamen tezhkega hrepenenja 
v svetu ostrih nozhev in popadljivih zob: 
  

»Bod´ moja, vsa moja, 
 ti rechem mochno, 
 te vedno bom ljubil, 
 ne bo ti hudo!« 

  



Revija SRP 
 

 

27 

Osamljen zaradi slabih misli 
ogrozhen od svoje lastne surovosti 
ujet v klopchich iz verig in bodechih zhic bednega nagona  
spodaj za zaprtimi vrati upa 
da lahko dosezhe vse 
  
  
12./ 
  
Potres: 
  
Noch pomezhikne z levim ochesom 
muzej obeshenjashko zaniha 
  
Zhenska se dvoumno zaziba iz slike 
gola stegna se ranljivo zalesketajo 
  
V zverizheni polsvetlobi 
ishche trdoglavi nozh ravnotezhje 
med zhenskim in moshkim mesom 
  
S prizhgano cigareto pleshe 
notranji nemir po mrezhah iz nikotina 
in postavlja nemogocha vprashanja: 
Kaj res hochesh da sem tvoj Reshitelj? 
  
Velemesto se medtem kremzhi 
z napetimi ustnicami 
z neonskimi luchmi in nashopirjenimi reklamami 
lovi se med pozabljenimi spomini 
  
Ujet sem v nevarno nerazpolozhenje: 
So ti prostori pod chudnimi zvezdami 
sploh resnichni? 
In kdo sem jaz? 
Sem tu res in zares? 
Oh, ti zhena! 
  

»Marjetica, Marjetica, 
 kraljica nashega srca!« 
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13./ 
  

Od vzadaj spet udar radozhive glasbe: 
  

»Nebogljena ti sirota 
sredi krizhevega pota, 
ko bi mogel te reshiti 
iz jeche moshki plemeniti!« 

  

Zato v ritmu naravnost naprej do skrajnih meja 
in buchno vedno bolj buchno ter skrajno nemirno 
  

Dobri rocker ve da ujeta zhenska 
tisochkrat prekasha golo vsakdanjost 
znala bo premagati nevarnost 
v kozji rog bo ugnala poshast 
  
  

14./ 
  

 

Spet me zhgocha bolechina stisne v srce: 
  

»Ah, nesrechnica Marjeta, 
v temni kleti si zakleta!« 

  

V to noch je vtisnjeno njeno ime 
v belih chrkah se iskri zhivljenje 
  

Dvigajo se kamen drevo izvir 
zvezde ribe v nebo 
  

Bozha sanje godba iz rozhnate preje 
napaja dusho s tihim hrepenenjem 
  

Chez cvet in sad se pne smehljaj 
nas vara z zmoto da je blizu raj 
  
  

15./ 
  

Moj strah zaradi tebe 
pred strahom in blaznostjo 
je velik 
ker te ljubim 
ker si prishla od tam kjer nisi 
zato ker je edino 
kar imash ta ostri pasjeglavi mozh – nozh 
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Presneto, to terja pogum od nas vseh 
in zheljo, da je zlo mogoche premagati z Ljubeznijo 
  

Smem rechi, da nochem rechi, da si bolna, perverzna, ranjena 
Hochem rechi, da si ujeta 
To povzrocha drget in izgubo 
Nenavaden obchutek Morda zhivchni zlom 
Ali pa she dosti slabshe 
  
Tu se morda skriva vzrok 
s katerim bi bilo mogoche razreshiti uganko 
Vprashanje je jasno, odgovor 
... glede na raven premikajoche se emocije ... 
brez odgovora 
  
  
16./ 
  
Nikoli prej nisem pomislil 
da se bova srechala 
  
She ena stopnica 
Vsekakor se priblizhujem 
Ta polom vsenaokrog poudarja scenerijo 
ki si jo je nekdo 
izmislil za sliko v muzeju z nerazpolozhenimi gosti 
obsedenimi z nochjo in blaznostjo 
  
Vendar vzadaj za temnim zidom tli upanje 
Samo korak v drugo smer je svet rahlo rozhnat 
in ves sinji  
  
»Kar poglejte! Beli metulji! 
In mesec kot iz najdragocenejshe rumene svile. 
Kako se nam smehlja nad goro! Obracha se v nebo 
in leti proti zvezdam! Aleluja in angelsko chashchenje!« 
  
  
17./ 
  
Toda otozhnost vsekakor zavaja 
Svit proti jutru povzrocha neprevidnost 
Tisti trenutek ne prichakujesh nevarnosti 
Avto z napachno registrsko shtevilko 
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Zhivalski moshki s privihanim ovratnikom 
in kosmato glavo zhe chaka za vogalom 
da te popelje v svojo muchilno klet 
polno pogroshnih sanj  
  
Prekletstvo 
Chasopisi porochajo da je neznanec 
ugrabil dekle kar sredi ulice 
 
  
18./ 
  
Temni se vdrugich: 
  
Nevidna klet 
v kateri je zaprta zhe sedem let 
gospoduje 
  
Slishi se dvoumni krik 
razprtih spolnih celic 
Za nasmehom lebdi okrutnost 
  
Na meso skrchena ljubezen 
mezhika s pozheljivimi ochmi 
Zver zna naskochiti kot plaz 
ki se utrga nad hisho 
in pokoplje pod seboj nedolzhnost: 
  

»Ah, Marjeta, ne brani se, 
prishla je ura, zdaj vzamem te!« 

  

»Ne in ne in she trikrat ne, 
saj vesh, gnusoba, 
da ne maram te!« 

  

»Nich ne pomaga ti jok in stok, 
saj nisi vech nebogljen otrok!« 

  

»Nehaj, nesramnezh, tega pa ne, 
dobro vesh, da ne maram te!« 

  

»Nich ne pomaga, zdaj sem te vzel, 
te strastno objemam, zelo sem vesel!« 
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Chelo piska, godba vriska, boben chudno ropota, 
Paranoia je gospa! 
  

»Marjetica, Marjetica, 
 kraljica nashega srca!« 

  
  
19./ 
  
Svet se sesuva vase 
Reka zamolklo butne ob bregove 
  
Vrata v muzej so odprta na stezhaj 
rockerji igrajo uzhivashko in ponorelo 
  
Zvezde vrtoglavo svetijo v steklena okna 
Magnetna luch, velika in okrogla, 
divja za oblaki 
  
Mesto jechi v megli 
Krchi se prostor za svobodo in ljubezen 
  
  
20./ 
  
So vecheri ko tiho hodim po zaspanem mestu 
Nesrecha me zaboli v grlu 
Staram se – in te povaljane hlachnice 
  
Ti si medtem vrgla odejo s postelje 
zaprla ochi, prislushkujesh prisluhu 
  
Toda bil je samo privid 
za zaprtimi vekami:  
Neko srechno znamenje 
Trenutek pred tisoch leti 
v domachi hishi 
ki je zdaj she enkrat zazhivel 
  

Kot da hoche spomin ponuditi 
pozabljenim stvarem 
nov zachetek 
cheprav je to konec  
sredi poka tujih ulic 
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ostra past brez zlatih jabolk 
stara bolechina 
  

Tako se zgodi  
da se neusahljivi tok polnochne reke 
peni brez pojasnila v prepade nochi 
Chas prehitro bezhi 
  
  
21./ 
  

Strmish v praznino in ne vesh 
zakaj se je oglasilo vse to  
na dnu tvojega srca? 
  

Kaj naj bi bilo? 
Na begu noch za nochjo tisto hrepenenje 
po zhenski 
ki sredi pomladi silneje zagrabi 
A zdaj je zima  
  

Takrat v vijolichasti uri 
ko she nisem vedel da si zhe  
zakleta na postelji s tujim moshkim  
so nochi lepshe dishale 
  

Moje oko tedaj she ni videlo 
erotichnega prizora s stvorom  
  
  

22./  
  

Tisti tip v kleti 
je pravkat postavil na mizo kruh in ribjo konzervo 
se razkorachil pred steklenico s pivom 
  

Na divanu razgaljena chakash 
da jeznorita zhival  
po spolnem druzhenju zapove chishchenje, ribanje 
in obeshenjashki ples ringaraja 
  

Ozhgana noch 
Sredi kleti copate, modrc, bluza, nogavice 
Ti slechena s poveshenimi ochmi pred kosmatim gospodom 
v prichakovanju ponizhujochega prizora 
Ali se to lahko imenuje Ljubezen? 
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23. 
  
Za gluhim zidom se spet oglasi godba 
z okrasnimi pridevki 
Junkie Tricki Dicki uzhiga prostashke korachnice 
Med muzejskim poslushalstvom gospoduje nashopirjeno veselje 
seks in zariplo dihanje 
  
Mozoljasti pasjeglavec s sezutimi sandali 
medtem preverja tvojo garderobo 
si pritiska tvoj modrc na svoje shchetinaste prsi 
  
Pravijo da je ushel iz umobolnice 
Zato se zateka v te rove ob reki 
v skrivalishche ki ga je pripravil zate 
ko te je ugrabil na predmestni cesti 
  
Jezno premika 
zlikana krila na obeshalnikih 
Zadihano poskakuje po kleti 
Postavlja nagradno vprashanje 
za odvrzheno bluzo, slechene spodnjice 
in razdrazhene dojke 
  
V ozadju kikirika 
obsedeni petelin 
  
  
24./  
  
Kaj dela zhensko lepo? 
Zhenske so skrivnost, uganka, 
predrznost, chudezh in vechna neznanka 
  
Opolnochi zhivalski gospodar  
poljub v kleti podeli 
To zoprno stoletje, srd in kri: 
  

»Ah, Marjeta, ne brani se, 
vem, kaj si zheli tvoje srce. 

  
To noch te bom ponovno vzel, 
ljubil te bom do skrajnih mej. 
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Razgalil ti bom sladki zaklad, 
ga prebodel dvakrat bom tisochkrat!« 

  
Poshast se iz nochi rezhi, 
nesramnost se breza v temi  
  

»Marjetica, Marjetica, 
 kraljica nashega srca!« 

  
  
25./ 
  
Nich ni posebno jasno 
Nekakshno renchanje se shiri z leve na desno 
Kdo si ti? 
  
Ampak spodaj je voda 
s shtirimi krapi in tremi pishkurji 
  
Ja, spodaj je chrna voda 
od severa do juga 
in to zlobno nebo na dnu 
ne pozna milosti 
  
Ja, tezhka voda je spodaj, 
velika voda je spodaj, pravijo 
  
Zato nekaj cvrchi pod pazduho 
kot v pechi ali chebeljem panju: 
  

»Meni se zdi, meni se zdi, 
ker zvon tako hudo doni, 
da se Marjeti sila godi!« 

  
Verjetno je postalo nenadoma zelo vroche  
in sploh – ta parishki muzej izgubljenih dush 
s prepovedanimi igrami swinger-cluba 
– ta stalni hrup in sprenevedanje pod Eifflovim stolpom: 
  

»Meni se zdi, meni se zdi, 
ker zlata veriga trdo zvenchi, 
da se Marjeti sila godi!« 
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Ne, ne! 
Nihche naj ne napoveduje nashe usode! 
  
Pariz naj zhivi! 
  
  
26./ 
  

Menjavanje ohranja naravo svezho in zhivo 
trdi ucheni filozof 
vendar prestrashenost 
ne zna prebiti zamejenosti: 
  

»Oh, Marjeta, v jechi skriti – 
 prepushchena si porogu 
 pri zverinskem polsoprogu 
 v razbojnishkem brlogu!« 

  
Nora godba divja skozi noch 
Privid prikriva resnichnost 
ki boli 
  
Pasji mozh sedi na stolu sredi kleti 
samovshechno kadi cigaro 
se porogljivo smehlja 
pred svojo nago plesalko 
  
Rutica z rdechim srchkom 
zakriva razdrazheno spolovilo 
  
  
27./ 
  
Voda ogenj kri 
v urah strahu 
  
Pasja glava se zabliska sredi teme 
z blagoslovljeno vodo umita kost 
pripoveduje obeshenjashko komedijo 
  

Nagi mozh s trdo roko zapoveduje: 
  

»Silo ti spet storim, Marjeta, 
ti pri meni si zakleta.« 
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Trdoglava predrznost z lazhno monshtranco v roki 
blagoslavlja pogubo: 
  

»Pleshi, zhenska, ostro pleshi, 
in s poljubom me poteshi!« 

  
Chelo piska, godba vriska, boben grdo ropota, 
blaznost je domov prishla 
  

»Marjetica, Marjetica, 
kraljica nashega srca!« 

  
Norci v muzeju vreshche in se kregajo 
Paranoia Band veselo udarja na boben 
noch je pretrgala vse verige  
bo romantika vseeno iz groba vstala? 
  
  
28./ 
  
V vosek je vtisnjeno tvoje ime 
iz belih chrk se iskri usoda 
  
Se dvigajo sonce drevo in izvir 
zvezde in ribe v nebo 
  
Bozha sanje godba iz zharne preje 
napaja dusho s svetlim hrepenenjem 
  
Chez cvet in sad se pne smehljaj 
nas vara z zmoto da je blizu raj  
  
  
29./ 
  
Polnoch 
  
Trikratni udarec po rockerjevem bobnu: 
  

»Meni se zdi, meni se zdi, 
ker zvon tako grdo brni, 
da se Marjeti spet sila godi!« 
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Vem da me chakash in prichakujesh 
a kako te naj odreshim, osvobodim? 
  

Po tebi noch in dan hrepenim 
  

Se naj pozhenem v temo 
da se spoprimem z zverjo? 
  

»Meni se zdi, meni se zdi, 
ker zlata veriga chudno zveni, 
da se Marjeti spet sila godi!« 

  

Nesrechen sem namrech zelo: 
brez prijateljstva sem in kruha 
na svetu je hudo 
za ljubezen je ta doba gluha 
  

»Marjetica, Marjetica, 
 kraljica nashega srca!« 

  
  

30./ 
  

Nemarna zver bi lahko mirno spala 
v pozabljenih teminah 
stoletni sen starih zidov 
  

A kaj! 
Rezka luch je bila na nebu in pritisk v glavi in neka groza 
  

Stvoru je stisnilo srce 
ko te je zagledal v rumenkasti svetlobi 
ob potoku 
  

Kot zapeljiva kacha si mu prishla naproti 
a vsa nedolzhna 
  

Ko je dvignil roko in zarjul  
je bilo prepozno 
  

Psu se je najezhila dlaka 
v ochesu je zharela blazna zhelja 
lepa zhena 
  

Se zver lahko zaljubi? 
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Vchasih sta potrebna pogum in usmiljenje 
tudi zaradi zveri 
  
  
31./ 
  
Konchno ga zachutish  
tik pred sabo v nemirnem krogu 
Ni chasa za umik 
  

Temni se vtretjich 
  

Poshast v srcu je nesrecha ki te prizadene 
ne bosh se tej zhenski odpovedal 
zato spet tisti zatemnjeni zvok 
nastavil bosh zrcalo zveri v tebi in sebi 
  

Pripraviti se morash na udarec 
  
  
32./ 
  

Stisnil si pest: 
  

Stvor se je zdrznil  
stegnil tilnik 
se zasmejal skozi izbochene zobe 
  

Chudna noch 
Skozi shpranjo v zidu  
polzi nemarna muzika 
  

Nori band v muzeju 
je ochitno she vedno  
sredi prismuknjene generalne vaje 
Vsekakor je zadeva nenavadna 
  

Dvignil si roko: 
  

Stvor je zashkrtal z zobmi 
te prebodel z votlimi ochmi 
  

Kocka je padla 
Kosmatoglavcu je zavrela kri 
jezno se je zavrtel po temi 
  



Revija SRP 
 

 

39 

Dvignil si glavo: 
  

Ljubezen se z zverjo 
bori 
  
  
33./  
  
Zgoraj nad muzejem 
so oblaki sivo sito 
Skozi nebesno resheto 
malomarno prshi voda 
Nova doba nespodobno dezhuje 
  
Obchasno votlo zagrmi 
Slika na steni se ponovno zatrese 
Ljubezen mochno zaboli 
Godba nesramno zadoni: 
  

»Pridi dragi, v kraj odljudni, 
v kraj samotni, kraj ta chudni, 
skochi hitro k Marjeti, 
v grozni kleti tu ujeti!« 

  
  
34./ 
  
Velemesto ponochi 
s tisocherimi rdechimi luchmi –  
kako samota rezhe v srce! 
  

Noch – chrno oko 
  
Zahrbtnost vrta po zapushchenih ulicah 
za zidom se oglasha nemirno stokanje 
naslada se zrcali v pochrnelem zrcalu 
  
Kdaj zasije sonce 
in se odpre nebo? 
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35./ 
  
Na robu upanja 
potem ta chudna luch 
in deset zamorchkov 
ki bi radi poleg tebe sodelovali 
v boju za ljubezen 
  
Iz ozadja nekakshen foxtrott: 
Ritmichno nihanje 
zhareche 
hitro 
pochasi 
  
Zamorchki so bosi 
Prizanesljivo vztrajajo sredi plesa 
obliti z rdecho svetlobo 
Bodo prishli v polnem shtevilu 
do cilja? 
  
Oblaki so se raztrgali 
Ochitno smo sredi poletja 
  
Sedem zamorchkom je izginilo 
v vetru in ognju 
  
Dva sta she tu 
med verzi in besedami 
prezhivela bosta vse nesreche 
  
Sta dobra angela 
s preprichljivim orodjem 
Dve svetli chrni znamenji 
na nebu 
na koncu neskonchnega psalma 
  

Kje je deseti zamorchek? 
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36./ 
  
Ljubezen je dar Boga 
Besede v pesmi zazharijo kot zvezde 
Nasho vechnost oznanjajo z Neba 
Vse je nenadoma rozhnato 
  

Zato konchno vem 
zakaj tako boli 
che k moji roki njene tople roke ni 
saj so se skrhale vse vezi 
in zadnji vlak v gluho noch drvi 
   
  
37./  
  
O sladka suzhnost  
Konchno slishim da mi govorish: 
  

»Lahko me reshish chez osem dni, 
che mi prinesesh te rechi, 
mashni plashch blagoslovljeni, 
zlati prstan dragoceni, 
kost rdecho, cheshnjo belo, 
babje psheno, hudi les, 
na sveti vecher utrgano zhivo omelo ...« 

  

Tri korake navzdol 
strmo po stopnicah 
navzdol ... 

. . . 

. . . 

. . . 
 
Samo tri korake do poshasti 
in lepotice v trdi pasti 
ujete v izgubljeni kleti 
tisochkrat zakleti 
  

38./ 
  
Ziblje se noch pleshe v nebo 
shumi in kipi in pada v temo 
ziblje se voda pada pochez 
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na gluhe stopnice 
pada navzkrizh 
polzi skozi noch voda nazaj 
ishche chez zid novi si kraj 
shumi skozi noch navzkrizh in pochez 
pada v nebo kipi v temo 
se ziblje in pleshe  
se vrti in kipi joche in moli 
grchi in krichi sili naprej in sili nazaj 
bo nashla pot v izgubljeni raj? 
  
  
39./ 
  
Poshevni mrak 
Zaspana cesta v praznini rojevajochega se jutra 
Med oblaki nad mestom strah in sivi krogi 
veter z reke utrujeno zvoni v zategli zhvizhg lokomotive 
Stvor zdaj pochiva 
Njegove noge 
visijo z divana kot konjska kopita  
Vzadaj v spanju razgaljeno vzdihuje devica  
Leva dojka, nabrekla, drzna, she vedno izziva  
  
Nevarnost je neprestano prisotna 
  
Chakam na pravi trenutek 
Vrata so odprta 
Vlaga na hodniku se plazi v srce 
  
  
40./ 
  
Vse je zelo neprijetno 
ta noch nam je v napoto 
  
Zhival se je zato obrnila na levo stran 
hitro diha srce nemirno utripa 
  

Mesto grchi v poshevni polsvetlobi 
ochitno sanja da boli 
sanja da odpada omet z zidu 
sanja usnjeni jopich zhelezno pest ovna s petimi nogami 
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povest z ostrim nabojem ponesrecheni pornografski film 
sanja klavrno stoletje in do zob oborozheno bando 
vojashke korachnice tanke nacistichne oficirje v shkornjih  
smrt v gramozni jami slavospev pod rafalom iz brzostrelke 
muchilno klet nagachenega leva ki deli drzhavna odlikovanja 
povodnega mozha na dnu zamazane ljubljanice 
ostre britvice pechenega purana nesramno rdecho kapico in jeznega brdavsa 
hudicha kot lovca na dushe nesrechnezhev pa dobrega jezusa in marijo 
sanja le vkup le vkup ubogo gmajno tudi dravo in savo 
obritoglavce kranjsko klobaso zhepni nozh 
drzhavnishkega hibrida v smokingu z desetimi odlikovanji  
sanja blato vodo ogenj kri chrno srajco pregled zgodovine 
pokushanje vina naslednjo vojno bajeslovnega rajavca z rdechim dezhnikom  
ribnishko alenchico kralja matjazha cvilimozha laketbrado 
ptichje prebliske velezagato zakleto gospodichno  
nepridiprava v belih rokavicah slepo ljubezen vojake korenjake 
machka murija plavolaso charovnico najdihojco in mojco pokraculjo 
oblak v hlachah aleksandra velikega konec druge svetovne vojne 
hitlerja na vislicah debelega potoglavca kraljico miru dinamit in papriko 
marshala tita na obchnem zboru komunistichne partije buenos aires 
lepo vido zakleto gospodichno karla velikega in pipina malega 
deset obeshencev polko in potico atomsko bombo razbiti boben 
sanja da vidi krvavo pomlad 1945 in smrt na elektrichnem stolu 
vidi na klinih za zakol umirajoche chloveshke zhrtve in devico orleansko 
sanja picassa bunuela maxa ernsta cocteauja menage a trois 
bacchanal cavallerio rusticano lepotico in zver s ptichjo glavo 
goyo psa ki kadi cigareto univerzitetnega filozofa z noro divjakinjo v postelji 
sanja harmoniko polko in potico razglasheni klavir krtov rilec 
fizhol nochno posodo maminega sinka izgubljeni raj fatamorgano  
sanja mi se imamo radi pa brez zamere ker je vedno vech mrchesa na svetu 
in dober dan in kako ker je ravno tako in nam strezhejo po zhivljenju 
sanja modrost neunichljive zhenske golote 
in neumnost brezglavo oblechenega moshkega 
sanja mrtvashko glavo rastlinskega krizhanca in opij za ljudstvo 
razbito shipo nago plesalko ki hipnotizira mimoidoche 
blazhenost neba blagoslov zemlje stari kurnik deveti shportni dan 
tovarno celuloze ter glinice in aluminija 
dvaindvajset metrov visokega kamnitega leva iz belforta  
ogenj vodo chrno kri sliko groze goslacha v kopalni kadi 
dürrenmattove fizike sredi raziskave o koncu sveta 
sanja zhganje burek grshko solato razvrat in propad  
tschuschenkappelle viagro preventivne postopke chefurje raus 
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predrzne device iz ilustriranih revij v objemu trdoglavih zlochincev 
sanja preganjanje beg zapeljevanje muchenje kazen 
in se klavrno smeji ker je vzadaj zhe poskrbljeno za ples pod lipo 
zhganje iz chutarice se razliva chez irhaste hlache 
aktivist s pishtolo v desnici in z aktovko v levici 
deli levite in razglasha poslednji manifest 
petletka se vzpenja na vrh stoletja 
slishijo se brezupne korachnice 
slike nesmrtnih voditeljev vstajajo iz groba 
vendar pri vsem tem ne smemo zanemariti koloradskega hroshcha 
smrtne kazni vrtoglavice in ljudske veselice 
  

Pochasi se dani 
zato v srcih tli upanje 
  
  
41./ 
  

Zdaj je postalo nevarno: 
  

Nekaj pada z neba 
nekaj kot ostrizhi ali brzostrelka 
nekaj kar se ves chas spreminja 
spochenjajo se nove oblike 
kreshejo se rumene sanje 
sence legajo med travo ob bregu reke 
iz daljave je zakrichal pavji glas 
vse je zelo tesno 
prepih in vrtoglavica sta med nami  
dobri bog bi rad delal potres 
  
  
42./  
  
Chelo poje samosvoje, 
boben sladko se smehlja, 
blazheno klavir igra: 
  

»Si prinesel mi rechi, 
ki srce si jih zheli, 
z zlato dusho v zvesti roki, 
da se zdruzhiva v poroki?« 
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»Tu je vse, kot si zhelish, 
zlata dusha, zvesta roka, 
krasen prstan, sveti krizh, 
jutri, draga, bo poroka!« 

  
»Si premislil, ko si jezdil, 
kaj bosh delal z mano v gnezdi? 
Trdoglavova nevesta 
ni nikomur zares zvesta!« 

  
»Ne verjamem, kar si rekla, 
ker prevech bi se opekla! 
Bodi raje pridna, zvesta, 
moja chudezhna nevesta!« 

  
»Trudila se bom na moch, 
da ti res bom v pomoch! 
Ljubi me vztrajno brez pokoja, 
potem bosh moj in jaz bom tvoja!« 

  
»Nadeni, draga, si zlatnino, 
se spustiva brzh skoz lino! 
Skochiva na konja zdaj, 
odhitiva v blagi kraj!«  

  
»Bila sem uboga reva 
v kleti hudi v dan iz dneva! 
Od bridkosti sem bledela, 
od strahu sem omedlela!« 

  
»Dal sem konju pshenice zrele, 
dal mu piti rebule bele, 
brzh chez goro odbrziva, 
chez tri reke odfrchiva!« 

  
»Hitro, chlovek plemeniti, 
 ne sme naju Trdoglav dobiti!« 

  
»Ne bo naju dobil v roké, 
zdaj nabrusimo peté!« 

  
»Hitro, hitro, se dani, 
pohitiva, se mudi!« 
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»Vse bo dobro, Marjeta mlada, 
glavno je, da me imash rada!« 

  
»Oh, reshitelj chudoviti, 
stvor ne sme se prebuditi!« 

  
»Vse bo dobro, ne se bati, 
zver pustiva trdno spati.« 

  
»Hitro, hitro konja v skok, 
v svobodo urnih nog!« 

  
»V strmem diru kar chez log, 
z nama je srecha in sam bog!« 

 

 . . . 
 

 . . . 
 

»Konj z Marjeto kot blisk drvi, 
 izpod podkev mu ogenj prshi.« 

  

 . . . 
 

Pozno stvor zbudi se v kleti, 
z roko sezhe po Marjeti. 
Ker je ni, divje zarjove, 
ni Marjetice njegove. 

  
Tuli, da se gora lomi, 
v svojo moch prvich podvomi. 
Noche dolgo vech zhiveti, 
od zhalosti zheli umreti. 

  
Maje zemlja se velika, 
poje ptica plemenita, 
ziblje se drevo mogochno, 
srechno jezdita ljubimca.« 

  
Melodije samosvoje 
chelo radostno zapoje, 
blazheno klavir igra, 
srecha je pri nas doma 
  

»Marjetica, Marjetica, 
kraljica nashega srca!« 
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43./ 
  
Veter pljuska chez reko 
  
Junkie Dickie Tricki je odlozhil kitaro in kontrabas 
Muzej pochiva 
Godba spi spanje pravichnega 
Poshasti spijo 
Kamen spi rozha kip glava lev drevo spijo 
Vsi krivichni in pravichni spijo spijo spijo 
Spodaj globoko spodaj spijo 
kjer pod starim zidom nesramno klokota voda 
  
Ja, voda, velika voda je spodaj 
ki vrti ljudi in njihova hrepenenja skozi kroge pozhreshnih vrtincev 
Voda nas nosi na mrzlem hrbtu med kratkimi vzdihi v bledem zraku 
pod pritiskom strasti, ob naskokih skushnjave 
  

»Ah, Marjetica, Marjetica, 
kraljica si nashega srca!« 

  
  
 
(Pariz – Dunaj – Sredishche ob Dravi 2009 – 2010 – 2011) 
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Opomba o nastanku Nochnega koncerta s Trdoglavom in Marjeto  
  
Na nastanek teksta je vplivala razstava surrealno simbolistichnih slik nemshko-francoskega 
umetnika Maxa Ernsta (2. april 1891 – 1. april 1976), ki sem si jo ogledal julija 2009 v 
parishkem muzeju Orsay (Musée d´Orsay). Na ogled je bil obshiren cikel Ernstovih grotesknih 
motivov, nastalih v Parizu nekaj let pred drugo svetovno vojno v chasu velike evropske 
politichne krize. Te risbe je Ernst oblikoval kot kolazhe na podlagi starih podob, objavljenih v 
ilustriranih izdajah francoskih senzacionalistichnih romanov iz 19. stoletja. Umetnik je 
upodobitve raznih neverjetnih dogodkov preoblikoval na izviren nachin v groteskne prikaze 
strahu in groze. So izraz protiavtoritativnega duha, ki se upira vojni, nasilju in krivicam. 
Razstava v muzeju Orsay je bila razdeljena na vech delov. V prvem delu z naslovom Prablato se 
je obiskovalec srechal s ciklom fantazmagorij z motivi devic, ki padajo v temnih podzemnih 
skrivalishchih v objem oblastnishkih zlochincev z zhivalskimi glavami. Ernst tu opozarja na 
vedno aktualno nasilje nad zhenskami, na kar je desetletja pozneje politichno zavestno 
opozorilo svetovno feministichno gibanje. Poleg tega Ernstovi motivi ujetih zhensk spominjajo  
na aktualne kriminalne dogodke iz danashnje Avstrije, na »primer Fritzl« z dolgoletnim 
trpljenjem na milost in nemilost moshkemu izpostavljene mlade zhenske in njenih otrok v 
zatohli kleti ter na podoben primer ugrabljene odrashchajoche deklice Natasche Kampusch v 
temnem podzemlju nizhjeavstrijske podezhelske hishe. 
Ugrabljanje deklet se dogaja od nekdaj, o tem pricha med drugim antichna mitologija pa tudi 
slovenska narodna pesem Trdoglav in Marjetka z mnogimi arhaichnimi sestavinami, ki kazhejo, 
da je morala nastati zhe zelo zgodaj, morda v 13. stoletju. V Nochnem koncertu sem jo na 
poseben nachin preoblikoval in »moderniziral«. Motiv ugrabljenega dekleta se poleg tega 
pojavlja she v nekaterih drugih slovenskih ljudskih baladah, v Lepi Vidi, Kralju Matjazhu in 
Alenchici, Strelcu in zakleti gospodichni ter v Ribnishki Alenchici. Posebej zanimivo je ta motiv 
obdelal France Presheren v Povodnem mozhu. 
Devica v objemu poshasti je sploh velika tema literature; pojavlja se v najrazlichnejshih 
pravljicah. Francosko pravljico La belle et la bete je veliki oblikovalec poetichnih surrealnih 
filmov Jean Cocteau leta 1950 prelil v imeniten istoimenski film Lepotica in zver. Tudi Luis 
Bunuel je surrealne protiavtoritativne fantazmagorije vnesel v literaturo in film. V letih 1927 in 
1928 se je v pesmih in v prozi z naslovom Andaluzijski pes – ti njegovi teksti so tedaj izshli v 
alternativnih umetnishkih revijah – ukvarjal z nenavadnimi surrealno zasukanimi erotichnimi 
motivi (Bacchanal, Ménage a trois, Cavalleria rusticana itd.). Leta 1929 je Bunuel skupaj s 
Salvadorjem Dalijem na podlagi teh tekstov posnel tudi avantgardistichni film Andaluzijski pes, 
ki je vznemiril tedanjo konservativno javnost. 
Politichni simbol in izhodishche Ernstovih leta 2009 v parishkem muzeju d´Orsay razstavljenih 
slik (pred tem so bile na ogled kot izraz protiavtoritativnega upora in svobode samo leta 1936 v 
Madridu tik pred prihodom generala Franca na oblast) je bil orjashki francoski, dvaindvajset 
metrov visoki, patetichno slavilni kip Lev iz Belforta. Ta stoji v istoimenskem trdnjavskem 
mestu, ki je v francosko-nemshki vojni med 3. novembrom 1870 in 13. februarjem 1871 kar 
103 dni pogumno kljubovalo napadom nemshkih vojashkih sil, cheprav kljub temu ni moglo 
preprechiti francoske kapitulacije in zrushenja francoskega cesarstva ob sochasnem vzponu 
novega nemshkega cesarstva, ki je potem obstajalo do konca leta 1918. Tudi simbolistichno 
oblikovana umetnost velikokrat zrcali rezko nedonoshenost dolochenega zgodovinskega 
trenutka. (L. D.) 
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Igor Bizjan 
 

POSVETITVE 

 
 

  
REIKI 
Vrezcu 

  
Okno v sliki 
iztaknjena 
jasnina 
  
  
REIKI 
T. S. Rampa 

  
Pokazhi mi vrata 
skozi katera 
bom vstopal sam 
  
  
REIKI 
Kleeju 

  
Narava svetlobe 
je smrt 
smrt pogleda 
  
  
REIKI 
E. Bishop 

  
Hlapljive besede 
v rezhi 
odsotnost 
  
  
 
 
 

REIKI 
Nevenu Birsi 

  
... tudi to noch 
sem sanjal o smrti 
  
a me je zjutraj 
prebudila pomlad 
  
  
REIKI 
za T. Shalamuna 

  
Biti pesnik 
do zadnjega diha 
  
umorjena beseda 
teche za mano 
  
  
REIKI 
P. Verlainu 

  
Chist sneg 
lahen kot 
poljana sna 
glasba, glasba 
nedokonchana bolechina 
sla 
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REIKI 
Katji 

  
... iz ochi 
prshijo nedokonchane 
zvezde 
  
rob vesolja 
je nestalno 
spet v senco 
  

  
REIKI 
Franchichu 

  
Bil si privid 
nemirnega  
chudaka 
  
pljuval, renchal 
si za mano 
kot stekli pes, 
gluh in chemeren 
  
poezija je drhtela 
v zraku samo 
za knjige 
  
  
REIKI 
Borisu  

  
Prostor 
nasekan v sredici 
  
zdrobljena miza 
zdrobljen kozarec 
  
v praznini sobe 
  
  
  

REIKI 
Tamari 

  
Ne zhenska, 
ne otrok 
  
lebdi 
v postelji 
  
je rana, 
smrt 
  
trenutek 
vnebovzetja 
  
  
REIKI 
Katji 

  
Blizhina – 
neskonchno 
odstiranje senc 
  
  
REIKI 
Metki 

  
naj  
te predrami kaplja 
brzica, 
ki odteka 
  
v prah 
  
  
REIKI 
Klopchichu 

  
Ljubish 
in potem 
je vazhno 
vse 
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REIKI 
Mami 

  
Bog je prah, 
naletava  
v brezno spomina 
  
  
REIKI 
Mikiju 

  
Verjemi, 
beseda pesniku 
ne prizanasha 
  
  
REIKI 
za M. J. 

  
Ptica in samotni 
jezdec ishchoch tishino - 
kapljo vnebovzetje 
  
  
REIKI 
Bogichu 

  
Morje, morje 
jadro 
v krvi 
  
  
REIKI 
Tarasu 

  
Dva 
v dveh 
razklana 
  
  
 
 

REIKI 
R. Vranchich 

  
Notranje oko 
zavedanje 
prasketanje chasa 
  
  
REIKI 
Borgesu 

  
Petdeset let imam, 
petdeset stopinj, 
ki se ugrezajo 
v zhivi pesek, 
razzharjen od smrti 
  
  
REIKI 
Shprahu 

  
odnashanje pogleda 
uzhitek zastrte 
besede 
  
  
REIKI 
Joni 

  
O, koliko 
zhivljenja 
v barvah 
  
in nisi 
pozabila 
na chas 
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REIKI  
Kocjanchichu 

  
Ti si 
pushchava teksta 
  
uteleshenje besede, 
temna luch 
  
v svetlobi 
pogleda 
  
  
REIKI  
Liji 

  
... in she in she 
te ni 
slutim te 
v molku 
  
  
REIKI  
Aleshu 

  
... najti  
  
pravo besedo 
za nostalgijo, 
  
ki bo 
tiho tlela 
  
ne kot 
prestrasheni volkovi 
  
zavijala 
v gluho noch 
   

REIKI  
za Jaka T. 

  
Iluzije je potrebno spoznati,  
da resnichnost  
vznikne iz divjih sanj, 
  
besedo je potrebno izrechi,  
da koshuta na polju zastane  
in lovca zaboli srce 
  
  
REIKI 
M. Komelju 

  
Skozi pisavo 
zreti v minljivo 
  
buden vzdihljaj 
v sinjini vechera 
  
  
REIKI  
Miklavzhu K. 

  
Imash okna 
(barve) v besedah 
ugreznjeno prisotnost 
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Ivo Antich 

 

CONCRETE 
 
 

CONCRETE 
(graues Grauen) 
 
 
I 
 
Kot za zabavo, 
kot za stavo krvavo 
kositi travo – 
 
z zemljemersko napravo 
vsem rozham sneti glavo. 
 
 
II 
 
Kot za zabavo 
predelovati travo 
v sivo zastavo – 
 
zbrisati zadnjo kravo 
pod betonsko pushchavo. 
 
 
III 
 
Najbolj grozljiva 
med barvami je siva, 
nedolochljiva – 
 
kakor cement nezhiva, 
v beton vse barve zriva. 
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DUGONG 
 
 
I 
 
V krvavi travi 
se sveta krava davi 
na zli zabavi – 
 
z oljnoplinsko napravo 
in betonsko naravo. 
 
 
II 
 
Lavra je larva, 
iz morske trave krava, 
ta pa je kav(d)ra –  
 
tako je vsaka mavra 
prispodoba kadavra. 
 
 
III 
 
Trava pomeni 
iz zelenih dlak vrata 
v sivi domeni – 
 
visijo okrog vrata 
dugongovega brata. 
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Franko Bushich 

 

VRTNE IMPRESIJE (III) 
 

(pet haikujev) 
 

 
Septembrski poldan.  
Dve muhi se parita  
na hishnem pragu.  
 
 
V sosedstvu  
stavbarska dela  
in brenchanje chebel. 
 
  
Ali chebele letijo  
ali pa ima pesnik drugachen  
obchutek za prostor?  
 
 
Razsushil se je  
stol na soncu.  
Pa kaj, pravi on.  
 
 
Mlada jesen.  
Med branjem tujih haikujev  
sem spesnil enega.  

 
 
 
 
Prevod iz hrvashchine Ivan Dobnik 
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Leonard Cohen 

 

ZGODBE Z ULICE 

 
ZGODBE Z ULICE 
 
Zgodbe z ulice poznam in smeh shpanskih glasov. 
Skoz noch in plin strupen se avti plazijo domov. 
In jaz slonim na oknu v hotelu, ki sem ga izbral – 
z eno roko bi se ubil, z drugo vrtnico drzhal. 
 
Vem, slishala si: konec je, zdaj vojna bo prishla. 
Mesta so shla na pol, posrednikov ni nich vech doma. 
A naj vas vprasham she enkrat, o otroci mrachnosti: 
vsi ti gonjachi, ki vreshche – mar njih glas za nas vreshchi? 
 
Kam grejo vse te avtoceste, zdaj ko smo prosti spon? 
Zakaj chete she kar naprej uganjajo pogrom? 
O dama z nogami za pet, o tujec, sred cest zgubljen – 
zaklenjena sta v muko, a slasti pechat so njen. 
 
Vek sle bo ravnokar rodil in starsha prosita 
sestro, naj jima kar naprej pravljice shepeta. 
In zdaj se dete kakor zmaj v zhivljenje zavihti 
eno oko iz nachrtov ima in drugo iz nochi. 
 
O pridi z mano, mala, saj kmetijo greva iskat, 
travo in jabolka gojit, zhivali vzdrzhevat. 
Che pa ponochi se zbudim in vprasham, kdo sem, kdo, 
me pelji v klavnico, tam bom pochakal z jagenjchkom. 
 
V eni roki heksagram, v drugi pa deklico – 
tako po robu hodim, ki ga »svet« imenujejo. 
Kako smo majhni sredi zvezd, veliki sred neba! 
In v podzemni v gnechi izgubljena – se bova nashla? 
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ZHE DOLGO JE TEGA, NANCY 
 
Zhe dolgo je tega, 
Nancy je osamljena bila, 
zrla v oddajo na zaslonu 
iz kamna poldragega. 
In v Hishi Odkritosrchnosti 
ochetu je za nohte shlo, 
v Hishi Skrivnosti pa nikdar 
nikogar ni bilo, 
nikogar ni bilo. 
 
Zhe dolgo je tega, 
ko je shibkost vladala. 
Nancy v zelenih nogavicah 
je chisto z vsemi shla. 
Na nas nikdar ni chakala, 
chetudi sama je bila, 
leta 1961 pa se je 
v vse nas zaljubila, 
v vse nas zaljubila. 
 
Zhe dolgo je tega, 
Nancy je osamljena bila, 
pishtola poleg njene postelje, 
slushalka odvrzhena. 
 
Vedela je, da je prelepa, 
in da svobodna je, 
a kaj, ko v Hisho Skrivnosti 
ponjo ni shel nihche, 
ponjo ni shel nihche. 
 
Zdaj pa povsod lahko jo uzresh, 
che jasno imash oko – 
mnoge njene lase imajo, 
premnoge nje telo. 
In ko noch se izvotli, 
ko gluh bosh in brez glasu, 
jo bosh zaslishal govorit, 
srechna bo, da si tu, 
srechna bo, da si tu. 
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MORAM RES PLESAT CELO NOCH? 
 
Luna je polna, staram se, 
ljubish me vsa vrochichna. 
Dotikash se me prav skrbno, 
vshech si mi, gospodichna. 
 
Tako si svezha, mlada si, 
uzhivam, damica. 
S teboj najraje sem, che se 
tako premikava. 
 
Moram res plesat celo noch? 
Moram res plesat celo noch? 
O Rajska Ptica, daj povej – 
mar moram plesat celo noch? 
 
Kaj si zares mislish o meni, 
ni treba rechi mi. 
Sem v redu. Pa bom moral res 
vso noch preplesati? 
 
Moram res plesat celo noch? 
Moram res plesat celo noch? 
O Rajska Ptica, daj povej – 
mar moram plesat celo noch? 
 
Tale korak obvladam zhe. 
Vadil sem ga, ko je vechina v snu chemela. 
Celo zhivljenje chakam te, 
nisem prichakoval, da bosh sprejela, 
zdaj pa stojish tu pred menoj, 
shepechesh: »Da! Da! Da!« 
 
Moram res plesat celo noch? 
Moram res plesat celo noch? 
O Rajska Ptica, daj povej – 
mar moram plesat celo noch? 
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HOTEL SEM ITI 
 
Hotel sem iti, ne bom tajil, 
vsaj stokrat zhe sem se pripravil, da bi te pustil, 
a vedno znova se ob tebi prebudil. 
 
Leta minevajo, ponos zgubish, 
ne hodish ven, ker je doma otroshki vrishch, 
in v nos te bode vse, kar naredish.  
 
Najdrazhja, lahko noch, upam, da ti je prav tako  – 
postelja je ozka, a moj objem shirok, 
in tukaj sem, she vedno tvoj zelo. 
 
 
 

JOD 
 
Potreboval sem te, slutil sem, da grozi mi 
izguba tistega, nad chemer naj imel bi moch. 
Pustila si me k sebi, dokler nisem klonil, 
pustila si me k sebi, dokler nisem klonil – 
tvoja lepota je bila na rano jod. 
 
Vprashal sem te, ali sem vreden odpushchanja. 
Je razocharanje v ljubezni mar zlochin? 
Rekla si: daj no, ne skrbi, dragi. 
Rekla si: daj no, ne skrbi, dragi, 
trpish lahko she na kak drug nachin. 
 
Peljala si me tja, kjer sem pogrnil, 
nisem zaprl ochi, bilo je presvetló. 
Pa sem bil s tabo, o sladka milost, 
pa sem bil s tabo, o sladka milost, 
milost, ki je pekla kakor jod. 
 
Sveti poljubi tvoji so zaudarjali kot jod. 
Tvoj vonj na meni bil je kakor jod. 
V sobi pa usmiljenje, kot jod. 
 
Sestrski prsti so zazhigali kot jod. 
Vsa moja divja strast bila je jod. 
V zaupanje oblechena poshast, kot jod. 
In vsepovsod se je razlezel jod. 
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PAPIRNATE STENE 
 

Stene v hotelu so papirnate, 
sinochi slishal sem, da sta ljubila se, 
boj ustnic dveh, telesa na telo, 
hropenje harmonije, ko mu je prishlo. 
 
Stal sem ob steni in prislushkoval, 
zachuda chisto miren sem ostal; 
kamen se pravzaprav mi je zvalil s srca: 
ljubezen konchno je po svoje shla.  
hud kamen se mi je zvalil s srca: 
ljubezen konchno je po svoje shla. 
 

Ko je odhajal, slishal sem poljub, 
svet se mi zdel je lep in chist in ljub, 
ko shla si v kad in si prepevala, 
sem srechen bil, da she nikdar tega! 
 

Stal sem ob steni in prislushkoval, 
zachuda chisto miren sem ostal; 
kamen se pravzaprav mi je zvalil s srca: 
ljubezen konchno je po svoje shla.  
Hud kamen se mi je zvalil s srca: 
ljubezen konchno je po svoje shla. 
 

Komaj zhe chakam, da bi rekel ti v obraz – 
da bi bila, kjer sem nocoj bil jaz. 
Zame si Nagi Angel,  
zame si Zhenskica, Ki Rada Da. 
Hotelske stene govorijo, vesh: 
shele ko v peklu bil si zhe, v nebesa smesh. 
 

Hud kamen se mi je zvalil s srca: 
ljubezen konchno je po svoje shla. 
 
 
 

KJER SKRIVAJ ZHIVIM 
 

To jutro sem te videl, 
zelo hitra si bila  – 
preteklost me, kazhe, 
ne bo obshla. 
Tako te pogresham, 
nikjer nikogar ni, 
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in she vedno se ljubiva, 
tam, kjer skrivaj zhivim. 
 

Smejim se, ko sem jezen, 
lazhem in goljufam, 
moram naprej, 
in drugache ne znam. 
Vendar vem, kaj je narobe, 
in vem, kaj drzhi, 
in umrl bi za resnico, 
tam, kjer skrivaj zhivim. 
 

Ne predaj se, ne predaj se, brat, 
sestra, nikar se ne predaj! 
Konchno sem dobil ukaze!  
Korakam skozi jutro, 
skozi noch korakam zdaj. 
Shel bom onkraj meje, 
kjer zhivim skrivaj. 
 

V chasopis pogledam – 
kar zajokal bi! 
Che ljudje zhivimo ali ne, 
to vsem dol visi! 
Preprichujejo nas, da je svet 
chrno-bel, se bojim – 
Hvala B-gu je vse manj enostavno 
tam, kjer skrivaj zhivim. 
 

V ustnico se ugriznem, 
kupujem, kar ukazhejo: 
od najnovejshega hita 
do resnic starih mozh. 
A vedno sem sam, 
v prsih pa ledenim. 
Hladno je in vse gomazi, 
tam, kjer skrivaj zhivim. 
 
 
LEONARD COHEN (1934) je kanadski pesnik, pisatelj in glasbenik. Po vech pesnishkih 
zbirkah in dveh romanih (Najljubsha igra, 1963, in Lepi zgubljenci, 1966) je leta 1967 izdal 
prvo ploshcho Songs of Leonard Cohen in ustvaril antipod tedanjemu psihadelichnemu toku v 
rockovski glasbi. She vedno aktivno snema in nastopa, v slovenshchini pa imamo prevedenega 
vechino njegovega opusa. Prichujoche pesmi so she neobjavljeni prevodi nekaterih njegovih 
pesmi s ploshch, ki niso bili vkljucheni v antologijo Stolp pesmi (2004).  
 

Izbor, prevod iz angleshchine in opomba Matej Krajnc 
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Matej Krajnc 
 

MOZH 
(I) 

 

0. 
 

Lepo je vedeti, da imash potomce. Ludvik bo kmalu shodil, zdaj lahko zhe tudi sedim s 
spomini, ali kako se zhe temu reche. Ne spominjam se, da bi ga bil spochel, veste. Ampak 
njegova mama menda zhe ve. Njegova mama ve marsikaj, pa she hudichevo dobra etimologinja 
je, vsaj tako pravijo tisti, ki se na to spoznajo. Jaz se ne, nekaj chasa sem shtudiral, potem 
skrbel za vashko zhupnijo. Zdaj drugi skrbijo zame, kar tudi ni tako slabo. Imam svojo sobo, 
skoraj vsak dan vidim ta malega, dajejo mi zdravila z vech okusi ... 

Lepo je vedeti, da imash potomce. Tudi bog naj bi to vzpodbujal. V Mojzesovi knjigi 1,28 
pishe: »Bodita rodovitna in mnozhita se, napolnita zemljo ...« To je dobro povedano. No ja, jaz 
zemlje ne bom napolnil, sem pa nekaj malega dopolnil. Cheprav se ne spominjam, ampak pri 
meni je tako, da mi vchasih kaj izgine. Tudi svojim zhupljanom sem vedno govoril, naj polnijo 
zemljo. In so umirali, revezhi, in potem sem stal na tistem britofu in jih spremljal k zadnjemu 
pochitku. Narobe so me razumeli, nisem mislil, da morajo zdaj cepat kot insekti. Na pogrebih 
mi je sicer vedno shlo na smeh, moral sem se prav zadrzhevat, she posebej na smeh mi je shlo, che 
so imele mamce tiste grozne ogromne chrne rute, cel avto bi lahko pokril z njimi. Ampak sem se 
zadrzhal. Ponavadi sem mislil na kaj neprijetnega, na kako zastrupitev, ali pa na kak prizor 
iz Lassie, na tiste zhalostne odlomke, ko se ne ve, ali bo Lassie uspelo ali ne ...  

Vechkrat sem mislil tudi na ogenj. Tisti pogrebi so bili she posebej svechani in mrki. Solze 
zhalujochih bi sicer lahko pogasile ogenj, ampak ... Mojega tezhko ... Tako silen je bil. Ampak 
najbolje, da zachnem od zachetka ... 

  

I. 
  

Ko sem bil star osem let, je izbruhnil pozhar. Kar naenkrat se je zgodilo; s teto sva bila pri 
sosedi in skoz okno videla, kako je puhnilo. Hisha se je kar sesedla. Ne plin, nekaj drugega. 
Nikoli si nisem zapomnil, kaj. Gasilci so sicer prishli, a iz ostankov privlekli zoglenelo mamo, 
ocheta in deda. Stara mom, kot smo jo klicali, je shla kako leto prej, zbil jo je kolesar in potem 
je tako nesrechno padla, da jo je dobil she kombi. Takrat sem si nehal zheleti, da bi kdaj vozil 
kombi. 

Stric nas je spomladi, ko so grede zachele rojevat, vechkrat peljal v kak rastlinjak. Celo 
druzhino, od tamalih mene; stric in teta nista imela otrok. Pravili so, da so stricu med vojno 
nekaj odrezali, a mi niso hoteli povedati, kaj. Sprasheval nisem, to so osebne stvari. 

Ko sem bil star osem let, me je k sebi vzela teta. Stric je bil takrat prvich v bolnici, nekaj mu je 
raslo na hrbtu in ga schasoma tudi preraslo. Takrat se je she vrnil, nekaj chasa she delal, 
naslednjich pa ga ni bilo vech nazaj. Teta se je potem odlochila, da bo iz mene naredila chloveka. 
Tako se je zachelo. 
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Prechastiti Lutecij Holt je ravnokar shel z vashkega obhoda, pisalo se je zhe 
zvecher. Iz oblizhnjih hish so mu dishale vecherje; sprasheval se je, kakshnega 
vraga je zvarila Mina Kastrolca, dvanajsta pomochnica, ki jo je najel na rachun 
vashchanov. Toliko hrupa za nich, si je zamrmral, a vendar ... nobeni od prejshnjih 
ni bilo jasno, da ne mara, da krompir plava v omaki. Iz cheshpljevih cmokov 
morajo cheshplje nujno ven, da ostaneta samo testo in sok. Z mesa je treba 
porezati vse kite in zhile. A je to tako tezhko razumet? Ena od babur je celo imela 
manjshi zhivchni zlom – »Ampak gospod, kaj pa bo ostalo od mesa?« – takoj jo je 
nagnal. 

Strogo se je drzhal nachela, da intimno s pomochnicami ni drugoval. Ugodje je 
raje iskal drugje, v nakljuchnih obiskih ... Nekega dne je prishla mlajsha 
fotografinja, ki je delala reportazhe o okrozhnih farah. Bila je lepa, dishala je po 
boljshem milu, kako neki bi ga ne premagalo? Imel je ploshcho Mirelle Mathieu, to 
jo je vzburjalo, ni je bilo treba preprichevati. Ko je igla pripotovala na La premiere 
étoile, tisto sentimentalno pesmico, sta bila zhe med zvezdami, vsaj tako je 
Kristinca rada govorila. Dishala je po boljshem milu, tudi iz ust. Reportazho je 
naredila in prihajala she dva meseca. Potem mu je nekega vechera po nesrechi 
padla Mirelle po tleh in se razlomila, ne da bi ga dala svojim uchencem. Kristince 
ni vech bilo, stanovanjce se ji je zdelo prazno. Cheprav je prechastiti imel she vech 
ploshch, ni shlo. Slovenski oktet je ni zadel, cheprav so fantje silno lepo peli 
Mojcej, ah Mojcej, vzeme m'ne, nashel je tudi Vse manj je dobrih gostiln, a to ji ni 
ugajalo, vsaj ne v zhupnishki sobi. Ni je bilo vech nazaj, precej pozneje jo je videl 
na trzhnici v blizhnjem mestu z nekom pod roko. Nov ljubimec? Soprog? Brat? 
Morda celo sin? Njun??? Eh, ne, toliko let kljub vsemu ni minilo. 

Pozneje je drugoval s she vech gospemi, takimi in drugachnimi, a nobena ni bila 
kot Kristinca. Bile so take, ki so z veseljem poslushale Mojcej, a jih pesem ni 
vzburila, Pavel Kernjak jim ni kaj dosti pomenil. Bile so tudi take, ki jim je vrtel 
Balashevichevo pesem Ratnik paorskog srca, a je niso razumele; kaj bi s takimi 
plehnobami! Potem je kupil nekaj kaset s pesmimi s splitskega festivala in si z njimi 
pridobil njihovo pozornost. Ni jih vodil na vecherje, tudi v gledalishche ali v kino 
ne. Nikoli ni bil z nobeno v kinu, tja je hodil sam in se navdusheval nad 
romantichnimi komedijami. In risankami. Zhenske pa je obravnaval izkljuchno v 
stanovanjcu. Po udejanjanju odlomkov iz Genesisa jim je bral zbrana dela Frana 
Ksavra Meshka, ki jih je zapustil njegov predhodnik.  

Stari zhupnik Janez Krstnik Zavadlav je umiral, ko se je Lutecij Holt kot negoden 
kaplan pojavil v fari. Zavadlav je bil v zadnjih vzdihljajih, ki jih niso redile solze, 
pach pa zadnja stopnja raka na pankreasu, ki se je zakljuchila dva vechera po 
Holtovem prihodu. Stari je mochno stisnil Holtovo roko in mu s prstom preostale 
roke pokazal zbrana Meshkova dela na polici. Bila so svetinja. To je she zamrmral: 
svetinja! – in umrl. Holt je postal glavar fare. 
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II. 
  

Ognja ne bom nikoli pozabil. Plamenchki so bili prav lepi. Dvigali so se nad mestom in se 
izgubljali v oblakih. Pravzaprav so jih celo ustvarjali, oblake. Sosedje so chudoma gledali, kaj se 
dogaja. Nihche ni imel cevi za zalivanje; pardon, Astatovi so jo imeli, a jih ni bilo doma. Tudi 
ne bi kaj dosti pomagalo, hisho je vrglo vkup in konec. Niso mi pustili, da bi videl ostanke 
starshev, to bi bilo za osemletnika verjetno le prevech. Teta me je odvlekla stran, za vodo. Tam 
mi je dala v roke kamenchek in rekla: vrzi ga! Potem jih je prinesla she nekaj in zabichala: 
mechi in me pochakaj tukaj! Takoj bom nazaj! Iz daljave sem slishal predirljiv krik: 
MARJANA! FILIP! Potem nisem nich vech slishal. Teta se je res kmalu vrnila, bila je 
nekoliko marogasta po obrazu, morda od dima, morda od pepela. Nisem pomislil, da bi bilo od 
chesa drugega. Nisem je niti vprashal, samo zamrmral sem, da je zmanjkalo kamenchkov. 
Naberi si jih sam, nadloga, je stisnila skoz zobe, a mi nekaj trenutkov zatem nezhno pogladila 
kodrchek vrh glave. Imel sem samo enega, precej izzivalno je shtrlel, prirochen za izrazhanje 
chustev, z ognjem ali brez njega.  
  

Lutecij Holt je shel mimo zadnje hishe v vasi, v njej je sama zhivela Rebeka, tako 
so ji pravili, hcherka tiste pianistke, menda malce ... samosvoja. Holt je vedel, da ni 
tako. Rebeka je bila v ravno pravih letih, nachitana in bistra. Pred vashchani se je 
delala noro, da bi jo pustili pri miru po materini smrti, kaki dve leti bo zdaj od 
tega. Zadnje chase je precej zahajala v zhupnishche, odlichno je poznala staro 
francosko knjizhevnost in Holta je nadvse vzburjalo, che je kaj golchala v stari 
francoshchini. To so bile nochi! On k njej sicer ni hodil, vsaj ne pogosto. Ni hotel 
govoric. Ga je sicer prijelo tisti vecher, da bi shel, ampak che kaj ve, bo ona chez 
kako uro pri njem. Ali pa jutri. Bilo mu je malce zhal zanjo, tako izobrazhena, pa 
brez sluzhbe. Prishla je s shtudija nazaj k mami, baje jo je v mestu medil nek kipar 
srednjih let, a se ni izshlo. Sicer ni bil porochen, je pa imel druzhino. Rebeka je 
nekaj chasa vztrajala, potem pa shla. Baje jo je tik pred odhodom she poshteno 
premikastila kiparjeva partnerka, mati njegovih shtirih detec. No ja, diplomo je 
imela v zhepu, sluzhbe v muzeju, ki si jo je zhelela, pa na koncu ni dobila. Speljala 
ji jo je prasica Dederoska, njen atan je bil po poreklu iz Makedonije, poznal je 
direktorja muzeja, sosholcevala sta, pa ni bilo tezhko uganiti, kdo bo dobil 
sluzhbo. Dederoska je bila silno ambiciozna, zhe na fakulteti, che se je le dalo, je 
skakala v hrbte. Ko je izvedela, da Rebeka videva kiparja, si je tudi sama omislila 
umetnika, samooklicanega izumitelja, ki se je zhe leta muchil z izboljshavami za 
proge elektrichnih vlakcev. Oba sta bila izgubljena primera, a Rebeki ni bilo mar za 
prasico in izumitelja, lepo je shla nazaj na vas. Dobivala je nekaj socialnega denarja 
in prezhivela. Nikoli se ni pritozhevala, drzhala se je zase in v vashki shtacuni 
kupovala med in sadje. Je pa znala precej zanimivih trikov, takih, o katerih 
zhupniki pravzaprav ne bi smeli kaj dosti vedeti, to je bila verjetno posledica 
druzhenja s kiparjem, imel je bogato zbirko raznoraznih filmov za odrasle, tudi z 
zheno sta jih snemala, tudi po narochilu, a o tem se ni govorilo. Holt ni nikoli 
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slishal za noben film, v katerem bi igrala Rebeka, cheprav ni nujno, da niso 
obstajali. A o tem smo premalo poucheni. 

Holtu se je zhe nekaj chasa zdelo, da v zakristiji zhupnijske cerkvice nekaj ni v 
redu; tu je bil zdaj zhe osmo leto, bes ga poplentaj, pa se mu je zhe kmalu zazdelo, 
da nekaj ne shtima. Ponochi je bil ponavadi zaposlen, ni vstajal, a che je bil sam, bi 
lahko prisegel, da je bil iz cerkvice nekaj slishal. Ne bi bil bozhji, che bi po 
polnochni uri hodil naokrog oprezat po cerkvi, cheprav se je tudi zgodilo, da je 
hodil domov ob zori, ko je bilo treba chuti ob kakem vashkem mrtvaku. To ni bilo 
ravno njegovo najljubshe opravilo, a kaj pa je hotel! Ni imel kaj, v tistem koncu so 
vashchanje she zmeraj pripravljali pare in zhupnikova naloga je bila ukvarjati se s 
starejshimi zhenskami, sorodniki in litanijami, ki so jih molili vso noch. Vsi, ki jih 
je tako pospremil h Gospodu, so bili kar poshteno mrtvi, okrog polnochi se nikoli 
ni nich zganilo, nobenega giba ali glasu, nobenih mashchevalnih krikov, da bi ti 
shli lasje pokonci. Holt v tistem predelu ni bil vech posebej bogat, cheravno she ni 
bil star, niti priblizhno, a lasje so se odlochili, da grejo na svoje, dovolj jim je bilo. 

Od vseh chujechnosti pri preminulih mu je shla najbolj na zhivce tista, ki so jo 
pripravili Pajtonshkovi, trdni kmetje z malce manj trdnimi potomkami, tri hchere 
so bile, vse tri strashno neugodne in lascivne. Holta je med chujechnostjo oblival 
krvav pot zaradi chutil, kajti zhenice so bile kot steklene, nepremichno so zhebrale 
svoje, njemu pa so pred nosom nastavljale svoje obdarjenosti vse tri od najmlajshe 
do najstarejshe hchere, menjale so se, se hihitale in shepetale med sabo, se nagibale 
pod vsemi mozhnimi koti, se vsaj dvajsetkrat v nochi preoblekle, vedno v kaj 
prozornejshega in krajshega, dokler ni oche zaropotal, da se med chujechnostjo ne 
vstaja in ne miglje z organi, ki jih je Gospod ustvaril za starshevstvo. Holt si je 
oddahnil, a Pajtonshkove niso zares odnehale, le uspavale so ata, odlichno so 
obvladale citre. To sicer ni bil obichaj, pri mrtvecu se ne poje in ne gode, ampak se 
moli, a je uchinkovalo; starega je odneslo, zhenice itak niso nichesar slishale, Holt 
pa je zjutraj prishel domov s spodnjicami, ki so bile takoj za pranje; in she poceni 
jo je odnesel.  

Tisti vecher Rebeke ni bilo na spregled in Holtu je bilo kar malo zhal, da na koncu 
obhoda ni potrkal pri njej; malce ga je zhe tishchal gon. Tega je, che se je obetala 
samotna noch, odganjal z branjem Meshka, che pa to ni pomagalo, je poiskal 
Lassie; to je zhe od otroshtva prenashal v malhici; sploh se ni spominjal, odkod jo 
je dobil, zhe od nekdaj je bila tam. V malhici je imel tudi dve plishasti zhivalci iz 
svojih najrosnejshih let: medveda in lisico, oba sta imela ime in od njiju se ni lochil 
nikoli – ni ju odnesla nobena naravna katastrofa, tudi v semenishchu ju je imel, pa 
potem nekaj let v samostanu tudi. Njiju in Lassie. Ta mu je preganjala gon, che mu 
ga zhe ni uspelo poteshiti.  

Bral je in se zabral in Lassie se je zhe vrachala, ura pa se je pomaknila chez 
polnoch, ko je spet zaslishal nekakshne zvoke iz cerkvice. Zavzdihnil je – osem let 
jih je uspeshno ignoriral. To noch pa so bili glasnejshi kot ponavadi, zhe prav 
zoprni. Nich, si je rekel Holt, treba bo zbrat pogum, se priporochit zavetniku 
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hrabrih in stopit v cerkev, morda se zhe osem let po malem podira kor in bo neko 
nedeljo naredil samo she FLOP! z vsemi pevci na sebi. To bi bila sramota za faro, 
kaj pa bi rekli kmetje! Precej denarja so zdajali za nove orgle, restavriranje kipov je 
tudi stalo, prav tako nove shtenge na prizhnico.  

Holt je torej jel napredovati proti cerkvici, precej trhljivo se je premikal in ves chas 
prosil vsevishnjega, naj mu bo vendar milostljiv. Saj ni nich posebnega, se je 
prepricheval, Gospod zhe ne bi dovolil, da bi kaj paranormalnega ali tatinskega 
zashlo v cerkev, si je mrmral. Naenkrat je ob potki do cerkvice, sicer vsega 50 
metrov od zhupnijske hishe, zagledal temno postavo; bil je preprichan, da je, v 
luchi trenutnega strahu, ponj prishel sam ta rogati, in jel se je krizhati na vse 
kriplje, ko zaslishi gromek smeh sredi teme: pa menda ja nisi zhe presvisnil, 
Lutecij? Ugledal je Rebeko, ki je v samem ogrinjalu stala sred potke in se mu 
rezhala. »Kaj hudicha pochenjash tod ob tej uri?« je zagodrnjal, precej 
osramochen, ker se mu je menda videlo, da ni bil neustrashen, kot bi se mu to 
spodobilo. »Stopicash, kot bi te tishchalo!« je rekla ogovorjena. »K tebi sem 
namenjena; stavit grem, da si me chakal zhe pred kako uro, dvema!« Holt ni 
zanikal, res je, chakal jo je, poniglavko, kje neki hodi, ampak potem je mislil, saj je 
zhe poshteno pozno, ne bo je. Ha, se je zarezhala Rebeka, vidish, tu si se pa 
zmotil, vedela sem! Potem je opazil, da je bosa in v samem ogrinjalu. »Si nora, saj 
nismo sred poletja!« je vzrojil. »In napol naga hodish po vasi, a se ti je opledlo?« 
Rebeka mu je polozhila prst na usta. »Junijska noch menda ni ravno vrh zime!« je 
shepnila. »In kdo neki bi me videl, moja hisha stoji zadnja v vasi, par grmovij in 
poldrugi kolovoz oddaljena od trga, nihche ne hodi po tej trasi ob taki uri!« Holt je 
moral priznati, da ima prav.  

»Spet sem slishal ruml v cerkvi!« je shepnil.  

»In?« ga je zachudeno pogledala Rebeka. »Slishish ga zhe osem let, a te ni 
prizadelo, vedno pravish: Gospod bo zhe odgnal hudika stran od svojih duri!« 

»Ne vem, che je primeren chas za ochitke!« je zagodrnjal Holt. »Pridesh z menoj?« 

»Tákale?« je zamrmrala Rebeka. »V posteljo zhe, ne pa v cerkev, si zmeshan?« 

»Pridi!« je odlochno rekel Holt. »Che nich drugega, bosh zmedla kake vlomilce! 
Odvrnila jim bosh pozornost, jaz bom pa medtem poklical policijo!« 

»In kdo bi vlamljal v nasho cerkev?« se je zachudila Rebeka. »Kaj pa imamo 
dragocenega?« 

»Saj vesh, da smo obnovili vse kipe!« je rekel Holt. »Barabe zhe kaj najdejo! 
Tabernakelj je iz zlata!« 

»Pozlachen je in she to zelo diletantsko!« je rekla Rebeka. »Se ti ne zdi, da 
pretiravash?« 

»Pridi!« je odlochno rekel Holt. Shla sta do cerkvenih vrat in ugotovila, da so 
zaklenjena, kot to pritiche vratom. Iz notranjosti se je slishalo nekakshno 
oglashanje, a ni bilo mogoche tochno dolochiti, kaj je.  
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»Chakaj,« je shepnil Holt, »nikoli ne vem, kateri kljuch je za ta vrata ...« 

»Na temle pishe Cerkev – vhod!« je shepnila Rebeka. »Domnevam, da bi lahko bil 
pravi!« 

Lutecij Holt je nekaj grdo zamrmral in odklenil. Tega, kar je zagledal, ga na 
teologiji niso uchili. 

  

III. 
  

Glavno, da sem imel svojo malhico; nje ogenj zhe ne bo pozhrl, sem se miril, ko sem chakal teto. 
Egon in Priska sta v njej lezhala v chudnem stanju, predvsem Egon; ni spal, kot bi kdo 
prichakoval. Zdelo se je, kot da zheli nazaj, v hisho, kjer je toliko chasa bival in ki jo je zdaj 
vzel plamen. Priska se ni obremenjevala, z repom je chuvala knjigo o Lassie, ki je lezhala chisto 
na dnu malhice.  

»Ne vem, zakaj si vlekel ta drek s seboj,« je zagodrnjala teta, ko se je vrnila. »In vso obleko ti 
je vzelo v ognju, kaj bomo? Zjutraj bova morala v mesto, ne moresh tak v sholo!« 

V ushesih sem she vedno slishal prasket ognja. Prav zavidal sem Egonu in Priski, bila sta 
zadovoljna z malhico, tudi o obleki nista razmishljala. She najmanj pa o sholi! Ostal sem brez 
druzhine, teta pa govori o sholi. 

»Tako bo, kot da se ne bi nich zgodilo!« je pribila teta. »Slishish – nich! Slishish? O moj Bog, 
she pooblastila za dvig nimam, kako bomo vse to speljali?« 

Medtem ko je teta vila roke glede pooblastila za dvig, je do reke pridishalo po dimu. Ponavadi 
sem bil vonja vesel, pomenilo je, da kdo kaj kuri, kdo ve, kaj, kakshne odpadke, vchasih so tudi 
pekli, slishala se je glasba. Zdaj pa je veter nosil duh po zadnjih trenutkih ocheta in matere. In 
komaj sem dopolnil osem let! 
  

Shkof Inovar ali sveti Ignacij, kar je bilo ime, ki so mu ga nadeli njegovi verniki, 
ker naj bi bil v svoji mladosti silno pozhrtvovalen bolnishki kurat, je lezhal na 
oltarju in zhongliral s kelihoma. 

»Dober vecher!« je voshchil zachudenima prishlekoma. »Bosta tudi vidva kaj od 
inventarja?« 

Holt je kar zazijal; tega pach ni prichakoval. Po njegovih izrachunih in dejstvih, ki 
so jih jemali na fakulteti, bi moral Inovar sedeti na oblaku zhe vsaj kakih trideset 
let.  

»Ej, ej!« je grabil Rebeko za rokav, »a ti vidish, a ti to vidish?« 

Vsaj zdelo se mu je, da jo grabi; ko se je ozrl, Rebeke ni bilo nikjer.  

»Kaj se rezhish kot Buddy Holly!« se je oglasil Inovar. »A ti kaj ne pashe?« 

»Emmm ...« se je opogumil Holt, »che je verjeti knjigam, ste pred tridesetimi leti 
padli po stopnicah, si trikrat prelomili hrbtenico, udarili z glavo v zid in preminuli!« 

»In vse to brez ochal!« je pokimal Inovar. »Ne dolgo pred smrtjo sem jih izgubil 
tochno v tejle tvoji cerkvici! Draga so bila, bemtish, pa vsaj osemkrat sem moral na 
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pregled, da so mi nashtimali dioptrijo. Vse odkar sem jih izgubil, jih ishchem ... Ti 
nisi nikoli nashel nobenih ochal?« 

»Che so bila, jih je nashel zhe kdo pred menoj!« je zinil Holt. »Jaz nisem tako dolgo 
tukaj!« 

»Ziher je bil oni pankrt Chemazhar!« je zashkrtal Inovar. »Grem se stavit, kolikor 
me je v shkofovski kapi! Takrat je bil chisto sluzast in prijazen – vasha ekscelenca, 
boste she vina h krompirju, vasha ekscelenca, boste pochivali ali greste na 
sprehod, vam lahko poklichem prevoz, vasha ekscelenca?« 

Holt ni chisto dobro vedel, kaj naj si misli. 

»Pojdi spat,« je nato zarenchal Inovar, »in me pusti, da she malce zhongliram s 
kelihoma, to mi je edino razvedrilo!« 

Holt ni natanchno vedel, kako se je kar naenkrat znashel v kuhinji zhupnishcha. 
Rebeke ni bilo nikjer. Odlochil se je, da stopi do njene hishe in jo pobara, zakaj je 
naenkrat spet shla. Vse skupaj se mu je zdelo chudno – ona v samem ogrinjalu, 
preminuli shkof sredi cerkve ... a je spet pretezhko jedel? 

Pomislil je ... juha iz paketa, cmoki, solata ... ne prevech testenin ... kozarec vina ... 
koshchek smetanove torte, prelite z orehovim likerjem ... nich posebnega. Bi she 
pomislil, da se mu blede od prevech pitja, che bi imel kakih osem pirov v riti, 
ampak takole ... saj spodobnemu zhupniku ne gre nalivati se s pirom kot 
kakshnemu ... 

She preden je zakljuchil misel, je prishel do Rebekine hishe. Spala ni, ker je videl 
luch. Priplazil se je pod razsvetljeno okno in kar onemel. Rebeka je lezhala na 
postelji, povsem neodeta, kot bi pravkar stopila spod tusha, tja, odkoder prilezejo 
otroci, pa je sunkovito vtikala nekakshno gumijasto oné. Na obrazu se ji je videlo, 
da precej uzhiva. Ni spustil pogleda; Rebeka na postelji je s tistim onétom opletala 
vse hitreje, obraz so ji spreletavali krchi in Holt bi prisegel, da je slishal tudi 
glasove, sicer pritajene, a vendar. Naenkrat je sunkovito trznila, dvakrat, trikrat, in 
takrat je Holt zares slishal glasove. Nato je oblezhala, prsni kosh, Holtu na 
razstavi, kot ga je videl zhe precejkrat, se ji je divje dvigal in spushchal, obraz pa je 
imela she vedno rahlo spachen ... Holt je ta izraz poznal, saj ga je vechkrat imel 
prilozhnost opazovati v dolgih nocheh, ko je ostajala v zhupnishkem stanovanjcu. 
Kaj je zdaj to, je pomislil, najprej pride po temi napol naga, potem kar gre, ne da bi 
kaj rekla, na koncu se pa poteshi kar sama! Tako se pa ne bomo shli! 

Jeznorito je zlezel spod okna in pozvonil. Trajalo je nekaj chasa, a je odprla, odeta 
v kopalno haljo. 

»A ti poznash na uro?« 

Holt je odlochno vstopil in kar takoj vrgel vse karte na mizo. 

»Vitia erunt donec homines!« je zadonel. »Zakaj pa kar izginesh, ne da bi kaj rekla? 
Pustila si me samega sredi cerkve z onim ... onim ...« 
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»O kom ti to?« ga je zachudeno pogledala Rebeka. »A si spet zameshal malto s 
pudingom in zdaj ne moresh spat?« 

»Ne zanikaj, da si prejle prishla k meni v samem plashchu!« je strogo vzkliknil 
Holt. 

»K tebi? V plashchu? Kdaj?« je zijala Rebeka. »Nocoj sem imela osamljen filmski 
vecher, ne morem chisto vsak dan skakat k tebi!« 

»Torej nisi shla z menoj do cerkve?« 

»Ne!« je rekla Rebeka. »In kaj si pochel v cerkvi ob tej uri?« 

»Slishal sem hrushch in trushch!« je rekel Holt. »Saj vesh, vechkrat sem zhe kaj 
slishal, pa nisem shel pogledat! Zdaj sem si pa rekel, klinc, grem, dovolj mi je tega 
razgrajanja ...«  

»Ti in tvoji prisluhi!« je zamahnila z roko Rebeka. »Vedno kaj slishish, enkrat v 
kuhinji, drugich v cerkvi! A vzamesh lexaurin pred spanjem? Pa ono drugo 
tabletko? Ne! A uposhtevash zdravnikova navodila? Ne! Kaj rechesh, che te jaz 
silim, da vzemi tableto, preden lezheva? 'Ne ne, Rebeka, od tega ratash potem 
odvisen in sveti chlovek mora bit odvisen samo od boga!' To ves chas poslusham! 
Potem pa ne, pa imej prisluhe in zdaj celo privide, che prav razumem! A mislish, 
da sem nora – res je toplo, ampak chlovek si spodaj zhe kaj obleche!« 

»Che pa ... saj te nihche ne vidi ...« je jecljal Holt. 

»A bi rad, da pridem kdaj k tebi samo v plashchu?« 

Holtu so se zasvetile ochi. 

»A bi?« 

»Nehaj!« ga je ustavila Rebeka. »Bosh chaj, nekaj ga je she ostalo od vechera?« 

Holt ni nikoli rekel ne, che je shlo za chaj. Spominjal se je, kako ga je kot mini 
Lutecij pil pri teti. Edino tega ni maral, da ga je teta klicala Lutko, ampak to ni 
imelo zveze s chajem. Rebeka je vedno kuhala metinega. Teta je vedno varila 
kamilichinega. Po njem ga je nagnalo, vedno je moral iti. Po chrevesju mu je 
zachelo rovariti, kot bi se v njem borili trije mushketirji. Potem je sedel in listal 
chasopis, ki ga je na stranishchu ponavadi pushchal stric. Ko je stric umrl, 
chasopisa ni bilo vech. Ne na stranishchu ne kje drugje. Teta ga je odpovedala, 
rekla je, da ga na hitro prelista v shtacuni.  

»Sprosti se zdaj!« je shepnila Rebeka, ko je Holt sedel za mizo s skodelico metinega 
v rokah. »Zapri ochi, pusti, da te chaj preplavi! Chaj je dober zate! Prisluhni chaju!« 

Holt je ubogljivo zaprl ochi in poslushal, kako mu chaj polzi po grlu. 

 

 

 

 

 



Revija SRP 
 

 

70 

Iztok Vrhovec 

 

BOZHICHNA VECHERJA 
(dve zgodbi) 

 
BOZHICHNA VECHERJA 
  

Shtiriindvajsetega decembra, malo po tretji popoldne, je iz daljne Sevnice v 
chrnem fraku, z zlatim cilindrom okoli vratu in she krvavo pechenko med zobmi 
pristopical v Ljubljano nihche drug kot sam volk Korenjak.  

Zapodil se je v bozhichno jelko, ki je pred Preshernovim spomenikom 
sramezhljivo chakala, da v spremstvu postavnega hrasta Snoba Robide odide k 
polnochni mashi in tam svojemu ljubemu dahne pod lubje svoj nezhni da, jo podrl 
na mrzla snezhena tla, da je revica prestrasheno zaklicala uuuuh, in zapihal: 
»Ljubljanchani in Ljubljanchanke, le dobro si me oglejte! Volk Korenjak iz Sevnice 
pri Trojanah sem! In kdor me ne uboga, ga zataknem med chekane, prezhvechim 
in pozhrem, prav tako kot sem to storil s tole okusno pechenko, ki se mi she 
vedno cedi iz korenjashkega gobca!« 

Babica Bodica Trn, ki je nagovor sevnishkega korenjaka ni najbolj preprichal, je 
nejeverno zamahnila z roko in bevsknila: »Gobec volchji!« – nato pa zagrabila 
veliko kepo snega in jo zaluchala v bahacha.  

Volk je za trenutek presenecheno obstal, potem pa uzhaljeno stekel v lekarno in se 
skril pod krilo dezhurne usluzhbenke Tabletke Zdravich. 

»Ne bodi no tako predrzen, volkec,« ga je nagovorila Tabletka. »Saj vesh, da je pod 
kiklo komaj dovolj prostora za moje krive noge, kaj shele za tvojo kosmato glavo 
in zasvinjane tace.« 

»Pa jo sleci,« se je znashel volk, »potem se bo moja kosmata glava brez tezhav 
skrila vanjo.« 

»Ja kaj bodo pa rekli ljudje, ko me zagledajo v samih spodnjih hlachah stati za 
pultom?« je bila v skrbeh Tabletka.  

»Nich ne skrbi, Tabletka,« jo je tolazhil volkec. »Saj vendar vesh, da si v nedeljo 
vechina vashih strank zhivchno grize nohte ob gledanju najnovejshe nadaljevanke 
Rabarbare, greje prezeblo rit na babichini krushni pechi ali pa lachno stoji na 
zheleznishki postaji in chaka v vrsti za sirov burek! Je morda danes zhe prishel kdo 
po zdravila?« 

»She nihche,« je priznala Tabletka. 

»Evo, tochno tako, kot sem dejal. Zdaj pa sleci to presneto krilo, da bo zhe enkrat 
mir!« se je razhudil volkec. 
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Tabletka si je prestrasheno odpela pas, se bojeche ozrla proti vratom lekarne, in ko 
se je preprichala, da res ni nikogar, si je odpela she zadrgo in krilo je padlo na tla.  

Sramezhljivo si je poskushala prekriti gola kolena, potem pa nejevoljno pihnila: »Si 
zdaj zadovoljen, mrcina?« 

»Kako ne bi bil, Tabletka, ko pa vidim, kakshna sochna bedra si skrivala pod tem 
dolgochasnim krilom, presneta rech!« 

»Kaj pa govorish, baraba!« se je razhudila Tabletka. »Za krilo te vendar 
sprashujem, ne pa za svoja bedra! Sploh pa, kdo ti je dovolil cediti sline ob mojih 
krivih nogah, te vprasham?« 

»Si morda pozabila, s kom imash opravka, da se takole pogovarjash z mano, a, 
lekarnarka golonoga?« se je razjezil Korenjak. »Jaz sem vendar strashni volk iz 
Sevnice pri Trojanah, in che se mi zahoche, ti v sekundi ali pa she prej pregriznem 
vrat, razvezhem tistole rdecho mashno, ki jo tako vzvisheno nosish pripeto na 
lobanjo, ali pa popishem prazne recepte, ki jih skrivash pod pultom! Me imash za 
norca ali kaj?!« 

»Oh, saj res, Korenjak. Neumna tepka sem chisto pozabila, kdo si. Oprosti, 
prosim,« se je opravichila Tabletka in ponizhno sklonila zardelo glavo. 

»Tako je zhe bolje, punca,« je zapihal volkec. »Pa ne zardevaj, ker imam zhe 
prevechkrat poln zhelodec pordelih sevnishkih deklin, presneta rech! Tjale na pult 
sedi in se igraj z nogavicami, zapoj kakshno znano popevko ali pa si izmisli recept 
proti steklini!« 

Tabletka je urno sedla na pult in se bojeche zazrla v pretesne holahopke. 

»No, vidish, saj ti gre, che hochesh!« jo je pohvalil volkec. »Je tako tezhko malce 
ubogati?« 

»Nikakor, gospod Korenjak,« je odvrnila Tabletka in zapela popevko o Rdechi 
kapici in hudobnem volku. 

»Ja, kje si se pa nauchila tole bedasto pesmico?« je zapihal razjarjeni volk. »Mi 
mislish she pred vecherom zavreti kri, pobalinka?« 

»Kje neki le? Pred dvajsetimi leti v mali sholi, ko nam je prijazna vzgojiteljica 
Mravljica Chopek povedala pravljico o Rdechi kapici in hudobnem volku. Che bi 
kdaj hodil v sholo, nevednezh, bi se bil s temi rechmi zhe zdavnaj seznanil, ne pa 
da zdaj tratish moj dragoceni chas s temi trapastimi vprashanji!« je jezno 
odgovorila Tabletka. 

»Zdaj je pa res zhe prevech!« je zakrichal volk. »Sem ti rekel, da pazi, kaj in kako 
govorish, pa nich! Pri prichi te pozhrem, obleko pa prodam na Bolshjem trgu!« 

»Nikoli! Raje se zazhgem, mrcina, kot pa da ti dovolim, da mi gresh prodajat 
obleko na Bolshji trg!« se je she bolj razhudila Tabletka. 

»Zazhgesh? Pa saj te bo bolelo, presneto?« se je zachudil volkec. 
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»Che me bosh pozhrl, pa ne, glava zabita?« je togotno zavpila Tabletka in 
pograbila krilo, pod katerim se je skrival volkec. »Pa tudi tele mashkarade s krilom 
je bilo dovolj. Stori, kar hochesh, pod mojo kiklo se ne bosh vech skrival!« 

Volkec je zbegano pogledal razjarjeno Tabletko, nato pa pobito zajokal. »Pa saj ti 
nisem hotel storiti nich zhalega, Tabletka!« je zahlipal. »Sem pach volk in vsi 
prichakujejo od mene, da rjovem, jih strashim, in che niso pridni, pojem. V resnici 
pa mi ni prav nich do tega, da bi se me ljudje bali in bezhali pred mojim strashnim 
goltancem!« 

Tabletki se je jokajochi volkec zasmilil, sedla je k njemu pod pult in dejala: »Ja, 
potem se pa nikar ne cmeri kot kako razvajeno otroche, bucha neumna. Steci ven 
na sneg, povej otrokom pravljico o cheshnji Rdechki in chrvu Borisu, che pa jim 
sluchajno ne bo vshech, zatuli v luno!« 

»Ko se me pa tako bojijo, da pri prichi zbezhijo, ko zagledajo moj kosmati gobec, 
Tabletka! Ali pa poklichejo zhivinozdravnika, da mi zapichi injekcijo proti steklini 
v zadnjo plat in se mi potem she teden dni tako vrti, kot da bi me privezali na 
najvratolomnejshi tobogan smrti,« je potrto odvrnil volkec. 

»Se me bojijo, se me bojijo!« ga je oponashala Tabletka. »Nich bojijo! Le stori, kot 
sem ti rekla, pa bosh videl, da bo she vse prav!« 

»Naj bo,« je nepreprichljivo odvrnil volkec. »A che ti tako pravish … « In je 
skrusheno odkrevsljal ven na trg, bojeche naredil veliko snezheno kepo in jo vrgel 
v mimoidochega policaja Kravala. 

»Poglej ga, volka presnetega,« se je zachudil Kraval. »Kepal bi se, zverina.« In se je 
na shiroko zarezhal, she on naredil veliko snezheno kepo in jo vrgel proti 
sevnishkemu korenjaku.  

Kmalu se je pred Preshernovim spomenikom nabrala kar precejshnja grucha 
policajev in drugih pobalinov, ter se kepala z razigranim volkom. 

»Pa smo mislili, da znash samo renchati, tuliti in zobati nedolzhne starke, pokora!« 
je zaklical ciciban Pobalin. 

»Kje pa, Pobalin!« mu je odgovoril volkec. »Tudi mladi cicibani mi teknejo!« In se 
je zagnal proti Pobalinu, ga previdno zvrnil v sneg in omavzhal.  

Pobalin se je pobalinsko zarezhal in brisal mokro glavo.  

»Pa si res pojava, volkec! Jutri zjutraj, takoj ko pridem v vrtec, zaprosim 
tovarishico Shibo za koshchek krede, pa te nakracam na she svezhe pobrisano 
tablo in zaprosim cicibana Inteligenco, naj pod sliko napishe: Tu na tej sliki zali je 
nash volkec mladi, ki je vcheraj omavzhal junaka Pokoro tam zunaj na livadi! Potem pa jo 
strazhim cel dan, in che snazhilki Obilni sluchajno pade na um, da bi jo hotela 
zbrisati, se zapodim vanjo, jo ushchipnem v debelo zadnjico in zaklichem: Nak, 
gospa Obilna. Nashega volkca pa zhe ne boste zbrisali. Pri moji veri, da ne, che ne 
boste imeli opravka s samim cicibanom Pokoro!« 
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»A prevech je le ne ushchipni,« je bil v skrbeh volkec, »da ji potem ljubosumni 
mozh Batina zvecher ne prisoli kakshne nepotrebne okoli ushes. Saj vesh, kako 
pobesni, che kdo brez njegovega dovoljenja ushchipne zheno v zadnjico.« 

»Bo gospa Obilna pach morala biti previdna z mano, pa bo vse v redu, kajne, 
volkec?« 

»Kazhe, da res,« je priznal volk, potem pa se zapodil proti Rozhniku. »Na 
Rozhniku bomo spekli palachinke,« je dejal, »pili malinovec in se obmetavali s 
torto!«  

»Juhu!« so zavpili otroci in stekli za njim.  

Tabletka je, presrechna, da se je vse tako dobro izshlo, pihnila v velikansko 
lekarnishko trobljo, ki jo je hranila v posebni omarici pod pultom, da bi v primeru 
potresa, pozhara, predpraznichnih popustov ali kake druge katastrofe opozorila 
stranke na prezhecho nevarnost, in zaklicala: »Na Rozhnik torej!« Nato je urno 
zavrtela telefonsko shtevilko lekarnishkega nadzornika Travice Moshta, zdrdrala v 
slushalko: »Saj za bozhich le redko kdo zboli, che pa zhe, stakne le kakshen 
nedolzhen prehladek, ozeblinico ali vnetje grla, ki ga s toplim chajem, volneno 
deko in prijazno besedo pozdravi vsaka babica, ki nekaj da na svoj ugled!«, 
zaklenila velika lekarnishka vrata, in tudi ona stekla z razigrano mnozhico proti 
hribu, kjer so jo chakale slastne palachinke, sladki malinovec in obmetavanje s 
torto. 
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MOJCHARA, MOJCA 
  

»Mojca, Mojca!« 

»Kaj se deresh, Kekec?« 

»Koline imam zate, Mojca, tule v nahrbtniku jih nosim.« 

»Koline? Pa so svezhe tele koline, Kekec?« 

»Ja, seveda, Mojca. Ravno vcheraj smo klali. Pa je mati dejala: 'Kekec, nekaj 
krvavic, suhih rebrc in pechenic pa kar Mojci odnesi, da jih bo revica lahko glodala 
s svojimi mlechnimi zobki.' In zaprmej, kakor sem Kekec, junak prenekatere 
debele knjige, sem tale nahrbtnik zvrhoma nabasal, stekel po ledeniku navzgor in 
te srechal tule ob Troglavi gazi.« 

»Naj ti bo, Kekec. Evo, ustavim se tik nad prepadom, ti pa le hitro priteci in mi 
izrochi tvoj mali nahrbtnik, poln kolin.« 

»Zhe shprintam.« 

»No, saj niti nisi tako slab fantich, Kekec. Bom Bedanca nagovorila, naj ti 
naslednjich, ko te dobi v svoje medvedje shape, ne polomi prav vseh kosti. Naj ti 
le kakshno dobro primazhe, pocuka za ta sladke in v svojo chrno luknjo za kak 
mesec zapre! Si vesel, Kekec, da se bom takole postavila zate pri strashnem 
Bedancu?« 

»Devet hudournikov neugnanih in flasha politega moshta, Mojchara, Mojca! Kar 
sneg se topi mi pod novimi shkornji in tu v prsih me zhge, tako sem vesel! Kar na 
Triglav bi se podal, se vode napil in zavriskal s starim Aljazhem, potem pa se 
prisankal sem dol, da te objamem in se ti prav prisrchno zahvalim!«  

»No, le pomiri se, Kekec. Pa ne klichi me Mojchara, se strashansko ujezim, 
kupchijo preklichem in zagrmim kot ugrabljena machka!« 

»O, Mojca, le tega nikar!« 

»Naj ti bo tokrat, pobalin razoglavi. A naj te le enkrat she slishim tako nesramno se 
pachit, pa ti tako primazhem po pobalinskem jeziku in ti jih po shpichasti riti 
napnem, da bosh leto in dan javkal po domachiji, tarnal ter stokal in se stiskal v 
kot! Zdaj pa le hitro teci po ledeniku navzdol k mamici svoji, ji zlezi v narochje in 
si obrishi svoj smrkavi nos v njeno umazano kiklo, ti pobalin.« 

»Zhe hitim, Mojca, zhe drvim po ledeniku navzdol!« 

»No, konchno, da enkrat tudi Kekec uboga!« 

»Bedanca pa le mi pozdravi, Mojca.« 

»Pa she kaj. Takole se pa nisva zmenila, postopach razoglavi!« 

»Pa Pehto in Kosobrina.« 

»Kar misli si, ti nesramni pingvin.« 

»Pa Rozhleta, pa Josipa ino Vandota.« 
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»No, vesh kaj, nadloga ti mala! Kar je prevech, je pa mnogo! Pri svetem Slovanu in 
njegovi pomochnici Hozani! Koline zmechem za tabo, pa naj drvijo po ledeniku 
navzdol! Potem se pa zagovarjaj na nechastnem sodishchu, ti brezchutnezh, 
hinavec!« 

»Kar mechi jih, Mojca! Le pazi, da si roko ne izpahnesh, v kolenu ne klecnesh ali 
pa prav shtorasto padesh na nos! Ali sem Kekec, pokojnega Kekca potomec, al 
kaj! Ali me je zhe bilo v kateri prigodi kdaj strah? No, morda vchasih pred 
podivjanim frizerjem, postanim kosilom ali prevrocho vecherjo! A nechastno 
sodishche? To Kekcu niti malo ni mar!«  

»Uh, ti pobalin licemerski! Poglej, zhe letijo koline: rebrca suha, pa kracha debela, 
pechenica razklana, krvavica krvava.« 

»Hahaha, Mojchara, Mojca. V zhivljenju svojem she ne polnoletnem se she nisem 
nikdar tako salamensko zabaval. Niti takrat, ko sem Bedancu za stavo stopil na 
otekli otishchanec ali pa zbasal Pehto v zaprti tramvaj pri Radovedni Kocini. 
Hahaha, Mojchara, Mojca! Kar po kolenih se tlesknem, nagajivo zazhmrkam z 
veko neugnano in se she trikrat zasmejem. Ha, ha, ha, Mojchara, Mojca!« 

»Pha, kar rezhi se, shema. Jaz pa odidem na vlak pred vagoni, sedem v zakajeni 
kupe in shele sredi Pariza jezna izstopim! Se na Montmartru na zapeljivo zadnjico 
usedem, pa pochakam Van Gogha, da me naslika!« 

»Mojchara, Mojca! Ravno tebe she chaka Van Gogh! Kaj ne vesh, da se je z 
Montmartra preselil v Kranj pri Madridu? Tam sedi ob mogochni mosheji, z 
zvonci pozvanja in se mimoidochim galantno priklanja! Ti pa v Pariz, na 
Montmartr! Haha, Mojchara, Mojca, gorjanka nevedna, che kdo tu med nama je 
shema, to si pach ti!« 

»Zdaj mi je pa vsega dovolj, Kekec! Koline sem vse zhe zmetala, zdaj grem. Ti pa 
tozhi in jokaj za mano! Pa v Legolandu se z najnovejsho kolekcijo kockic kar sam 
poigravaj! Jaz bom pa obchepela za vedno tam gori pri neustrashnem Bedancu, 
mu kuhala repo, pekla ocvirke, pa pokvarjene mishi in netopirjeve glave, ki jih tako 
neznansko obozhuje, da vesh. Ti pobalin salamenski!« 

»Oh, kako sem nesrechen, Mojchara, Mojca. Bedanca ti ne bi zavidal niti pijani 
merjasec Alfonz, kaj shele jaz, Kekec! In zdaj, ti butara stara, le she hurej in 
dvakrat juhej ti zaklichem in zhe me ni vech!« 

»Pha, kot da to meni je mar, ti ... frkolin mlechnozobi!« 

»Hahaha, Mojchara, Mojca. Hurej, juhej, pa dobr se mej tam gor pri Bedancu in 
njegovem tolstem goltancu. Juhej in hurej in zhe ni me vech zdej! Hahaha, 
Mojchara, Mojca!« 
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Lev Detela 

 

ZAPLETI V VIJUGAH CHASA  
(II) 

 
Strah – razpoznavni znak 20. stoletja 
 

Poglavitna literatura prejshnjega stoletja je povezana s travmatichnimi dozhivetji 
njenih protagonistov. Je odsev obeh agresivnih svetovnih vojn pa tudi razlichnih 
odtujitvenih procesov v obdobju industrijsko-tehnokratske razrasti sveta. She 
posebej je izraz strahu, kakor so ga zakolichile raznovrstne represivne ideologije. 
Mnogi literarni teksti in likovne umetnine ter filmi iz ne she tako oddaljene 
preteklosti se zgoshchajo v metafore sploshne ogrozhenosti zaradi nedonoshenosti 
chlovekovih dejanj in snovanj. 
Danashnji chlovek je brodolomec, ki je po srechnem nakljuchju prezhivel neko 
vsesploshno politichno, druzhbeno in kulturno katastrofo. Ta je unichila na 
desetine milijonov nenadomestljivih in enkratnih chloveshkih zhivljenj. Nekaterih 
najboljshih zhe desetletja ni vech med nami. Chlovek, podrejen osebnim strastem 
in zapeljan v kontekstu mnozhichnih druzhbenopolitichnih histerij, je postal 
muchitelj, rabelj sochloveka. Kot prispodobno pove zhe svetopisemski ubijalski 
dogodek o Kajnu in Abelu, je chlovek sam zasejal seme nasilne smrti, ki je 
obrodilo obilen sad. 
V romanu Kuga je Camus prek svojega protagonista zdravnika Rieuxa oznanil, da 
»kuzhni bacil nikoli ne izumre, da v sobah, kleteh, v kovchkih, robcih in v 
svezhnjih starega papirja potrpezhljivo chaka ...« 
Kuga je pri Camusu metafora strahu prav tako kot v romanu Poljaka Andrzeja 
Szcypiorskega Masha za mesto Arras. Toda che je tu »kuga« odsev ogrozhenosti in 
strahu, ki je v letu 1458 dejansko netila grozo v severnofrancoskem mestu, je 
obenem tudi simbol za strah 20. stoletja, za kugo nacistichnih in stalinistichnih 
represij, ki niso prevech oddaljene od tistega, kar je kugi v Arrasu 15. stoletja 
sledilo. Takrat so izbruhnila preganjanja charovnic, pogromi nad drugachnimi 
ljudmi, chistke med mestnimi veljaki. 
Po drugi svetovni vojni se je ob pogledu na grozote v nacistichnih 
koncentracijskih taborishchih smrti med pesniki in intelektualci na nemshkem 
podrochju pa tudi she kje drugod razvnemala diskusija, ali je pisanje pesmi po 
grozodejstvih Auschwitza she mogoche (to je pravzaprav vprashanje, ki se 
postavlja vsakemu brodolomcu po srechno prestanem brodolomu). Da je pisanje 
pesmi kljub vsemu tudi po katastrofi mozhno, je v sloviti Fugi o smrti dokazal 
vechsmerni oblikovalec metafore »smrt je mojster iz Nemchije«, tragichni 
brodolomec Paul Celan. Njegova temno prelivajocha se hermetichna dikcija zveni 
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potomcem hitlerjanskega pekla kot strashno in skorajda neverjetno porochilo o 
grobu, ki ga »kopljemo sredi zraka in v njem ti ne bo pretesno«. 
Ko se konfliktna situacija med od druzhbe drugachnim posameznikom in 
druzhbeno normo, ki takega posameznika ogrozha, razshiri do nevarnega absurda, 
se znajdemo na obmochjih romanov Franza Kafke Grad in Proces. In zhe 
zaslishimo korake inkvizitorjev po mrachnih hodnikih, shkrtanje zapahov in 
kljuchavnic, pred nami zloveshche stojijo temne postave absurdnih sodnikov in 
krvnikov, prisostvujemo shkandaloznemu soochanju mashchevalcev s samovoljno 
individualistichnim, po krivem obsojenim nepridipravom. 
 
 

Pogum – dialektichni dvojnik strahu in groze 
 

Strah velja premagati z njegovim dialektichnim dvojnikom – pogumom, z vero v 
chloveka, z upanjem v boljshi razplet stvari. Pri tem je vsak posamezen chlovek 
skrivnost in vrednota, ki stoji nad ideologijami in politichnimi razmejevanji. V 
druzhbi s humanimi temelji je potrebno uposhtevati razlichnost mishljenj in 
stalishch ter to tolerirati kot prvi pogoj demokratichnega druzhbenega razvoja, ki 
temelji tudi na sposhtovanju drugachnega – na primer vernega oziroma 
verujochega – chloveka. S pomochjo dialoga, ki druzhbene probleme diferencira in 
jih ne poenostavlja za ceno ene same absolutizirane, edino pravilne poti, je 
mozhna rast v bolj odprto in bolj pozitivno narodno in chloveshko skupnost.  
Problem je na samosvoj nachin zhe leta 1951 obelodanil Edvard Kocbek v zbirki 
shtirih novel Strah in pogum. Po nakljuchju sem njegovo tabuizirano knjigo dobil v 
roke zhe kot shestnajstletni gimnazijec. Kocbek me je takoj zachel zanimati kot 
chlovek drugachnosti, ki se v svojih literarnih sporochilih bistveno lochi od tistega, 
kar so tedaj uradno tiskali in pridigali v sholi in javnosti. Zanimal me je kot pisatelj, 
ki utira nove poti ter pishe in razmishlja na nachin, ki je za odprtega kritichnega 
chloveka zavezujoch. Prevzeli so me Kocbekovi opisi vojnega dogajanja, she 
posebej prikazi vedenjskih nachinov pri protagonistih v Strahu in pogumu. 
Ravno s tem je Kocbek podrezal v srshenje gnezdo dogmatichne politike in 
razdrazhil tedanje oblastnishko enoumje. Obchutek dialektichne izpostavljenosti 
slovenskih ljudi med strahom in pogumom v boju in v ilegali sredi druge svetovne 
vojne je namrech predstavil prevech heretichno za tedanjo enopartijsko oblast. V 
kar dveh novelah te zbirke (Blazhena krivda, Chrna orhideja) je poleg tega opozoril na 
kochljivo vprashanje medvojnih komunistichnih likvidacij zaradi suma izdaje. V 
Blazheni krivdi se skusha medicinec Damjan izogniti nalogi, da bi likvidiral izdajalca 
iz lastnih vrst, ker hoche po Kocbekovih besedah ostati »chloveshko neodvisen in 
svoboden, ne samo zgodovinsko uporabljiv in koristen«, to pa je ostro 
nasprotovanje maksimi o priznanju zgodovinske nujnosti pod absolutnim 
komunistichnim vodstvom, ki se mu mora vsakdo pokoriti. V romantichno 
zanosni, simbolistichno stilizirani in ekspresivno privzdignjeni »ljubezenski noveli« 
Chrna orhideja o dveh zaljubljenih politichnih nasprotnikih pa je po mojem 
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obchutku nekoliko prevech bolestno razpletel primer lepe neveste – izdajalke 
Katarine, ki jo mora likvidirati vanjo zaljubljeni partizan Gregor, cheprav bi se v 
normalnem kontekstu zhivljenja hotela porochiti med sabo. V Temni strani mesca je 
verjetno opisal svoj lastni razpon med strahom in premagovanjem strahu tudi za 
ceno zhivljenja; to je postalo eksistencialna dimenzija celotnega nadaljnjega 
Kocbekovega bivanja. Morda bi se tedanja »socialistichno realistichna« 
kulturnopolitichna druzhbena usmeritev she najlazhe sprijaznila s Kocbekovo 
novelo Ogenj, v kateri fanatichni belogardistichni kaplan Zhgur spoveduje na smrt 
obsojenega sodelavca partizanov, ki ga je on sam ovadil okupacijskim silam. 
Zhrtev, ki jo je samohotno pognal v nesrecho, razume kot primer chloveshkega 
trpljenja, potrebnega za zvelichanje. Na koncu umre med branjem mashe za 
somishljenike in za sovrazhnike v ognju granat in rafalov iz brzostrelk v cerkvi, ki 
so jo napadli partizani. 
 
 

Metafizichna vera v velikana, ki vidi grozi prek ramena 
 

Za razumevanje duhovnega in politichnega polozhaja v Sloveniji sredi shestdesetih 
let prejshnjega stoletja je pomembna Kocbekova zbirka z znachilnim naslovom 
Groza. Izshla je leta 1963 po dobrem desetletju uradnega zamolchevanja in 
zapostavljanja Kocbekovega ustvarjanja. Kot druga avtorjeva pesnishka zbirka (po 
predvojnem prvencu Zemlja iz leta 1934) je ponovno opozorila na izvirne 
razsezhnosti Kocbekovega literarnega in miselnega profila.  
Znachilno je, da zbirka zdruzhuje pesmi treh zgodovinskih obdobij. V prvem, 
predvojnem obdobju se avtor bojuje z zlo slutnjo, da »se odpira prepad«. Z 
ekspresivnimi izraznimi sredstvi in z obchutkom »vesoljne groze« napoveduje 
prihod vojne in novih druzhbenozgodovinskih sprememb. Njegova vera v vishji, 
lahko bi celo rekli metafizichni smisel bivanja, v »velikana, ki traja … in ne hiti, v 
upanje, ki se utrinja na vesoljnem dnu«, pa ga spremlja skozi vso zbirko. She v 
drugem chasovnem obdobju sredi druge svetovne vojne, »v sredishchu nochi«, 
obdan z neposredno nevarnostjo (»streli, streli, smrtni kriki«), veruje, da ni nich 
izgubljeno. »Naslonjen na zid, ki je she vroch od dolgega pozhara«, najgloblje 
presunjen ponovno raste »v velikana, ki vidi grozi preko ramena«. Zelo redki so 
trenutki, ko bi »divje bezhal« in se mu »poderejo strani neba«. Te pesmi 
izpovedujejo silovito grozo bivanja, kot jo je nakazal zhe v prozni zbirki Strah in 
pogum (1951), ki jo more, kot je zapisala v recenziji Groze v drugi shtevilki 
trzhashke revije Most leta 1964 Milena Merlak, »v tej meri obchutiti samo pravi ..., 
z zlom nenehno se bojujochi vernik«. Medtem ko mnozhica sredi vojne goji  
»bratsko sovrashtvo«, pesnik zanjo in zase sprashuje vest ter na ta nachin zdruzhi, 
podobno kot v Strahu in pogumu, zunanjo druzhbenozgodovinsko in notranjo 
individualno revolucijo.  
Tudi v pesmih tretjega, povojnega obdobja Kocbek ohranja dimenzijo 
»neskonchnosti« in se z bolecho silovitostjo, ranjen zaradi bridkih preizkushenj v 
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novi politichni stvarnosti, vedno bolj zhivo in odlochno sprashuje po »poslednjih 
shtirih stvareh« in po »neizrekljivi resnici«. To so seveda vrednote, ki so na 
tedanjega vladajochega ateistichnega slovenskega komunista delovale kot 
»klerikalna provokacija«. Za tedanji oblastnishki novi razred so bila Kocbekova 
spoznanja le she usedlina neke prezhivele druzhbene zavesti in reakcionarni mit. 
Kocbekovo moderno in dinamichno krshchanstvo, ki se je za poglobitev svoje 
individualno dozhivete vere zatekalo k nedogmatichni misli, je bilo za 
marksistichno oblast tezhko razumljiv in tezhko sprejemljiv absurd.  
 
 

Ali ochetje poshiljajo sinove v smrt? 
 

Prichevalci polpreteklosti so nujno potrebna vest naroda in chloveshtva. Nevarni 
in tragichni dogodki, o katerih porochajo, nasilno odrezane perspektive zhivljenja, 
odsekani udi naroda, unichene mozhnosti bivanja povzrochajo she danes 
fantomsko bolechino in uchinkujejo kot opomin. Bolechina je toliko vechja, che 
odlochujochi druzhbeni dejavniki nikoli ne ponudijo zdravila za storjene krivice in 
napake. 
Pred ochmi se mi zaiskri nekaj podob iz otroshtva: stric, ki se – preden je v 
zadnjih dnevih vojne postal partizan – skriva na podstreshju nashe hishe v 
Sredishchu, vedno v strahu, da ga odkrijejo Nemci; letalo, ki strmoglavi v gozd ob 
Dravi in pri tem kot apokaliptichna kosilnica poseka mlada drevesa; jezni sovjetski 
oficir, ki nastavlja revolver na chelo mojega dedka, drzhavnega tozhilca, ker brani 
zhensko, ki jo hochejo pijani vojaki posiliti; kepe chloveshkega mesa na blizhnji 
cesti, pokrite s slamo in muhami kot ostanek sovjetskim chetam pridruzhenih 
bolgarskih vojakov, ki jih je vrglo v zrak ob eksploziji pri nepravilnem nakladanju 
min na lojtrski voz. Mama me aprila 1945 drzhi za roko, ko iz domache sredishke 
hishe pred sovjetsko-bolgarskim napadom na Sredishche bezhiva v klet v sosednji 
vasi. Skacheva chez mine, ki jih je umikajocha se nemshka vojska nastavila po 
cesti. V krvavi pomladi 1945 se skrivamo v kleteh Prlekije, medtem ko granate 
treskajo v jablane v sadovnjakih in jih unichujejo. Kljub ognju v pokrajini v srcih 
ljudi tli upanje na mir ter na boljshe, vse ljudi povezujoche zhivljenje. Vechina she 
ne ve, da se je zmotila.  
Druga svetovna vojna s slovensko revolucijo in kontrarevolucijo je zhal do 
metafizichnih razsezhnosti povechala nasho zhe od nekdaj prisotno latentno 
polemiko drugega proti drugemu, nastalo zhe v liberalno-klerikalnih razprtijah ob 
koncu avstro-ogrske monarhije. Slovenska podtalna drzhavljanska vojna zhe od 
nekdaj nikomur ne prizanese. Zakaj strojnice sovrashtva do drugachnosti tiche pri 
nas na vsakem seniku in kozolcu. Oziroma, kot sta znala v privatnih pogovorih o 
kritichnih posameznikih vechkrat povedati nekdanja socialistichna voditelja Ivan 
Machek-Matija in Franc Leskoshek-Luka: »Mafija je to! Najraje bi vzel v roke 
mashinco in jih vse pobil!« In tu je seveda kaj hitro tudi nekdanji krshchanski 
socialist in partizan Brejc alias Jozhe Javorshek, ki ob tragichni smrti svojega sina 
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leta 1969 pripishe v izpovedni knjigi Kako je mogoche Edvardu Kocbeku vlogo 
»zapeljevalca in zvodnika slovenske mladine« in ga posredno – neposredno 
obdolzhi za smrt svojega sina. 
Ob tem pa vsekakor ni zanemarljiva misel nobelovca Eliasa Canettija pa she koga, 
da v resnici ochetje izrabljajo in ubijajo sinove za svoje egoistichne namene. V 
chasu politichnih kriz morajo sinovi braniti interese svojih ochetov na daljnjih in 
blizhnjih bojishchih. Velikokrat jih poshiljajo v vech kot gotovo smrt za nekaj 
praznih fraz, za nekaj votlih nacionalizmov, za nekaj patetichnih egoizmov. 
Maja 1970 sem v nekdanjem londonskem liberalnem mesechniku Klic Triglava ob 
polemiki, ki je nastala zaradi Javorshkovih ochitkov, da je Kocbek kriv za smrt 
njegovega sina, in v kateri je sodeloval tudi Taras Kermauner, zapisal v chlanku 
Tudi tako je mogoche naslednje besede: »Toda, Jozhe Javorshek, kaj je Edvard 
Kocbek res tisti edini in resnichni krivec te nesreche? ... Kaj pa, che si ti, oche, 
posebno kriv smrti ubogega sina in se tvoja nesrechna podzavest upira, da bi to 
krivdo ... priznala?«  
Vedeti moramo, da je Javorshkov sin pri svojem ochetu, nekdanjem krshchanskem 
socialistu in partizanu, prichakoval pokonchno kljubovalno drzho, ki se upre 
oportunistichni lazhi in politichnim pomankljivostim. Namesto tega pa je dobil, 
kot pishe februarja 1970 v istem Klicu Triglava Javorshkov nekdanji prijatelj in 
poznejshi emigrant, pesnik in publicist na Bavarskem in v Avstraliji Jernej Roj, 
ocheta, nekdanjega revolucionarja, ki se je po zachetnih razocharanjih po drugi 
svetovni vojni vrnil iz komunistichnega zapora prepleskan s partijskimi parolami, 
in to potem, ko so ga bili predchasno izpustili na svobodo z njegovim podpisom, 
da bo vse zhivljenje delal za komunistichno tajno politichno policijo. 
 
 

Nevarna razmerja 
 

Socialni zagon se pri Kocbeku vedno znova na kompliciran nachin mesha in 
bojuje z mitom brezchasne, izvenzemeljsko naravnane zavesti krshchanskega 
vernika. Skozi vijuge in zanke chasa se zaradi Kocbekove vidne izpostavljenosti 
sredi slovenske stvarnosti bolj kot pri povprechnem posamezniku zrcalijo 
karakteristichni kulturnopolitichni pa tudi eksistencialni zapleti, sprostitve, premiki 
in zamiki. V trpkih premenah zhivljenja (ki segajo od objave Premishljevanja o 
Shpaniji, v katerem se je uprl uradni liniji tedanje katolishke Cerkve in 
konservativnim politichnim nachinom reshevanja nacionalnih in drzhavnih kriz, 
do njegovega delovanja v partizanskem gibanju in Osvobodilni fronti, kjer ni 
mogel uveljaviti svojega pluralistichnega druzhbenega koncepta) je namrech 
(p)ostal predvsem pesnik in mislec, she posebej tudi kritichni opominjevalec in 
globljo resnico ishchochi posameznik Kot tak je po drugi svetovni vojni 
uveljavljenim komunistichnim oblastvenim strukturam ponujal dobro prilozhnost 
za odstranjevalne ukrepe. 
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Po razmeroma uchinkovitem pesnishkem vzponu v letih 1963 – 1974 (med 
drugim je tedaj objavil zbirke Groza, 1963; Porochilo, 1969; Zherjavica, 1974; dnevnik 
Listina, 1967; prichevanja Svoboda in nujnost, 1974), s katerim je bila prekinjena 
Kocbekova izobchenost iz javnega in duhovnega zhivljenja, ki je nastala na 
zachetku petdesetih let prejshnjega stoletja ob objavi novel Strah in pogum, se je 
namrech sprozhil nov usodnostni konflikt s komunistichno oblastjo zaradi 
njegovega intervjuja v publikaciji Edvard Kocbek, prichevalec nashega chasa, ki jo je leta 
1975 v Trstu izdal Boris Pahor skupaj z Alojzom Rebulo. 
V tem konfliktu, prepletenem z napadi na Kocbeka s strani razlichnih komunizmu 
zvestih uradnih slovenskih protagonistov, ki mu je sledilo ogorchenje shirshe 
mednarodne javnosti s posegi nemshkega nobelovca Heinricha Bölla v zashchito 
preganjanega slovenskega pesnika, sem sodeloval tudi sam s shtevilnimi prispevki 
v avstrijskem, nemshkem in shvicarskem tisku, v drugi polovici novembra 1975 pa 
tudi z govorom o preganjanju Edvarda Kocbeka na dunajskem 40. kongresu 
mednarodnega PENa. Toda o tem nekaj vech pozneje. 
Dejstvo je, da sta se ob teh dogodkih pojavila v Sloveniji z novim demagoshkim 
zagonom zhe tradicionalna Kocbekova nasprotnika Josip Vidmar in Jozhe 
Javorshek kot generalna obtozhevalca in sramotilca njegovih duhovnih dejanj, to 
pa gotovo ni nakljuchje, temvech ima shirsho, iz tedanjega politichnega zakulisja 
dirigirano ozadje. 
Leta 1978 je Javorshek pri mariborski zalozhbi Obzorja objavil delo Nevarna 
razmerja, ki je nedvoumen napad na nekonformistichne pisatelje tedanjega 
aktualnega kulturnopolitichnega trenutka. Za svojo ne prevech daljnovidno 
razmejitev z »nasprotniki socializma« si je avtor izbral posebno metodo. Spominjala 
naj bi na trike kakega hudichevega advokata, zapeljivca in preshushtnika, chigar 
osnovni namen je zavajanje, zaslepljevanje in ochitna demagogija. Choderlos de 
Laclos je zhe leta 1782 v Liaisons dangereuses pokazal ta neprijetni zhivljenjski 
nachin, ki je nashel pot v kabinete najrazlichnejshih politichnih pisarn vsega sveta, 
najvech pa seveda v delavnice tistih, ki ga najbolj potrebujejo: v kabinete tajnih 
policij najrazlichnejshih obarvanosti in demonichnih stopenj. 
Javorshek se v omenjeni publikaciji dela, kot da skusha pogledati resnici v ochi in 
povedati njeno pravo ime. Ustvariti namrech hoche vtis posebno poshtenega in 
pravilnega pisanja. Pri tem pa je tak kot junaki iz Laclosovega romana v pismih, 
namrech kot vicomte de Valmont, ki trdi, da so vsi ljudje »enako hudobni in slabi«, 
vendar svojih slabih pozheljivosti ne znajo uresnichiti, ker so prevech navezani na 
moralistichno tradicijo, katere se bojijo. 
Poleg za Javorshka skrajno negativnega anarhistichnega pisatelja Vitomila Zupana, 
o katerem ve povedati, da »mu je zhal, da ga niso ubili« (Nevarna razmerja, str. 13), 
je glavna tarcha seveda spet Edvard Kocbek: 
»Res je sicer, da se je (v partizanih) nekajkrat ojunachil in javno izjecljal nekakshne 
protestne stavke, resnici na ljubo pa naj bo povedano, da so bili ti stavki podobni 
otrochjemu blebetanju. Na primer, che kdo v pravljici srecha leva pa mu pravi: ´Ti 
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si pa hud, kajne? Saj me bosh pozhrl, kajne?´ In nato zbezhi.« (Nevarna razmerja, 
str. 70 – 71). 
»Che sem v partizanih gledal Kocbeka, kadar je govoril na mitingu ali se motal 
med mnozhico kot visok predstavnik politike, nikdar nisem mogel razumeti, zakaj 
mu taka vloga tako godi. Sprehajal se je, kot da bi imel mitro na glavi in 
shkofovsko palico v roki, kot bi bil ogrnjen v dolg zlat nebeshki plashch.« (Nevarna 
razmerja, str. 113). 
»Z grozo sem opazil, da je Edvard Kocbek, tedaj she podpredsednik prezidija LRS 
in velmozhichek chudne slave, v bistvu v popolnem sporu z Revolucijo. O 
Kocbeku – partizanu ni bilo vech ne duha ne sluha. O vsem tem bi bilo treba 
"znanstveno" pisati, bila bi klinichna shtudija "o prehajanju intelektualcev z 
revolucionarnih pozicij v nazadnjashke".« (Nevarna razmerja, str. 175). 
»Kocbek je pach nove vrste divji petelin, ki na jutranji veji poje hvalnice samemu 
sebi in svojemu svetu, zato sploh ne slishi, kaj se okrog njega dogaja ...« (Nevarna 
razmerja, str. 387). 
»... Je pach chisto navadna metafizichna kislica ... Ljudi ne priteguje zaradi svoje 
filozofije (ki je nenavadna meshanica oziroma zbirek raznih eksistencializmov), k 
njemu hodijo poslushat pojocho obredno melodijo ideoloshkega tenorja v 
abstraktni operi ...« (Nevarna razmerja, str. 388). 
»Kocbek je spet pravi Kocbek postal shele takrat, ko je moral zapustiti politichno 
polje zaradi svoje knjige Strah in pogum. Od takrat se je legalno spreminjal v 
pomembno negativno silo na Slovenskem.« (Nevarna razmerja, str. 389). 
Kar me je in me pri Javorshkovem nachinu pisanja in druzhbenega vedenja najbolj 
moti, je bistveno pomanjkanje vsakrshne tolerance. Je namrech janzenistichno 
strog in neprizanesljiv, z navlako iz krshchanske miselnosti, a brez uvida v 
krshchansko ljubezen in usmiljenje. Iz krshchanstva, kakrshno je obstajalo pred 
drugo svetovno vojno, si je prisvojil le najslabshe: klerikalizem, ozkosrchni napad, 
enosmerno, vchasih celo slepo akcijo v resnici le navideznega »pravichnika« v boju 
s pokvarjenim svetom. 
Toleranca, humanitarna spodbuda, toleranchni patent, odprava muchenja in 
smrtne kazni so pojmi in dejstva, ki izhajajo iz Voltairjevih in Rousseaujevih 
filozofskih naporov ter koreninijo v znanih politichnih reformah avstrijskih 
vladarjev Marije Terezije in Jozhefa II., bila pa so merilo tudi za nash slovenski 
prostor. Javorshek te tolerance ne pozna. Rechi bi mogli, da je plachal davek 
razvoju, ki je sledil zachetnemu utripu francoske revolucije pred vech kot dvesto 
leti, saj ta ni znala realizirati duhovnih vizij o dobi, ko bo »razum zlomil moch 
teme nevednosti, ko bo rastocha demokracija izboljshala stanje druzhbene morale 
in bo sonce sijalo na svobodne ljudi brez poglavitnih grehov, zakaj zlochin in greh 
sta posledica ignoriranja«, kot je izjavil Antoine-Nicolas Caritat de Condorcet,  
eden od tedaj kljuchnih utopichnih francoskih vizionarjev, katerih hrepenenja se v 
praksi niso uresnichila.  
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Javorshek svoje zasebne interese bistveno stilizira, patetizira in seveda (le kako bi 
moglo biti drugache?) »ritualizira«. Aktualne dogodke vedno znova povezhe s 
svojo zasebno stisko, za katero pa so zmeraj krivi drugi – predvsem tisti, ki so se 
sami znashli v stiski in izpostavljenosti ter se zato ne morejo braniti. Javorshek 
namrech nikoli ne vidi svojih lastnih napak in slabosti. Raje ravna po nachelu 
klasichnega oblastnika – tirana in njegovih hlapchevskih izvajalcev: Morilec ni kriv, 
ker je ubil zhrtev; ta je za svojo usodo sama kriva, ker je poniglava, neprisebna, 
podla in bistveno slaba. Zhrtev je hudodelec, medtem ko je oblastnishki aparat, ki 
jo je pahnil v nesrecho, po marksizmu zapovedano »priznanje nujnosti« 
naprednega obnashanja in plemenita krepost. Javorshek se v bistvu vede kot 
virtuozni fashistoidni italijanski futurist Marinetti, pri katerem je znani nemshki 
literarni teoretik in filozof Walter Benjamin zasledil hedonistichno-uzhivashki 
estetski princip, ki »unichevanje drugih ... dozhivi kot estetski uzhitek prve vrste«. 
 
 

Rdeche prepleskana chrna mentaliteta 
 

Eden osnovnih problemov, ki zaposlujejo tako Javorshka kot tudi njegovega 
akademskega zashchitnika Josipa Vidmarja, je gotovo tako imenovani boj za 
polozhaje. V eseju O univerzi zhivljenja, objavljenem v knjigi Dnevniki (1968), ta 
pojav Vidmar zelo hitro omeni, cheprav hoche ostati »vzvishen« do negativnih 
strani chloveshkega vedenja: »Ostali pa so na svojih mestih samo tisti, ki so bili 
pripravljeni na klecheplashtvo, na neposhtenost in ki so bili dovolj spretni v bojih, 
kakrshnim se na svojih mestih niso mogli izogniti. Okrog njih je teklo nenehno 
spletkarjenje, klevetanje, izpodkopavanje in neizprosno tekmovanje njihovih 
najblizhjih med seboj in celo zoper lastne pokrovitelje, na katerih mesta je stalno 
pretendirala truma ljudi, spet pripravljenih na vsakrshno izdajo in lopovshchino.« 
Cheprav hoche biti Vidmar dvignjen nad »moralno podlostjo« negativnih 
elementov, jo vseeno uporabi v svojo korist, a tako, da ostane »nevidna« za svet. 
Sodi namrech v kategorijo izrazitih karieristov posebno nevarnega tipa, ki 
napetosti v druzhbi izkoristijo tako, da jih v senci nadvse potentnih vladajochih sil 
»nevidno vrzhe strmo navzgor«, v elitnishko »resnichno izbranstvo«, med 
»homeride«, ki so nasledniki visokega homerskega pesnishtva. Eden takih 
Homerjevih naslednikov je za Vidmarja na primer Goethe. 
Jernej Roj v eseju Odprto pismo Jozhetu Javorshku ali pripombe na rob knjige Kako je 
mogoche, objavljenem v februarski shtevilki londonskega Klica Triglava za leto 1970, 
trdi, da je bil Vidmar s svojo burzhoazno pozo na »socialistichnem« prestolu 
Slovenske akademije znanosti in umetnosti kot poslednji predstavnik stare 
predvojne Ljubljane, obdan z vsem udobjem ljubljanskih knezoshkofov (pa tudi 
drugih slavnih velmozh), »teh oblikovalcev ljubljanske mentalitete, ki se je, chrna v 
dushi, po letu 1945 rdeche prepleskala«, za kritichnega opazovalca pravzaprav 
smeshna figura. Toda v danih razmerah je bil tudi nevarna figura, ki je shirsho 
kulturno javnost znala vedno znova pouchiti, da je »vrsta nashih umetnikov ubrala 
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drugachno pot, kakor bi bilo treba« (spis O smislu nashe literature). K takim 
»nepravilnim« umetnikom je po Vidmarjevem mnenju sodil tudi Edvard Kocbek. 
 
 

Spredaj zlato, zadaj pajchevina    
 

Sprva optimistichni, potem pa tem bolj travmatichni politichni in 
kulturnopolitichni dogodki s shtudentskimi revoltami shirom po svetu in z 
vdorom vojashkih sil varshavskega pakta v Cheshkoslovashko, ki si je hotela z 
vidnimi demokratichnimi reformami sredi komunistichnega sistema oblikovati 
chloveka vreden obraz, so zaznamovali leto 1968 in vtisnili obdobju rezek pechat. 
Tedaj je moral Sovjetsko zvezo, kjer so se dogmatichni oblasti uprli predvsem 
posamezni kritichni intelektualci, pisatelji, likovni umetniki, znanstveniki, zapustiti 
tudi Anatolij Kuznjecov. V Londonu je zaprosil za politichni azil. Njegovo dejanje 
je shokiralo uradne sovjetske kulturnike in sploh vse dogmatike. To tembolj, ker se 
je zdelo, da Kuznjecov sodi med uradne pisatelje socialistichnega realizma. V 
emigraciji se je odpovedal svojemu dotedanjemu literarnemu delu in zachel 
objavljati pod psevdonimom A. Anatol. Vendar je zhe pred tem v nekaterih v 
Rusiji objavljenih tekstih dokazal, da ni oportunist. V chetrti shtevilki moskovske 
revije Novi mir za leto 1968 je objavil novelo Statist (v slovenskem prevodu Janeza 
Zora je izshla 23. in 30. avgusta 1969 v sobotni prilogi ljubljanskega Dela). 
Kuznjecov v tej noveli opisuje tragedijo »malega bednega« chloveka Ilija Ilicha, ki 
je statist v nekem velikem sovjetskem gledalishchu. Opisovanje trpljenja malega 
chloveka ni seveda nikakrshna novost v ruski literaturi. Z veliko prizadetostjo sta 
to tematiko med drugimi razvijala zhe Gogolj in Dostojevski. V literaturi 
socialistichnega realizma pa ta tema ni bila zazhelena. Delovala je zelo moteche v  
tem kontekstu, ki je tezhil h glorifikaciji vodilne vloge komunistichne partije, lepih 
strani zhivljenja in k optimistichnim vizijam prihodnosti. 
Statist Anatolija Kuznjecova je v veliko nejevoljo uradne kritike postavil vse te lepe 
vizije na glavo oziroma jih je zmetal v kosh za smeti. Njegov mali gledalishki statist 
namrech dozhivi na odru neljub spotikljaj. Toda napake ni povzrochil sam po 
lastni krivdi, temvech jo je zakrivil glavni igralec, »zvezda gledalishcha«. Vsa krivda 
se kljub temu zvali na ubogega starchka – statista, ki se skusha braniti, protestirati, 
vendar ga nihche ne poslusha. 
Statista se doma lotijo chudne sanje, gledalishche se mu prikazuje kot resnichni 
konec sveta in prispodoba dogmatichnega oblastnishkega sistema. V centru tega 
sistema je bleshchecha dvorana z lestenci, zlatom, okraski in s slavnostnim petjem, 
spredaj je svetal praznichni oder, obsijan od visokih svechanosti in svete 
umetnosti, toda zadaj so zaprashene kulise, mrak in pajchevina. Spredaj na odru 
gospodujejo svechane kretnje, obdane z lazhjo in hinavshchino. Zadaj za kulisami 
je prerivanje, nered, brce in klofute, natolcevanje, shkrtanje z zobmi. Tako 
gledalishche je simbol drzhavne hierarhichne ureditve. V glavni lozhi sedijo 
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najvishji, nedotakljivi voditelji, v prvih vrstah zasluzhni drzhavljani, direktorji in 
»napredni« javni delavci, zadaj na galerijah pa nepomembni, brezpravni statisti.  
Med take statiste je slovensko-jugoslovanska komunistichna oblast skushala 
poriniti poleg drugih kritichnih glasov tudi Edvarda Kocbeka, vendar se ji to k 
srechi ni posrechilo. Kot se Vidmarju »post festum« ni posrechilo ohraniti statusa 
»glavnega nezmotljivega razsodnika«, ki visoko nad vsemi drugimi akademsko 
nacheljuje vsej javnosti na ocheh, cheprav je sicer predvsem siva eminenca, zlobno 
napihnjena kot neumni puran.  
Jasno pa je, da v nedemokratichnem sistemu, manipuliranem od zgoraj, 
»nezmotljivi velikani« nikoli ne odgovarjajo za svoja velikokrat vprashljiva, pa tudi 
povsem nemoralna dejanja, saj so za vse to vedno krive le zhrtve, ki so statisti v 
veliki druzhbeni tragediji. Zato ni chudno, da tudi nekateri »slovenski glavni 
umetniki« vchasih izjavijo, da si je Edvard Kocbek sam kriv za svojo usodo, chesh 
»zakaj ga pa tako lomi« (izjava Mire Mihelich).  
 
 

Slavni mozh             
 

Za senzibilnega Kocbeka je postal Vidmar, ki se je vedno bolj razrashchal v 
njegovega vodilnega nasprotnika na kulturnem podrochju, »mali sivi mozh z 
vlazhnimi ochmi in nasrshenimi obrvmi«. V pesmi Slavni mozh Vidmarja vprasha: 
»Zakaj tako slovesno potujesh v svoj nich?« 
Zhe v partizanskem obdobju se nista razumela. Do komunizma skrajno 
oportunistichni Vidmar je menil, da Kocbek rushi enotnost odpornishkega 
gibanja, ker noche pristati na nujno prevlado komunistov kot »vodilne in edine 
zares zgodovinsko upravichene mochi« nad vsemi dejavniki slovenskega zhivljenja. 
Ochitno je, da Vidmar ni znal ali pa ni hotel videti realne stvarnosti z njenimi 
antagonizmi, razpokami, nevarnostmi, a tudi novimi upi. Ker je skushal vse 
estetske in duhovne pojave prilagoditi svoji iluzorni podobi lepega in umetnishko 
primernega in je tudi celotno slovensko kulturnopolitichno danost – podobno kot 
komunisti – nategnil na svoje nasilno kopito priznavanja nujnosti komunistichne 
oblasti, se ni mogel dokopati do spoznanja o nujno potrebni duhovni 
vechsmernosti oziroma pluralistichni razlichnosti na podlagi vzajemne solidarnosti 
med ljudmi. 
Zhe v letih 1951 in 1952 je Vidmar javno, she bolj pa zakulisno posegel ob izdaji 
Kocbekove zbirke novel Strah in pogum v tedanjo nelepo igro razdrazhenih machk 
z vedno bolj osamljeno »mishjo zhrtvijo« –  Kocbekom. 
Vidmarjevo razmerje do enega najbolj odlochilnih slovenskih avtorjev 20. stoletja 
razgali akademikov stanovitni neposluh za aktualne manifestacije chasa in njegove 
najbolj pomembne predstavnike. V spisu Pisatelji, v odlomkih objavljenem leta 
1964 v knjigi Misli, Vidmar med drugim takole oceni duhovni profil Edvarda 
Kocbeka: »... Doslej so njegovi stihi she vedno bolj lepi kot resnichni. Njih smisel 
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ni vedno jasen ... Njegov stil je bogat in bujen, toda kakor izgublja Kocbek 
kontrolo nad svojo miselnostjo, tako mu pogosto uhajajo globokoumne besede, ki 
v svojih zvezah nimajo jasnega smisla ali pa sploh nimajo smisla. Tako mu nastaja 
nekakshen meglen hiperbolizem, ki izvira iz zanesene misli in ki sluzhi ad maiorem 
gloriam njene vsebine, obe pa sta brez skrbne in pozorne kontrole ... Che bi 
chlovek podrobneje raziskoval sestavine te sploshne meglenice ali psihike 
kristjana, bi se kmalu preveril, da je njen bistveni element neka modna 
spiritualistichna miselnost, ki jo je Kocbek prevzel iz sodobne francoske literature, 
od nekod med personalisti in eksistencialisti Sartrove shole. In dodati moram, da je 
vsaj ta miselna zmes pri Kocbeku sumljivo slabo prebavljena in nekritichno 
prisvojena ... Vazhno ... se mi zdi ..., da se je Kocbek lotil obravnavanja 
osvobodilne borbe, ki je bila elementaren chloveshki in druzhbeni pojav, s to 
svojo slabo prisvojeno francosko aparaturo, ki je resnichno izraz meshchansko 
rafiniranega in nezdravo kultiviranega ozrachja ... Tu je vnovich ochitno, kam 
chloveka lahko privede primitivna, malo inteligentna intelektualistichna mistika, 
kakrshna je Kocbekova. Kot jetnik svojega mistichnega gledanja sub specie 
aeternitatis koraka Kocbek slepo preko vseh razlik, ki jih chloveshtvo mora chutiti 
in priznavati, che hoche obstati, in se prav nich ne zaveda, kako globoko zhali in 
skruni ne samo chustva, ki jih mi moramo gojiti do nashe osvobodilne borbe, 
marvech kako zhali in skruni tudi chlovechnost kot tako, zavest in voljo sveta, ki 
se bije za svobodo, za napredek, za popolnejsho eksistenco, za razvitje vseh mochi 
in za vishjo podobo chloveka, skratka kako zhali in skruni vse tisto, kar je najvishje 
v chloveshtvu, kar ga je privedlo iz teme pradavnosti v sedanjost in kar ga vodi in 
ga bo vodilo dalje ...« (Misli, str. 179 – 180). 
Vidmarjev kronichni neposluh za utrip chasa ter za posebnosti in razsezhnosti 20. 
stoletja je sicer vsesploshen, vendar je posebno ochiten in usoden pri 
obravnavanju Kocbekovega prispevka k sodobni slovenski literaturi in duhovnosti. 
Nasploh je shel Vidmar, prepoln lepih visokodonechih besed o »vzvishenosti 
visoke umetnosti«, mimo najodlochilnejshih dogodkov komplicirane in 
vechsmerne sodobnosti, ne da bi jih odkril v njihovih pomenih in razkril v 
njihovih namenih. 
Odlochitev za pozitivizem, se pravi za snovnost oziroma »predmetnost« tako 
imenovane slovenske druzhbene nujnosti (konkretno enopartijskega sistema 
»socialistichnega samoupravljanja«), je bila za Vidmarja obenem standardna 
utilitaristichna odlochitev proti disonancam, vechplastnosti in kritichnosti 
umetnosti, proti modernizmu, a tudi proti obsezhni spiritualistichni tradiciji, na 
primer proti (kljub katolishkim zarisom) dokaj samohodski duhovni literaturi 
Ivana Preglja (ki je za Vidmarja pisatelj za »preproste pameti«, h katerim sodijo 
predvsem »slovenski klerikalci in podobno obchinstvo«). Vidmar je proti 
»intelektualizmu« in eksistencialnim izpovedim osebne stiske, kot se uveljavlja v 
avtentichni, vseslovensko pomembni literaturi Mirana Jarca ali Slavka Gruma; je za 
Zhupanchichevo leporechnishtvo in proti integralnemu duhovnemu kozmosu 
Srechka Kosovela, pri katerem podobno kot varuh pesnikove zapushchine Anton 
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Ocvirk pavshalno in shablonsko potrdi le klishe tradicionalnejshih pesnishkih 
dejanj. V tem smislu odklanja – podobno kot njegov oproda Javorshek – moderne 
individualne poetike novih avtorjev Petra Bozhicha, Rudija Sheliga, Lojzeta 
Kovachicha, Vitomila Zupana, Tomazha Shalamuna, Daneta Zajca, Gregorja 
Strnishe, Vena Tauferja, Francija Zagorichnika in she koga. Ko se odlochi za 
svetovno linijo »pozitivne literature« Tolstoj – Gorki, se usmerja proti bistvenim 
literarnim dokumentom novega chasa, kot so se uveljavili od prvih zachetkov pri 
Gogolju in Dostojevskem do Kafke, Camusa ali Sartra, pa tudi pri slovenskih 
modernih avtorjih s prikazi individualno zapletenih zhivljenjskih stanj. 
Vidmar je tipichen primer inteligentnega, duhovno visoko razvitega ateistichnega in 
utilitaristichnega malomeshchana, pri katerem je vero v vseprisotno metafizichno 
bozhjo skrivnost zamenjala vera v energijo Mochi in Oblasti. Od tod izvira zame 
kot kritichnega sodobnika vech kot neprijetno Vidmarjevo chashchenje 
gospodovalnega oblastnishtva od Napoleona do Tita. Ponotranjen odnos do 
vsestransko razsezhnih pojavov zhivljenja, kot se kazhejo tudi v literaturi, je pri 
Vidmarju zdrknil v pozunanjeni »zdravorazumarski«, oportunistichni vedenjski 
nachin, v skladu s katerim je treba biti povezan z dejansko (politichno) mochjo 
chasa, ki je ontoloshki odraz zhivljenja kot manifestacije mochi. Povezanost z 
Mochjo je za Vidmarja moralna dolzhnost, to pa so podobno obchutili tudi 
nemshki nacisti v svoji slepi brezpogojni podvrzhenosti Hitlerju.  
Jasno je, da je za Vidmarja Kocbekov poetichni princip, ki prek paradoksalnosti, 
kot jih nudi dialektichni odnos med lastnimi zavestnimi in podzavestnimi 
spoznanji in obchutki ter med navzkrizhji zgodovine in druzhbeno politichnega 
trenutka, ki se postopoma razodene v paradigmatichnih poetichnih skokih skozi 
velikokrat absurdno zhivljenjsko resnichnost, nerazumljiv in brez pravega smisla. 
Saj je za Vidmarja ochitno edini smisel pokorno priznavanje zhivljenjske nujnosti, 
torej v danem trenutku komunizma, ter boj starega liberalca proti zanj 
metafizichnim shpekulacijam, kot jih baje ponujajo Kocbek in klerikalci. Zato 
seveda ni chudno, da je Vidmar obchudovalec tako Napoleona kot tudi 
Napoleonovega chastilca Goetheja. Slednji je za Vidmarja »najumnejshi Evropejec«, 
ki je odklanjal mistiko in svetu kot eden velikih homeridov oziroma visokih 
nadaljevalcev Homerjevega duhovnega izrochila razodel, »da se je dokonchno 
prichela era naravoslovja in priznavanja tostranskega sveta in zhivljenja«. 
 
 
Zmotna utopija velikega prichakovanja dokonchne druzhbene sreche 
 

Navzkrizhja s Kocbekom so bila v resnici seveda odsev shirshe politichne in 
duhovne krize. V mariborski reviji Dialogi je leta 1967 pisatelj, pesnik in esejist 
Marijan Kramberger priobchil daljshi esej s pomenljivim naslovom Zakaj she nisem 
postal komunist. O nekaterih kljuchnih predpostavkah komunistichne utopije, o 
absolutni srechi in brezrazredni druzhbi, je povedal tudi tole: »Sprejemam prakso 
marksizma, ne morem pa sprejeti njenih deklariranih ontoloshko-etichnih pobud 
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... Temeljni etichni motiv vseh pravih socialistichnih gibanj je prichakovanje 
realizacije chloveshke sreche, ki bo praktichno popolna, stoodstotna, ali pa vsaj 
tako bistveno vechja, kot jo lahko dosezhe katerikoli posameznik v kateremkoli 
druzhbenem sistemu pred socializmom, da bi bila vsaka primerjava nemogocha in 
nesmiselna ... Mislim namrech, da je marksizem v tem svojem velikem 
prichakovanju v zmoti ... In resnichno je konec sedanje zgodovine chloveshtva, 
kakor ga predvideva marksizem, zelo zelo problematichen ... Gre za tipichen pojav 
eskapizma: v tej utopiji se izrazha nezavedno priznanje proletarcev, da se v bistvu 
sramujejo samih sebe in svoje druzhbene vloge ter si intimno zhelijo, da bi jih 
nekak chudezh prestavil na drugi breg, med gosposko, med izkorishchevalce, ki bi 
pri tem nehali biti izkorishchevalci, tako da bi negativni predznak pred njihovim 
nachinom zhivljenja odpadel.« 
Kramberger v omenjem eseju pishe o problemu kapitalistichnega in socialistichnega 
sveta ter odkriva stabilizacijske faktorje kapitalizma, ki govorijo o tem, da so se 
zahodne liberalne drzhave mochno »socializirale«. Odlochno pristavi, da je 
»osrednja negativiteta socialistichnega mesijanstva skratka v tem, da se prej ali slej 
zachne kazati ljudem kot lagoden moralni alibi in opravichilo za sleherno lumparijo ...« 
Ali ne tichi v tej ugotovitvi, ki je povzrochila ostro jezo mariborskih 
komunistichnih dogmatikov, eden od vzrokov za sedanjo slovensko moralno, 
politichno in gospodarsko krizo, ki smo jo pravzaprav podedovali iz nekdanjega 
komunistichnega sistema? Jasno je namrech, da je tudi danashnja druzhbena 
stvarnost, cheprav je ne moremo poistovetiti s chasom prejshnjega prisilnega 
rezhima, zelo motecha. Vendar ni motecha le v slovenskem nacionalnem okviru, 
temvech je taka tudi shirshe, globalno, na svetovnem prizorishchu dogajanja. 
Pretres aktualnega druzhbenopolitichnega polozhaja bi pokazal, da gre za 
razpadanje po mnogih shivih. Na razlichnih podrochjih – v gospodarstvu, 
financhnishtvu, ekologiji, politiki, kulturi in znanosti – so se pojavili vidni 
antagonizmi, ki so znamenja globalne krize. So ta znamenja pravzaprav strukturne 
lastnosti kapitalizma, ki se je razbohotil potem, ko se je komunistichni projekt 
chloveshke sreche, o katerem je pred desetletji javno podvomil tudi Marijan 
Kramberger, sesul kot grad iz peska? Vprashanje je, kako ocenjujemo sedanji 
polozhaj … Ali je mozhno oblikovanje nove druzhbene eshatologije, ki pa bi se 
morala izogniti nekdanji absolutizaciji sreche v raju na Zemlji? Ali je sploh she 
mogoche oblikovati druzhbene mehanizme, ki shchitijo koristi neprivilegiranih in 
jih vkljuchujejo v druzhbo, delujocho na principih solidarne vzajemnosti, ko pa se 
povzpetniki iz vrst baje prej neprivilegiranih brezobzirno vrivajo med 
kapitalistichne izkorishchevalce in tako sodu izbijajo dno? Toda naj se zavedajo, da 
ljudje she vedno hrepene po osvoboditvi iz prisil, ki jih muchijo in obremenjujejo. 
Skozi vijuge chasa in krogotoke zgodovine se namrech pne vechna zhelja 
chloveshtva po druzhbeni in osebni osvoboditvi.  
 

(Nadaljevanje prihodnjich) 
 

Glej tudi: Zapleti v vijugah chasa, I  (Revija SRP 103-104/2011) 
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Lev Detela 
 

LITERARNA POPOTOVANJA (XII) 

 
Budimpeshta, pomeshana s preteklostjo in sedanjostjo 
 

Na trgu Deák tér zachutish neenakomerni utrip velikega mesta. Tu, sredi 
Budimpeshte, poka v kolesju velikega kompleksa, ki so ga navdusheno gradili ob 
koncu 19. stoletja. Po svetu malo znani impresionistichno barviti madzharski 
romanopisec Gyula Krúdy (1878 – 1933), avtor imenitnega ornamentalnega 
romana Rdecha poshtna kochija (1913) in she okoli dvesto drugih daljshih in krajshih 
literarnih del, je gradbeno mrzlico iz zadnjega obdobja avstro-ogrske monarhije 
opisal takole: »Podnevi so neprestano gradili, na palache so zidali stolpe soncu 
naproti, toda nochi so bile bolj podobne pogrebom. Neskonchna vrsta mrtvashkih 
vozov je tedaj odvazhala trhli material iz mesta, odvazhala je stare ljudi, stare 
hishe, stare stavbe in stare navade.« 
Leta 1902 so ob donavskem bregu v Peshti zgradili poslopje madzharskega 
parlamenta, ki se ponosno in bahavo shopiri vsem na ocheh. Velikanska zgradba 
uchinkuje skrivnostno in neverjetno. S sedemsto sobanami ter z velichastnimi 
dekorativnimi slikarijami in drugim okrasjem, ki so ga polepshali z dvaindvajsetimi 
kilogrami najboljshega zlata, uchinkuje kot neverjeten grad iz pravljice. V palacho 
vodi sedemindvajset vhodnih vrat, od katerih je ostala vechina vse od leta 1902 do 
danes zaklenjena. Budimpeshtanski parlament je zgrajen v bombastichnem 
psevdozgodovinskem stilu: osnovne poteze izhajajo iz barochnega obchutja, 
kupola je zgrajena v renesanchnem slogu, nad vsem pa lebdi velikopoteznost in 
prostodushna »brezskrbnost« magnatske megalomanije – z rahlim shkiljenjem 
proti angleshki gotiki westminstrske palache. 
Na Déak téru dozhivi madzharsko velemesto ob Donavi, ki je danes vechje kot 
Dunaj in ima okoli 2,300.000 prebivalcev, vsak dan svoj telesni zlom. V trenutku 
odpove promet. Prihaja do velikih zastojev. Avtomobilski izpuh se mesha z 
industrijsko umazanijo. Toda istochasno se spodaj pod zemljo krizhajo tri linije 
podzemske zheleznice. Velikanska reka ljudi se preliva z enega tira na drugega. 
Ena linija povezuje grichevnato Budo z nizhinsko Peshto, druga vodi iz juzhnega 
industrijskega predela Peshte do severnega, tretja, najstarejsha v Evropi, ki je 
nastala v legendarnem chasu nadobudnih graditeljev madzharske velemestne 
prestolnice v letu 1896, pelje do Trga junakov (Hösök tér), zgrajenega ob 
tisochletnici Madzharske v istem letu. Tu na 36 metrov visokem stebru kraljuje 
nadangel Gabrijel nad kipi najslavnejshih madzharskih knezov, kraljev in drugih 
odlichnikov. Pred spomeniki je grob neznanega vojaka, v blizhini stoji imenitni 
muzej upodabljajochih umetnosti (z dragoceno zbirko klasichnih umetnin kneza 
Esterházyja), zadaj se shiri Mestni gozdich z zabavishchi, podobnimi dunajskemu 
Pratru. Tu se nahajajo zhivalski vrt, zabavishcha, restavracije in kavarne. 
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Che ne prej, pa pred tem stebrom Slave z madzharskimi kralji zachutish, da se 
soochash z usodo nekega naroda, ki je kot tujek zazhivel sredi prvotno drugachne 
Evrope. Predvsem jezikovna drugachnost vodi Madzhare do preprichanja, da so 
posebnost sredi Srednje Evrope. S svojo ugro-finsko jezikovno strukturo in 
znachilno usodo so baje potomci desetih prvotnih nomadskih rodov, imenovanih 
Onogur (Deset pushchic). Od tod prihaja poimenovanje za dezhelo teh jezikovnih 
drugachnezhev in osamelcev v obdajajochem jo morju indoevropskih jezikov: 
Hongrie, Hungarus, Ungarn, Ogrska. 
Madzhari, ki so ob koncu 9. stoletja zacheli s priblizhno 20.000 oborozhenimi 
konjeniki in s pol milijona nomadov zasedati nizhinska in tedaj mochno slovanska 
obmochja med Donavo in Tiso, so veljali do bitke na Leshkem polju za strah in 
trepet Evrope, vendar so se kot potomci za preostalo Evropo vech ali manj 
nerazumljivega jezika nekdanjih Onogurov tudi sami vedno znova chutili 
ogrozhene in odrinjene iz poglavitnega in sredishchnega dogajanja. Cheprav se ob 
koncu avstro-ogrske monarhije, ko so dobili shiroko drzhavno avtonomijo, niso 
izkazali v razmerju do njihovih v isti drzhavi zhivechih sonarodov, Slovakov, 
Hrvatov, Srbov, Romunov, nemshkih Shvabov, kot strpni demokrati, ki 
uposhtevajo drugo in drugachno, tudi njim zgodovina ni prizanashala. Dolga 
obdobja so jim vladali kralji tujih rodov. Mongolski vpad v letu 1241 je opustoshil 
velike predele Madzharske in Hrvashke. V 16. stoletju so nato glavne predele 
madzharskega kraljestva zasedli Turki. Po zlomu njihove mochi so drzhavo z 
Dunaja nadzorovali Habsburzhani in jo izkorishchali predvsem kot zhitnico za ves 
imperij. Poskus osvoboditve v letu 1848 se je krvavo konchal. Vsekakor nudi 
pestra in krvava madzharska zgodovina obilno snov za shtevilne zgodovinske 
romane. 
»Vstani Madzhar, domovina te kliche! Prishel je chas, zdaj ali nikoli! Bomo suzhnji 
ali svobodni? To je vprashanje, izbiraj!« se je tedaj glasilo geslo zanosnega 
romantichnega pesnika upora Sándorja Petöfija, s katerim je predramil rojake, 
cheprav je sam padel v boju. 
Po pobudnikih tega nacionalnega odpora in temu – kljub zachetni avstrijski 
represiji – sledeche emancipacije in drzhavnega vzpona so poimenovali glavne 
budimpeshtanske ulice in inshtitucije. Tem so dali imena Lajos Kossuth, Ferenc 
Deák, István Széchenyi, Józef Eötvös, general Bem. Leta 1849 so Avstrijci v 
Peshti usmrtili prvega madzharskega ministrskega predsednika iz leta 1848 Lajosa 
Batthyányja, v trdnjavi Arad pa trinajst generalov uporne madzharske vojske.  
Dobrih sto let pozneje se je zgodovina na tragichen nachin ponovila. Po 
neuspelem uporu proti komunistom in sovjetskim okupatorjem so upornega 
ministrskega predsednika Imreja Nagya leta 1958 usmrtili in na zakotni parceli 
301 budimpeshtanskega mestnega pokopalishcha skupaj z eksekutiranimi 
somishljeniki zagrebli kot navadne pse z obrazi v zemljo.   
Poleti 1989 se je »socialistichni zashchitni obroch« okoli drzhav z »napredno 
druzhbeno usmeritvijo« zrushil najprej na Madzharskem. Chez mejo z Avstrijo so 
zacheli na veliko bezhati zlasti mlajshi prebivalci tedaj she obstojeche Nemshke 
demokratichne republike in tudi Cheshkoslovashke. V istem chasu je tedanji 
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madzharski komunistichni rezhim odredil, da Nagya vnovich pokopljejo na 
svechan nachin. 
Nato se je vse odvijalo z vrtoglavo naglico. Na prvih svobodnih volitvah je 
zmagala koalicija Demokratichnega foruma. Prebivalstvo je naivno prichakovalo 
nagel gospodarski vzpon. V naslednjih letih so mochno obogateli le redki, shirshe, 
zhe prej neprivilegirane delavske pa tudi revnejshe kmechke plasti pa so zashle v 
socialno tezhak polozhaj.  
Med kapitalistichno bleshchavo osrednjih delov Budimpeshte in kakim zakotnim 
predmestnim okrajem so she danes velike razlike. V sedmem (Elizabetinem) 
okraju, kjer je nekoch zhivelo veliko Zhidov in velja za predmestje malih ljudi in 
kjer po drugi svetovni vojni ni ochitno nihche popravljal hish, she vedno mnogo 
starih stanovanj v notranjosti nima stranishch in kopalnic. Toda Madzhari znajo 
kljub razpokam v zidu ponosno nategniti vajeti. Tudi zhe prej omenjeni pisatelj 
Gyula Krúdy se je, podobno kot v zgodovini mnogi madzharski plemichi in 
magnati, rad »postavljal«. Tako ni chudno, da je v chasu vzpona zheleznic in 
avtomobilizma najel kochijo in se z njo vozil na madzharsko »morje« Blatnega 
jezera »na lepshe«. 
Velika melanholichno vrochekrvna chustvenost bezhi chez slovite mostove prek 
Donave, ki povezujejo obe prvotni mesti: starodavno in hribovito Budo (z 
imenitnim barochnim gradom Marije Terezije, ostanki avstrijske trdnjave na 
Gelertovem hribu ter rimskimi najdishchi v Aquincumu Obude) z na levem bregu 
lezhecho nizhinsko in industrijsko Peshto. Tu je v 19. stoletju vech kot tretjina 
prebivalstva govorila nemshko, she danes pa je v mestu veliko predstavnikov 
manjshin, tudi Hrvatov, Srbov in Slovencev. 
Bolj kot v nekaterih drugih nekdaj komunistichnih drzhavah se na Madzharskem 
mesha vse z vsem: ostanki socialistichne mentalitete se povezujejo z radikalnim 
turbokapitalizmom, s protizhidovstvom in zariplim bojem proti »umazanim Ciganom« 
in neprijetnim tujejezichnim manjshinam. Vsepovsod se srechash z navdushenjem 
za cesarja oziroma madzharskega kralja Franca Jozhefa in she bolj za njegovo 
povsod po Madzharskem strastno obozhevano in sposhtovano soprogo 
Elizabeto – Sisi, pa tudi za zadnjega habsburshkega avstro-ogrskega monarha 
Karla in njegovo zheno cesarico – oziroma na Madzharskem kraljico Cito.  
 

Pomembnost zgodovine lahko konchno zares obchutish v Matijevi cerkvi v Budi 
na grichu nad Donavo, kjer so kronali madzharske kralje, med drugim tudi oba 
zadnja – Franca Jozhefa in sredi prve svetovne vojne leta 1917 she Karla. Cerkev 
je zgradil zhe kralj Bela IV. v 14. stoletju, kralj Matjazh (Matija Korvin) pa je dal 
dodatno postaviti jugozahodni visoki stolp. Gotsko cerkev so Turki, ko so v 16. 
stoletju zasedli Budo, zazhgali, vendar so zgradbo pozneje popravili in uporabljali 
kot glavno moshejo. V cerkvi so pokopani stari madzharski kralji iz prve dinastije 
Arpadov. Pred stavbo in v neposredni blizhini slikovite Ribishke utrdbe stoji kip 
svetega Shtefana, madzharskega kralja, ki je v dezhelo uvedel krshchanstvo. 
Na sosednjem Gelertovem hribu se razkazuje veliki kip svetega Gelerta, ki so ga 
na tem strmem kraju, kot pripovedujejo redki viri, razjarjeni pogani pahnili v smrt 
v Donavo, ko jim je oznanjal krshchansko vero. Leta 1083 je papezh Gregor VII. 
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razglasil kralja Shtefana (madzh. Istvána) skupaj z njegovim zgodaj umrlim sinom 
Imrejem in shkofom Gelertom za svetnike in »shchite krshchanstva« proti 
poganskemu Vzhodu. 
Vendar so madzharski stalinisti po drugi svetovni vojni hoteli biti bolj papeshki 
kot papezh. Na hrib so postavili kot goro velik kip »najvechjega in najboljshega 
chloveka na svetu, tovarisha generalisima Stalina«; kip je tudi v svetovnem merilu 
veljal za izredno megalomansko, faraonsko bombastichno strukturo. V dobi 
»odpravljanja napak« so z najvechjo tezhavo odstranili ta velikanski spomenik.  
V Budimpeshti se vse mesha z vsem: turshke kopeli z modernimi rekreacijskimi 
predeli, imenitni novi hoteli z grdimi zgradbami iz dobe »socialistichnega razvoja«, 
stare bajte in razpadajoche stanovanjske kasarne iz obdobja avstro-ogrske monarhije 
z mondenimi vilami. Na peshtanski strani se od glavnih mostov ( ki so bili vsi – 
kot tudi vechji del mesta – v bojih med Nemci in Rusi leta 1945 popolnoma 
unicheni ali pa vsaj zelo poshkodovani) podobno kot na Dunaju ali v Parizu shirijo 
notranji in zunanji cestni obrochi, kar pa ne zadoshcha novemu, vedno mochnejshemu 
prometu. Zato so zgradili nove obvoznice, medtem ko so notranje mestne ceste 
prenapolnjene z vozili in vedno znova dozhivljajo svoj znachilni kolaps. Avtobusi 
in tramvaji shkripajo in treskajo chez cestne kotanje. Po smetnjakih stikajo begunci 
in revezhi za uzhitno hrano, kriminalci pa na chrni borzi urejajo dobichkonosne 
ilegalne posle, ki so za udelezhence velikokrat smrtno nevarni. 
Budimpeshta je izrazito srednjeevropsko donavsko-panonsko velemesto z 
znachilnostmi, ki se v spremenjenih oblikah pojavljajo she kje, na primer na 
Dunaju, v Trstu, Pragi, Zagrebu ali Ljubljani, v Münchnu, Krakowu ali Berlinu. 
Toda pokrajina, podnebje in posebna zgodovina so Budimpeshto in njeno zaledje 
preoblikovali na svoj nachin. In tu je she poseben duh ljudi, ki so v zadnjem 
tisochletju napolnili prostor ob Donavi s svojimi znachilnostmi. Vse to se dobro 
zrcali iz literature, ki pa jo madzharshchine neveshchi tujec v najboljshem primeru 
pozna le v posameznih drobcih. Bolj znani so mu nekateri druzhbenokritichno 
oblikovani madzharski filmi, she bolj pa mu je dostopno shegavo in hkrati 
melanholichno petje teh ljudi, s humorjem zachinjene operete in veselje do 
barochno poudarjene chustvenosti, ki je nashla pot vse do lepih umetnosti, do 
slikarstva in do arhitekture. Budimpeshtanska drzhavna opera tekmuje z dunajsko, 
historicistichna katedrala sv. Shtefana s 96 metrov visoko kupolo, ki se je ob prvi 
gradnji zrushila, se hoche meriti s podobnimi zgradbami na Dunaju ali v Berlinu. 
Pisateljem pripada v tem okolju od nekdaj vidna vloga. Od Sándorja Petöfija in 
nacionalnega vzpona v romantiki prek klasika madzharskega pesnishtva Endreja 
Andyja (1877 – 1919) vse do realistichnih in druzhbenokritichnih obnov najprej 
preprichanega komunista in poznejshega preganjanega kritika totalitarizmov 
Tiborja Déryja so madzharski pisatelji do danes navzochi v zalozhnishkih 
programih, a tudi v zavesti ljudi.  
Po padcu komunizma je mednarodno priznani madzharski pisatelj György 
Konrád (roj. 1935) izjavil, da je obdobje socialistichnega biedermeierja dokonchno 
minilo. Vsekakor so njegovi romani Obiskovalec, Ustanovitelj mesta ali Sokrivec odsev 
minulega komunistichnega chasa. Zhe z naslovi razodevajo posebno strukturo 
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literarnega sporochila, ki ga je pisatelj odel v razlichne kafkovsko groteskne 
zgodbe. Madzharska oziroma Srednja Evropa je prikazana kot torishche 
najrazlichnejshih prisil, zaradi katerih zamirajo uporni osamljeni posamezniki. Ti se 
s trdimi danostmi zhivljenja spopadajo brez adekvatnega obrambnega »orozhja«, 
saj poznajo le subtilna hrepenenja po boljshem in lepshem ter zheljo po kritichni 
ozaveshchenosti poglavitnih individualnih in druzhbenih dejanj. S takimi 
premisleki prebadajo najezheno okolje, ne da bi ga mogli premagati. Obiskovalec je 
tako imenovani objektivni opazovalec druzhbene in politichne ozhine in 
revshchine, sredi katere postajajo kritichni posamezniki nerazumljene in preganjane 
zhrtve. Ustanovitelj mesta je zastopnik tehnichnega razumnishtva, inzhenir »novega 
sveta«, nachrtovalec in uresnichevalec dvomljivih megalomanskih projektov. Meje 
med objektivno potrebnim in koristnim ter vratolomno absurdnim so nenadoma 
zabrisane. Ustanovitelj mesta, ki gradi ceste v »nikamor« in zida v »nikakor« stavbe na 
rushevinah tistega, kar je brezchutno podrl, je kot romunski tiran Ceaucescu, ki se 
mu je nenadoma vdrlo pod nogami. Sokrivec predstavlja vrh madzharskega tavanja 
po letu 1945. Oglasha se iz edinega kraja, kjer je lahko nashel v drugi polovici 20. 
stoletja nekaj avtohtonega miru in necenzurirane samostojnosti: iz norishnice, 
kamor zapirajo neprilagodljive in uporne. 
Nujnost sprememb na druzhbenem in kulturnem podrochju je med drugim kmalu 
po drugi svetovni vojni odlichno nakazal »tezhko umljivi« modernistichni pesnik 
Sandor Weöres. 
Kritichni literarni duh je na Madzharsko pronical v chasu komunizma tudi iz 
razlichnih emigrantskih revij, v katerih so sodelovali shtevilni na Zahod prebegli 
madzharski avtorji. Posebno pomembno revijo (z imenom Irodalmi újság) je v 
Parizu urejal Tibor Méray, v njej pa so se oglashali vidni meshchanski in 
katolishki avtorji, ki so po drugi svetovni vojni zapustili domovino (na primer 
virtuozni romanopisec Sandor Marai). Leta 1950 rojeni in mednarodno 
uveljavljeni prozaist Péter Esterházy nadaljuje z modernimi stilistichnimi prijemi 
v druzhbi s shtevilnimi mlajshimi avtorji to zhe uveljavljeno kritichno tradicijo 
madzharske literature. 
Totalitarizem najhujshe vrste in madzharsko sodelovanje z nacisti v drugi svetovni 
vojni pa je na human nachin razkrinkal predvsem nobelovec Imre Kertész. V 
Romanu chloveka brez usode opisuje svojo lastno tragichno madzharsko-zhidovsko 
usodo. Komaj petnajstletnega so ga iz Budimpeshte odpeljali v Auschwitz in 
zatem v taborishche Buchenwald. Podobno kot trzhashki Slovenec Boris Pahor 
opisuje ta za mnoge konservativne Madzhare prevech kritichni in prevech 
»nemadzharski« avtor muchno zhivljenje v taborishchu – z upanjem na boljshi 
svet brez vojn in brez sovrashtva do »drugachnega« chloveka. 
 
_________ 

Glej tudi: LITERARNA POPOTOVANJA I – LIZBONA (SRP 83-84/2008); II – MALLORCA (SRP 
85-86/2008); III. – FIRENCE (SRP 87-88/2008); IV – PRAGA (SRP 89-90/2009); V – RIM (SRP 91-
92 / 2009); VI – BENETKE (SRP 93-94 / 2009); VII – BARCELONA (SRP 95-96 / 2010; VIII – 
RODOS (SRP 97-98 / 2010); IX – PARIZ (SRP 99-100 / 2010; X – MALTA (SRP 101-102 / 2011;  XI 
– BRATISLAVA (SRP 103-104 / 2011). 
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Damir Globochnik 

 

ZAREZI V DLANI 

 
Slikarski opus Bojana Bense tvorijo ciklusi slik s figuralnim, krajinskim in 
abstraktnim predznakom, ki jih povezuje intenzivno osredotochanje na govorico 
barv kot temeljnega slikarskega dejavnika. Bojan Bensa z ukvarjanjem z barvno 
podobo, z razvijanjem barvnih sosledij in kombinacij, s poudarjanjem zharenja 
barv, njihovih materialnih in tudi duhovnih razsezhnosti, vzdrzhuje likovno-
raziskovalno napetost svojega slikarskega nagovora. Ne zanima ga ponavljanje 
motivov in njihovih likovnih interpretacij, zato se posamezni ciklusi po vsebinski 
plati temeljito razlikujejo med seboj. Vendar senzibilni interpret razlichnih 
motivov in oblikovalec abstraktnih podob zaupa v oblikotvorno in izpovedno 
moch barve. Na njegovih platnih zasledimo obchutljivo modelirane slikovne 
nanose, ki so podkrepili intenzivno napetost slikovnega polja, in znachilno barvno 
lestvico, v kateri prevladujejo zhivahne, svezhe in chiste barve.  

Omenjene znachilnosti opredeljujejo tudi ciklus Zarezi v dlani, ki ga je Bojan Bensa 
prvich predstavil javnosti v ljubljanski Galeriji Kresija leta 2010. Slike in risbe s 
podobnimi motivi (ciklus Zarisi), ki jih je istega leta razstavil v Galeriji ZDSLU, 
dolgujejo svoj nastanek avtorjevemu sposhtljivemu odnosu do japonske kulture. 
Slikarja sta najbrzh v enaki meri pritegnila tako skrivnostna tradicija kot ravnovesje 
duha in telesa; to ravnovesje naj bi bilo v vechji meri kot za zahodne znachilno za 
azijske kulture. Bojan Bensa, ki se od leta 1973 ukvarja z borilnimi veshchinami in 
je mojster karateja, je to ravnovesje razbral v motivih Iai-Do (borilna veshchina z 
japonskim mechem) in v drugih prikazih borilcev med izvajanjem obredno-
borilnih kretenj. Liki borilcev so pojmovani simbolichno; na to nas opozarja 
povezava chloveshke figure in tigra, podobno velja za zhenske like. Figure so 
zavzele arhetipske poze. Opazna je razlika med aktivnimi moshkimi ter pasivnimi 
lepotnimi zhenskimi protagonisti naslikanega domishljijskega sveta. 

Figuralni motivi praviloma lebdijo v prostorsko ne povsem dolochljivem barvnem 
polju, ki ga lahko razumemo kot izpeljanko modernistichnega ploskovitega 
prostora. Trden kompozicijski skelet osrednjih motivov, ki nam ga je Bojan Bensa 
nazorno predstavil v seriji risb Zarisi, prekrivajo nerealne, izzivajoche, skorajda 
materialno obchutene barve. Slikar jih namrech polaga v shirokih, gostih in 
pastoznih nanosih. Premishljeno razporejanje potez razlichnih, chistih in 
harmonichno usklajenih barv druge poleg druge ter prepletanje vech potez iste 
barve krepi barvno intenzivnost; lahko se pojavi tudi vtis barvno-svetlobne 
energije, ki zhari s platna. Poteze niso le sledi chopicha na platnu in sestavni 
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delchki barvno-prostorskih kombinacij, temvech so tudi eksistencialno pogojeni 
zapisi; o tem govorita naslova obeh omenjenih ciklusov.  

Odlochitev Bojana Bense za koloristichno slikarstvo si lahko do neke mere 
razlagamo tudi s primorskimi koreninami, ki jih je nakazal s portretom Borisa 
Pahorja. Portret slovenskega primorskega knjizhevnika podobno kot erotichno 
zhensko telo, kompozicija Afrika v srcu in motiv tropa divjih psov, ki so sestavni 
del ciklusa Zarezi v dlani, vse to potrjuje, da ne gre toliko za ikonografski svet, 
strogo opredeljen z japonskim starodavnim izrochilom in tradicijo, temvech da gre 
predvsem za poseben, morda kontemplativno odmaknjen, pa vendar po likovni 
plati aktualen slikarjev pogled na »avtobiografsko« motiviko, ki potrjuje, da duh 
sodobnega chasa ni zaobshel likovnega sveta Bojana Bense.  
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Bojan Bensa 
 

LIKOVNA DELA /SLIKE/ 

 

1 Zarezi v dlani, 2010, olje, platno, 90 x 120 cm  
2 Go Gatsu No Hana (Majski cvet), 2009, olje, platno, 70 x 100 cm  
3 Afrika v srcu, 2010, olje, platno, 80 x 120 cm  
4 Trop, 2010, olje, platno, 110 x 140 cm  
5 Ken Budo, 2008, olje, platno, 85 x 75 cm  
6 IAI DO, 2010, olje, platno, 100 x 70 cm 
7 Progaste sanje, 2010, olje, platno, 90 x 120 cm  
8 Primorska v srcu (portret Borisa Pahorja), 2010, olje, platno, 80 x 120 cm 
   
Naslovnica  
9 Padec, 2010, olje, platno, 120 x 90 cm 
  
Fotografije del: Dushan Jezh  
 
 
 

Bojan Bensa je rojen leta 1956 v  Ljubljani. Akademijo za likovno umetnost v Ljubljani je 
dokonchal leta 1980, diplomiral je iz smeri slikarstva. Leta 1983 je dokonchal podiplomski 
shtudij slikarstva na isti akademiji. Leta 1983 je pridobil status samostojnega umetnika. 
Shtudijsko se je izpopolnjeval tudi v tujini – Francija (Pariz, 1994) in Nemchija (Berlin, 2003). 
Od leta 1973 se ukvarja z borilnimi veshchinami in je mojster karateja.  

Samostojne razstave od leta 2005 dalje: Galerija Lek v Ljubljani (2005), Galerija Insula v Izoli 
(2005), Galerija Art.si v Ljubljani (2005), Galerija DLUM v Mariboru (2006), Galerija 
Domzhale v Domzhalah (2007), Galerija Vipavski Krizh v Vipavskem Krizhu (2008), Galerija 
Shmartno v Shmartnem (2008), Galerija Insula v Izoli (2008), Cankarjev dom (Kritiki izbirajo – 
Aleksander Bassin, 2009), Galerija ZDSLU v Ljubljani (2010) in Galerija Kresija v Ljubljani 
(2010). Zhivi in deluje v Ljubljani. 
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Damir Globochnik 

 

KARIKATURE V REVIJI »ILUSTRACIJA« (1929–1931) 
 

Revija Ilustracija je izhajala enkrat mesechno med letoma 1929 in 1931 (vsak 25. 
dan v mesecu). Izdajal jo je konzorcij Ilustracije (oziroma »K. Chech & cons.«), njen 
urednik je bil Narte Velikonja, tretji letnik sta uredila gledalishki in filmski 
zgodovinar Janko Traven in umetnostni zgodovinar dr. Rajko Lozhar. 
Urednishtvo in uprava sta bila na Kopitarjevi ulici 6/II v Ljubljani. Tiskala jo je 
Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani.  
Revija je bila razkoshno opremljena s fotografijami, reprodukcijami likovnih del, 
ilustracijami in karikaturami (s slednjimi zlasti prvi letnik), ki so spremljale literarna 
besedila, predstavitve literarnih, likovnih in gledalishkih ustvarjalcev, tujih filmskih 
igralcev in druge prispevke. Med likovnimi sodelavci so bili Milko Bambich, Stane 
Cuderman, Ivan Chargo, Miha Malesh, Maksim Gaspari, Olaf Globochnik, 
Nikolaj Pirnat, Henrik Smrekar, Albert Sirk, France Urshich in drugi avtorji. V 
vlogi karikaturista je izstopal predvsem Chargo. 
 

Pri Chargovih risbah si velja zastaviti vprashanje, kje je meja med karikaturo in 
svobodno stilizirano portretno ilustracijo. V njegovih pretirano izostrenih potezah 
in mimiki upodobljencev bi morda lahko videli odmev nemega filma. Chargo je z 
risbami redno opremljal rubriko Iz galerije filmskih igralcev, v kateri so bili s tekstom 
in fotografijami iz aktualnih nemih filmov predstavljeni tuji zvezdniki in domachi 
igralci, kar mu najbrzh ni bilo tezhko, saj je rad zahajal v kino in teater. V 3. 
shtevilki srechamo slovito filmsko igralko slovenskega rodu Ito Rino (Ida 
Kravanja), ki sta jo narisala Chargo in Pirnat (1929, str. 96). Pirnatova risba je 
realistichna, medtem ko se Chargova nagiba h karikaturni interpretaciji. Kot 
karikature so bile zastavljene Chargove upodobitve Riharda Jakopicha (1929, str. 
82), Otona Zhupanchicha (1929, str. 121; risba je v reviji tudi izrecno oznachena 
kot karikatura), igralca in rezhiserja Emila Kralja (1929, str. 130), komponista 
Marija Kogoja (1929, str. 185), rezhiserja Milana Skrbinshka (1929, str. 185; risba 
iz leta 1927), predsednikov ljubljanskega velesejma Frana Bonacha in Avgusta 
Praprotnika (1929, str. 151), igralk Elizabete Bergner (1929, str. 247) in Grete 
Garbo (1929, str. 294) ter igralca v nemshkih ekspresionistichnih filmih Conrada 
Veidta (1929, str. 358). Slednjega je Ilustracija predstavila z naslednjimi besedami:  
 

»Neverjetna zmozhnost in oblast nad muskulativnim omrezhjem obraza in rok ter prav tako 
velika sposobnost za neko neresnichno in nenaravno, groteskno maskovito mimiko je Veidta 
postavila za nosilca glavne vloge v Indijskem nagrobnem spomeniku, Oraclovih rokah, Kabinetu 
voshchenih kipov itd., samih vlogah, ki so se odlikovale po grozotnem, poshastnem in 
ekspresivnem miljeju. Kaj chuda, che je bil ta igralec v zhenskem svetu zelo dolgo 'velika moda'; 
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saj je njegova eksotichna, demonska igra vech kot obichajno vplivala na zhensko psiho. In che si 
v duhu predstavimo chas, v katerem smo gledali njegove filme, chas nekakshne povojne strahotne 
psihoze, nam bo umljivo navdushenje filmske publike za vsak Veidtov film.« (Ilustracija, 1929, 
str. 358). 
V prvem letniku revije poleg Chargovih karikatur najdemo tudi njegove portrete 
pesnika, pisatelja in dramatika Mirana Jarca (1919, str. 122), komponista Matije 
Bravnicharja (1929, str. 130), dirigenta in skladatelja Mirka Policha (1929, str. 185), 
igralke Dolores del Rio (1929, str. 230), amerishkega slikarja slovenskega rodu 
Gregorja Perushka (1929, str. 220), zalozhnika Cirila Vidmarja (1929, str. 351), 
urednika in pisatelja Janeza Zhagarja (1929, str. 351), slikarja Franceta Pavlovca 
(1929, str. 354), kiparja Lojzeta Dolinarja (1929, str. 354), slikarja Gojmira Antona 
Kosa (1929, str. 354), opernega pevca Julija Betetta (1929, str. 388), pesnika, 
kritika, esejista in prevajalca Franceta Vodnika (1930, sht. 1), rezhiserja, 
pripovednika, literarnega in gledalishkega zgodovinarja Bratka Krefta [leto in 
stran], pisatelja, dramatika, esejista in kritika dr. Vladimirja Bartola (1930, str. 46), 
rezhiserja Osipa Shesta (1930, str. 126), igralca Ivana Cesarja (1930, str. 127), 
igralca in rezhiserja Milana Skrbinshka (1930, str. 127), predsednika angleshkega 
parlamenta Ramsaya Mac Donalda (1931, str. 130), pisatelja Fjodorja Mihajlovicha 
Dostojevskega (1931, str. 131), slikarjeve zhene (1931, str. 299) ter she druge 
Chargove ilustracije, ki so prav tako nastale v tehniki risbe s svinchnikom. 
 

Malesh, ki je sodeloval pri urejanju revije Ilustracija, je za filmski oddelek prispeval 
perorisbi komikov Charlesa Chaplina (1929, str. 132) in Busterja Keatona (1929, 
str. 326). Gre za ponatisa iz Maleshevih Rdechih luchk ali risb o ljubezni iz leta 1929. 
Na prvi ilustraciji je Malesh motive vpletel v »kolazhno« zasnovano kompozicijo; 
Keatona je zajel s povzemajocho in gracilno linijo. Povsem drugachna je 
Malesheva karikatura Prosto po Karli Bulovchevi: Spomenik Ivanu Mraku (1929, str. 
184), na kateri je Mraka z dramo Slepi prerok v roki upodobil v maniri Karle 
Bulovec, saj Mrakovo telo kipi od nabrekle telesnosti, ki je bila znachilnost 
kiparkinih figuralnih risb. 
 

V prvem letniku Ilustracije je bila objavljena tudi Sirkova karikatura gledalishkega 
rezhiserja Ferda Delaka (1929, str. 185). Pod naslovom Oriem je Sirk s satirichnimi 
ilustracijami opremil kratek prikaz izleta s cholni po Savi in Donavi, na katerega se 
je podal s Ferdom Delakom in Brankom Fleggom (1929, str. 254). Podoben 
satirichni potopis je Sirk istega leta objavil tudi v satirichnem listu Kurent. Gaspari 
je prispeval karikaturi shahista Milana Vidmarja (leto prej je bila objavljena v 
Ilustriranem Slovencu), ki ga je s karikaturo predstavil tudi France Urshich (1929, str. 
260), in Frana Saleshkega Finzhgarja s silhueto cerkve v Trnovem (1929, str. 390), 
kjer je bil Finzhgar zhupnik. Objavljenih je bilo tudi nekaj ilustracij nemshkega 
slikarja in grafika Georga Grosza. 
 

Chargo je leta 1930 prispeval karikaturo igralca, rezhiserja in dramatika Frana 
Lipaha (Kadar se umetnik joche, se publika smeje, 1930, str. 157), karikaturo igralke Aste 
Nielsen v vlogi iz filma Kokain (1930, str. 386) in dve karikaturi Emila Kralja. Risba 
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z ogljem Emil Kralj kot Norec v Büchnerjevi igri »Vojchek« (1930, str. 371) prikazuje 
groteskno postavo Norca, ki »raste v fantastichnost in grozo svoje sence«, kot je zapisano 
v pojasnilu risbe. Na risbi s svinchnikom Emil Kralj kot Melhior v »Danes bomo tichi« 
(1930, str. 371), ki je bila leta 1927 objavljena v Ilustriranem Slovencu, pa je »podchrtal 
smeshnost hlapca Melhiorja«. Obe karikaturi sta bili v reviji Ilustracija soocheni z 
realistichno risbo Nikolaja Pirnata, ki »nudi obraz tega igralca s tipichnim izrazom, ki je 
veren vlogi in resnichnemu obrazu«. 
Chargo je o Franu Lipahu zapisal: »Lipahova figura je zavzela njemu prirojeno kretnjo. 
Skremzhena skromnost se je pa kmalu razlila v ironichen izraz! /…/ 
Lipah je igralec svoje sorte. Mehko zaokrozheno obchutje s tisto rezkostjo izgovorjave podaja 
svoje vloge in ustvarja tipe na svoj nachin izdelane. Izvirno po svoje zamishljene, skoro z 
navidezno lahkoto jih pretira do izrazitega uchinka, vedno individualne, pa vendar v okviru 
miljeja. /…/ 
Ko mi je v presekanih stavkih govoril o svoji komediji, sem jaz tako obchutil: Akoprav je 
komedija po mojem nekaj vech kot ironiziranje, in je psiholoshko tkanje celotnega, nekaj pikro 
ochitajochega, dishi iz te tvoje rechi nekaj grenko sladkega, pomilovalnega in odpushchajochega.« 
(Ilustracija, 1930, str. 157). 
 

Smrekar je v reviji objavil besedilo in ilustracije shaljivega prispevka Nasha dushevna 
elita na letovishchu (1929, str. 190–191) ter ilustracije za zgodbo z moralnim 
podukom Kralj Baltu (napisal J. Zh., str. 320–321). S satirichnimi ilustracijami je 
opremil tudi prispevek 'Podgrajska koza' in 'Polnochni najdenchek' (napisal Fr. Zh., 
1930, sht. 1), besedilo Janeza Oblaka Moj drushtveni tajnik (1930, str. 101) in dva 
lastna satirichna zapisa: Brumno postno premishljevanje o 'machku' /napisal Henrik 
Smrekar, Ljubljanski, pushchavnik/ (1930, str. 70) in Mis-manija (1930, str. 130); ob 
slednji s pripombo: »Za Mis Skromnost in Mis Logiko bi pa tekmovalk najbrzh sploh 
zmanjkalo, in kar bi jih she prishlo, bi bile le bolj povprechne vrednosti.« Leta 1930 je 
Ilustracija predstavila najnovejsha Smrekarjeva dela (str. 250). Karikaturo Frana 
Shukljeta je prispeval Miha Malesh, karikaturi Mirana Jarca in Ludvika Mrzela pa 
Ivan Kokolj (1930, str. 347).  
 

Tudi leta 1931 je bilo objavljenih le nekaj karikatur. Chargo je narisal opernega 
pevca Josipa Rijavca [leto in stran], Ivan Kokolj pa pripovednika, novinarja in 
prevajalca Rudolfa Kresala (1931/1). Pred koncem izhajanja revije je v okviru 
predstavitve razstave kiparja Franceta Gorsheta objavljena Gorshetova karikatura 
hrvashkega dramatika Miroslava Krlezhe (1931, str. 435). Med ilustracijami so se 
kot novost pojavile t. i. »shale v nadaljevanjih«, sestavljene iz shtirih slichic, kjer 
kot glavni junak nastopa »gospod Petelinski« (avtor »M. Sh.«). Kratke shale v 
nadaljevanjih so bile tedaj reden gost na straneh dnevnega chasopisja. 
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»NEZNANKA« MED PIONIRJI STRIPA 
 

Med pionirji slovenskega stripa po nenavadnosti imena in brezimnosti osebne 
usode ali biografije (zhivljenjske zgodbe) izstopa Konchi Ahachich. Niti spol, skrit 
pod tem imenom, (she) ni povsem zanesljiv, saj je Kon(ch)i obichajno deminutiv 
za Konrad. Ker pa Marjan Blazhon, izjemni poznavalec (zgodovine) stripa, navaja, 
da gre za avtorico iz Novega mesta, in ker je tudi opus, kolikor je bil chasopisno in 
knjizhno objavljen pod tem imenom, tako po tekstovno-vsebinski kot po risarsko-
likovni karakteristiki izrazito »feminilno« pravljichen in »mehkobno« lirichen, je 
vsekakor najbolj verjetno, da gre za zhensko. Za podatkovno literaturo to ime v 
glavnem ne obstaja, registrirano je le v Seznamu slovenskih mladinskih avtorjev 
(Wikipedija, julij 2011) z opombo: »slovenska mladinska pisateljica in ilustratorka, 
* 1894, Novo mesto, † neznano«. (Ob chlanku Mamut oznaka: »avtor je Konchi 
Ahachich«, takoj zatem pa »avtorica«.)  
  

Deloma se ob tem imenu odpira tudi »dilema« glede oznake zvrsti. Po mnenju 
nekaterih t. i. »slikanica« (zlasti chasopisna) s tiskanimi izometrichnimi tekstovnimi 
segmenti pod vsako sliko ni strip, ker naj bi bil za »pravi strip« bistven tekst v 
oblachku znotraj slike. Po tej logiki bi bilo treba iz zgodovine stripa izlochiti vse 
njegove predhodnike brez oblachkov, pa tudi taka dela mnogih, celo vrhunskih 
avtorjev zrelega obdobja (npr. Foster, Maurovich, Pellos). Sicer pa strip kot pojem (iz 
angl.) pomeni predvsem »trak« v smislu kontinuirane likovno-besedne kombinacije 
(fumetto – oblachek le v ital.). Konchi Ahachich nima oblachkov; z mozhno 
razlikovalno oznako »stripska slikanica« tudi tovrstna dela sodijo v obzorje stripa. 
 

Poleg chlanka Mamut in nekaj drobnih »strip(k)ov« v mladinski reviji Vrtec (1938, 
1939, 1940) zadevno pisno-risarsko avtorstvo obsega knjizhne enote: Trije tichki 
(1938), Beli zamorchek (1942), Nosan in Zalka (1943), Bumchek in Bunkica (1943; 
zvochna kaseta 1992); vechino izdala Mladinska zalozhba s Salezijansko tiskarno (Lj. 
Rakovnik). Predhodni izidi v dnevniku Slovenec: Trije tichki (15. 6. 1938 – 17. 8. 1938), 
Bumchek in Bunkica (1938), Jaka Spaka in chudodelna dlaka (1938), Nosan in Zalka 
(1939), vse v dnevnih nadaljevanjih po dve sliki (vodoravno ali tudi navpichno).  
 

Osnovna tipoloshka skupna poteza vseh teh stripskih slikanic je solidno 
izenachena, chetudi skromno realizirana interakcija med vsebinsko in likovno 
komponento. Preprosta, enolichna, vchasih malce negotova risba z golo linijo brez 
ekspresivnejshih poudarkov je v knjizhni izdaji ponekod (dvo)barvno dopolnjena; 
vsebina je dokaj standardno, tradicionalistichno fantazijsko pravljicharstvo s 
stereotipnim moraliziranjem. Kljub ljubeznivemu osnovnemu tonu ne sledi zmeraj 
»happy end«; mimogrede je mozhna tudi kakshna mrachnejsha, »nevarnejsha«, 
okrutnejsha zareza. Ena od »simptomalnih tochk« se nakazuje v tekstu Bumchek in 
Bunkica (kochevska medvedka, brat in sestra – v incestuoznem aktu?): »Bunkica 
veselo odpre ochi … in zagleda ljubljenega bratca. Objameta se in poljubljata se ob 
petju snezhnih ptichk ves dan in vso noch.«  
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Konchi Ahachich 

 

TRIJE TICHKI  

 

/iz stripa/ 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
Konchi Ahachich: Trije tichki; Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1938  
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JANEZ & JOVAN 
 

/strip – karikatura/ 
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IDENTIKIT 
(tri humoreske) 

 

IDENTIKIT 
 
– Ime? 
– Seve. 
 
– Priimek? 
– Zaimek. 
 
– Rojstni kraj? 
– Postni raj. 
 
– Nacionalnost? 
– Banalnost. 
 
– Drzhavljanstvo? 
– Balkanstvo. 
 
– Sholanje? 
– Rolanje. 
 
– Poklic? 
– Vic. 
 
– Sluzhba? 
– Druzhba. 
 
– Financhno stanje? 
– Banchne sanje. 
 
– Stanovanje? 
– Podganje. 
 
– Vera? 
– Zamera. 
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KRUTOST 
 

– Kdo si? 
– Nihche. 
 

– Kaj si? 
– Nich. 
 

– Kje zhivish? 
– Nikjer. 
 

– Imash koga? 
– Nikogar. 
 

– Imash kaj? 
– Vse. 
 

– No, to je v resnici nadutost. 
– Ne, to je resnice krutost. 
 
 
ZLATO 
 

– Ali je molk res zlato? 
– Le molk je zlato. 
– Kako to mislish? 
– Molk je edino zlato. 
– Zakaj?  
– Ker govoriti pomeni govor riti, chvek-drek mnozhiti. 
– Ali Zlatoust ne pomeni, da je tudi beseda lahko zlato? 
– Zlatoust ni chlovek zlatih besed, ima le zlate zobe. 
– Mar ne obstaja zlat denar? 
– Kovan iz krvi.  
– Kaj pa denar z zlato podlago? 
– Papir kot vampir. 
– Pa predmeti iz zlata, dragocenosti? 
– Obscenosti. 
– Je res mogoche iz nezlata delati zlato? 
– Res.  
– Iz chesa na primer? 
– Iz blata. 
– Kako pa? 
– Z zlato zhilo. 

 

 
(iz rokopisne zbirke humoresk Dvogovori; op. avt.) 



Revija SRP 
 

 

114 

Ivo Antich 
 

EPIGRAMIZMI: ANTI(CH)KRONIKA 

 
 

SLOVENIZMI 
 
KRATICE (K)RESNICE 
 

Komajda je kje she kdo, 
ki je bil rojen v A-O. 
Kmalu she iz SHS-YU 
nikogar pach ne bo vech tu ... 
 
JUGO(H)AUSTRIA 
(Gone with the wind) 
 

Auster v latinshchini 
pomeni juzhni veter, jug. 
Nekoch je v tej soseshchini 
zhe razpadel »haustor« slug. 
 
KRALJ(ESTVO) NA BUTAJNOVI 
 

Butajnova pri Horjulu? 
Kljub kraljevemu razsulu 
velja geslo za obnovo: 
»Butaj za kraljestvo novo!« 
 
VAS BRUHANJA 
 

Sredi Slovenije obstaja, 
cheprav ob tem pamet zastaja, 
topos z imenom: Brúhanja vas. 
Bruhanje – za kuhanje poraz? 
 
CHRNOVASHKO MORJE 
 

Od chrnovashkega (na Barju) 
do chrnomorskega Krima 
in od Soche do Sochija 
jazonsko-potemkinska klima? 

ZEV(GMA) 
 

Med severovzhodnim vetrom 
in jugozahodnim – zmerom 
zev med svetim Vladimirom 
in rimljanskim svetim Petrom. 

 
NORICUM 
 

Jedro pragenetsko 
kot sled pravenetsko 
izziva chuden sum: 
nori (k)um borih trum? 

 
SHTIRI STRANI NEBA 
 

Slovenska geosituacija 
je severno-juzhna gracija 
na robu evropskega zapada 
in hunskovzhodnega prepada. 

 
POMOZHNI FERSKI (AVTO)GOL 
(Ovchji otoki, 3. 6. 2011) 
 

»Vukov(c)i« z alpskega Balkana, 
ki se v glavnem rimajo na -ich, 
so strli »ovce« z Oceana 
(rimane na -sen) z dva proti nich. 

 
DESETNICA-ZACHETNICA 
(25. 6. 2011) 
 

V chem je tukaj pravzaprav tezhava? 
V tem, da je prava pravna drzhava 
ob svoji dvajseti obletnici 
v praksi pravljica o desetnici. 
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KONGRESNI TRG 
(190 let pozneje) 
 

Spet so se »kralji« 
zbrali v Ljubljani. 
So kraji ob strani 
spet »center« postali? 

 
STAG(NE) NACIJE 
(stag – angl. skopljen vol) 
 

Sleherni etnopojem 
je omejen s pogojem: 
kot vol v stagnah stagnacije 
je ujet mlad bik nacije. 

 
SLOGA IN SPRAVA 
 

Nekoch sloga, 
danes sprava – 
druga drzhava, 
ista nadloga. 

 
S(P)ODOBNOST 
 

Je mirnodobno 
spravashtvo 
le bolj s(p)odobno 
sovrashtvo? 

 
SV. LUCIJA 
 

Reva Lucija – 
nekoch sveta, 
zdaj prekucija, 
v molk odeta.  

 
NEM.-SLOV. SLOVAR 
 

Kost je prehrana ali kost. 
Most je pijacha ali most. 
Vogel je ptich ali vogal. 
Volk je ljudstvo ali zhival. 

TRANZICIZMI 
 
UROBOR 
(borba chasa) 
 

S koncem vzhodne tranzicije 
po medigri komunizma 
vrnitev na pozicije 
z zachetka kapitalizma. 
 
PRED NOVIM POTOPOM? 
 

Restavracija kapitalizma: 
restavracije bodo dostopne 
le za kadre neofevdalizma 
(reinkarnacije pred-potopne) ... 
 
DRANG NACH (K)OSTEN 
 

Jugovzhodna Evropa 
v prihodnost stopa – 
prek jugobratov 
do jugoemiratov. 
 
»ZWISCHENEUROPA« 
 

Ob luski se stiska luska, 
malo pruska, malo ruska, 
niti pruska niti ruska – 
nekje vmes pleshe in truska. 
 
»TJA BOMO NASHLI POT« 
 

Od Trsta do Vladivostoka 
prostor sanjske »rdeche sobe« 
in slovanskega slavo-loka 
komunistichne (med)dobe. 
 
ENAKI RAKI V MLAKI 
 

Severozahodna Evropa: 
suknje brez luknje. 
Vmesna jugovzhodna Evropa: 
luknje brez suknje. 
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MARINIRANA NACIJA 
 
Drzhava je nacija 
ne glede na velikost? 
San Marino – za to »novost« 
zhe stara inkarnacija. 

 
»PRIJAZNI« DIKTAT 
 
Namesto politichne  
robate diktature 
zdaj svobodno trzhishche 
izvaja diktat ure. 

 
GLOBALIZMI 
 
OD KRALJA DO CESARJA 
 
Ali je francoska revolucija 
she za koga pouchna solucija? 
Po padcu tiranske kraljevine 
zavlada cesarstvo giljotine ... 

 
DOMINE 
 
Prek efeminacije 
do efektne nacije: 
nekoch homo homini, 
zdaj domina domini. 

 
LOKAL ZA PSE 
 
Je svetovljanstvo le znak 
za zakotni razkorak 
med globalamerikanstvom 
in lokalneobalkanstvom? 
 
 

AVTO ZA PSE 
 

Avtonomizem: 
avtentichni 
avtistichni 
avtomatizem. 

 
TWITTER 
 

Globalna kultura: 
v chveku chivkanje, 
v dreku plivkanje – 
obglavljena kura. 

 
OSLO, PRESTOLNICA MIRU 
(22. 7. 2011) 
 
Globalizacijski rak 
se pozdravil bo tako, 
da skandinavski raj bo to, 
kar je (bil) peklenski Irak? 

 
TE(R)ORIJA PARADIGME 
 
Teroristichni »norec« 
dosezhe svoj cilj, 
kadar postane vzorec 
interesnih sil. 

 
»OSLOVSTVO« 
(poslanstvo p/osla) 
 
»To je res blaznost, a z metodo,« 
je recheno o dvornem »oslu«, 
ki z Dejanjem v zarotnishkem poslu 
izda nordijsko mirovno kodo. 
 
(maj – avg. 2011) 
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POPARE 
(Posthistorichne parabole) 

 
CHERNOBIL, SOVJETSKA HIROSHIMA 
(26. 4. 2011; ob 25-letnici) 
 

Sprva le »nesrechen sluchaj«, 
pripetljaj, pripet na Pripjat, 
a na dan prihaja Zmaj, 
ki je spodbudil prevrat, 
v Rdechem gozdu polomijo  
za nasedlo utopijo. 
 

Atomski shok brat bratu 
podari v ruskem A-obratu 
v ukrajinskem rezervatu 
v Chernobilu ob Pripjatu 
(v »zibelki« slovanstva) 
kot znamenje poslanstva: 
 

polom Sovjetske zveze 
in hladnovojne jeze,  
zlom planskega gospodarstva, 
afganskega misijonarstva, 
nevzdrzhnega tekmovanja, 
ki vanj se Rus zaman zaganja. 
 

Zachetek in konec v mochvirju 
na vele-malo-beloruski  
tromeji, ob jedrski zakuski, 
apokaliptichne posledice 
a(na)tomske poledice 
z vonjem po vampirju. 
 
P. S. 
Chernobil ali Chornobil 
pomeni »chrna bil«, 
pelin ali chrna trava, 
grenka zel, zdravilna, 
vendar tudi morilna, 
od nje lahko boli glava ... 
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OTON IN ZATON 
(16. 7. 2011) 
 
Otoplastichni ottocento 
v dvajsetem stoletju? 
Ob slovanskem mladoletju 
sta to bila recentno 
dva janusovska obraza 
avstrokakanijskega poraza: 
velikonemshka ein-Volk-zver 
kot globalna blaznost 
in podalpski mil(ka) kavalir 
kot KUKavichja prijaznost. 
A-O cesarsko (ko)varstvo, 
Adolf-Otto poglavarstvo. 
Predrla se je ci(s)ta: 
neprozhno dragocena 
in oto-zhno obscena, 
velichastna in banalna, 
zombijevsko karn(ev)alna, 
s smrtjo Otokarja stichna,  
freudovsko nebotichna, 
fritzlovsko pritlichna 
varianta West-Easta 
v dunajsko-budimski oskrbi 
kot arijsko-hunski navezi 
(kljub prastari pruski jezi) 
na slovanskih repkov grbi 
ob nemajhni ruski skrbi 
(pa ob judovski asistenci, 
ki je tudi zhe v off-senci). 
Zdaj za vrati kapucinov 
le she prah mitropskih spominov. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Revija SRP 
 

 

119 

NI GA TICHA BREZ MLADICHA 
(28. 5. 2011) 
 
Ko primejo (vojnega) zlochinca, 
se zavrti medijska mashinca. 
A on je odigral svojo vlogo, 
opravil je »chistilno nalogo«. 
 
Geslo »Da se ne bi ponovilo!« 
je pri tem najbolj znano mashilo. 
Zhivljenj pa zhrtvam she ni vrnilo 
nikdar nobeno opravichilo. 
In za vsako zlochinsko dejanje 
je pach mozhno upravichevanje.  
 
Zato je zmeraj svezhe vprashanje: 
Kako onemogochiti stanje, 
ki omogocha (z)versko divjanje, 
che je konchni zhegen »kaznovanje«? 
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MNOZHICHNOMEDIJSKE BELEZHKE: MITOLOGIJA 
IDENTITETE (XXII)  

 
(tretje shtirimesechje 2010: september – december) 

DEJAN ZAVEC – RAFAL JACKIEWICZ (TVS 2 – 4. 9. 2010). Eden redkih 
shportnih dogodkov, vrednih celovitega tv ogleda. Boksarski dvoboj v velterski 
kategoriji (IBF), Zavec kot branilec naslova svetovnega prvaka. Nedvomno 
prvovrsten (po marsichem zgodovinski) shportni shpektakel v polni novi 
(»Jankovichevi«) dvorani v Stozhicah pred 12.000 gledalci. Nekaj uvodnih 
»simptomov«: poljski boksar proti »slovenskemu« (v navednicah, ker je Zavec 
praktichno nemshki boksar, se pravi, da je svojevrsten »eksces« v kontekstu 
slovenskega boksa). Dolochen zaplet z identiteto kazheta tudi uvodni izvedbi 
drzhavnih himen: operna pevka Alenka Gotar je sijajno zapela patetichno poljsko 
himno, ob kateri je obchutno krajsha slovenska himna v izvedbi popevkarja 
uchinkovala nebogljeno bledo in tudi kot besedilo »odshtekano« (standardno 
izvajana kitica Preshernove Zdravljice je pach bolj nekakshna »internacionala« kot 
pa manifest dolochene etnoidentitete). Dvoboj Dejan-Rafal je bil skoraj obraten 
glede na to »himnichno razmerje«, vsekakor pa vrhunski: pomerila sta se mojstra 
gladiatorskega »hard arta«, izkushena profesionalca, zasluzheno je po dramatichno 
stopnjevanih dvanajstih rundah po tochkah (sodnishke ocene) zmagal Zavec in 
obdrzhal naslov. Primerjava v smislu »trdo-mehko«: DZ je robusten boksar s 
»prostodushno« racionalnim premislekom, RJ je na pogled shibak (imel je zhe z 
nozhem poshkodovano srce!), vendar z izpiljeno, celotelesno briljantno 
koordinirano, nevarno, pretezhno obrambno tehniko, udarjajoch z bliskovitimi 
»rafali« in krozhech okoli nasprotnika, vztrajno »leze skupaj« in se (na meji 
dovoljenega, sodnik ga je vechkrat opomnil) izmika navzdol, verjetno rachunajoch 
na prilozhnost, da bi udaril z glavo ... V poanti je Zavec potrdil svoj zvezdnishki 
primat svetovnega ranga; njegov boks je »preprostejshi« in chistejshi, in cheprav ni 
mogel prebiti rutiniranega Poljakovega »kachjega garda«, je kljub sorazmerni 
enakovrednosti dokazal svojo superiornost. Napovedujejo mu nadaljevanje 
edinstvene kariere v ZDA. 

MIZAR ZA VSE CHASE (Slovenija, 2010; TVS 1 – 21. 9. 2010). Dokumentarec 
v rezhiji Toneta Freliha, umirjeno zanesljiva in tehtno informativna ilustracija 
kljuchnega obdobja v razvoju slovenskega meshchanstva z vidika legendarnega 
elitnega mizarstva J. J. Náglas (izvirni vipavski priimek Naglóst): od razcveta ob 
chasovnem prelomu XIX-XX prek geopolitichnega preloma 1918 do »totalnega 
poloma« med t. i. Kidrichevo postopno nacionalizacijo 1945-1960 (nad ozadjem 
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moshkih poslovnih zadev se v spominih potomcev dviga markatna matriarhatna 
figura »grand-maman« Helene Ulrich-Naglas-Bretl, dvakratne vdove, priseljenke iz 
Slavonije, najbolj znane v poslovenjeni obliki Jelka Naglas (model za »lepo 
Heleno« v Tavcharjevem Cvetju v jeseni). Tudi slovensko meshchanstvo, cheprav 
neprimerljivo shibkejshe kakor v katerem vechjem narodnem kontekstu, ima kot 
izrazito vmesni sloj med (gornjim) plemstvom in (spodnjim) delavstvom-
kmetstvom svojo nadvse slikovito, usodno in tudi pouchno »epopejo«, s katero je 
v dramatichno sunkovitem poteku prezhivelo lastni »revolucijski harakiri«. V filmu 
namrech ni omenjeno dejstvo, da so bili nekateri najpomembnejshi voditelji 
slovenske proletarske (delavsko-kmechke) kompartije iz vrst meshchanske 
izobrazhensko-posestnishke elite in da je tudi danes aktualna »tajkunizacija« ena od 
skrajno elastichnih metamorfoz tega vechno vmesnega sloja. 

SRBIJA (Mednarodna obzorja – Srbija, moja dezhela; Slovenija, 2010; TVS l – 28. 9. 
2010). »Zunanjepolitichna dokumentarna oddaja« o danashnji Srbiji, »dvajset let 
pozneje« (po razpadu SFRJ) in deset let po padcu Miloshevicha, soliden, cheprav 
ne posebno dinamichen (ali dramatichen) razgled po centralnem delu nekdanje 
skupne Juge. Zachetek »v znamenju zhirafe Jovanche«, nove in v srbskih medijih 
reklamirane pridobitve zhivalskega vrta v Jagodini. Asociativno »simbolichno« 
slikovite razsezhnosti tega dogodka: SFRJ je razpadla v »leopardovo kozho« malih 
etno-drzhav, zdaj se nadaljuje decentralizacija (po nekaterih razpad?) same Srbije, 
najprej s Kosovom kot drzhavo, z vrnjeno avtonomijo Vojvodini, »Boshnjaki« v 
Sandzhaku (sredishche Novi Pazar, tu posneto, kakor tudi v Preshevu, kjer se 
»avtonomizirajo« Albanci) zahtevajo enako avtonomijo ali (morda?) odcepitev in 
prikljuchitev k BiH; v francoshchini pa je zhirafa na sploshno girafe ali tudi 
caméléopard, lat. giraffa camelopárdalis, se pravi »kamelji leopard« (podobno lisast 
vzorec na kozhi) ... Jagodina se danas ponasha tudi z Muzejem voshchenih lutk 
(stereotipno otrpla zgodovina kot nadomestek »stare slave?); je starodavno mesto, 
strateshko pomembna tochka, tu so bila naselja zhe v kameni dobi, na prehodu v 
bronasto dobo so nomadi iz ruskih step prinesli kovino, kot ugotavlja arheologija. 
V rusko-sovjetskem stilu je tudi preimenovanje: leta 1946 so mesto poimenovali 
Svetozarevo (po Svetozarju Markovichu, utemeljitelju srbskega socializma, ki je bil 
za federacijo juzhnoslovanskih narodov, ne za monarhichno velesrbstvo), z 
referendumom 1992 je bilo vrnjeno prvotno ime Jagodna (morda po sadju ali po 
legendarnem dekletu, ali pa le simbolichno kot »jagoda sredi srbske torte«). 
»Poanta« je izjava srbskega politika (Nenad Chanak?), da je v chasu Tita v Srbiji 
obstajal chas, zdaj pa obstaja le zachasnost (ni omenil, da je bila tudi Titova YU 
ochitno le »zachasna / vmesna / vechnost«). 

(»simbolichni konec« tv mmb s prehodom TVS v popolno digitalizacijo 1. 12. 2010; op. avt.)  
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Velikoekranski dodatek 

(filmi, predvajani v Ljubljani, jul.- dec. 2008) 

POKRAJINA SHT. 2 (Slovenija, 2008; Kinoklub Vich, 28. 10. 2008). Drugi film 
shiroko ustvarjalnega pisatelja, pesnika, dramatika in rezhiserja Vinka 
Möderndorferja markantno potrjuje tudi njegovo filmsko avtorsko kredibilnost, 
nakazano v prvencu Predmestje (2004). Inventivno izbrana, spretno, profesionalno 
solidno prezentirana tema s celoto kot tehtnim umetnishkim rezultatom kazhe, da 
je Möderndorfer eden redkih slovenskih rezhiserjev, ki jim ni »spodrsnilo« na 
drugem filmu, saj zanesljivo dokazuje, da ima tudi dolgorochneje v filmskem 
jeziku kaj povedati in da to zna povedati v obliki shirshe sprejemljive vizualne 
zgodbe, oblikujoch pri tem zhe prepoznavno lastno avtorsko poetiko. Znova je po 
svojem romanu napisal scenarij in rezhiral; Pokrajina je she bolj kot Predmestje 
zhanrsko poudarjena v smislu trilerja s sociohistorichno, politichno, deloma tudi 
satirichno perspektivo: mala lopova (nadomestno razmerje oche-sin: obrtnik in 
njegov mladi pomochnik kot prilozhnostna vlomilca) se katastrofalno zapleteta v 
dolge lovke iz neizbezhne dedishchine povojnih pobojev kvizlingov ali t. i. 
narodnih izdajalcev; vprashanje izdajstva sprozhi mladi vlomilec, ko izda shefovo 
zaupanje, da bo »kradel le ukradeno«, kakor tudi v ljubezni lahkomishljeno izigrava 
zaupanje dveh zhensk. Sodobni likvidator, sicer inshtruktor vojashkih specialcev, 
ki deluje po nalogu ostarelega partizanskega generala, kateremu je intimno 
hereditarno zavezan kot nadomestnemu ochetu (vojashko-sinovska zaveza) govori 
v srbohrvashchini; s tem je tako pobojem kot samemu filmu (sofinancerja 
slovenski Filmski sklad in Filmski centar Srbije) dana jugodimenzija, podobna tisti 
v Predmestju s chrnogorskim parom med slovenskimi shovinisti. (V romanu je 
ubijalec inshtruktor sodobne slovenske vojske, ima zasluge za osamosvojitev; na 
str. 223 se »faliranemu zgodovinarju« Damianu predstavi kot delavec v mestnem 
arhivu, na str. 228 istemu kot vojashki inshtruktor; v filmu Damian dela v arhivu.) 
Pokrajina je v vseh pogledih korekten produkt (fotografija, scenografija, 
kostumografija, montazha in nevsiljiva, minimalistichna glasba), malce prevech 
opazna je le dosledna navzochnost teme povojnih pobojev v »nakljuchnem« 
masmedijskem ozadju (tv, tisk). Tudi naslov je manj sploshno funkcionalen, 
cheprav je utemeljen v zadevnem filmu kot asociacija na ozadje iz druge svetovne 
vojne, ki je zaradi shokantne resnice in njenih moralnih bremen potiskano v »drugi 
plan«. Za natanchnejshi pogled bi bili nekoliko dilematichni she nekateri elementi; 
morda so zaradi zahtev zhanra odnosi med osebami bolj nakazani kot celoviteje 
obdelani, na primer afektirano »modernistichno« ekspresivne erotichne sekvence 
in sploh razmerje glavnega junaka Sergeja (izrazito rusko ime, cheprav latinskega 
izvora s pomenom »strazhar«) z dvema nasprotno posesivnima dekletoma: ena je 
proletarka izpod ljubljanskega grada, skromna prodajalka, materinsko-svetnishka, 
tej se nenehno izmika, druga je »kapitalistka«, brezskrbna seksomanka z rdechim 
avtom, po starshih dobro situirana »rdechelasa hudichevka« (prim. naslov 
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rezhiserjevega romana Tek za rdecho hudichevko, 1996), ta ga obsesivno privlachi, 
obe zanosita z njim, obe konchata kot klavski zhrtvi likvidatorja, ki ishche 
generalov »usodni dokument«. To »mod(er)no« adolescentsko ljubezensko 
razmerje (»metafora« za beganje dezorientiranega slovenskega naroda med desnico 
in levico), prepleteno z malce mehanichnimi trilerskimi poudarki, je toliko v 
ospredju, da deloma preglashuje tehtno sociohistorichno tematsko podlago in njen 
avtentichni dramatichni naboj. Dobro zgrajena zgodba z intenzivnim odvijanjem 
dogajanja, ki gledalca »potegne vase«, je sicer funkcionalno zaokrozhena z 
likvidatorjevim samomorilskim skokom v brezno, ki je grob takoj po vojni pobitih 
kvizlingov. Vendar psiholoshka utemeljenost tega nenadnega patetichnega 
»kontraposta« ostaja odprta na ozadju jeklenega morilskega perfekcionizma, pri 
katerem je tip vztrajal celo na svojo roko, cheprav mu je general, ki nenadoma 
umre, narochil, naj v primeru njegove smrti »pusti vse skupaj v bozhjo mater«. (V 
romanu Sergej butne likvidatorja v razviharjeni morski prepad.) Nakazuje se torej 
chloveshka ranljivost in ranjenost profesionalnega morilca, ki samomor naredi 
namesto uboja zadnje zhrtve, do paroksizma pretresenega mladenicha Sergeja. 
Tako se v neprebolelih mrezhah preteklosti krizhajo in dopolnijo usode treh 
generacij: ochetovske, sinovske, vnukovske. General iz najstarejshe, partizanske, 
neposredno bojevnishke, inshtruktor iz srednje ali prve povojne (sinovi 
bojevnikov kot »nadaljevalci«), Sergej iz najmlajshe: prvi umre od starosti, drugi 
naredi samomor, tretji na robu mnozhichnogrobnega brezna dozhivi 
kataklizmatichno streznitev v svojem dotedanjem adolescentsko primitivnem, 
izpraznjenem vsakdanjem uzhivashtvu. Na sporochilno jedro filma pomembno 
opozarja (na platnu prekratko tempiran) zachetni moto, citat iz Periklesa, njegov 
poziv ljudem, naj objokajo padle in gredo domov; vrednost takega simbolichnega 
»spravnega ochishchenja« je seveda omejena z dejstvom, da preteklih dejanj ni 
mogoche spremeniti; v kontekstu filma je »plachilo« za umore ubijalchev samomor 
kot njegov izhod iz krvavega kroga. Kolikor gre v tem filmu za problem 
»nerazchishchene preteklosti« kot bremena tudi za nove rodove, ki naj ne bi z njo 
imeli »nobene zveze«, je opazna standardizirana simplifikacija; novo generacijo 
namrech predstavlja dokaj netipichen, naiven, lahkomiseln, skromno prestopnishki 
mladenich, ki je glede preteklosti tako rekoch angelsko nedolzhen »nepopisan list«; 
dejstvo pa je, da preteklost kot vsota vseh zgodovinskih dejanj neizogibno tako ali 
drugache opredeljuje identiteto vseh prebivalcev dolochenega geohistorichnega 
konteksta, ne glede, koliko se tega zavedajo, koliko jim je to vshech ter koliko to 
priznavajo sebi in drugim. Sicer pa so med dobrimi igralci posebno markantne 
figure Slobodan Chustich kot likvidator ter antologijski veteranski miniaturi Janeza 
Shkofa kot partizanskega generala in Shtefke Drolc kot njegove zhene. 

GOLI V SEDLU (Easy Rider; ZDA, 1969; Kinoteka, 12. 11. 2008). Kultna »road 
movie« klasika iz konca 60-ih, rezhija Dennis Hopper, ki poleg Petra Fonde v 
naslovni vlogi (v filmu imenovan Wyatt; »asociacija« na ochetove vloge 
revolverashev v vesternih) tudi igra njegovega kolega. Chas beatnishkega 
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svobodnjashtva, mode hipijevstva, ki jo v tem filmu povzemajo trije fenomeni: 
glasba, droga in motor (rock, drug and bike). »Leonejevski« juzhni predeli Divjega 
zahoda skozi izkushnjo dveh odshtekanih sodobnih potepushkih »kavbojev«, ki se 
prezhivljata kot dealerja droge: donkihotski Fonda in sanchopansovski Hopper, 
pridruzhi se jima nich manj odshtekani »demonichni« pravnik iz provincijske 
luknje, ki ga je v briljantni miniaturi upodobil mladi Jack Nicholson. Nekakshen 
sodobni (motor namesto konja) ekvivalent malce starejshe Leonejeve trojice 
izobchencev »dober, grd, zloben« iz 1966, posebno she z vseobvladujocho 
spremno glasbo, ki vesternovsko epsko dramo priblizhuje opereti. Nich posebnega 
tako rekoch; lagodno, skoraj dokumentaristichno »dogajanje« brez zgodbe na 
motoristichnem tavanju po neskonchnih pustih cestah bi se izteklo v 
nezavezujocho ekshibicijo, ki nikjer, niti s podobnimi samoizobchenci, ne zmore 
vzpostaviti ne dialoga ne globljega stika »z drugim«, che se pri koncu ne bi zgodilo 
dramatichno soochenje z najbolj zagovedenim podezhelskim primitivizmom, ki v 
treh lasatih in neobritih »svobodnjakih« vidi nevarnost za smisel lastne 
brezizhodne eksistence. Soochenje je toliko bolj shokantno, ker se totalni sklepni 
masaker zgodi nenadoma, »mimogrede«, s surovo cinichno, chrnohumorno 
»lahkotnostjo« v smislu: »Da jih malo prestrashimo.« – Prakticiranje 
individualistichno izklopljenega »easy-going« potovanja se dogaja na ozadju smrti, 
ki je nasilnishka likvidacija; newagejevska eskapada kot poskus »odreshitve v 
naravi« (prim. Boormanovo Odreshitev, 1972) se v amerishki provinci koncha s 
katastrofo, deli raztreshchenega Fondovega motocikla »lahkotno« kot osuto cvetje 
letijo po zraku … Film se tako poleg tega, da je »neo-vestern«, pokazhe tudi kot 
eden zgodnejshih v zvrsti t. i. »film soleil«, ki je s trilerskim dogajanjem pod 
soncem divjezahodne pushchave opozicija nochno urbanemu »filmu noir«. Izvirni 
naslov je »Lahkotni jezdec«: tak je letargichno distancirani, blago drogirani Fondov 
lik; kakshno zvezo s tem ima »inventivno« pornopoetichni slovenski naslov, ki 
asociira mnozhino »jahachev« ali lady Godivo v dvojini, se zdi dostopno le kakshni 
posebni genialnosti. 

REKA BREZ POVRATKA (River of No Return; ZDA, 1954; Kinoteka, 14. 11. 
2008). Edini vestern velikega hollywoodskega rezhiserja Otta Premingerja, sicer 
avstrijskega Juda, (1906–1996); podobno je tudi Fred Zinnemann, prav tako 
avstrijski Jud, posnel en sam, a zgodovinski vestern (Tochno opoldne, 1952). Eden 
od legendarnih vesternovskih »river movies« z eno najbolj znanih filmskih popevk, 
ki jo poje Marilyn Monroe (1928–1962) z uchinkovitim refrenom »Love is river of 
no return«; na koncu filma namrech odvrzhe rdeche chevlje, v katerih nastopa kot 
barska pevka, ter s kremenitim drvarjem (Mitchum) in njegovim sinom odide 
»domov«; kakshna bo kot zhena in mati, s tem se ta preprosto »romantichen« film 
seveda ne ukvarja … Cheprav se filmu poznajo vsa ta desetletja od nastanka, she 
vedno deluje solidno, zlasti kot tako rekoch paradna predstavitev dveh velikih 
igralskih imen, zmeraj izzivalno dvoumne Marilyn in markantnega Roberta 
Mitchuma (1917–1997) z njegovo mogochno psihofizichno navzochnostjo 
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(»strong silent type« ga v filmu oznachi MM). Mitchum je bil nekakshen holivudski 
»vsakdanji superman«, uteleshenje moshkega »arhetipa«, enkratna kombinacija 
tezhkokategorijske boksarske telesne silovitosti in mirnega, redkobesednega, 
premishljujochega, »intelektualistichnega« vedenja; poklicno in zasebno ena najbolj 
kredibilnih figur svetovnega filma, neoporechen igralski profesionalec in zgleden 
druzhinski chlovek brez ekscesov in shkandalov (eden od treh najvechjih »tough 
guys« klasichnega Hollywooda; druga dva Jack Palance in Robert Ryan). 

MOZH, KI JE UBIL LIBERTYJA VALANCEA (The Man Who Shot Liberty 
Valance; ZDA, 1962; Kinoteka, 22. 11. 2008). Morda najbolj nenavaden film v 
opusu Johna Forda, po mnogih najvechjega amerishkega rezhiserja (rekord: shtirje 
oskarji za rezhijo), mojstra »klasichnega modernega« vesterna, v osnovi 
realistichnega, posnetega v naravi, a ne brez romantichnih, humorno-grotesknih in 
tehtno simbolichnih elementov. Film, ki ga nekateri kritiki visoko cenijo (kot 
enega od treh njegovih najboljshih vesternov – poleg Poshtne kochije in Iskalcev), 
drugi pa ga komaj omenjajo, je nastal v prvi polovici 60-ih let, ko je bila ob 
evropskem »novem valu« (»destrukcija« filma noir) aktualna kriza in avtokritika 
vesterna kot zhanra, ki tako rekoch zmeraj po malem umira, a se vedno trdozhivo 
tudi ozhivlja skozi razlichne »posthumne« stilizacije. V chasu, ko so triumfirale 
barve, je Ford kot eno svojih zadnjih del naredil ta chrno-beli film, ki je videti, kot 
bi bil posnet v predvojnem Hollywoodu ter kot natanchen, profesionalno 
neoporechen (npr. mojstrska koreografija mnozhichnih scen) pregled in povzetek 
vseh temeljnih znachilnosti Fordovega opusa, njegovega vesterna in zhanra 
nasploh. Natanchna zgradba iz samih zhanrskih klishejev (od katerih so se 
razvidno uchili Kurosawa, Leone itd.), ki pa se na koncu, po lagodnem, na 
trenutke celo humornem, vendar doslednem razvoju v smeri usodnega 
dramatichnega obrachuna, razkrije kot celovita, temeljito poglobljena subverzija 
vesternovskega mita, podprta s preprosto, a briljantno vlozheno restrospektivno 
fabulo v smislu »kriminalke«. Kot zmeraj pri Fordu so osnova zanesljivo profilirani 
glavni liki: John Wayne je predstavnik starega mita revolverashkega pozitivca, Lee 
Marvin je revolverashki negativec, James Stewart pa je pravnik, predstavnik 
novega chasa, ki svet civilizira ne z orozhjem, temvech z besedo, s knjigo kot 
zakonom, v drzhavotvorno organizacijo; tu je tudi klasichno tipizirana pozitivka 
vesternov Vera Miles, ki namesto skoraj zhe sprejetega domachina Toma (Wayne) 
za mozha »manifestativno« vzame novinca, prishleka Ransoma (Stewart) ter s tem 
nakazhe, kje je smer v funkcionalno civilizirano druzhinsko-druzhbeno 
prihodnost. Pozitivni revolverash ustreli negativnega, a vsi mislijo, da je to v 
resnici uspelo papirnatemu nerodnezhu Ransomu. Ko ta po mnogih letih pride 
spet v podezhelsko gnezdo Shinbone (Golenja kost) na pogreb starega prijatelja 
Toma, novinarju lokalnega lista pove resnico, da namrech ni on v dvoboju ustrelil 
razbojnika, temvech da mu je s strelom iz zasede reshil zhivljenje prav Tom. 
Novinarju ni do tega, da bi javnosti razkril pravo stran legende, temvech izreche 
stavek, ki je poanta filma: »Che je legenda boljsha od resnice, vzemi legendo.« 
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Dodatna poanta: tudi »prava resnica« je lahko mitologizirana, saj obstaja le kot 
drugachna pripoved s strani po svoje zainteresiranega; nobenega materialnega 
dokaza ni, da je res Tom ustrelil Libertyja, mogoche je Ransom s svojo razlago le 
»racionaliziral« svoj obchutek krivde tako zaradi uboja chloveka kot zaradi tega, 
ker je Tomu prevzel nevesto ... Legenda je torej »kreativnejsha« in druzhbeno 
funkcionalnejsha, zlasti v moralnem smislu (nujnost herojskih zgledov) za ljudi 
pomembnejsha od »gole resnice«. Po Fordu je funkcija filma kot umetnosti, da 
legende neguje, preoblikuje in tudi »konstruktivno razkrinkuje«, zgodbe pa kljub 
formalno zaokrozheni sklenjenosti v svojem mitskem jedru ostajajo (depresivno, 
nostalgichno, provokativno) dvoumne, odprte, izmuzljive. Potemtakem je (tudi 
razvojno po nastanku) logichno videti Kdo je ubil LV v veliki trojici Fordovih 
vesternov; druga dva sta Poshtna kochija (1939) in Iskalci (1956), medtem ko npr. 
Moja draga Klementina (1946), ki je sicer sijajen film, nekoliko prevech dishi po 
»opereti«. 
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Chlovekov razvoj 

Andrej Lenarchich 

 
SLOVENSKI »POCHENI LONEC« 

(K predlogom SDS na rob) 

 

Iz vabila SDS k dodatnim predlogom oz. komentarjem vzpodbudno izstopa zlasti 
stavek: »Slovenska demokratska stranka zaupa podjetnikom in bo storila vse za 
razmah njihove ustvarjalnosti in uspeha na trgu.« Ta stavek obeta, da utegnejo v 
slovenskem politichnem prostoru pochasi odmreti ostaline zavozhene ideologije in 
rezhima, katerega usodno premoch v nashi sedanjosti razkriva ugotovitev 
amerishkega ambasadorja ob drzhavnem prazniku Zdruzhenih drzhav, da je v 
Sloveniji mnogo prevech socializma. Diplomatova izjava ne presenecha, 
presenetljivo pa je, da ljudje pri nas v nasprotju z zdravo pametjo prichakujejo, da 
bodo moderno drzhavo vodili in za propulzivne druzhbene okolishchine skrbeli 
ljudje, ki so se »kalili« v razlichnih »kumrovcih«. Kako naj – za bozhjo voljo – 
dedich kardeljanskega »odmiranja drzhave« ali »komunalnega sistema« ustvari in 
vodi drzhavo!? Stvar je she bolj zapletena tudi zaradi tega, ker take sorte »kadri« 
zelo radi oblechejo nov kozhuh oziroma obrnejo plashch po vetru, saj so tudi v 
propadlem rezhimu rinili v ospredje najvechkrat zaradi osebnih ambicij, toda 
potem ni povsem jasno, ali bi bilo bolj shkodljivo njihovo vztrajanje pri 
prezhivelih vzorcih ali hlapchevanje novim »modelom« (gospodarjem?). A vendar 
navedeni stavek vnasha optimizem in prichakovanje, da drzhava ne bo vech 
gospodarila namesto ljudi, mislila namesto njih, upravljala z njimi in kar je she 
biserov iz zakladnice dosezhkov proslule ideologije Edine Resnice in propadlih 
inzhenirjev dush, ter da bo morebiti vendarle nekoch iz nashega besednjaka 
izginila raba »republishki«, kadar gre za pojem drzhavni, pa da nashih ushes ne 
bodo vech muchili komentatorji s TV zaslonov s svojimi »druzhbenimi proizvodi«, 
katerim se je v zadnjem chasu (kot neka nova podvarianta?) pridruzhil celo »bruto 
drzhavni proizvod«! Kot da bi vse prishlo prav, da le ni tisto res pravo … Tako 
nekako so v neki zgodbi oslu natikali zelena ochala, da je bil zadovoljen z oblanci. 
To in ono, vsekakor pa prevech vsega takega, dokazuje, kako globoko tichimo v 
nekih prezhivelih, propadlih vzorcih. In vsaj rahlo komichno, che ne 
zaskrbljujoche tragichno je, da s svetilniki in napotki za »izhod iz egiptovske 
suzhnosti« v znatni meri opletajo sotrudniki propadlega suzhenjstva in njih 
»izdelki«. 
Ni dvoma, da kriza opominja in da tu navedeni predlogi sprememb ustave 
razkrivajo, da problemi so. Je pa vprashanje, ali je v pochenem loncu mogoche 
skuhati karkoli uzhitnega. She tako dobro premishljeni posamezni ukrepi – recepti 
– ne pomagajo, che je lonec neuporaben. Zgodovina in realno zhivljenje okoli nas 
izprichujeta, da so recepti lahko razlichni, jedi pa vseeno dobre. Da pa pri nas 
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nikakor ni mogoche skuhati okusnega obroka zhe dvajset let, cheprav receptov 
mrgoli, kazhe na to, da je po vsej verjetnosti nekaj narobe z loncem. Ker je v tukaj 
obravnavanem primeru lonec drzhava, je ochitno ta napachno sestavljena. Jo je 
treba »resetirati« (kakor smo pred chasom lahko slishali), che naj stvari delujejo. 
Kar je mogoche prebrati v predlozhenem predlogu ustavnih sprememb, ne 
pushcha dvoma, da she imamo ljudi, ki vedo in znajo upravljati s posameznimi 
podrochji drzhave, citirani stavek o zaupanju podjetnikom pa tudi obeta, da bo 
konec zlorabljanja drzhave za klikarske interese. Torej z recepti – z dodajanjem 
kolichin in zachimb – ne kazhe zamujati. Predvsem zaradi lonca, ker je ta glavni 
problem, ki ga je treba urediti, preden se prichne s kuho.  
Najprej je torej na vrsti drzhava. Razumevanje njene vloge. Njena strukturiranost. 
Funkcioniranje. Sprejetost. Odzivnost. In smo pri zachetku »zgodbe«.  
Stanje, ki ga danes zhivimo v Republiki Sloveniji, je derivat vlozhkov in procesov, 
ki so kulminirali na zachetku 20. stoletja, ter so se potem kataklizmichno 
sproshchali in nazadnje sprostili leta 1991 v razpadu umetne balkanske tvorbe. 
Vmes je bilo vsega dovolj in prevech, najvech pa unichevanja in mrlichev. Zadeva 
ne bi bila tragichna, che bi svojo drzhavo zgradili na njenih realnih temeljih, ne pa 
na gomili razvalin, na ideoloshkih predsodkih in izmishljijah. Vsebina te gomile in 
ostalih naplavin nas tare in tezhi zhe dve desetletji, in je torej tako njena vsebina 
kot kolichina vsem znana. Ni pa dovolj znano oz. je skrito za podtaknjenimi 
ideoloshkimi predsodki, kaj tichi pod to navlako. Che naj drzhava odrazha 
dejansko prepletenost danosti in vzpostavlja idealno souchinkovanje dejavnikov, 
sluzhech dobremu pochutju, identiteti, poslovni uspeshnosti, varnosti, 
prihodnosti, sozhitju prebivalcev, drzhavljank in drzhavljanov, potem so 
prizadevanja brez smisla, dokler ne odkrijemo temeljev, ki so skriti pod navlako, a 
hkrati tudi nalashch zanikovani.  
To zanikovanje bi lahko strnili v nekaj uveljavljenih obrazcev: Hlapci, za hlapce 
rojeni. Nikoli nismo imeli svoje drzhave. Nikoli nismo imeli svojih vladarjev. Nikoli nismo 
imeli svojega plemstva. Nasha drzhava stoji na kulturi. Nismo vojaki. (Vishek 
sprevrzhenosti je, da imamo v najimpozantnejshi zgradbi, izvirno namenjeni 
parlamentu, sedezh univerze!) Zhe teh nekaj primerov pove, da so temelji sicer 
skriti pod omenjeno gomilo in navlako, a hujsha od tega je sistematichna 
indoktrinacija, katere namen je pozaba lastne preteklosti, odrekanje lastni identiteti. 
Dokler to pochne tujec zaradi lastnih koristi, je mogoche razumeti, in je odpor 
mozhen. A opraviti imamo s katastrofo, ko postanejo taka gesla nashe vodilo, 
unichevanje in zanikovanje lastnih temeljev pa politichni in znanstveni progam 
pod zastavo domoljubja in osvoboditve. 
Kljuchno dejanje, ki je dolochilo, kaj bo z nami danes, se je zgodilo ob koncu prve 
svetovne vojne. Do tistega trenutka smo bili Slovenci tisoch let in vech, pach vso 
znano, dokumentirano zgodovino, sestavni del razvijajoche se evropske 
civilizacije. Zhiveli smo svoje zhivljenje v obliki in na nachin, kakor je bilo to v 
razlichnih dobah v navadi. Vsekakor pa smo zhiveli v svoji domovini, v svojih 



Revija SRP 
 

 

129 

dezhelah, ki smo jih z lastnim delom oblikovali, jih poimenovali v svojem jeziku in 
v tem jeziku tudi uresnichevali vse svoje druzhbene potrebe. Z jezikom in kulturo 
smo se seveda predstavili sebi podobnim v sosedstvu. »Zraven« smo bili pri vseh 
kljuchnih atributih drzhavnosti in javnega udejstvovanja – od diplomacije do 
vojske in drzhavne uprave. V korak smo stopili z najpomembnejsho zgodbo 
moderne zgodovine – z izumom tiska in s knjigo. Velikansko (za tiste chase) 
shtevilo knjig v jeziku »hlapcev in dekel« bi bil popoln nonsens, che jih ne bi brali 
tisti, ki so jih plachali – to pa je bil parlament dezhele Krajnske. Torej je bila 
slovenshchina nekaj takega, kot tisto, kar danashnja birokracija tlachi pod 
kategorijo »jezik v javni rabi«! »Zraven« smo bili tudi v znanosti in tehniki. In imeli 
smo svojo drzhavo – celo vech drzhav – in seveda tudi svoje vladarje.  
Krik, da nikoli nismo imeli svojih vladarjev, postane smeshnica takoj, ko 
pogledamo chez planke. Veliki Rusi so imeli zelo malo »svojih« carjev/caric. 
Vechinoma so bili Nemci. Nemec je bil celo prejshnji moskovski patriarh! Pa ni 
zaznati, da bi Rusi zaradi tega imeli kak problem. Chehi so imeli za kralja 
Habsburzhana. Madzhari tudi. Bolgari so imeli Nemca iz rodbine Sachsen-Coburg, 
Romuni prav tako Nemca. Angleshki kralji so hannoverskega rodu in so si le 
»zaradi lepshega« (ko so se igrali vojne z bratranci) izmislili kamuflazhni naslov 
»Windsorski«. Shvedom je kraljevsko dinastijo dostavil Napoleon – chistokrvnega 
Francoza. Shpanci so »prenashali« ali Habsburzhana ali kakega Bourbona. 
Slednjega imajo she danes chisto za svojega. Fraza »lastni vladarji« in lamentiranje s 
tem v zvezi je torej napaka v razumevanju sistema. »Lasten« je tisti vladar, ki ga 
ljudstvo izbere ali potrdi »na krajevno obichajen nachin« (kakor danes predsednika 
ali parlament). Slovenci smo zhe v pradavnih chasih svoje vladarje potrjevali na 
celo posebej zanimiv/odmeven nachin. In Habsburzhani, vladarji vse do 
omenjenega »kljuchnega dejanja« v letu 1918, so bili tolikokrat potrjeni kot 
vojvode v dezhelah, v katerih smo zhiveli in kjer so zhiveli tudi oni (!), da so v 
stoletjih pach dobili dedno pravico in je bilo potrjevanje zgolj formalnost. A bilo je! 
Krik, da nikoli nismo imeli svoje drzhave, je nich manjsha smeshnica kot tozhba 
glede vladarjev. She hujsha, do neke mere zaradi posledic tudi tragichna smeshnica 
je manipulacija »prorachunskih zgodovinarjev«, ki zavzeto razlagajo, da ne gre 
zamenjavati drzhave danes z drzhavo nekoch, v isti sapi pa odrekajo Slovencem 
lastno drzhavo, ker nekoch nismo imeli take, kot je obichajna danes. Kakrshnakoli 
zhe je bila drzhava nekoch, prej ali kasneje, dejstvo je, da so bile to nashe dezhele, 
v katerih smo zhiveli in zanje pocheli marsikaj, tudi umirali, ko smo jih branili. Da 
so bile te nashe dezhele drzhave, pove zhe etimologija, saj beseda dezhela v 
slovenshchini pomeni drzhavo. Beseda drzhava je prishla v nash jezik od drugod. 
In so imele te nashe dezhele/drzhave tudi vse atribute, ki dolochajo drzhavo. 
Imele so ozemlje, mejo, drzhavljane in oblast. Vedno znova so se pojavljala dejanja 
z dokumenti, ki so izpostavili to drzhavnost. Francoske vojne v chasu Napoleona 
so prinesle mirovne sporazume (torej dokumente internacionalnega prava), v 
katerih so nashe dezhele v francoshchini poimenovane états héréditaires (dedne 
drzhave!). V cesarskem patentu iz leta 1804, s katerim je Habsburg z uvedbo 
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dinastichnega naslova »cesar Avstrijskega cesarstva« nadomestil izgubljeni naslov 
rimskega cesarja, ki ga je ukinil Napoleon, natanchno pishe, da ta naslov v 
nichemer ne zadeva zgodovinske avtonomije dednih drzhav/vojvodin. Ob 
znameniti Poravnavi leta 1867, s katero se je zachelo zadnje dejanje habsburshke 
vladavine na ozemlju Avstrijskega cesarstva in Kraljevine Ogrske, se je izkazala 
tudi internacionalnopravna subjektiviteta nashih dezhel/drzhav. V tem dokumentu 
je namrech zapisano, da Dvojno monarhijo sestavljajo Kraljevina Ogrska ter 
vojvodine in kraljestva, ki imajo svoje predstavnike v cesarskem svetu na Dunaju. 
Drzhavni subjekti, ki stopajo v odnose z drugimi drzhavnimi subjekti, so brez 
dvoma subjekti mednarodnega prava.  
Slovenci smo torej od nekdaj in vedno imeli svoje drzhave in svoje vladarje. To 
dejstvo toliko bolj izstopa, che – le kot ekskurz – pogledamo k juzhnim sosedom, 
kjer se s svojo drzhavnostjo postavljajo mnogi, pod istim prividom pa so tudi 
nashi politiki, ki so navdusheno ignorirali lastno drzhavnost in tako Slovencem 
gradili neko prihodnjo usodo. 
Juzhni sosedje so morebiti imeli neko drzhavo v nekem davnem chasu nekje bolj 
juzhno kot danes. Kar pa je dovolj natanchno dokumentirano, je dejstvo, da so 
oblast, in to absolutno, »na madzharski nachin«, ki ni dovoljeval suverenih 
vojvodin, kakrshne so bile v navadi v Svetem rimskem cesarstvu, v zgodovinsko 
dokumentirani dobi prevzeli madzharski kralji, ki za svojo vladavino nad temi 
ozemlji niso potrebovali nobenega soglasja/potrditve. In so obravnavali svojo 
kraljevino kot celovito in enovito. Tako celovito in nedeljivo je bilo ozemlje 
kraljevine Ogrske do konca KuK. Zaradi te celovitosti ni uspel poskus trializma 
nadvojvode Ferdinanda, in to celovitost je zapisal v svoj Manifest zadnji cesar 
Avstrije in kralj Ogrske – Karl I., kjer je posebej poudaril, da ne more dopustiti 
razkosanja celovite kraljevine Ogrske. Na celovitost je namrech prisegel, ko je 
prevzel madzharsko krono. Od neke lastne drzhavnosti onkraj juzhnih mejnih rek 
v neki sivi davnini torej ni ostalo dosti. Nasprotno pa je drzhavnost slovenskih 
dezhel trajno in dokumentirano dejstvo od zachetkov zapisane zgodovine do 
vkljuchitve teh dezhel v juzhnoslovansko tvorbo decembra 1918.  
Slovenske dezhele z lastno oblastjo in vsemi drugimi drzhavnostnimi atributi so se 
na podlagi obstojechih dejstev, ki jih je evidentiral Karlov Manifest z dne 16. 
oktobra 1918, lahko legalno, legitimno in svobodno zdruzhile med seboj in z 
drugimi subjekti mednarodnega prava. Tiste dezhele Avstrijskega cesarstva, v 
katerih so bili drzhavljani nemshkega jezika v vechini, so se zhe 21. oktobra 
zdruzhile v Nemshko Avstrijo. Tudi slovenske dezhele in vechinskoslovenski del 
Shtajerske in Koroshke so se zdruzhili pod oblastjo ljubljanskega Narodnega sveta, 
a ne z namenom sestaviti – konchno (!) – samostojno Zdruzheno Slovenijo, 
marvech so domachi politichni voditelji s sumljivim mandatom (dejansko ga sploh 
niso imeli) skupaj z zagrebshkim Narodnim vijechem 1. decembra 1918 v 
Beogradu razglasili zdruzhitev s Kraljevino Srbijo. Srbski regent Aleksander je na 
Pavelichevo (ni istoveten z ustashkim vodjem) adreso, v kateri je ta izjavil, da se 
drzhava SHS zdruzhuje s kraljevino Srbijo, odgovoril, da ga veseli, da se 
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DEZHELE DRZHAVE SHS zdruzhujejo s Kraljevino Srbijo. S tem je na 
diplomatsko obichajen nachin dezavuiral Pavelichevo izjavo, saj drzhava SHS ni 
bila nikakrshna drzhava, slovenske dezhele v njej pa so bile drzhave, in le z njimi 
se je, kot enaka z enakimi, smela zdruzhiti Kraljevina – drzhava Srbija. Hrvashko 
in Slavonijo pa je obravnavala tako, kakor jima je dejansko shlo – kot okupirano 
madzharsko ozemlje (to je Vojvodino in Slovensko krajino), katerega usodo je 
kasneje dolochil sporazum v Trianonu.  
Drzhavnost in avtonomija slovenskih dezhel v trenutku vstopa v balkansko 
tvorbo, ki je razpadla leta 1991, je torej na dlani. Razlogi, da so se slovenski 
voditelji odlochili, kakor so se, in Slovencem odrekli drzhavno samostojnost v 
Zdruzheni Sloveniji, ki je bila po stoletju krchevitega boja konchno na mizi in 
utemeljena na isti ustavnopravni podlagi, kot so jo imele »nemshke« dezhele, ki so 
ustanovile Nemshko Avstrijo, pa so dosti manj jasni. (»Maiestät, zu spät«, je rekel 
Koroshec cesarju; »posel« je bil ochitno zhe sklenjen in usoda Slovencev 
zapechatena z genocidno-idiotsko farso »troedinega plemena«.)  
Notranjo logiko oz. mehanizme, ki so na delu v tej zvezi, lepo ponazarja 
najnovejsha iznajdba vodilnega nacionalnega zgodovinarja, specialista za to 
obdobje, ki jo je zapisal v obliki: Che bi ne ustvarili Jugoslavije, bi nas razkosali. Ta 
dosezhek chloveshkega uma je fenomenalen. Tvorba je namrech nastala na tako 
popolnoma in vsestransko razkosanem »slovenskem truplu«, da si popolnejshe 
razkosanosti ni mogoche niti predstavljati. To razkosavanje se je zachelo in se 
razdivjalo shele po iznajdbi in uresnichenju balkanske tvorbe. Do zadnjega 
trenutka A-O je bil Trst najvechje slovensko mesto in sredishche slovenskega 
delavstva, Gorica pa kulturno, cerkveno in politichno sredishche vse slovenske 
Primorske z izdatnim uchinkovanjem tudi v ostalih slovenskih dezhelah. Celovec 
je bil srchika slovenske knjige in zalozhnishtva brez primere. Kranjska in juzhna 
Shtajerska sta bili nemudoma okupirani s tujo vojsko, to je z vojsko tujega jezika in 
tuje pisave, ki je preplavila dezhelo nich manj kot italijanska okupacija Primorsko. 
Razlika je bila le v tem, da so se Primorci smeli upirati, Kranjci in Shtajerci pa ne, 
saj so bili »osvobojeni« … Chesa? Lastne drzhavnosti in identitete! Ne univerza ne 
akademija znanosti nista smeli nositi slovenskega imena. »Nepodobni uchitelji« so 
se chez noch znashli globoko na Balkanu, obchutljivo podrochje zgodovine pa so 
na univerzi prevzeli tuji profesorji. Bilanca pobojev in usmrtitev v seshtevku po 
skoraj sto letih nasilja in destrukcije nacionalne samobitnosti skoraj ne pokazhe 
razlike glede na »cono« tako italijanske kot jugoslovanske okupacije. 
Koroshka in madzharska »okupacija« in stanje ondod pa je sui generis. Dezhela 
Koroshka in del Slovenske krajine (tj. Prekmurje in Porabje) sta namrech ostala v 
okviru svojega dotedanjega shirshega drzhavnega okolja. Pri tem se je vsaj na 
Koroshkem silovito razmahnil protislovenski sentiment, prisoten seveda zhe 
oddavna, le da je tokrat dobil krila na podlagi nespornega dejstva, da so nekateri 
sodrzhavljani slovenskega jezika pomenili tistim nemshkega jezika in ostalim 
»koroshko razpolozhenim« ochitno »nevarnost za enotnost in celovitost 
tisochletne drzhave/dezhele«, ki so jo hoteli Slovenci (»Chushi«) poriniti pod tujo 



Revija SRP 
 

 

132 

balkansko monarhijo. Najprej shtajerska (Maistrova) in kranjska, potem pa she 
srbska vojska so bile za Koroshko vsekakor tuj agresor in »jugoslovanska« 
grozhnja. Da to drzhi, dokazuje Maistrov »uspeh« na Shtajerskem, kjer sta bila 
Maribor in Ptuj prav toliko »nemshka« kot Celovec na Koroshkem, pa je vseeno 
prishlo do razdelitve dezhele brez vojashkih spopadov, saj so bili akterji 
»domachi«, znotraj ene drzhave. »Umiritev« mariborskih nemshkutarjev ni bila 
vojna niti ni bila podobna silovitim spopadom, ki so izbruhnili na Koroshkem, ko 
so tja prishle Maistrove enote, ter kasneje, ko je intervenirala srbska vojska in 
povzrochila »dokonchno izgubo Koroshke«. Ta je bila dejansko in dokonchno 
izgubljena zhe tisti hip, ko je Koroshec zavrnil Karlov Manifest in Slovenci na 
Koroshkem niso bili vkljucheni v drzhavne organe, ne pa shele s plebiscitom, 
katerega izid je bil logichna in neizogibna posledica ravnanj odgovornih 
udelezhencev. O usodi, ki je doletela koroshke »domorodce« v »zibelki slovenstva« 
spricho tako zavozlane konstelacije takoj po razpadu KuK, nato v chasu 
Anschlussa in she po vojni, zaradi chesar je obupni »poslednji boj« Slovencev na 
Koroshkem postal popolnoma brezupen, pa dovolj nazorno govori najnovejshi 
»dosezhek« na Koroshkem, ko se je nosilna nacija dezhele naposled, komaj po 
stoletju, znashla na ravni nekaj kvadratnih metrov »Ortstafelnov«. Slutnja, da 
podobna situacija kot na Koroshkem chaka Slovence tudi drugod v njihovih 
dezhelah, ni ravno popolnoma brez vsake osnove, che le pogledamo okoli sebe. 
Zhe na drzhavnih proslavah v Sloveniji je marsikaj slovenskega odvech ali pa se 
kot slovensko podtika »tujo uchenost«. 
Raznarodovalno nasilje, ki spremlja usodo Slovencev, od nekdaj zhivechih v 
svojem okolju, ki she danes izprichuje njihovo sobivanje z naravo in lastnimi 
dezhelami tako v zunanji podobi kot v poimenovanju naravnih pojavov in sploh v 
marsikod she zhivi govorici, se je stopnjevalo hkrati z imperialistichno in 
rasistichno obsedenostjo, ki je zajela Evropo in svet v 19. stoletju. »Sovrazhni 
prevzem« je sistematichno radiral narodov zgodovinski spomin, njegovo 
istovetenje z dezhelo/drzhavo, z njenimi atributi (vojsko, oblastjo), z dosezhki od 
politichnih prek znanstvenih in kulturnih do drzhavnishkih ved, ter hkrati 
imputiral obchutek tujosti, prihajashtva, odvisnosti od »bratovske ljubezni«. Na ta 
nachin je slovansko sosedstvo vsaj enako, che ne morebiti celo bolj uchinkovito 
kot nemshki, italijanski in madzharski shovinizem, »spreminjalo narodni znachaj 
Slovencev« (Kocbek je tovrstno nasilje nad entiteto institucionaliziral v svoji 
znameniti tochki programa OF). 
Bilo je tako, da se je obramba Slovencev pred plazom nemshkega shovinizma in 
italijanskega iredentizma sprevrgla v popolno podreditev tretji strani, ki je stisko 
Slovencev izrabila za lastni dobichek. Projekt Jugoslavija je bil vsekakor izpeljan na 
rachun zhivljenjskih interesov Slovencev in v najvechjo korist prvega (juzhnega) 
soseda, ki se je na rachun slovenske drzhavnosti zavihtel s polozhaja teritorija 
ogrske kraljevine v subjekt drzhavnega prava kot nekakshna republika znotraj 
Jugoslavije ter si zvijachno in z etnichnim chishchenjem prisvojil ogromno ozemlja 
slovenskih dezhel, ki so jih zvabili v zlokobni projekt (»Grobovi tulijo«). Namesto 
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»narodne reshitve« smo se Slovenci znashli razkosani, zatirani, osiromasheni, 
pobiti, pregnani v tujem svetu, prikrili so nam nasho drzhavnost in usodno nacheli 
nacionalno (samo)zavest in identiteto. Zato ni bilo nobeno presenechenje, da 
nosilci osamosvajanja prejkone niso imeli pojma, kaj osamosvajajo. Razlichni 
dokumenti, celo ustavni, razkrivajo, da niso dosti vedeli niti o tem, kako. V tej 
luchi je pravzaprav she dobro, da je danes tako, kot je. Bilo bi lahko she slabshe, 
saj so imeli interesi prvega (juzhnega) soseda ochitno prosto pot in predane 
sodelavce med vodilnimi tostran. A to je do neke mere razreshil Sporazum o 
arbitrazhi.  
Prichujochi premislek, izzvan z vabilom h komentiranju predlogov SDS, se mora 
omejiti na »lonec«, omenjen na zachetku. Vsak dan znova namrech lahko 
poslushamo vprashanja, kako razreshiti gordijski vozel, v katerem tichi nasha 
drzhava. Kot zhe recheno, ni reshitve v nobenem receptu ali kuharju, dokler lonec 
ni v redu, dokler v njem ni mogoche kuhati. Skuhati se pa v nashi drzhavi ne more 
nich uzhitnega za drzhavljanke in drzhavljane ter za druge prebivalce, dokler bo 
Republika Slovenija s seboj vlachila vso navlako, zaradi katere se je morala 
osamosvojiti. Dejansko stanje je podobno zgodbi o chloveku, ki se je znashel v 
kloaki, se po chudezhu nekako izvlekel, potem pa pustil na sebi vso nesnago, 
namesto da bi se opral. 
Iz doslej povedanega je razvidno, kaj in zakaj je leta 1918 na slovenski strani 
vstopilo v novonastalo juzhnoslovansko drzhavno tvorbo. To so bile slovenske 
dezhele/drzhave pod vladavino Narodnega sveta v Ljubljani, ki je skladno z 
ustavnim aktom, v katerem je bilo utemeljeno tudi uradno naznanilo zvezni 
administraciji na Dunaju, prevzel vsa ustavna in zakonska pooblastila v slovenskih 
dezhelah: Primorska (Gorishka, Trst, Istra z otoki), Kranjska, povsem slovenski 
del Koroshke in juzhni del Shtajerske – po dogovoru z Gradcem. Naknadni 
sporazum v Trianonu je priznal Kraljevini SHS she vechji del Slovenske krajine 
prek Mure do Drave in dolochil mejo na Dravi od Zavrcha do sotochja z Muro 
pod Kotoribo, ki je bila vedno meja med Slovensko krajino in Hrvashko znotraj 
Kraljevine Ogrske. Nobena hrvashka lokalna uprava – drzhavne tako ni bilo, razen 
ustashke med Drugo vojno in potem od 8. oktobra 1991 naprej – nikoli ni segala 
prek Drave na teritorij Slovenske krajine. Prevzem drzhavne oblasti na tem 
ozemlju – kakor seveda tudi na ozemlju Primorske (Istre in otokov) – po 
razglasitvi hrvashke samostojnosti 8. oktobra 1991 je sholski primer okupacije. 
Obnashanje slovenske politike takrat pa, uposhtevajoch nekatere pikantne 
posebnosti, zasluzhi precej grobo, neprijetno oceno.  
Danes je oddaljenost od dogodkov zhe tolikshna, da je slika dokaj jasna. Pokazalo 
se je, da je v nasprotju z vsakim pravom, mednarodnim pa she posebej, slovenska 
osamosvojitev potekala ob popolni ignoranci dejanskega drzhavnopravnega in 
internacionalnopravnega polozhaja. V nobeni obliki ni bilo uposhtevano, kaj je v 
Jugoslavijo vstopilo, in da mora to isto tudi izstopiti iz nje ob osamosvojitvi. 
Predmet eventualnih pogovorov so lahko le tista dejstva, zaveze in koristi, ki so 
nastali v chasu sobivanja znotraj skupne drzhave. Posebno poglavje, ki 
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neposredno zadeva aktualno krizo in vprashanje, kako iz nje, je strukturiranost 
osamosvojene drzhave, pri kateri zaradi ignoriranja zgodovinskih dejstev in 
danosti prevladuje vse tisto nezdravo, slovenski drzhavnosti in identiteti 
nasprotno, kar se je nagrmadilo na slovenske hrbte znotraj Jugoslavije in je 
povzrochilo sploshno soglasje, da je treba ven. Ja, ven je shel spak, ki je nastal 
znotraj Jugoslavije, ne pa tisto, kar je leta 1918 prishlo vanjo.  
Che je tisto, kar je nastalo iz slovenskih dezhel znotraj Jugoslavije, pognalo 
Slovence v reshilni beg, potem se je treba predvsem znebiti tega bremena! Treba je 
vrniti drzhavnost slovenskim dezhelam, seveda tudi drzhavnostne atribute in 
identiteto njihovim drzhavljanom ter drugim prebivalcem razlichnih etnij, ki od 
nekdaj tam prebivajo, ter vzpostaviti zvezno republiko kot uresnichitev pradavne 
zhelje Slovencev, ki so jo njihovi voditelji leta 1918, ko je bila »Zedinjena 
Slovenija« zhe na mizi, po nemarnem zapravili za skoraj sto let in s tem 
povzrochili nepopisno shkodo ljudstvu. Osamosvojitev je bila mozhnost postaviti 
drzhavnostno strukturo Slovenije na njene prave, zdrave temelje. Ker to ni bilo 
storjeno, nas tepejo krize in tezhave, ki jih sicer ne bi bilo. Vsaka dezhela zna sama 
dosti bolje prisluhniti svojim potrebam in jih uskladiti z mozhnostmi. Zvezna 
administracija lahko dosti bolj racionalno, a hkrati uchinkovito izvrshuje klasichna 
»zvezna« pooblastila in naloge na zunanjem in notranjem podrochju. Zvezna 
strukturiranost drzhave hkrati v celoti ustreza zahtevam EU po regionalizaciji, brez 
dvoma pa tudi sama po sebi pomeni neposredno pomoch, mozhnost 
uchinkovitega sodelovanja pri reshevanju zhivljenjsko pomembnih vprashanj 
Slovencev v dezhelah onkraj drzhavne meje. Usodnost stanja, ko vlade dezhel v 
sosedstvu pri reshevanju problemov »svojih« Slovencev nimajo pravega 
sogovornika na tej strani, se je v vseh svojih dimenzijah razkrila prav danes v 
dezheli Koroshki. Stanje na italijanski strani prav tako govori o tem. In seveda na 
Madzharskem – vprashanje trenutno zasedenih delov slovenskih dezhel pa glasno 
vpije svojo resnico. Prekinitev ignorantskega obnashanja in uposhtevanje 
dejanskega stanja – torej ustavna preureditev drzhave v zvezno republiko dezhel – 
bosta vzpostavila tudi ugodno ozrachje za to, da bodo pozitivne mozhnosti, ki jih 
ponuja Sporazum o arbitrazhi glede juzhne drzhavne meje, prishle do izraza, in da jih 
bo slovenska vlada s predstavitvijo internacionalnopravno relevantnih dejstev, 
kakrshna terja Sporazum o arbitrazhi in z njimi razpolaga le Slovenija, tudi v celoti 
izkoristila.  
Popravilo »lonca« ali »resetiranje drzhave« (che slednje zveni bolj sodobno) v 
zvezo dezhel, s katerimi se njihovi prebivalci kljub skoraj stoletni destrukciji she 
vedno identificirajo, bi v trenutku omogochilo kuharjem, da bi konchno skuhali 
Slovencem in ostalim drzhavljankam in drzhavljanom ter prebivalcem Zvezne 
republike Slovenije res techno »hrano«, potrebno za zdravo sobivanje. 
Vsa sprevrzhenost sedanjega stanja vsak dan znova bruhne na plano – celo na 
drzhavnih proslavah... 
 

(6. 7. 2011) 
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Za zgodovinski spomin 

Andrej Lenarchich 

 

NAMESTO IN MEMORIAM 
(ob smrti Otona Habsburshkega) 

                                 Odsotnost vsake zgodovinske (samo)zavesti 

 

Dne 4. julija 2011 je v 98. letu zhivljenja po daljshem bolehanju zaradi padca na 
svojem domu v vili Austria v kraju Pöcking na Bavarskem umrl Oton 
Habsburshki, sin cesarja Karla I., zadnjega suverena slovenskih dezhel Avstrijskega 
cesarstva in kralja Kraljevine Ogrske, ki je moral po koncu I. svetovne vojne, po 
skoraj osemsto letih od prihoda grofov s shvicarskega Habichtsburga v dezhele 
nekdanje Karantanije, zapustiti svojo domovino in polozhaj, ter je umrl 1. aprila 
1922 v izgnanstvu na portugalskem otoku Madeiri, kjer so ga 5. aprila pokopali v 
cerkvi Nashe Gospe na Gori (tam je she vedno pokopan). Na njemu namenjeni 
prostor v dunajski habsburshki kapucinski grobnici ga niso prenesli na zheljo 
druzhine zaradi hvalezhnosti do prebivalcev Madeire, ki so pokojniku izkazali 
veliko dobrega v chasu bolezni in v njegovem uboshtvu ter so mu tudi ob smrti 
izkazali izjemno sposhtovanje.  

Oton Habsburshki je o svoji usodi povedal nekaj bistvenega: Kdor se je rodil kot 
cesar, je s tem usodno zavezan. Rekel je tudi, da je zadovoljen, ker mu je bilo 
namenjeno politichno delovanje v demokratichnih telesih, in ne vladanje suverena, 
ker je to nepopisno naporen poklic, hkrati pa je bilo politichno delo njegova prava 
strast. Kot evropski poslanec dezhele Bavarske in kot voditelj ter na koncu chastni 
predsednik Paneuropske unije se je mochno udejstvoval v politichnem zhivljenju 
»posthabsburshke« Evrope. Opazni sledovi so ostajali za njegovimi protinacistichnimi 
prizadevanji, za obnovo Avstrije po Anschlussu, za povezovanje evropskih 
narodov, ob rushenju berlinskega zidu in v chasu balkanskih vojn v 90-ih letih. 

V ponedeljek, 11. julija, se je v Münchnu od pokojnika poslovila Bavarska s 
slovesnim rekviemom, ki ga je koncelebriral münchensko-freisinshki nadshkof, 
kardinal Marx. Slovesnosti so se udelezhili poleg shtevilnega sorodstva she sedanji 
in nekdanji vodilni bavarski politiki, nekateri zvezni ministri, nekdanji avstrijski 
kancler Schüssel, predsednica slovashke vlade Radichova in mnogi drugi iz vrst 
politike, chlani razlichnih zdruzhenj, viteshkih redov, domovinskih organizacij in 
pripadniki starih plemishkih rodbin. 

Med prapori, ki so popestrili prizorishche pred Theatinersko dvorno cerkvijo v 
sredishchu Münchna, je najbolj izstopala zastava Republike Hrvatske. To dejstvo 
zasluzhi nekoliko poglobljen pogled in oceno. 
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Pokojni sin monarha je sicer odlozhil vsa dinastichna bremena in zadolzhitve 
praktichnega znachaja na teritoriju habsburshke Dvojne monarhije. Simbolne 
konotacije seveda ostajajo, ostaja pa tudi dejstvo, da se ne njegov oche, zadnji 
cesar in kralj, niti Oton, njegov pravni naslednik, nikoli nista odpovedala 
vojvodskim polozhajem v Dednih dezhelah Notranje Avstrije, ki so dejansko 
vojvodine – dezhele (drzhave), na katerih je dinastija zgradila svojo skoraj 
tisochletno dinastichno vladavino, potem ko je njihov prednik Rudolf najprej v 
prvi vojni premagal vojvodo teh dezhel, cheshkega kralja Otokarja, nato pa ga je  
po zmagi v drugi vojni pri Dürnkrutu leta 1278 dal umoriti in na ta nachin 
dokonchno postal vojvoda Otokarjeve »Karantanije«. 
 

SLIKA: Otokarjeva Karantanija 
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Tako je bil uresnichen nachrt prevzema karantanskih dezhel iz rok Cheha, ki jih je 
zdruzhil pod svojo oblastjo in ustvaril ogromno »slovansko« drzhavo od Shlezije 
do Benetk. Nemshki volilni knezi so ta dogajanja opazovali s skrajno 
nezaupljivostjo in namesto Otokarja, ki je to chast prichakoval kot samoumevno, 
za »rimskega kralja« izvolili manj pomembnega Habsburzhana, shvabskega grofa, 
chigar naloga je bila ustaviti »shiritev slovanstva« na vzhodu. Po zmagi in 
unichenju Otokarja je Rudolf dodelil svojim kumanskim pomagachem (iz 
Ukrajine) mnoga posestva v karantanskih dezhelah, odkoder so izgnali Otokarju 
lojalne stare rodovine. Leta 1282 pa je Rudolf stanje v osvojenih dezhelah uredil 
tako, da je oblast v njih razdelil med svoja dva sinova. Tako se je zachela 
habsburshka cesarska avantura, ki jo po 723 letih dokonchno zakljuchuje 
pogrebno obredje te dni na Bavarskem ter konec tedna v Avstriji in na 
Madzharskem.  

Dogodki ob prvem velikem prevratu na obmochju nekdanjih karantanskih dezhel, 
kar v resnici je ta prevzem (dedne) oblasti s strani potentne habsburshke rodovine, 
so odlochilno zaznamovali potek zgodovine Slovencev, ki so prebivali v dezhelah 
Shtajerski, Koroshki, Kranjski, Furlaniji in Slovenski marki. Zhe Otokar je v 
dinastichnih previranjih z Madzhari trgoval z ozemlji in je prepustil del Shtajerske 
(Slovensko krajino – Totszag, danashnje Pomurje in Porabje) prek Mure 
Madzharom. Dinastichna matematika je schasoma izoblikovala dezhele, kakrshne 
so dochakale razpad habsburshke vladavine pod njeno neposredno oblastjo 
(Slovenski krajini so Habsurgi vladali kot kralji Ogrske). S Slovenci poseljene so 
bile do novejshe dobe vojvodine Shtajerska, Kranjska in Koroshka ter Primorje, ki 
je bilo sestavljeno iz poknezhene grofije Gorishke, mesta Trsta in mejne grofije 
Istre z otoki. Onkraj juzhnih meja Primorja, Kranjske in Shtajerske je bila enovita 
in celovita kraljevina Ogrska, fantazijsko srednjeveshko hrvashko drzhavo znotraj 
nje pa sta v svojih politichno-oblastnishkih igrarijah veshche zlorabljala tako 
habsburshka kot papeshka politika z namenom omejevati moch Madzharov, za 
poskuse prodora prek Srbije proti Bosporju in hkrati za slabitev slovanskega bloka. 
A to ne more spremeniti naslednjih temeljnih dejstev: 

Madzharska drzhava je bila od vsega zachetka zasnovana drugache kot Sveto 
rimsko cesarstvo. Ustavni akti ogrske kraljevine poudarjajo to drugachnost, ki se 
kazhe v tem, da drzhava ni sestavljena iz bolj ali manj avtonomnih vojvodin, kaj 
shele iz suverenih, kakor so bile vojvodine in kraljestva v Svetem rimskem 
cesarstvu. Vsa oblast na Madzharskem je bila v rokah kralja. Bani razlichnih 
»kraljevin« in podobnih teritorialnih enot so bili navadni drzhavni usluzhbenci. 
Habsburgi pa so svoje napore, da bi oslabili Budim in se polastili absolutne oblasti 
v Ogrski, spretno preigravali na relaciji Zagreb – Budim in drazhili Madzhare s 
shchuvanjem Hrvatov. No, temu so Madzhari napravili konec s Poravnavo leta 
1867. Povrh so od Franza Jozhefa izsilili she primorsko Reko, ki so jo kot 
gubernijo podredili neposredno Budimu. Celovitost – nedeljivost kraljevine 
Ogrske je vedno znova prihajala na dan. Tako je bila nepremostljiva ovira pri 
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poskusih uvedbe trializma (»slovanska stran« – Slovenci, Hrvati, Srbi znotraj KuK 
– se ni mogla zdruzhiti, ker Budim ni dovolil cepitve svojega drzhavnega 
teritorija); tudi Karl je moral nedeljivost Ogrske uposhtevati pri svojem 
oktobrskem Manifestu – zadnjem veljavnem ustavnopravnem aktu, ki priznava 
dezhelam/vojvodinam njegovega »cesarstva« vse dotlej obstojeche atribute: 
suvereniteto in pravico svobodnega zdruzhevanja, nikakor pa ni mogoche deliti 
enovite Ogrske.  

Vech kot sedemstoletno dinastichno-politichno epopejo Habsburgov je doletelo 
zadnje dejanje v drugi polovici devetnajstega stoletja, ko so se spopadli 
imperialistichni globalni interesi in je okostenela dinastichna struktura pokazala, da 
se ni zmozhna prilagajati. Nemshkonacionalistichne sile in juzhnoslovanski projekt 
so ob koncu prve svetovne vojne sesuli drzhavo A-O. To dejstvo je bilo prava 
katastrofa za Slovence, ker so tik pred koncem Dvojne monarhije dobili »na mizo« 
ustavni akt, ki je predvideval ustanovitev Zedinjene Slovenije. A slovenska politika 
– zlasti njeno klerikalno vodstvo – je bila popolnoma ukleshchena v program 
Jugoslavije, to pa je takoj povzrochilo popolno razkosanje slovenskega 
nacionalnega teritorija med shtiri tuje drzhave, in Slovenci so v njih postali  
zatirane manjshine. Nasprotno pa so dezhele oziroma tisti deli dezhel, ki so imeli 
nemshkogovorecho vechino, v skladu z Manifestom takoj vzpostavili zvezo teh 
dezhel kot »DeutschÖsterreich«, danes Zvezno republiko Avstrijo. Slovenska 
drzhavnost – drzhavnost dezhel – je ostala zapushchena v jarku, stoletno 
suzhenjstvo v balkanski tvorbi pa je unichilo vsaj polovico nacionalnega bogastva, 
tradicijo, tisochletno vpetost v evropsko kulturo, znanost in politiko, ter je 
pomenilo tudi pomor in begunstvo stotisochev Slovencev. 

Stanje, ki v leta 1991 razglasheni osamosvojeni Republiki Sloveniji vlada vse do 
dandanes, pricha, da 25. 6. 1991 »osamosvojitelji« niso osamosvajali dezhel, 
slovenske drzhavnosti in identitete, ki je leta 1918 vstopila v Jugoslavijo, marvech 
Socialistichno republiko Slovenijo, kakrshna je nastala znotraj SFRJ. 
Osamosvojitelji so zanemarili drzhavnost, ki ne mine. Pozabili so na drzhavnostne 
atribute slovenskih dezhel, ki smo jih, podobno kot slovenske koroshke pesmi 
Nemcem, prepustili zlasti Hrvatom, ki jih niso imeli. Nashi osamosvojitelji niso 
omogochili vrnitve Slovencev k starim evropskim koreninam. Dogajanje na 
politichni sceni, javni dogodki, dogodki v DZ in she vse drugo, vpije, da smo she 
vedno trdno v kleshchah balkanske, z ideologijo kontaminirane umetne tvorbe. 
Pomagalo ni niti chlanstvo v EU. Vse ostale republike SFRJ imajo vech od 
nashega chlanstva kot mi sami. Prishlo ni do nikakrshne civilizacijske 
diskontinuitete ali vsaj do poskusa vrnitve nashe stare, domache, evropske, 
srednjeevropske stvarnosti. Stanje je farsichno. Bezhali smo iz umetne balkanske 
tvorbe, ker je bilo zhivljenje v tujem okolju neznosno. Dejstva govore, da ne le 
neznosno, marvech tudi unichujoche. A smo vzeli s seboj vse, kar nas je 
bremenilo. Nichesar se nismo otresli, nobenega nashega lastnega, trajnega 
upravichenja nismo uveljavili. Vse svoje drzhavnostne in kulturne potenciale she 
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vedno prepushchamo tujcem. Svojo bogato oblozheno mizo smo prepustili v 
pozhrtijo drugim, sami pa se berashko plazimo pod njo in skrivoma pobiramo 
drobtinice s tal.  

4. julija 2011 je torej umrl sin zadnjega slovenskega suverena, vojvode nashih 
dezhel in cesarja svojega dinastichnega Avstrijskega cesarstva, vojvode, ki je v 
zadnjem unichujochem vrtincu prve svetovne vojne storil svojo patriotichno 
dolzhnost in z Manifestom konchno prepustil svojim dezhelam/drzhavam suvereno 
odlochitev o bodochem zdruzhevanju. Nashi voditelji – predvsem Koroshec – so 
na to izjemno okolishchino in prilozhnost, da se konchno uresnichijo sanje 
Majarja-Ziljskega, Presherna, Cankarja in mnogih drugih rodoljubov, preprosto 
prezirljivo pljunili in Slovence pognali na balkanska morishcha, v zatiranje pod 
tujimi oblastniki in v emigracijo po vsem Planetu. Che uposhtevamo, da se je 
shtevilo prebivalstva okoli nas v drzhavah, osamosvojenih po razpadu A-O, v sto 
letih praviloma podvojilo, ter primerjamo shtevilo prebivalstva na teritoriju RS (ne 
da bi uposhtevali strahovito etnichno »injekcijo«!) po teh sto letih, opazimo, da se 
slednje praktichno ni spremenilo. Je torej slovenska etnija plachala vsaj milijon 
zhivljenj (polovico!) zaradi pokvarjene politike? 

Pogled na nasho danashnjo situacijo, dvajset let po osamosvojitvi, pokazhe vsaj 
dvoje: 
 

1) Nismo osamosvojili slovenskih dezhel, ki so pred nasiljem bezhale v novo 
drzhavno skupnost, marvech smo osamosvojili nedrzhavno, defektno, drzhavi le 
podobno, ozemeljsko osiromasheno, nedemokratichno socialistichno republiko 
znotraj SFRJ. 

2) Odsotnost vsake zgodovinske (samo)zavesti med nami, kot to izprichuje tudi 
odsotnost nashih predstavnikov pri rekviemu v Münchnu, razkriva, da je stari 
poslednji monarh umrl zaman. Vsaj kar se tiche demokratichne Zvezne republike 
Slovenije. Tako on kot ona izginjata v zgodovinsko pozabo. Tokrat dokonchno. 
 

(11. 7. 2011) 
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Lev Detela 
 

ZVONOVI ZHALOSTNO POJO 
(Na Dunaju pokopali zadnjega avstro-ogrskega prestolonaslednika Otona 

Habsburshkega) 

 
16. julija 2011 je Dunaj she enkrat in mogoche zadnjich v zgodovini dozhivel 
»cesarski« pogreb. Ogromna mnozhica ljudi iz Avstrije in drugih drzhav se je 
poslovila od nekronanega »cesarja« in zadnjega avstro-ogrskega prestolonaslednika 
Otona Habsburshkega, ki je na zachetku meseca umrl v 99. letu zhivljenja v svoji 
vili na Bavarskem. Tako kot leta 1989 ob pogrebu njegove matere, cesarice Cite, 
zhene zadnjega cesarja Karla I., ki je umrl v izgnanstvu na portugalskem otoku 
Madeira, so se she enkrat zhalobno oglasili zvonovi vseh glavnih cerkva v 
sredishchnem delu Dunaja, mimo katerih se je pomikal zhalni sprevod s 
pokojnikom po svechani mashi zadushnici, ki jo je v katedrali sv. Shtefana vodil 
dunajski kardinal Christoph Schönborn, ob somashevanju shkofov iz vseh 
obmochij nekdanje avstro-ogrske monarhije. Slovence je zastopal shkof Anton 
Jamnik.  

Na trenutke se zazdi, da je imel dunajski pogreb simbolichen pomen. Udelezhili se 
ga niso le razmeroma maloshtevilni tradicionalisti in legitimisti, visoko evropsko 
plemstvo in korporacije monarhistichnih skupin, tudi predstavnishtvo mesta Trst 
(ki A-O monarhiji dolguje zahvalo za svoj razvoj in razcvet) z velikim napisom 
TRIESTE, temvech poleg shtevilnih radovednezhev tudi nekdanji najvechji 
nasprotniki monarhije – avstrijski socialisti, ki so she pred nekaj desetletji delili po 
Dunaju in sploh po Avstriji protihabsburshke chrno-rumene sramotilne protestne 
letake z zapisom »Nash moto je cesar Otto!«  

Med masho za pokojnika v katedrali svetega Shtefana sta bila med drugimi 
navzocha sedanji predsednik avstrijske republike dr. Fischer (svoje dni hud 
nasprotnik Habsburzhanov) in sedanji avstrijski socialnodemokratski kancler 
Faymann. Oba sta skupaj z mnogimi domachimi in tujimi udelezhenci pogreba 
celo sodelovala pri petju nekdanje cesarske himne. Ob tem je opazovalec dogodka 
moral nehote pomisliti na zhe skoraj celo stoletje obstajajochi mit o nekdanjem 
vzorno urejenem avstrijskem cesarstvu ter njegovih pravichnih in dobrih vladarjih, 
cheprav je jasno, da je bilo v tej veliki multinacionalni drzhavi tudi veliko 
neurejenih politichnih in socialnih problemov z vidnimi napetostmi med 
razlichnimi skupinami. Toda zaradi tistega, kar je A-O monarhiji sledilo v vseh 
usodnih negativnostih z vojnami in marsikod s primitivnimi diktaturami vseh vrst, 
ni chudno, da she vedno obstaja nekakshno hrepenenje po »Kakaniji«, kot je 
cesarstvo ironichno ljubeznivo imenoval znani avstrijski pisatelj Robert Musil, in 
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po chasu dobrega starega cesarja Franca Jozhefa, ko je vselej in povsod 
staroslavno zadonela Radetzkyjeva korachnica, kakor to imenitno opisuje 
nesrechni avstro-ogrski monarhist in pomembni pisatelj Joseph Roth v romanu z 
ustreznim naslovom (Radetzkymarsch, 1932). Mit stare Avstrije se je od njenega 
konca skozi vse premene chasa razlival in sloveche prelival chez nekdanje avstro-
ogrske dezhele, ki so postale samostojne drzhave, posebej vidno sodobno podobo 
pa mu je v svojih razmishljanjih o povezovalnih razsezhnostih multinacionalne 
Srednje Evrope dodal she trzhashki italijanski pisatelj Claudio Magris. 

Pokojni Oton Habsburshki je po smrti cesarja Franca Jozhefa I. leta 1916 postal s 
shtirimi leti prestolonaslednik velikanske drzhave, ujete v temnem chasu prve 
svetovne vojne. Njegov oche in zadnji cesar Karel I., ki ga je papezh Janez Pavel 
II. razglasil za blazhenega, se je takoj zachel truditi za mir in chimprejshnjo 
sklenitev premirja, vendar se strasti v vojno zapletenih sil niso umirile. Vojna se je 
konchala s katastrofo za Avstro-Ogrsko, pa tudi za Evropo in svet, ki ju je dve 
desetletji pozneje zajel drugi svetovni spopad. 

Po smrti Karla I. na Madeiri, kjer je pokopan, je Oton z materjo zhivel nekaj chasa 
v Belgiji; tam je doshtudiral pravo, zelo veliko pa se je ukvarjal tudi z bojem proti 
nastopajochemu nacionalsocializmu. Veljal je za ostrega nasprotnika diktatorja 
Adolfa Hitlerja; ta ga je dvakrat povabil na pogovor, a je mladi Habsburzhan ostro 
zavrnil vabilo. Besni Hitler je cesarjevega sina oznachil kot najvechjega 
politichnega kriminalca in nacisti so zanj izdali tiralico. Oton se je prek Francije in 
Shpanije umaknil v ZDA; tam se je potem trudil za ponovno vzpostavitev 
samostojne Avstrije, ki jo je bil Hitler prikljuchil svojemu »tisochletnemu« 
Nemshkemu Rajhu.  

Pred drugo svetovno vojno je Oton she upal, da bo mogoche spet vzpostaviti zdaj 
federalno preoblikovano monarhijo, vendar se mu te zhelje, kljub sicershnji 
naklonjenosti predvojnega avstrijskega rezhima, niso izpolnile zaradi 
nasprotovanja velesil in shtevilnih drugih drzhav. Ob tem je menil, da bi bilo 
monarhijo na zachetku 20. stoletja she mogoche reshiti, ko bi se takrat v Avstriji in 
v svetu uveljavili sposobnejshi politiki. Kljub temu pa se (podobno kot njegov 
oche Karel) vse do leta 1961 ni odpovedal opciji prevzema vladarske oblasti. 
Pozneje se je postopoma spravil z avstrijsko republikansko ustavo in politiko. 
Karizmatichni socialistichni kancler Kreisky mu je leta 1972 ponudil roko in 
nekdanji prestolonaslednik je zachel prihajati na obiske v Avstrijo celo s svojo 
strogo materjo Cito, ki se ni nikoli odpovedala prestolu in se je do zadnjega 
pochutila kot legitimna avstrijska cesarica. Ob svojem obisku leta 1981 z masho v 
stolnici sv. Shtefana je med drugim izjavila, da vsak dan moli za svoje narode, od 
katerih je med prvimi omenila Slovence.  

Po drugi svetovni vojni se je Oton Habsburshki zachel vidno zavzemati za idejo 
zdruzhene Evrope. Postal je glavni pobudnik shiroko razpredenega panevropskega 
gibanja. V Evropskem parlamentu se je kot poslanec Zvezne republike Nemchije 
dinamichno vkljucheval v evropski zdruzhevalni proces. Vidno se je zavzel tudi za 
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samostojnost Slovenije. Prihodnost Evrope je doumel v shirokem zgodovinsko 
utemeljenem okviru, ki se je dvigal dalech chez danashnjo pragmatichno 
kramarsko politiko, s katero je evropsko zdruzhevanje zashlo v tezhko krizo. 
Zavzemal se je za duhovno Evropo, temeljecho na humanizmu in krshchanskem 
izrochilu, s katerim bo mogoche zagotoviti trajni mir in vzajemno ravnotezhje 
med narodi. 

Iz svoje neugodne usode – pravzaprav bi bil moral postati vladar ene 
najpomembnejshih svetovnih drzhav – je Oton Habsburshki naredil nekaj 
najboljshega. Cheprav je bil rojen v eni najstarejshih evropskih aristokratskih 
druzhin, iz katere so stoletja prihajali vladarji t. i. Svetega rimskega cesarstva in 
pozneje Avstrije, ki so bili kot vojvode Kranjske, Shtajerske in Koroshke obenem 
tudi slovenski dezhelni knezi, ni po izgubi habsburshke politichne mochi 
brezperspektivno sanjal o slavni preteklosti, temvech se je premishljeno vkljuchil v 
novi druzhbeni in politichni kontekst ter skushal – cheprav po srcu visok 
aristokrat in legitimist – sodelovati pri preoblikovanju Evrope v demokratichnih 
strukturah novega chasa. 

Kot oster nasprotnik totalitarizmov, she posebej fashizma, nacizma in 
komunizma, je z zadovoljstvom opazoval in podpiral demokratichne procese v 
nekdanjih komunistichnih drzhavah vzhodne Evrope, se pravi procese, ki so 
narode nekdanje monarhije spet pripeljali nazaj v jedro evropskega ustroja. Bil je 
tudi kvaliteten, globoko religiozen mislec in publicist, avtor shtevilnih politichnih 
knjig v nemshchini, francoshchini in madzharshchini (tudi slednjo je odlichno 
obvladal). Zhe leta 1957 je v nemshchini objavil knjigo Socialni red jutrishnjega chasa. 
V publikaciji Evropa – velesila ali bojno polje se je leta 1963 odlochno zavzel za novo 
obdobje stalnega miru. V knjigah Karel V. (1967) in Karel IV., evropski knez miru 
(1978) je razglabljal o dveh svojih pomembnih cesarskih prednikih. Leta 1966 je v 
nemshchini objavil razmishljanje Bozhja roka v zgodovini, leta 1999 pa publikacijo 
Panevropska ideja – vizija postaja resnichnost. 

Oton Habsburshki je bil tudi chlan mednarodnega pisateljskega zdruzhenja PEN. 
Od leta 1969, ko sem tudi jaz postal najprej chlan PENovih pisateljev v eksilu, je 
bil Oton moj starejshi pisateljski kolega. Osebno izredno skromen in prijazen do 
vsakega chloveka, mi je iz svojega habsburshkega zornega kota, potem ko mi je 
Avstrija podelila avstrijsko drzhavljanstvo, ljubeznivo chestital z besedami, da spet 
vstopam kot Slovenec v »staro novo domovino«; iz svoje vile v Pöckingu na 
Bavarskem pa se mi je tudi pisno zahvalil, ko sem mu podaril svojo prvo v 
nemshchini izdano pripovedno knjigo Erfahrungen mit Gewittern (Izkushnje z 
nevihtami).  

V nekem smislu si je Oton Habsburshki vsekakor zasluzhil vechurni velichastni 
pogreb, ki je 16. julija potekal pod zastavo Svetega rimskega cesarstva in zastavami 
avstro-ogrske monarhije, med chastnimi streli iz pushk in dvajsetimi poslovilnimi 
topovskimi streli na Heldenplatzu (Trg junakov), v sprevodu od Svetega Shtefana 
po glavnih dunajskih ulicah do kapucinske grobnice, kjer je pokopana vechina 
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nemshkorimskih in avstrijskih cesarjev in cesaric. Za krsto sta med drugim stopala 
Otonov najstarejshi sin Karel in najstarejshi vnuk Ferdinand Zvonimir (slednjega 
je v Zagrebu krstil kardinal Kuharich). Pravzaprav je bil to simbolichni pokop 
habsburshkega cesarstva 92 let po koncu Avstro-Ogrske. In she enkrat se je pred 
zaprtimi vrati kapucinske cerkve odigral starodavni obred, ko je odlichnik v chrni 
uniformi udaril po zaprtih vratih, s proshnjo, naj jih odpro, kajti za vstop prosi 
»njegova cesarska in kraljevska visokost nadvojvoda Oton, kronski princ Avstrije, 
kraljevski princ Cheshke in Madzharske in tako dalje ...« Vendar se kljub 
zvenechemu naslovu vrata niso odprla, temvech se je zaslishal odgovor: »Ne 
poznamo ga!« She enkrat je odlichnik pred vrati skushal izprositi 
prestolonaslednikov vstop z »malim chastnim naslovom«. Toda tudi tokrat se niso 
omehchala srca strogih kapucinov. Vrata so se odprla shele ob tretjem poskusu, ko 
je prosilec pokleknil pred vrata in zaklical: »Jaz sem, vash ubogi brat Oton, 
greshnik …« 

Ta odpoved vsem naslovom ob odhodu iz zemeljskega zhivljenja in prestopu v 
novo bozhjo Resnichnost in Pravichnost je popolnoma ustrezala Otonovi 
religiozni filozofiji. Do konca je tudi hotel ostati solidaren z vsemi narodi in 
dezhelami, ki bi jim ob drugachnem zgodovinskem razvoju, kot se zdi, izjemno 
dolgo in demokratichno vladal. Medtem ko njegovo truplo pochiva na Dunaju, je 
svoje srce – po stari habsburshki tradiciji – ob smrti daroval Madzharom; ti so 
izlocheno srce pokopali v posebni zhari v benediktinskem samostanu 
Pannonhalma.  

Naj »visoki gospod«, kot je pokojnika ob pogrebni slovesnosti v katedrali sv. 
Shtefana nagovoril kardinal Schönborn, pochiva v miru. Naredil je veliko dobrega 
za mir med ljudmi in za mir v Evropi. 
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Ivan Cankar  

 
SLOVENSKO LJUDSTVO IN SLOVENSKA KULTURA 

 
Cenjeni poslushalci! 
  

Zdaj, v tem viharnem volivnem boju, je dela veliko, chasa malo. Zato mi oprostite, 
che to predavanje ni tako temeljito in dovrsheno, kakor bi se spodobilo za tako 
vazhen predmet. Smatrajte torej to predavanje le kot poskus, morda celo kot 
ponesrechen poskus vechjega in temeljitejshega dela. Vendar pa se mi zdi, da je 
ravno zdaj, ravno ob tem viharnem chasu potrebno govoriti o slovenskem ljudstvu 
in o slovenski kulturi, – zakaj nikoli she kakor zdaj ni bilo toliko pridigovanja, 
toliko, chasih jako klavrnega besedichenja o narodu in narodnosti, o ljudstvu in o 
kulturi! – 

I 
  

Dolgo je zhe, kar se ukvarjam s peresom; marsikatero bridko ochitanje sem 
preslishal v teh tezhkih letih, marsikatero hudo grajo in pa tudi, kar je bilo she 
posebno grenko, marsikatero neumno hvalo. Ampak v vsakem ochitanju, v vsaki 
graji in v vsaki hvali se je ponavljala pesem, ki sem se tako navadil nanjo, da mora 
biti zapisana tudi na mojem grobu: 

»To ni za ljudstvo!« 

Za par ljudi pishesh, za par ljudi se muchish, za par ljudi si stradal od zachetka do 
konca; kajti ljudstvo te ne razume, ono je tuje tebi in tvojemu delu, ti si tuj njemu 
in njegovemu zhivljenju!  

Tako se je godilo meni, drugim pa se ne godi nich boljshe. 

V ljubljanskem gledalishchu igrajo lepo moderno ali pa tudi klasichno dramo. 
Drugo jutro zhe prepevajo po Ljubljani tisto ljubeznivo pesem:  

»To ni za ljudstvo!« 

Nashe ljudstvo ne mara takih rechi, nashe ljudstvo ni zrelo za take rechi, ne 
ponujajte nashemu ljudstvu torte, ko je komaj zhgancev vajeno! In res – moderna 
ali klasichna drama izgine sramotno z odra, na odru pa se prikazhe domacha 
umetnost, ki ima na chelu zapisano geslo »ejdush« in »ga zhe 'maja! – 

Tako se godi gledalishchu, drugim pa se ne godi nich boljshe. V Ljubljani 
razstavijo slovenski umetniki svoje slike in kipe. Da je njih umetnost velika in 
chista, tega jim zhiva dusha ne odreka. Ampak vsi ljubljanski zvonovi zapojo takoj 
tisto prisrchno pesem:  

»To ni za ljudstvo!« 
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Nashi umetniki ne delajo za ljudstvo, ne poznajo ga in zato jih tudi ono ne pozna. 
Naj torej stradajo in zhivotarijo nadalje, kakor so stradali in zhivotarili doslej! 
Nashe ljudstvo ne rabi umetnosti, doslej je zhivelo brez nje, pa naj zhivi brez nje 
do konca! In resnichno: nashi umetniki so pobrali shila in kopita in so pobegnili v 
tujino, vsi do zadnjega, s svojo umetnostjo vred. Zakaj spoznali so v svoji 
modrosti, da je vendarle nekoliko prijetnejshe, che stradajo v tujini, nego da bi 
stradali domá, kjer imajo na prezhgani juhi she ochitanje in zasmeh v zabelo. 

Tako se godi umetnosti, znanosti pa se ne godi nich boljshe. 

Nekaj mladih ljudi, nekaj idealistov, je zachutilo potrebo, da pripovedujejo ljudem 
ne samo o antikristu in o farju, temvech da mu pokazhejo, slepcu doslej, pot do 
spoznanja in resnice. Ampak tudi njim je zabrnela v ushesa nasha narodna himna: 

To ni za ljudstvo! 

Stari gospodarji in poznavalci ljudstva se jim pomilovalno posmehujejo: Kaj treba 
nashemu ljudstvu spoznanja in resnice! Che bi spoznavalo, bi spoznalo najprej 
svoje uboshtvo in bi postalo rabiatno; che bi ugledalo pot do resnice, bi nashlo 
takoj pot izpod prizhnice – in kje bi ostala potem far in antikrist, te dve nashi 
najsvetejshi narodni svetinji, ta dva stebra slovenskega zhivljenja in nehanja tekom 
burnih desetletij ? – 

Vsi vi tezhaki na polju slovenske kulture: obujte shkornje, nategnite jermena, 
povezhite cule, zakaj – 

»To ni za ljudstvo!« 
  

* 
  

V spoznanju, da nashe ljudstvo ni kulturno, sta si edina obadva stara slovenska 
tabora. Tako dobe chasih celó najhujshi sovrazhniki mirno zatishje, da se poljubijo 
v slogi in bratstvu. Nekoch je na Dunaju vodnik naroda oznanil vsemu svetu: 
Nashe ljudstvo je zaostalo v kulturi za sto let, nashe ljudstvo je neumno in zabito! 
In takoj je zvonilo in potrkavalo tisochero zvonov na zelenih holmih prostrane 
slovenske domovine: Obrekovalec ljudstva! Nashe ljudstvo ni zabito in neumno, 
temvech nashe ljudstvo hodi v cerkev, pod prizhnico in v spovednico, nashe 
ljudstvo ne mara vashe tujinske kulture, nashemu ljudstvu zadostuje bozhja beseda 
in svetinja ochetov! ... 

Tako sta si edina obadva tabora in obadva tabora ne vesta, koliko grenke resnice je 
skrite v tem nekulturnem kulturnem boju, v teh kulturnih besedah o nekulturi! 

  

* 
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Ko sem prvikrat slishal tisto brutalno ochitanje: Ne delash za ljudstvo, vi vsi ne 
delate za ljudstvo! – sem bil globoko potrt. Naravno je, da chloveku ne more biti 
prijetno pri srcu, che mu poklican besednik narodov zaluchi v obraz: Nepotreben 
si, nepotreben s svojim delom vred! Pojdite in obesite se vsi po vrsti v 
Latermanovem drevoredu; ljudstvo bo vedelo o vashem pravichnem koncu prav 
toliko, kolikor je vedelo o vashem delu in zhivljenju! ... Moj obchutek je bil 
podoben bridkosti chloveka, ki je romal ponochi zaspan in truden, tri dolge ure; in 
ko se mu zdi, da zhe vidi svetlo okno svojega doma, spozna nenadoma in ves 
prestrashen, da stoji na tistem krizhpotu, odkoder je bil nastopil svoje klavrno 
romanje ... 

Kaj torej ? 

Dvomil nisem niti za trenotek, da govore ljudjé resnico, da pojo cerkveni zvonovi 
neskaljeno pesem: da je to tako imenovano kulturno delovanje izgubljeno in 
brezplodno, kakor voda v pesku. In da je tisti modrijan pravichno besedoval o 
vislicah v Latermanovem drevoredu ... 

V tej bridkosti in potrtosti me je prijel usmiljen chlovek pod pazduho in me je 
vodil v krchmo. Nastezhaj je odprl duri, iztegnil je roko in je govoril téle pametne 
besede: 

Ne zhaluj, prijatelj! Saj je resnica in pismo, da vi vsi ne delate za ljudstvo; da je vse 
vashe nehanje in trpljenje nepotrebno, che mislite, da darujete ljudstvu; da vas 
ljudstvo ne razume, kakor ga vi ne razumete! – Ampak, prijatelj: sursum corda! Ne 
delujete za ljudstvo, zato pa delujete za narod; ne trpite za ljudstvo, zato pa trpite 
za narod; narodu darujete in narod vam bo hvalezhen! ... 

Nisem razumel te globoke modrosti, toda prijatelj, ki je bil usmiljen, mi je razlozhil 
stvar na jako prijeten nachin: 

Glej to prostrano, zakajeno, slabo razsvetljeno izbo! Glej te ljudi! Njih obrazi so 
grobi, v njih ocheh je vech skrbi in sovrashtva, nego uchenosti, njih roké so tezhke 
in okorne, njih obleka je zakrpana in posvaljkana, iz ust pa jim zhganje smrdi ... 
Glej, to je ljudstvo! ... Njih lica so groba, ker so ozhgana od sonca, njih roké so 
tezhke in okorne, ker so trudne od dela, v njih ocheh je skrb in sovrashtvo, ker so 
ugledale krivico, iz ust jim smrdi zhganje, ker je shampanjec drag ... Glej, to je 
ljudstvo! ... Stopi predenj in mu beri Maeterlincka in Wedekinda, pa ti bo 
odgovorilo: Ne norchuj se, kanalja, zakaj dolga so tvoja ushesa ... In she boljshe ti 
bo odgovorilo: Plachaj, kultura, kar si dolzhna mojemu delu, nato se mi pokloni, 
da se ti poklonim tudi jaz ...  

Tako, prijatelj, sva videla ljudstvo, poglejva she narod.  

Narod je sedel v salonu in je bil zhe nekoliko pijan. Izba je bila svetla in prijazna, 
mize so bile pogrnjene. In za mizami je sedel chrno oblecheni, veseli, glasni narod. 
Njegov obraz je bil rdech in vroch; iz lic je puhtelo vino, v ocheh je gorela 
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preshernost zhivljenja. Pa se je vzdignil izza mize lep in postaven gospod, potrkal 
je s prstanom ob kozarec in je izpregovoril: 

Gospoda slavna! Ker smo tako lepo zbrani, je potreba, da pokazhemo kletim 
sovragom, kdo da smo! Kaj je slovenski narod? Slovenski narod je teptan ... 
Natakar, zapri duri, da ne bo smrdelo sem tisto ljudstvo s svojim zhganjem in 
tobakorn ... Teptan je, pravim! Ampak po krivici uzhiva nash narod to preziranje 
in zanichevanje: visoko se je vzdignila njegova kultura – tak zapri ... ti prokleto 
ljudstvo! – in nash narod je stopil v ravno vrsto z drugimi mogochnimi narodi! 
Zatorej zapojemo lahko s ponosom ... 

In po salonu je velichastno zaorila himna: »Slovenec sem ...« Nato so hoteli zapeti 
she »Hej, Slovani«, toda glave so klonile in glasovi so umirali ... Ljudstvo se je 
razshlo zhe zgodaj, ker je bilo trudno, narod pa je ostal pod mizo in je smrchal ...  

   

* 
  

Moj prijatelj je bil hudoben, toda vsaka resnica je hudobna. 

Pokazal mi je narod, kakrshen je v polnochni navdushenosti, ki je najbolj 
odkritosrchna in ki najochitneje razodeva nashe kulturno stanje ... Nashi narodni 
prazniki, veliki semnji nashe kulture, niso bili drugega nich, nego polnochna 
navdushenost ... S kakshno glorijo so pozdravljali prvo slovensko umetnishko 
razstavo! Chlovek bi si bil mislil, da je napochil nenadoma dan vstajenja, da je 
nasha umetnost reshena, nasha kultura rehabilitirana, da stopimo lahko z jasnim 
obrazom pred narod, ki je rodil Michelangela! Ampak komaj je zashlo sonce, so 
pobegnili slavnostni govorniki v krchme in so se muzali in smejali: To je bil hec! 
Takega pa she ne! Ali ste videli tiste packarije? Pochenega grosha bi ne dal zanje 
vse skupaj! Jakopich pravi, da je naslikal svetnika, pa je bolj podoben ljubljanski 
barabi ali pa trzhashkemu fakinu, kakor pa svetniku! Ljubshi mi je zhabji pildek za 
shentklavzhem! ... 

– Prej si govoril o vstajenja dnevu! – se zachudi mlad poet. 

Slavnostni govornik pa ga usmiljeno pouchi in okara: Vstajenja dan, kultura, 
umetnost, znanost – to, pesniche, so polnochni strahovi! Pameten narodnjak jih 
kliche podnevi, zato ker ve, da ne pridejo; opolnochi pa jih pusti pri miru! ... 

She prijaznejsha je druga zgodba, ki sem jo nekoch zhe opisal. Napravili so velik 
shod, imenitno manifestacijo v prilog slovenske univerze. Dvorana je bila 
natlachena, prishel je ves chrno oblecheni, izobrazheni, navdusheni, dostojni 
narod; ljudstva ni bilo od nikoder in ga tudi treba ni bilo: ne sodilo bi bilo v 
dvorano nich boljshe, kakor delavec v »Piccolovo« redakcijo. Nastopili so 
govorniki drug za drugim, dolga vrsta jih je bila. Govorili so, da se je zemlja tresla 
in da so meni, ki sem mehak chlovek, stopile solze v ochi. Tisti vecher sem bil 
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preprichan, da je slovenski narod enkrat za vselej reshen, ali pa da bo reshen vsaj 
naslednje jutro ob prvi zori.  

Po dovrsheni slovesnosti sedejo slavnostni govorniki v krchmo, brishejo si potna 
chela in se muzajo: 

Toliko dela za tako neumnost! Kaj pa nam je treba univerze! Che bi jih imeli troje: 
v Ljubljani eno, v Shishki eno in na Vrhniki eno, – jaz bi shel na Dunaj! –  

– Pa si tako lepo govoril! – se zachudi mehkobni poet. Slavnostni govornik pa se 
razljuti: 

Kaj govoril! Ali mislish, da bom govoril o nashi nekulturi? Saj sem narodnjak? 
Navadi se razlochevati med mislijo in besedo, med pametjo in navdushenjem! Mi 
govorimo o kulturi, zato ker je nimamo; ko bi jo imeli, bi molchali o nji! –  

In osramochen je povesil glavo poet ...  

Tudi tretja zgodba je prijetna v precejshnji meri.  

V Ljubljani so postavljali Preshernu spomenik in so napravili veliko slavlje. Kdo je 
bil slavljen: ali Presheren, ali njegov spomenik, ali oche Janez Bleiweis, ali zhupan 
Hribar, she ni natanko dognano; dognano je le toliko, da je bilo tako veliko in 
imenitno slavlje, kakrshnega narod she ni dozhivel; vse je bilo brez mere 
navdusheno, posebno zategadelj, ker ni vedelo zakaj. O Preshernu je vedel tisti 
narod le toliko, da je rad vino pil, da je zhivel v divjem zakonu in da je zaljubljene 
pesmi pel; o spomeniku je vedel toliko, da je neizrecheno neokusen – ampak 
slavlje je bilo lepo in lep je bil dan. Lep je bil dan, she lepshi je bil vecher. Toliko 
cvichka se she nikoli ni stochilo v Ljubljani, toliko slovesnih govorov se she nikoli 
ni govorilo, celi potoki najglasnejshih fraz so curljali po ulicah in so se stekali v 
Ljubljanico. Narod je bil navdushen in je na velichasten nachin dokazal svoje 
neomajno rodoljubje – in praznik je bil semenj motovilastega slavokrichanja in 
bobnastega vseslovanstva. Zakaj na semnju je bil Preshernov spomenik, 
Preshernovega duhá ni bilo; na semnju je bil narod, ljudstva ni bilo! – 

Popoldne shele je prishlo ljudstvo. In ljudstvo ni slavilo praznika, ljudstvo ni bilo 
navdusheno, ne za Preshernov spomenik, ne za vseslovanski boben, ne za fraz 
curljajoche potoke. Ljudstvo je prishlo pozdravit tistega chloveka, ki je pred 
petdesetimi leti v svojem obupu in v svoji bridkosti slutil, kar vidi danes ljudstvo 
samo – svetel cilj na gori: »Najvech sveta otrokom slishi Slave, tja bomo nashli pot –« 

Takrat se je jasno pokazala silna razdalja med ljudstvom in narodom. Morda sta 
chutila to silno razdaljo obadva, ljudstvo in narod – morda sta videla obadva tisti 
brezmejno shiroki, brezdanje globoki prepad, ki ju lochi od nekdaj in ki je do vrha 
napolnjen s smradljivo vodo smradljivih fraz ... 

   

* 
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Stvar je tedaj taka: ljudstvu je kultura tuja, narodu pa je znana samo po imenu in mu 
je le pretveza za pijano navdushenost. Na tak nachin visi nasha kultura v zraku, 
zhivi sama svoje zhivljenje – in kadar nekoch pogine, se nobeno oko ne bo solzilo 
za njó, narod in ljudstvo bosta zhivela svoje zhivljenje v miru in nemiru dalje, 
kakor sta zhivela doslej. Ljudstvo ima svojo cerkev in svojo prizhnico, kakor je 
imelo cerkev in prizhnico pred tristo leti; kar se naroda tiche, je pa za njegovo 
navdushenost Marko Pohlin tudi dober; – in imenitnih imen imamo naposled zhe 
toliko, da jih je zadosti za tisoch narodnih praznikov ... 

Resnico oznanjata obadva tabora: kultura je nepotrebna tako ljudstvu kakor 
narodu! – 

   

* 
  

Kaj je kultura? Kateri pojem izrazha ta beseda, ki je nam vsem tako domacha in 
hkrati tako strashno tuja? Literatura, umetnost, znanost – to je le zunanji izraz, je 
le dokument narodove kulture, je dokument narodovega dushevnega in 
materialnega blagostanja. Nasha slovenska kultura, kakor je na danashnji stopinji, je 
rezultat vsega nashega dushevnega in materialnega dela od zachetka zavednega 
narodovega zhivljenja do danes. – Zgodovina narodove kulture in zgodovina 
naroda samega je zgodovina njegovega politichnega, druzhabnega in 
gospodarskega razvoja. 

   

* 
  

She pred nedavnim chasom je bilo sploh nespametno govoriti o slovenski narodni 
kulturi. Zgodovina slovenskega naroda je zgodovina tlachana, hlapca, ki je sluzhil 
na vekov veke in ki se je tako korenito navadil sluzhiti, da mu je preshlo 
suzhenjstvo v meso in kri. Stoletja je sluzhil politichno in druzhabno tistemu 
gospodarju, ki mu je bil najblizhji; stoletja je romal v nochi in mraku njegov 
zasuzhnjeni duh po cesti, ki vodi v Rim. Prvo veselo znamenje mlado vzklile 
kulture se je pokazalo v reformacijski dobi. V drugi polovici shestnajstega stoletja 
sta Primozh Trubar in Jurij Dalmatin postavila prvi in velichasten spomenik 
slovenski kulturi. Omejena in nerazumna je trditev, da je bilo tisto veliko gibanje 
samo in edino versko gibanje, da ni torej pomenilo za slovenski narod nich drugega, 
kakor malopomemben korak iz ene cerkve v drugo, iz enega dushevnega 
suzhenjstva v drugo. V tem kakor v vseh znamenitih kulturnih bojih si je dalo 
dushka mogochno, v masi ljudstva dremajoche hrepenenje po svobodi. Verski 
reformatorji so bili buditelji tega hrepenenja, so bili njegovi voditelji proti cilju. V 
tem boju proti tradiciji suzhenjstva so se prvi posluzhili orozhja literature in so tako 
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napisali prvi dokument kulture slovenske: prvi dokument hrepenenja po svobodi, 
po vishjem dushevnem in telesnem blagostanju. – 

In ker so to storili, jih je doletela usoda velike vechine kulturnih delavcev: izgnani 
iz domovine so poginili v temì, njih delo pa je unichila rimska cerkev z ognjem in 
mechem ... Slovenski narod se je pogreznil v hujshe tlachanstvo, upognil je hrbet 
pod tezhjim jarmom ... 

   

* 
  

Drugo veliko kulturno gibanje so bili kmechki punti v shestnajstem in 
sedemnajstem stoletju. Vsaka ped svobode, ki si jo pribori ljudstvo, je korak naprej 
v kulturi. Tisti obupani, v svojem obupu do blaznosti pogumni kmetje, ki so 
pozhigali grashchine in ki so se upirali cesarski vojski s kosami, cepci in vilami, tisti 
kmetje, ki so obeshali valpte in gnali grashchake pred plug, niso bili manjshi 
delavci na polju slovenske kulture, nego Trubar in Dalmatin. – Matija Gubec, ki so 
ga posadili v Zagrebu na razbeljen tron ter mu dali na glavo razbeljeno krono in 
mu potisnili v roko razbeljeno zhezlo, zasluzhi v vékomen spomin tron od brona 
na Markovem trgu in krono od zlata. – Trubar in Dalmatin sta zapisala v knjigo 
spomenik slavnega svojega dela, puntarski kmetje so ga zapisali v kamenito 
slovensko zemljo s svojo vrocho krvjo ... 

Zakaj doletela jih je tista usoda, ki je usoda velike vechine kulturnih delavcev: 
poginili so v sramoti, njih delo pa so pokonchali z ognjem in mechem! ... 

   

* 
  

Nobeno delo, ki ga je izvrshil chlovek v prilog svobode, torej v prilog kulture, ne 
izgine za vekomaj, ne ogenj ga ne more za vekomaj pokonchati, ne mech! – S 
krvjó tistih nashih delavcev prvorojencev je bila pognojena njiva vse nashe 
poznejshe kulture. In kadar bo zhetev dozorela, kadar bodo kose pripravljene, se 
bomo spominjali muchenikov! – 

  

* 
  

Sto let in dalj je lezhal na tleh slovenski narod, suzhenj tujinske gospode. Vzhivel 
se je pod suzhenjstvo kakor konj pod komat. Tako se je vdal in ponizhal, da si ni 
mogel misliti vech ne sebe ne svojega soseda brez valpta z bichem v roki. Zelo 
pravichna in resnichna je tista lepa Trdinova povest o Petru in Pavlu (...........). (Da 
bi ta suzhenjska slov. zemlja oskrunila podplat svobodnemu chloveku!) Vzdramil 
se je narod shele pod vplivom svezhe sape, ki je dihala s Francoskega, tudi 
slovenskemu narodu se je zableshchalo v ocheh, ko je vzplamenela v Parizu luch 
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velike francoske revolucije ... in Vodnik je navdushen pozdravljal zhezlo 
Napoleonovo ... No, ta preporod je bil kakor hipno [prebujenje], ko se chlovek 
strese in se mu zalesketajo ochi ... Napoleon je shel – in che je bilo ljudstvo tepeno 
prej z bichem, je bilo tepeno zdaj s shkorpijoni. 

Kako se je godilo Slovencem od Napoleona do Franca Jozhefa, popisuje dr. 
Lonchar v svoji broshuri Politichno zhivljenje Slovencev: 

»Obupen je bil socialni, kulturni in politichni polozhaj Slovencev v predmarchni 
dobi. Domache plemstvo so bili izgubili popolnoma; kar je bilo plemstva, je bilo 
odtujeno narodu in je delalo za nemshke, lashke in madzharske koristi. S 
slovenskimi zhulji je bogatelo na shkodo slovenstvu. Tudi meshchanstvo je bilo 
neslovensko po duhu in deloma tudi po krvi. Mali trgovci in obrtniki, o katerih bi 
se lahko reklo, da ni doma meshchanov, kadar gredó kmetje na polje, so bili 
odvisni od tuje gospode in tujih uradnikov in so se jim zato prilagodovali v 
mishljenju in vedenju ... Kmet ni bil svoboden, temvech podlozhen svojemu 
grashchaku. Trli sta ga tlaka in desetina kakor tudi veliki davki ... Tlachanstvo pa je 
slabo vplivalo na moralo slovenskega naroda, ki mu je vzgojilo servilizem, 
hlapchevsko ponizhnost pred gospodo, kar je umevno, ako se je med 
grashchinskimi uradniki nahajal oskrbnik, ki se je bahal: “Jaz sem chetrta bozhja 
oseba na zemlji!” –« 

  

* 
  

Zhe v drugi polovici teh zhalostnih chasov je zhivel in pisal najvechji slovenski 
pesnik, Presheren. V kakshnih politichnih in druzhabnih razmerah je zhivel, kako 
je zhivel, izginil in poginil on sam in njegov najozhji prijateljski krog, to je prvo in 
strashno znamenje nove dobe. Presheren je zhivel kakor proletarec in se je hotel 
obesiti, predno ga je reshila smrt; Andrej Smole, idealen chlovek, je zhivel viharno 
zhivljenje in je klavrno umrl; Chop se je utopil. 

Zhivljenje, nehanje in smrt teh ljudi je zhaloigra, ki jo bo treba she napisati in ki 
odpira duri nastezhaj v preteklost nashega naroda in v njegovo prihodnost do 
nashih dni. 

Zakaj nikoli poprej kakor v Preshernovi dobi se ni tako jasno odprlo brezno med 
narodom in ljudstvom. Presheren je bil velik pesnik in ljudstvo ga ni vech 
razumelo; njegove pesmi, iz srca pete, so zvenele in izzvenele brez odmeva – 
ljudstvo jih ni slishalo. Ljudstvo ni vech poznalo tistih, ki so darovali na njegovem 
oltarju svoje telo in svojo dusho. Zachela se je dolga vrsta tragedij, grozna vrsta, ki 
ni zakljuchena do danashnjih dni. Vsa strma cesta nashe kulture je oroshena in 
pognojena s solzami in s krvjó. 

Vsi ti nashi veliki in pravichni pesniki, umetniki in znanstveniki, ki so s poshteno 
mislijo in mochno voljo zidali dalje in vishje na zgradbi nashe kulture – vsi so 
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plachali svoje pochetje s svojo srecho in s svojim zhivljenjem. V narodu, ki so ga 
ljubili, so bili tujci, v najboljshem sluchaju nepoznani, v navadnem sluchaju 
zasmehovani in zanichevani. Ne z zlatimi, s krvavimi chrkami je pisana knjiga 
slovenske kulture. 

Zakaj se je tako godilo in zakaj se je moralo tako goditi – o tem jutri! – 
  

* 
  

Cenjeni poslushalci! 
 

Kakor so mi povedali nekateri drugache zelo razumni in prekanjeni ljudje, sem 
govoril vcheraj na tak nachin, da me ljudstvo ni razumelo. To je naravnost 
prokletstvo, ki lezhi na meni. Prishel sem, da bi svechano protestiral proti temu, da 
mi slovenski kulturni delavci ne delamo za ljudstvo, da nas ljudstvo ne razume – in 
glej, zdaj zhe spet protesta ni razumelo. To je res velika zhalost in bridkost in 
verjemite mi, da sem se razjokal, ko sem tisto slishal in bral ... Zatorej vas prosim, 
cenjeni poslushalci: che je med vami kak diplomiran in uchen narodnjak, ki bi 
mojih besed ne razumel, naj se oglasi in blagohotno mu bom razlozhil, kar bo 
treba ... 

In ker je ravno prilika tako lepa, naj omenim she neko chisto posebno kuriozno 
stvar, ki me je doletela v Trstu. Neki narodnjak je govoril in pisal, da jaz ne 
razumem trzhashkih razmer in da Trzhachani ne razumejo kranjskih – da bi bilo 
potemtakem boljshe, che bi jaz ostal v Ljubljani (Ljubljanchani bi spet rekli, da naj 
ostanem na Dunaju) – kar se pravi po domache: kakshen hudich pa te je klical 
sem, pojdi, odkoder si prishel. – V enem oziru je imel tisti narodnjak prav, da ne 
poznam trzhashkih razmer. Nisem namrech vedel doslej, da so trzhashki 
narodnjaki vrgli Zedinjeno Slovenijo v morje adrijansko in da imamo zdaj spet 
sedem slovenskih provincij. Jaz ponizhni slovenski pisatelj in vseslovenski socialist 
sem si mislil, da sem povsod domá, kamor postavim svojo nogo v slovenski 
domovini. Zdaj vidim, da so narodnjaki ukrenili drugache in jemljem to stvar na 
znanje. Kar se pa nas socialnih demokratov tiche, izjavljam, da ostanemo 
vseslovenski, kakor smo bili in da se drzhimo trdno svoje narodne avtonomije, ki 
ne bo obsegala samo trzhashko okolico, temvech vso Slovenijo od Adrije do 
Drave! – 

Sinochi sem govoril o narodu in o ljudstvu, o strashni usodi nashe dushevne 
kulture in o bedi nashih kulturnih delavcev. Dovolite, da nadaljujem o tej zhalostni 
stvari! – 
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II 
  

Ni dolgo tega, da sem videl delavce, ki niso ne strokovno, ne politichno 
organizirani. Sedeli so v gostih gruchah, zhenske in moshki, v umazani, zatohli 
krchmi; pred vsakim parom steklenica zhganja. Nikoli she nisem videl tako izpitih, 
upalih obrazov – izpitih in upalih od tezhkega dela, od slabega zhivljenja in od 
zhganja. Peli so narodne pesmi – hripavo krichanje brez melodije in brez besed ... 
Ko sem jih gledal in poslushal, mi je bilo slabo – slabo ne od zatohlega vzduha, ki 
je puhtel iz krchme kakor iz apnenice, tudi ne od alkoholnega smradu – temvech 
slabo od srama in srda. 

V srdu in sramu sem pomislil: kaj niso celo ti ljudjé, ti neizobrazheni, 
neorganizirani, ki jih je dostojni kulturni narod z zanichevanjem zavrgel in ki jih 
imenuje pozhivinjene – kaj niso celó ti ljudje kulturni delavci? Kaj ne sloni vsa 
kultura na njih izmuchenih plechih, kakor je slonela nekoch grshka kultura na 
plechih helotov, rimska kultura na plechih vsenarodnih suzhnjev? Kaj ni delo teh 
zanichevanih, nepoznanih tisti temelj, na katerem zidamo svoje kulture babilonski 
stolp, ki se skoro dotika zhe oblakov? ... Oblakov se dotika babilonski stolp nashe 
kulture in tisti, ki ga nosijo na svojih trudnih plechih, ga ne vidijo, ker so njih 
motne ochi uprte v tlà! ... 

She sem slishal njih divje, nerazlochno krichanje in sem povesil glavo in sem shel 
osramochen po svoji poti ... 

* 
  

Par dni pozneje sem prishel v prijazno ljubljansko rodbino in pogostili so me s 
chajem. Stanovanje je bilo urejeno po nenavadnem, chisto umetnishkem okusu. 
Tam sem videl pohishtvo, zbrano in izbrano s skrbno, chutecho roko in zrelimi 
ochmi, tako da so se starodavne dragocenosti: umetelno rezljane kranjske skrinje, 
omare, stari stoli, majolike iz razlichnih chasov in krajev, pozlacheni pasovi in z 
zlatom vezene avbe stare slovenske noshe – da so se vse te stvari prijetno in 
naravno druzhile z izdelki nove obrtne umetnosti. 

Prijetna je bila izba in she prijetnejshi so bili ljudjé v tej izbi. Na mladih obrazih, v 
veselo smejochih se ocheh, v lahkih kretnjah – samo zhivo zhivljenje! Nich 
preteklosti, nich spominov, ne obzhalovanja, ne strahu; vedri pogled veselo uprt v 
veselo prihodnost! 

Govoril sem z njimi; zhe njih chisti glas je razodeval dushevno in srchno 
inteligenco. Kar je lepega rodila nasha kultura, jim je bilo znano in drago, jim je 
preshlo v um in srce. Z lahkoto in brezskrbnostjo otroka so potrgali zlate sadove, 
ki jih je obrodilo drevo nashe kulture, to drevo, ki je vzraslo iz zemlje, pognojene s 
trudom in trupli nashih kulturnih delavcev ... 

Ko sem stopil na cesto, sem se spomnil na tiste pijane, izpite in izmuchene ljudi ... 
Bog vedi, che ni bilo nakljuchje tako hudobno, da je bash kulturno delo tistih pri 
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zhivem telesu mrtvih, zakopanih ljudi napravilo tako chudno pot, da se je 
spremenilo na poslednjem svojem koncu v prijazen smehljaj lepe, nedolzhne 
Melite ... 

In spomnil sem se na mladoletne, prezgodaj ostarele, v prashne cunje oblechene, 
trudne delavke – ki se rodé in delajo in se zgrudijo v prezgodnji grob, – ki so 
zhivele in niso videle zhivljenja. Bog vedi, che ni hotelo hudobno nakljuchje, da je 
delo in zhivljenje ene izmed tistih kulturnih delavk napravilo tako chudno pot, da 
se je na svojem poslednjem cilju spremenilo v svetal pogled chrnooke nedolzhne 
Anke ...  

* 
  

Kultura je shla, kakor ne more biti drugache, v svojem razvoju vzporedno s 
politichnim in socialnim razvojem. V politichnem in drzhavnem zhivljenju se je 
uveljavila moch meshchanstva, v socialnem zhivljenju je zavladal kapitalizem 
neomejeno. In vsa kultura, kolikor se pojavlja v svojih zunanjih znamenjih, je 
postala meshchanska in kapitalistichna ali boljshe recheno, je stopila v sluzhbo 
meshchanstva in kapitalizma. Velika masa ljudstva je bila s svojim delom 
producent kulture, ne pa njen konsument ... Kitajski kuliji kopljejo v Transvaalu 
diamante, nosijo pa jih dame v New Yorku; delavke v Belgiji izdelujejo dragocene 
in umetne chipke, nosijo pa jih demimondke v Parizu ... Dragotin Kette je 
dopolnil Presherna in je pisal nesmrtne verze; on je umrl mladoleten v velikem 
uboshtvu, dragocenosti njegovih verzov pa ljudstvo ne pozna, polastil se jih je tisti 
mali del meshchanske mladine, ki je umetnosti zheljan ... 

  

* 
  

Kakor si je osvojila moderna kapitalistichna druzhba ljudske roke in ljudsko delo, 
zato ker se je polastila produktivnih sredstev, tako in natanko tako si je usuzhnjila 
tudi umne delavce. Pisatelj, umetnik, znanstvenik je prav tak hlapec in suzhenj 
meshchanske druzhbe, kakor tvornishki, zheleznishki, rudnishki delavec. 
Dushevno blagostanje, dushevna kultura se ne da misliti brez materialnega 
blagostanja, brez materialne kulture. Kdor si je osvojil sredstva za proizvajanje 
materialne kulture, tisti si je osvojil zhe tudi hkrati dushevno kulturo ter si jo je 
najel za deklo in hishno ... Kakor sluzhi naporno telesno delo milijonov in 
milijonov le neznatni manjshini v blagor in udobnost, tako sluzhi dushevno delo 
prav tisti neznatni manjshini v veselje in razvedrilo ... 

Konkreten sluchaj: Grashchak stanuje v lepi vili, pol ure od mesta. Nachrt za vilo 
je napravil umetnik arhitekt, zidali so jo delavci zidarji, poslikal jo je slikar umetnik, 
kipe je postavil kipar, vrt je obdelal vrtnar. Ko so delavci in umetniki opravili svoje 
delo, so shli po svojih potih, grashchak pa je prishel in se je naselil tam tako po 
domache, kakor da je bil vilo sezidal in olepshal sam in kakor da je njegov 
pravichni in zasluzheni dom ... Pod vecher se obleche v chrno obleko, ki mu jo je 
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napravil krojach, poprej she pouzhije malo vecherjo, ki mu jo je pripravil kuhar, 
nató sede v voz, ki so ga napravili tvornishki delavci in ki ga vodi voznik, ter se 
pelje v gledalishche, da poslusha dramo ali opero, ki jo je ustvaril umetnik gospodu 
grashchaku v chast in razvedrilo in ki jo proizvajajo dramatichni umetniki ali 
operni pevci; za njim v lozhi sedi livriran sluzhabnik, da ploska ali zhvizhga 
namesto svojega lenega gospodarja, in naposled sedé gospod grashchak morda she 
v restavracijo, vecherja tam vdrugich in bere morda navsezadnje she 
humoristichen feljton, ki sem ga napisal jaz gospodu grashchaku v boljshe 
prebavljanje ... 

To je plastichen sluchaj, ampak zdi se mi, da razodeva vso smeshnost in hkrati vso 
krivico ustroja kapitalistichne druzhbe. Seveda pravi grashchak ves srdít in 
uzhaljen: Saj so plachani vsi po vrsti: arhitekt, zidar, slikar, kipar, vrtnar, krojach, 
voznik, tvornishki delavec, vsi do pisatelja, ki je spisal dramo, do komponista, ki je 
opero uglasbil, vsi do zadnjih shtatistov na odru ... in morda celo Cankar ni pisal 
svojega feljtona zastonj ... 

Vsekakor: edinole prekanjeni Ribnichan je pripravil svojega konja tako dalech, da 
se je navadil zhiveti brez hrane; ampak komaj se je tega navadil, je poginil ... 

Delavec in umetnik stojita v sluzhbi kapitala, hranita ga in mnozhita z mochjó 
svojih rok in svojega uma, kopichita neprestano in zmerom vishje materialno in 
dushevno kulturo ... V njih rokah, v njih umu shele je postal kapitál zhiv, so 
postala produktivna sredstva delujocha ... Kapitalist sprejemlje bogati blagoslov, 
sedi v restavraciji in prebavlja ... 

* 
  

Za slovenski narod je bil ta razvoj kulture she veliko vechja nesrecha nego za vse 
druge narode. Pri nas se je razvijalo meshchanstvo zelo pochasi; saj she ni dolgo 
tega, da je bila vechja polovica nashega meshchanstva tujerodna, slovenskemu 
zhivlju in slovenski narodni kulturi zhe od zachetka sovrazhna. Kar je 
takoimenovanega slovenskega meshchanskega sloja, je po svoji veliki vechini she 
jako mlad in je izshel na ravnost iz kmetskega in delavskega ljudstva. 

Chudno je in premishljevanja vredno, da ta mladost in to ljudsko pokolenje 
nashega meshchanstva ni na korist ne meshchanstvu samemu, ne ljudstvu, in 
najmanj she kulturi. 

V drugih narodih si je ohranilo ali pa vsaj pridobilo, ali pa tudi samo oponasha in 
hlini ljubezen do dushevne kulture in razumevanje zanjo ter igrá tisto vlogo, ki so 
jo igrali v prejshnjih vekih bogati aristokratje in shkofje, blagodarni zashchitniki in 
obenem kruti gospodarji dushevne kulture in njenih delavcev. 

Nashe meshchanstvo pa je po svojem velikem delu podobno  okornemu mesarju, 
ki ni znal ne brati ne pisati, ki nikoli ni slishal ne peti ne zvoniti o kaki umetnosti 
ali znanosti in ki nenadoma zadene v loteriji veliki dobitek. Zdaj je gospod. Kupi si 
kochijo z dvema paroma konj, natakne si cilinder postrani na glavo, na vsaki izmed 
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deseterih debelih prstov si natakne po troje prstanov z briljanti, vozari se po korzu 
in kliche ljudstvu: Odkrijte se, jaz sem aristokrat! ... 

Neki ugleden, osebno poshten in izobrazhen politik je povedal zadnjich javno v 
Ljubljani: Jaz sem burzhoá, mi smo burzhoazna stranka. In on sam, ki je to izjavil, 
je sin ubogega kmeta in od dalech se mu pozna, da nosi she zmerom chevlje na 
kveder. 

Poznam veliko drugih, ki bi za noben denar ne sedli za isto mizo, kjer sedé delavci 
v delavski obleki ... v Ljubljani jih je veliko, tudi v Trstu se jih morda ne manjka. 
Saj sem zhe videl mladega gospoda, ki ga je bilo sram, da je shla po cesti njegova 
mati z njim, ker je bila po kmechko oblechena; shel je en korak pred njo in se je 
delal, kakor da je ne pozná. 

Ti nashi parveniji, ti nashi mesarji s cilindrom postrani so burzhoazijci samo po 
zunanjosti, so samo po zunanjosti aristokratje. Edine chednosti drugorodnih 
burzhoazijcev in aristokratov, da chuvajo, pomagajo mnozhiti dushevno kulturo, 
ali da jo vsaj uzhivajo, te chednosti v nashi burzhoaziji ni. Poznam v Ljubljani 
gospoda, ki je aristokrat od nog do glave, velik narodnjak in navdushen za vseh 
stotero narodnih svetinj, ali koliko jih zhe je. Voljen je v razlichne potrebne in 
nepotrebne odbore, predseduje skoro vsak vecher tej ali oni potrebni ali 
nepotrebni seji – skratka, steber slovenskega naroda, eden izmed najimenitnejshih 
in najzasluzhnejshih stebrov ... Pa ga prasham: Ali ste brali to ali to? – Ne. 
Novejshe slov. literature principielno ne berem. – Ali ste bili v razstavi? – Ne, v 
razstave principielno ne hodim! – Ne, dram principielno ne hodim poslushat! –  

– Glejte, ta principielni narodnjak je tipus teh slovenskih navdushenih 
narodnjakov. Na vseh koncih in krajih krichi o kulturi, razzhaljen je, che odreka 
kdo slovenskemu narodu kulturo, sam pa ne gane zanjo niti mezinca, on je in 
hoche ostati principielno zabit! – 

* 
  

Silno tenka je plast tiste nashe burzhoazije, ki si je ohranila ali pridobila smisel za 
dushevno kulturo. Tako tenka je ta plast, da sama iz svoje mochi ne more vech 
vzdrzhati podjetja, ki se mu pravi slovenska dushevna kultura. Odjemalci izdelkov 
kulturnih delavcev so dandanashnji po vechini samo she mlada dekleta iz 
premozhnejshih hish, uchiteljice in gimnazijci. Burzhoazija je pustila svojo 
dushevno kulturo na cedilu, ne placha vech svojih delavcev in slovenska dushevna 
kultura je napovedala bankrot. 

* 

Strashen je ta bankrot, strashnejshi in za narod sramotnejshi, kakor che bi falirale 
vse slovenske banke od prve do zadnje. Strashen in sramoten je ta bankrot in traja 
zhe dolga desetletja; brezposelni delavci tavajo kakor berachi od ogla do ogla, iz 
kraja v kraj. 
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Dalech je she dan, ko [bo] ozdravljeno in razshirjeno to propalo podjetje 
slovenske dushevne kulture; ozdravilo in razshirilo pa ga bo slovensko ljudstvo! – 

   

* 
  

Principielni rodoljub in narodnjak vprasha z navdushenim svojim glasom: 

Zakaj pa vi pesniki ne pojete za ljudstvo, zakaj vi slikarji ne slikate za ljudstvo, 
zakaj vi uchenjaki ne pishete za ljudstvo? 

Kolika hinavshchina v tem vprashanju in kolika neumnost! 

Chloveshka druzhba, kakrshna je dandanes, je kratila delavnemu ljudstvu vsako 
izobrazbo, ga je oropala vsake vishje dushevne kulture, zakaj rabila je njegovo 
moch na polju, v tvornicah, na zheleznici, v rudnikih. Tako je z rokami suzhnjev, z 
delom suzhnjev postavila temelj kulture, gmotno blagostanje. Nato je udinjala in 
usuzhnjila kulturne delavce, da so na tem temelju gradili krasno zgradbo umetnosti 
in znanosti ... Zdaj pa, ko bi bil chas plachila, ko je zgradba zhe skoraj dograjena, 
pride falirana druzhba in vprasha: Kdo pa vas je najel? Zakaj pa ne delate za 
ljudstvo? Jaz ne rabim te vashe umetnosti, nisem je narochil! Delajte za ljudstvo! 
Ti, Zupanchich, skochi na zheleznico in beri tam kurjachu svoje sonete! Ti, 
Lajovic, vleci svoj klavir v rudnik in komponiraj rudarjem simfonijo! Ti, Groshelj, 
pojdi v predilnico in razlagaj delavkam Darwinovo teorijo! In ti, ljubi moj Cankar, 
pojdi chitat svoje novele ljubljanskim barabam! – 

Kulturne delavce je primoral razvoj chloveshke druzhbe, da so se odtujili masi 
ljudstva; primoral jih je dosedanji razvoj dushevne kulture, da so zidali naprej, kjer 
so njih predniki zacheli. In ker se je danashnja kapitalistichna druzhba polastila v 
svoj prid vsakega dela, tako telesnega kakor dushevnega, ker je ta druzhba odrekala 
ljudstvu vsako kulturo, kakor mu she dandanes odreka v mnogih krajih umetnost 
branja in pisanja – se ni moglo zgoditi drugache, kakor da so se kulturni delavci 
zmerom bolj in bolj oddaljevali ljudstvu. Ljudstvu so bili odtujeni, tista druzhba 
pa, ki jim je odtujila ljudstvo, jih je zdaj tudi sama pustila na cedilu. Na cedilu jih je 
pustila in se jim smeje v obraz: Zakaj pa ne delate za ljudstvo? 

  

* 
  

Tako zhivé sluzhabniki bankrotne slovenske dushevne kulture dandanes strashno 
zhivljenje brezposelnega fabrishkega delavca. 

Kako so zhivotarili nashi pesniki in umetniki od Presherna pa do najnovejshih 
chasov, vam je znano. Beda pa je zmerom vechja, zakaj teh dandanashnji tako 
nepotrebnih kulturnih delavcev je zmerom vech, odjemalcev pa ni, ker je podjetje 
bankrotno ... Chasih sem zhe pisal o usodi in zhivljenju umetnikov, ampak ljudjé 
so mi komaj napol verjeli in so mislili, da pripovedujem romantichne bajke. Toda 
niti besedica ni pretirana, niti besedica ni izmishljena – resnica sama je tako kruta 
in grda, da jo je tezhko opisati in da ni potreba zraven prav nobene fantazije. 
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Morda vam je znana zgodovina ljubljanske cukrarne, 
(Zhivljenje tam, Kette in Murn.) 
Razstava pri Miethkeju (Groharjevo stradanje). 
Tratnik v Monakovem (za skodelico kave – pokrajino). 
Smrekarjeva karta iz Monakovega. 
Nashe zivljenje na Dunaju – v Studentenheimu. 
Zupanchichevo Chez plan – polno slave, malo cigaret. 
Moja knjiga – ki jo je shkof sezhgal – moja stanovanja – bolj humoristichno. 
Znanstveniki ne dobé ne zalozhnika ne tiskarja. – Saj to ni za ljudstvo! 

   

* 
  

Zdaj pa je vprashanje: kje je izhod iz tega bankrota, iz te brezposelnosti? Na to 
vprashanje nam je nehoté in nevedé prav lepo in natanko odgovoril tisti 
principielni narodnjak, ko je zasmehovaje vprashal: Zakaj pa ne pishete za 
ljudstvo? – 

Lepo in pravichno nam je odgovoril, povedal je tisto, kar smo zhe mi zdavnaj 
chutili in hoteli v svojem srcu: zgodí naj se, kakor se mora zgoditi: z ljudstvom k 
ljudstvu. Kadar pogine – in Bog daj, da bi se kmalu zgodilo – ta gnila, z vsemi 
hudimi in naglavnimi grehi oblozhena druzhba, takrat ne smé poginiti z njó, kar so 
zgradili v njenem okrutnem suzhenjstvu nashi kulturni delavci. Takrat se bo 
pokazalo, da so nashi kulturni delavci v suzhenjstvu krivichne in neposhtene 
druzhbe delali za ljudstvo; da bo ljudstvo, kadar postavi svojo tezhko nogo na tilnik 
temu zlaganemu narodu in zlaganemu narodnjashtvu, da bo ljudstvo trgalo sadove s 
tistega drevesa, ki so ga kulturni tlachani za svoje nehvalezhne gospodarje sadili ter 
ga gnojili s svojo srchno krvjó! – Vse, kar so delali in kar so ustvarili, vse, za kar so 
trpeli in umrli nashi delavci – od Trubarja in Dalmatina, od Matija Gubca in 
puntarskih kmetov – do Presherna in Ketteja in do vseh tistih, ki trpe in delajo v 
sramotepolni sedanjosti – vse tisto bo nekoch svobodna last svobodnega ljudstva! – 

    

* 
  

Takih besed se ustrashi principielno navdusheni narodnjak. Prestrashi se in pravi: 
Saj sem jaz tudi za ljudstvo! To pravi posebno takrat, kadar so volitve blizu. Zakaj 
principielno navdusheni narodnjaki imajo to chudno manijo, da neznansko radi 
zastopajo ljudstvo, kjerkoli, kadarkoli in kakorkoli. – Saj sem jaz tudi za ljudstvo! – 

Na vseh koncih in krajih mu leze izpod suknje strah pred ljudstvom in 
zanichevanje do ljudstva. Nekih starih zaprashenih tradicij, ki jih imenuje narodne 
svetinje, se drzhi kakor klòp; ljudstvo mu je she zmerom nekaj takega, kar sedi ali 
stojí pred njim, zakliche trikrat »zhivio« ter izgine nato kakor kafra – do prihodnjih 
volitev. Njemu ni ljudstvo drugega nich, kakor trobojna zastava, ki roma krizhem 
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cele Slovenije po razlichnih narodnih semnjih, zato da listi potem lahko pishejo: 
»Prishli so tudi nashi vrli Trzhachani.« – 

Komaj pa se ljudstvo nekoliko vzdrami, komaj zachne misliti, da trobojnica ni ne 
edina ne poglavitna rech, temvech da pride najprej telesni blagor in potem shele 
narodna slovesnost – zhe je narodnjak razzhaljen, krichi in obrekuje to svoje 
ljudstvo. ki se je tako nenadoma in neprichakovano izvilo iz trobojne zastave in ta 
koreniti narodnjak bi videl najrajshi, che bi se tisto slovensko ljudstvo, ki se mu ne 
ljubi vech »zhivio« klicati kakemu vodenemu programu, ker ima drugih skrbi 
prevech – che bi vse tisto ljudstvo dezertiralo v Ameriko, ali makár na luno. – Ob 
vsaki besedi, ob vsaki kretnji, ob vsakem dejanju pokazhe ocilindren narodnjak, da 
mu je ljudstvo zoprno, da se ga naravnost bojí. Ob vsaki svoji besedi, v vsakem 
svojem volilnem programu in oklicu pokazhe, da ima rad – ne ljudstvo, temvech 
ljudsko ponizhnost. Dokler je ljudstvo ponizhno, dokler veruje v prazne fraze, 
dokler nosi zastavo krizhem domovine in stavi slavoloke in mlaje ocilindrenim in 
ofrakanim malikom – dotlej je ljudstvo narod, dotlej se imenuje nashe dobro, zavedno 
ljudstvo. – Komaj se zaveda svoje mochi in svoje pravice – tedaj je naenkrat zapeljano 
ljudstvo, zbegano ljudstvo, z eno besedo: ljudstvo – in narodnjak se razzhaljen 
obrne od njega ... Zakaj to je najpopolnejsha razlaga: navdushen narodnjak je za 
ljudske pravice, ne pa za ljudsko pravico. Ljudska pravica je samo ena – pravic pa je 
zelo veliko in imajo najrazlichnejsha imena; v Trstu jim pravijo svetinje. Za te 
svetinje – jaz bi res rad enkrat videl, kakshne so – se navdushujejo narodnjaki; tisto 
edino, veliko, poslednjo pravico sovrazhijo, ker se je boje; in kadar nam pribori 
socialna revolucija to veliko poslednjo pravico, nam bo priborila z njó tudi 
mogochno ljudsko kulturo – in takrat ne bo vech prostora ne za tiste sicer vsega 
sposhtovanja vredne svetinje, ne za narod in ne za njegove solzave narodnjake! – 

Naj se tem prisiljenim in vsiljenim prijateljem ljudstva she tako natanko dokazhe, 
kako puhlo je njih narodnjashtvo in da pomeni ravno nekaj nasprotnega, nego pa 
ljubezen do ljudstva – nazadnje vprashajo popolnoma nedolzhno: Kako da nisem 
prijatelj ljudstva? Saj sem! – Taki so, kakor kranjski klerikalec, ki je pravkar poljubil 
zhupniku roko in se na to zachudil: Jaz da sem klerikalec? Kaj pa je to, 
klerikalizem? ...  

(Zgodba o kmetih.) 

Kakshno sovrashtvo do ljudstva? Kaj je to, sovrashtvo do ljudstva? Jaz sem 
prijatelj ljudstva! – Prijatelj je – sinochi pa mu je kanalja kozhuh vzel! – 

 

* 
  

Ni she dolgo tega, kar sem spoznal chloveka, ki zhivi med delavci zhe petnajst let. 
Ko je prishel mednje, so ljudjé pljuvali nanj, gospod zhupnik sam se je toliko 
ponizhal, da mu je pljunil v usta – stran, brezverec, antikrist! – Ko je zachel 
delavce pouchevati, da jih je najprej shele privedel do spoznanja krivice, katere 
suzhnji so, – ni dobil prostora v celem kraju, skrivati se je moral s svojimi prijatelji 
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o mraku na kakem travniku ali na polju. Kamor se je prikazal, se je prikazalo brzh 
tudi par zhandarmov. In ní se zgodilo redkokdaj, da je premishljeval o svojem 
kulturnem delu med shtirimi stenami ter zhivel na drzhavne stroshke. Tudi se mu 
je pripetilo, da je moral naskrivaj pobegniti iz domovine v svobodno Shvico – 
seveda se je chez par mesecev povrnil ter nadaljeval svoje delo. Danes, po 
petnajstih letih so tisti delavci strokovno in politichno organizirani, stojé v 
kulturnem oziru visoko nad mnogoterimi diplomiranimi narodnjaki; po zhganju ne 
smrdí vech tam, petje ni vech brez melodije in brez besed – samo ne verjamem, 
che bi tiste besede ugajale narodnjakom; njih knjizhnica je bogata in knjige niso 
nerazrezane, temvech dozhivel sem veselje, da so rabljene in posvaljkane take 
knjige, o katerih pravijo narodnjaki, da niso pisane za ljudstvo ... Tam in takrat sem 
videl, kaj je resnichno, pogumno, vztrajno kulturno delo, ki se ne prestrashi 
nichesar, ki nikoli ne omahuje, nikoli ne obupuje. Ob tem velikem delu se mi je 
zazdelo moje lastno delo zelo malenkostno in zelo malo koristno. Zakaj spoznal 
sem, kod vodi in kam drzhi edina pot do reshitve ljudstva iz tlachanstva, do 
reshitve kulture iz danashnjega bankrota, do reshitve kulturnih delavcev iz 
sramotne brezposelnosti, iz zanichevanja in ponizhanja! – 

   

* 
  

Edina pot je boj ljudstva, brezobziren boj, dokler ne pade poslednja barikada, 
dokler ni dosezhen poslednji cilj! Boj za popolno socialno in politichno 
osvobojenje – zakaj brez socialne in politichne svobode je nemogocha kulturna 
svoboda. Dokler bo ljudstvo suzhenj druzhbe, suzhenj tega anonimnega naroda – 
dotlej bo tlachanila, dotlej bo brezpravna in ponizhana tudi dushevna kultura. Boj 
za osvobojenje ljudstva je kulturen boj – in kdor ta boj obrekuje, kdor mu 
podstavlja nechiste cilje, je sovrazhnik ljudstva in sovrazhnik kulture. 

 

 

OPOMBA K CANKARJU 
Cheprav je minilo vech kot sto let od Cankarjevega predavanja z naslovom Slovensko ljudstvo in 
slovenska kultura, ki ga je imel dva vechera 24. in 25. 4. 1907 v dvorani Delavskega doma v 
Trstu, in chetudi so v besedilu neizogibni specifichni sledovi dobe nastanka, je v njem cela 
vrsta kot britev izostrenih socialnokritichnih formulacij, ki nekoliko shirshemu pogledu s 
smislom za »tekstualno metaforichnost« she danes zvenijo osupljivo aktualno (nich manj kot 
Cankarjeva dramatika), she posebno v kontekstu danashnjega »neokapitalizma« kot »poante« 
vzhodnoevropskega socialistichnega intermezza. Razmerja ljudstvo – narod, ljudstvo – kultura, 
narod – kultura (narodna, danes tudi »nacionalna« in »nadnacionalna«), politika – kultura, revni 
– bogati, desnica – levica (Cankar ibid.: »obadva stara slovenska tabora«) so kljuchna 
vozlishcha neizprosno resnicoljubne (Cankar ibid.: »vsaka resnica je hudobna«) esejistichne 
analize slovenskega etnofenomena v »prostorchasu«. Edinost, tedanji dnevnik istoimenega 
slovenskega politichnega drushtva v Trstu, se je ob predavanje obregnila z ochitkom, da zaradi 
centralnoslovenske radikalne kritichnosti ni primerno za trzhashke Slovence, izpostavljene na 
obrobju. (Besedilo predavanja po ZD, k. 25, 1976) (Op. ur. I. A.) 
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Iz zgodovinskega spomina 

Jozhko Zhiberna 

ONSTRAN MEJE 
K vprashanju nashe zapadne narodnostne meje  
(prvi opomin: plebiscit v Beneshki Sloveniji 1866) 

 
Eno najtezhjih vprashanj slovenskega naroda je brez dvoma njegova razkosanost. 
Od njega zavisi njegov obstoj, njegova enotna in skupna kulturna in politichna 
moch ter moch njegove gospodarske rasti. Danes je njegova politichna moch 
povsod strta, gospodarsko se ne more urediti, ker mu je vzeta sleherna 
samostojnost, kulturno le zhivotari. In to vse radi razbitosti – posledice konca 
svetovne vojne. 

Tako mineva skoraj zhe drugo desetletje, odkar zhive posamezni deli naroda 
zhivljenje zase, pod najtezhjimi okolishchinami, ki so mogoche v 20. stoletju. Toda 
dochim bi morali skrbeti za vsakega posameznika, ki se od narodne skupnosti 
odtrga in izgubi v svet, stojimo pred tezhko ugotovitvijo, da se vechina 
slovenskega naroda svojega tezhkega polozhaja, ki ga poleg vsega ogrozhajo od 
vseh strani she imperialistichne sile Evrope, sploh ni zavedla. Vse svoje delavnosti 
in svojih sil, ki bi morale zajeti vsakega posameznika, ni o pravem chasu usmerila v 
svojo obrambo. Tu ne gre za prehodne malenkosti dneva, gre zhe za zhivljenje, za 
obstoj in rast naroda. Zbuditi bi morali v vseh zavest, da si kljub tezhkim 
operacijam, ki so nas oslabile, lahko opomoremo in spet dvignemo z lastno 
pomochjo, z mochjo naroda, ki je vseskozi v zgodovini igral podrejeno vlogo, a se 
kljub temu uvrstil med visoko kulturne narode Evrope.  

Vprashanje nashe zapadne narodnostne meje je gotovo najvazhnejshe, saj gre za 
tretjino nashega naroda. O tem imamo zhe mnogo literature, od navadnih 
propagandnih broshur pa do znanstvenih del. Tudi v svetu je izshla vrsta knjig, ki 
analizirajo ta nash problem in ki po svoji kritichnosti ter po svoji sistematichni 
obdelavi, cheprav so maloshtevilna, dalech prekashajo nasha domacha dela. Izvzeti 
moramo seveda ona, ki so jih pisali nashi nasprotniki v propagandne namene. 
Kljub temu pa se chloveku zdi, da manjka veliki vechini vseh teh del neko vodilno 
nachelo: pokazati, da gre danes pri vprashanju nashih narodnih manjshin za 
osnovni problem slovenstva, da se ta vprashanja ne dajo razmotrivati samostojno 
in da je treba pri tem uposhtevati vso slovensko skupnost, pa chetudi razdeljeno 
na toliko delov. Res je, v zgodovini smo bili vedno razdeljeni, politichno in 
administrativno, kar se je godilo namenoma, da bi nas slabilo. Morda se nam prav 
radi tega danes ne zdi nich chudno, che je she sedaj tako. Ni chudno, che torej 
gledamo danes na vprashanje nashe narodne manjshine pod Italijo kot na nekaj 
lochenega, kar se ostalih Slovencev ne tiche. Krivda za to pa je she drugod. Skoraj 
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vedno so imele nekak privilegij za propagiranje tega problema pri nas organizacije 
ali ljudje, ki chesto niso imeli zaslombe v ljudstvu, chesto so mu bili pa nasprotni. 
Tu ne izvzemam organizacij samih emigrantov. Njih delo je bilo chesto vse prej ko 
slovensko, saj so celo sprejeli v program – kot vodilno – nachelo, ki slovenskega 
naroda sploh ne priznava.  

Iz vseh teh vzrokov je razumljivo, da she danes ne moremo zajeti vseh nashih 
najtezhjih narodnih problemov, da se she danes ne smatramo za narodno enoto, 
sposobno zhivljenja, in da gledamo na vsak del, ki je v tej ali oni drzhavi, zase. V 
tem je tudi velik del nashe tragichne ozkosrchnosti, pomanjkanja nacionalne 
samozavesti in zgodovinske razcepljenosti. Posledica tega so tudi vse 
pomanjkljivosti dela za nashe narodne manjshine in izseljence, ki vse doslej ni 
moglo zajeti vsega naroda.  

Na nashi zapadni narodnostni meji smo zhe zelo zgodaj stopili v stik z Italijani. 
Zato je treba posechi nazaj, vsaj v leto 1866, ko se je s te strani oglasil prvi opomin 
na italijansko nevarnost: plebiscit v Beneshki Sloveniji. Bilo je 22. in 23. oktobra 
1866. Okolnosti so bile sicer take, da nam tedaj she niso omogochale nikakega 
skupnega dela, ker se je v nas samih narodna zavest shele budila. Tudi je shlo le za 
to, ali naj se prikljuchijo Beneshki Slovenci Italiji ali pa naj ostanejo pod Avstrijo. 
Rezultat plebiscita ne zadene v toliki meri nas oz. nasho starejsho generacijo. Toda 
greshili smo pozneje, ko se 70 let, vse do danes, nismo zmenili za to dejstvo. In 
she danes nam je vse tako dalech, kot bi se nas sploh ne tikalo. Kdo bi se torej 
chudil, che so Beneshki Slovenci, ki so zhe prej (od chasa, ko so jih Longobardi 
zhe v 8. st. potisnili v danashnje hribovite kraje, kjer so si ustvarili svojo upravo) 
zhiveli v demokratichni skupnosti s samosvojo ureditvijo uprave, ostali nam tuji. 
Ves ta chas je le redko kdo prichel z delom za to ljudstvo. Drugi so se pa med tem 
zadovoljili z objokovanjem po chitalnicah in gostilnah, v zavesti, da smo skromen, 
boguvdan, celo lirichen narod.  

To je bilo v chasu, ko se je bilo she mogoche znajti v polozhaju in si ustvariti svojo 
narodno politiko. Z vzgojo ljudstva in z delom bi do vojne dosegli zhe marsikaj in 
bi danes tudi politichno vech pomenili.  

Med tem je postajala nasha zapadna narodnostna meja iz dneva v dan bolj 
ogrozhena. Saj je shlo za borbo med vstajajocho velesilo in malim narodom. Nova 
Italija, zdruzhena v celoto, si je polagoma prichela ustvarjati svoj imperialistichni 
program, k chemer jo je silil notranji gospodarski razvoj. Prichela se je uvrshchati 
med odlochujoche sile Evrope in hotela naglo nadoknaditi, kar je bila zamudila, saj 
je zadnja izmed danashnjih velikih kapitalistichnih drzhav, ki so nastale z 
meshchansko zdruzhitvijo naroda in se zdruzhile v nacionalno enotno drzhavo. V 
tem njenem razvoju se je izvrshil za nas vazhni plebiscit, s katerim smo izgubili 
Beneshko Slovenijo. V novi Italiji je vrelo mlado gibanje proti zastareli Avstriji, ki 
se je ravno obmejnemu ljudstvu najbolj zamerila. Nashi zgodovinarji so to dobo in 
razmere podrobno opisali, toda politiki so prezrli njih delo.  
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Che zasledujemo razvoj Italije po zdruzhitvi, vidimo, da je bila sprva zadovoljna 
zhe s samo zdruzhitvijo. Proglashala je kot svojo mejo proti Slovencem Socho. 
Nekateri, med njimi Cavour, pa so se celo zavzemali za pravice Slovencev. Toda 
zhe v istem chasu so se pricheli oglashati novi glasovi. Notranje sile, ki so prignale 
do zdruzhitve, zlasti gospodarska koncentracija, so se polagoma uveljavljale tudi 
na zunaj. Tu bi se morali seznaniti z naglim razvojem italijanske industrije, 
opazovati rast vseh gospodarskih panog (kapital, banke, kmetijstvo, industrija itd.), 
narashchanje shtevila prebivalstva ter nastajajocho potrebo po surovinah. 
Slednjich se je vsemu temu pridruzhila she zavest, da meje na Sochi niso 
strategichno dovolj varne, in da je potrebno, da postane Jadransko morje »mare 
nostrum«, kot je bilo za Benetke. »Se all' Italia togliete l' Adriatico, essa moria di 
tisi« – »che Italiji odvzamete Jadran, bo umrla od jetike,« je izraz tega hotenja. (Le 
giuste rivendicazioni deli' Italia, Trst 1917) Shele po tem moremo razumeti ves 
razvoj Italije in si razlozhiti njeno danashnje stanje.  

Vzporedno se je zhe tedaj prichelo takoimenovano »iredentistichno gibanje«, ki je 
izraz tega notranjega razvoja in ki je doseglo po vojni svoj vishek. Preshlo je zhe v 
pravi imperializem. Zhe l. 1861 je izdal neki Pacifico Valussi, ki ga je Avstrija 
izgnala iz Trsta, »iredentistichni manifest«, ki je izshel kmalu tudi v Parizu. V tem 
manifestu zahteva za Italijo vso Julijsko Krajino »na podlagi nacionalnega prava, 
gospodarskih in vojashkih potreb Italije«. Valussiju so bili Slovenci namrech le 
»raztreseno ljudstvo, nezmozhno zhivljenja in razvoja, katerega edina zhelja je 
njegovo lastno unichenje v smislu poitalijanchenja«. Njemu so sledili she drugi, 
kakor Carlo Condi, Sigismondo Bonifiglio, Konstantin Resman, ki je smatral 
Slovence za »amalgam starih etnografskih usedlin, ki se morajo odslej smatrati za 
del italijanskega naroda«. To gibanje se je ustrezajoche notranjemu razvoju Italije 
kmalu povzpelo do zahteve: anektirajmo najprej Istro, Gorico in Trst; Slovani, 
nepripravljeni, hladni v narodni zavesti, ne bodo teh pokrajin kmalu poslovanili. 
Nastale so zhe prve italijanske »iredentistichne« organizacije (npr. l. 1877: 
»L'associazione pro Italija iredenta«, pod preds. generala Avezzane), ki so imele v 
programu propagando za aneksijo Julijske Krajine do »strategichno varnih mej«.  

Toda to so le drobci iz vedno vechje delavnosti, ki se je razvijala na italijanski 
strani in ki bi morala zbuditi nas vse k delu za obrambo. Toda z nashe strani she 
dalech ni bilo tako mochnega odgovora. Vsa nasha gospodarska, politichna in 
kulturna organizacija ni bila osnovana tako, da bi lahko zajela vse ljudstvo. Pozabili 
smo celo na Beneshko Slovenijo. Plebiscit v l. 1866 bi nam moral biti prvi in veliki 
opomin in bi nam moral pokazati na nevarnosti, ki nam prete, in na njihove 
vzroke. Toda eno in drugo nam je ostalo prikrito in gibanju nismo mogli 
zoperstaviti sile, ki bi ga vsaj na nashih tleh zatrla, che bi zhe ne bila kos njegovi 
zunanji, – vojashki mochi. Razumljiva je zato izjava dr. H. Turne, ki je na nekem 
predavanju o Beneshki Sloveniji l. 1932 dejal: »Slovenci nimamo danes niti pravice 
reklamirati Beneshko Slovenijo zase. Bila nam je vedno tuja, sama je chutila, da je 
Italija njena domovina« (po stenogr. zap. Z. V.). Izrekel je te besede s tezhko 
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skrbjo in trpkostjo, zavedajoch se njih resnosti, saj je bil eden izmed zelo redkih, ki 
so Beneshki Sloveniji posvetili svojo zhivljenjsko skrb in nas nanjo – brez uspeha 
– opozarjali.          

Kakshno je danes stanje v Beneshki Sloveniji, lahko najbolje razberemo iz pisma 
dr. Trinka-Zamejskega, ki she danes zhivi v Beneshki Sloveniji: »Razumni so she 
precej, toda izobrazbe imajo malo, ker malo berejo. Slovenskih knjig sploh ne znajo 
chitati in sedanja knjizhna slovenshchina jim dela tezhave. Vechina tudi lashkih 
knjig ne razume, torej jih tudi ne bere.« (27. febr. 1932) Edina knjiga v njih 
domachem jeziku je bil katekizem, ki so ga pa pred letom pobrali celo po hishah. 
Domache petje v cerkvah je bilo prepovedano in poje se le she italijansko ali 
latinsko. Dezhelica je preprezhena z raznarodovalnimi ustanovami, sholami in 
organizacijami. Ves drzhavni in cerkveni ustroj je naperjen proti ljudstvu. Isto je z 
dolinico Rezijo, ki se po navadi omenja v zvezi z Beneshko Slovenijo in je po svoji 
usodi z njo povezana, cheprav je v prometnem pogledu zaprta.  

Danes je vsako delo tu popolnoma nemogoche. Da smo pa zamudili pol stoletja, 
je za generacijo, ki je to zakrivila, neodpustljiv greh. Udarci, ki smo jih dozhivljali 
poslej, izvirajo iz istih vzrokov.  
 

Med letoma 1866 in 1915 traja vazhno razvojno razdobje na nashi zapadni 
narodnostni meji. Beneshka Slovenija z Rezijo je bila torej z meddrzhavno mejo 
odcepljena od slovenskega narodnega telesa. Prichela je zhiveti zhivljenje zase. 
Ostala nasha ozemlja pa so takrat dozhivljala svojo pomlad. Zlasti Gorishka in 
Trzhashka. Razvoj je belezhil lepe napredke.  

Potem je izbruhnila svetovna vojna. Z njo se je prichel gotovo najbolj tragichni del 
zgodovine slovenskega naroda. Razmetani po vseh frontah so se nashi ljudje borili 
– za druge. Le malo jih je bilo, ki so se zavedali, za kaj se bijejo. V Italiji je med 
tem imperialistichno gibanje dozorelo. Italija se je udelezhila svetovne vojne po 
nachrtu, za ceno nashe zemlje, ki si jo je zhe naprej izgovorila v londonskem paktu 
l. 1915. Hotela je imeti varne meje na vzhodu in oblast nad Jadranskim morjem.  

Konec svetovne vojne nas j e postavil pred nove dogodke. Slovenci se do tedaj she 
nismo razvili tako dalech, da bi si ustvarili svojo trdno politiko, ki bi tudi na zunaj 
nashla izraza na mednarodnih forumih in bila na vse zhe pripravljena. Opajajocha 
ideja »panslavizma«, »samoodlochbe« in zdruzhitve na Balkanu je tako zasenchila 
vse, da smo zopet prezrli lastni razvoj in nismo iskali mochi v sebi. She celo 
pozneje, ko je ves svet vedel, kaj bo z nami, smo pochivali. Leto 1918 je nashlo 
nashe ljudstvo s politiki vred nepripravljeno. Vedelo ni, za kaj gre, kaj se dogaja 
okoli njega. In izgubili smo Trst, polagoma je shla vsa Julijska Krajina pod 
»antantino« varstvo. Radi pomanjkanja vsake politichne orientacije pri voditeljih in 
she bolj pri ljudstvu, smo zamudili odlochilni trenutek ob razpadu in bili 
razdeljeni, da bi bolje ne mogli biti. Zopet en nauk v zgodovini, ki bi ga morali 
vedno imeti pred ochmi. Vojni so sledile she mednarodne pogodbe, ki so na zunaj 
pravno izrazile in potrdile to nasho tragiko.  
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Slovenska zemlja je pod Italijo prichela zhiveti locheno zhivljenje. Vojna sama je 
zapustila nepopravljive posledice. Statistika pravi, da je bilo 80 slovenskih obchin v 
prvi bojni liniji. Od teh je bilo 33 razdejanih do temeljev, 35 zelo poshkodovanih; 
8.500 domov popolnoma razdejanih, 3.500 poshkodovanih, 14.000 izropanih. To 
so le mrtve shtevilke. Nekoliko se je popravilo stanje gospodarstva v prvih letih 
pod Italijo. A to zboljshanje je trajalo le dotlej, dokler ni zajela vse Julijske Krajine 
kriza, ki jo je she vechal nacionalni pritisk v vseh smereh.  

V podrobnosti se o tej sploshni sliki ni mogoche razpisavati. Le nekaj kratkih 
odlomkov, ki jih je zapisala »Istra« (sht. 49, 50, 51 l. 1934, str. 11), naj to stanje 
ilustrira. 
  

»ni nobenega dvoma, da je ... gospodarsko vprashanje danes glavni problem 
nashega naroda v Julijski Krajini.«  

»Danes zhe ne moremo v Julijski Krajini vech govoriti o svobodnem lastniku 
zemlje, niti o delavcu, ki bi lahko zadostil s svojim tezhkim delom ... svojim 
potrebam.«  

»... mirno lahko trdimo, da ni niti enega posestva brez dolga in drugih 
obremenitev.«  

»prosta lastnina v nashih krajih izginja, kmet, nekdaj lastnik in posestnik, postaja 
kolon, najemnik ali pa mora plachevati za hipotekarne dolgove visoke rente in 
poleg tega visoke davke.«  

»V Dol. Otlici je npr. bila zarubljena koza za 80 stotink davka.« 
  

Politichno zhivljenje Slovencev v Italiji je bilo v prvih letih po vojni she zelo 
zhivahno, dokler ni polagoma jelo odmirati. Po l. 1927 je bilo vse zakonito 
delovanje mogoche le she v okviru fashistichnih organizacij, torej nachelno 
nemogoche. Vzporedno z razvojem fashizma in fashistichne mochi je ponehavalo 
vsako nashe javno delo. Gibanje pa, ki she ni moglo biti zatrto, je povzrochalo 
vedno vech zhrtev. Ljudstvo je v tem polozhaju postajalo vedno bolj osamljeno. 
Iskati si je prichelo zaslombe. Najprej tam, kjer bi jo moralo najti in od koder jo je 
tudi najbolj prichakovalo, torej v mednarodnem svetu in v matichni drzhavi. Bilo 
je razocharano. Slovenska politika v Jugoslaviji si je med tem lomila mochi v 
malenkostnih dnevnopolitichnih trenjih. Pozabljala je celo na svoje najvazhnejshe 
naloge doma, zlasti pa je zametavala tiste, ki jih je imela glede razkosanosti 
slovenskega naroda. Ni chudno, che je bila ta politika v Jugoslaviji lahko daljno-
jugoslovenska, ali kranjska, centralistichna ali separatistichna in bogve she kakshna. 
– Slovenska ni bila nikoli!  

Razoracharanja, ki jih je slovensko ljudstvo v Primorju dozhivelo, pa so mu 
pomagala, da se je dvignilo. Od politike lojalnosti, ki so jo uchili politiki iz Trsta in 
Gorice, pa do danes, ko so vsi ti na varnem, je prishlo ljudstvo do spoznanja, da je 
njegova reshitev odvisna le od padca sil, ki niso z njim lojalne. Vezati je prichelo 
reshitev svojega nacionalnega in socialnega vprashanja z reshitvijo nacionalnega in 
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socialnega polozhaja v vsej Evropi. Spoznalo je, da ga tlachijo tiste sile, ki tlachijo 
vso Evropo. Abesinski pohod in shpanska drzhavljanska vojna sta ga dvignila 
preko stare politike in politikov. Zato lahko trdimo, da delovno ljudstvo v 
Primorju ni bilo nikoli tako enotno kot danes. Prav tako je politichno dozorelo 
tudi glede ostalega dela slovenskega naroda, ki je she vedno neenoten in 
strankarsko razbit. Che bi ne uposhtevali nacionalnega pritiska in nachrtnega 
iztrebljevanja – torej zgolj gospodarsko, bi si lahko kmeta s Suhe Krajine ali Krasa 
podala roko, ravno tako kmetje iz vinorodne Shtajerske ali gorishkih Brd in Istre. 
Rudar iz Trbovelj in iz Idrije, Rablja ali Labina, jesenishki ali celjski delavec in 
shkedenjski plavzhar in delavci iz ladjedelnic in kamnolomov so interesno sorodni.  

O kulturnem delu po vsem tem ni treba posebej govoriti. Razumeti bomo morali, 
da se narodna in socialna gibanja vedno zdruzhujejo.  
 

Iz problema nashe razkosanosti pa je nastalo she mnogo drugih, ki se jih je treba 
vsaj na kratko dotakniti. Med taka vazhna vprashanja lahko shtejemo vprashanje 
emigracije. Iz Julijske Krajine se je prisilno ali prostovoljno izselilo v Jugoslavijo in 
drugam na tisoche ljudi. V primeri z onimi, ki so she ostali, je shlo tu za pravo 
preseljevanje. Po priblizhni cenitvi dosega shtevilo onih, ki so se izselili v 
Jugoslavijo, od 70 – 80.000, v druge drzhave pa, zlasti v Ameriko, tudi 40 – 50.000. 
Che so prejshnje shtevilke pretirane, presega skupno shtevilo vsekakor 100.000.  

Zgodovina sama bo shele kasneje pokazala ta problem v pravi luchi. Danes smo 
mu she preblizu. Gotovo pa je, da bi bilo nashemu ljudstvu, ki je ostalo, mnogo 
lazhje vzdrzhati, che bi ne bile njegove vrste tako razredchene in sicer ravno vrste 
inteligence. Ta bi morala dlje vztrajati in deliti usodo z narodom, ki je priklenjen k 
zemlji in si ne more izbirati in menjati bivalishcha. Analiza tega problema bi morda 
zhe sedaj, ko je glavni del preseljevanja zakljuchen, pokazala marsikaj, kar bi 
gotovo obremenilo vso emigracijo. Ne bi pa hotel biti tu krivichen onim, ki so 
zhrtvovali do skrajnosti svoje sile in zhive danes tezhko zhivljenje brezdomcev tu 
ali kje drugod v svetu!  

Toda ne le za slovensko ljudstvo v Italiji, ampak tudi za Slovence v Jugoslaviji 
pomeni emigracija nov in velik problem, ki je chesto odjeknil v javnosti, zlasti v 
chasu gospodarske napetosti in pa od tedaj, ko je viden del emigracije posegel v 
notranje politichne razmere, chesto na nachin, ki je bil nasproten slovenskemu 
ljudstvu. Toda v tem primeru ne gre za celotno emigracijo. Politichni spori slone 
na neenotnem gledanju na slovenske skupne in temeljne politichne probleme, ki 
bremene vso politichno generacijo »voditeljev« nashega naroda in ne samo 
emigracije ter njenih voditeljev. Che so se tu uveljavljale osebe s te ali one strani, to 
prav nich ne spremeni na nashi trditvi. Tudi tezhkega gospodarskega stanja v 
sploshnem ni toliko zakrivil pritok iz Julijske Krajine, kot pa sploshne gospodarske 
razmere pri nas in po svetu. Slovenskemu kmetu ne bo nich bolje, che se vsi 
priseljenci vrnejo domov, ravno tako ne delavcu ali intelektualcu. S tem pa seveda 
ne zanikamo vazhnosti vprashanja emigracije.  
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Gotovo ne bo brez potrebe kratka analiza. Slovensko Primorje je postajalo prej 
vedno bolj in bolj sredishche slovenskega nacionalnega gibanja, zlasti Trst. Trst je 
bil obkrozhen od slovenskega ljudstva, ki je segalo zhe v samo sredishche mesta. 
Trst je bilo mesto, kjer je prebivalo najvech Slovencev, saj jih je bilo nad 100.000. 
Josef März pravi: »Toda she danes je Trst najvechje slovensko mesto; v njem biva 
vech Slovencev kot v Ljubljani«. (»Die Adriafrage«, str. 156, Berlin, 1933.) 
Gospodarski razvoj je tu dosegel tudi najvechji razmah. Trst je pozhiral ves 
prirastek in presezhek delavnih rok s Krasa in Gorishke, pa tudi iz ostale Slovenije. 
To gotovo ni ostalo brez vpliva na slovenske nacionalne, gospodarske in politichne 
razmere. Na eni strani je shtevilo slovenskega meshchanstva narashchalo in se tudi 
vedno bolj radikaliziralo, saj se je moralo boriti z mochno nasprotno nacionalno in 
gospodarsko skupino. Nich chudnega ni torej, che so bili skoraj vsi slovenski 
chlani »Jugoslovanskega odbora« iz Trsta. Na drugi strani pa se je ustvarjalo v 
Trstu sredishche slovenskega delavstva in slovenskega delavskega gibanja.  

Na italijansko okupacijo in zmago fashizma je slovensko, politichno neenotno 
ljudstvo odgovorilo v skladu s svojim druzhbenim polozhajem. Meshchanstvo in 
malomeshchanstvo sta po vechini »emigrirala«, ali pa se prilagodila novim 
razmeram. Najbolj se je delilo malomeshchanstvo – svobodni poklici in trgovci –, 
ki je ali emigriralo, shlo med renegate, ali pa se pridruzhilo ideji individualne sile 
ter si postavilo v program medlo geslo iredentizma. Vazhen del tvori tudi gorishka 
klerikalna grupa, ki je do danes prezhivela zelo velik preokret v stari, nam znani 
smeri. Na dnu teh plasti ostanejo delavci in kmetje. Teh je najmanj emigriralo; kar 
jih je, so le povechali shtevilo onih, ki se iz Slovenije stalno izseljujejo, vechji del v 
evropske ali prekomorske drzhave. V Jugoslaviji so jih skushali kolonizirati, kar je 
pa le deloma uspelo. O vprashanju kolonizacije slovenska javnost ne ve mnogo, 
cheprav bi lahko upravicheno izvedela resnico od odgovornih ljudi, zlasti odkar se 
javljajo vesti o slabih razmerah kolonistov, katere so baje zakrivili kolonizatorji.  

Iz tega prereza si lahko sami ustvarimo vse nadaljnje zakljuchke in razlozhimo 
marsikatero danashnje nasprotje, ki smo jih v zachetku nakazali.  

Del slovenske in hrvatske emigracije se je organiziral in drushtvom stoji na chelu 
»Zveza jugoslovenskih emigrantov iz Julijske Krajine«. Organizirana emigracija naj 
bi postala s tem iniciator vseh problemov, ki zadevajo v tem vprashanju slovenski 
narod. Toda do tega je danes she dalech. Namesto da bi zavzela zlasti v 
politichnem pogledu mesto, ki ji gre, je postala organizacija sama sebi namen in 
konchni smoter ali pa sredstvo za posameznike. Drushtva se skoraj niso dvignila 
nad nivo chitalnic, druzhabnih krozhkov in prilozhnostnih objokovalnic, razen 
chastnih izjem in naporov posameznikov. Od tako velikega shtevila emigrantov je 
radi tega v drushtvih vchlanjenih le okoli 7.000 (Zveza jug. emigr. shteje v letu 
1937 6.935 chlanov, po statistiki iz koledarchka »Socha« za l. 1937), torej komaj 
desetina vseh emigrantov in she to s Hrvati, ki si pa poleg vsega doslej nismo 
mogli ustvariti skupne ideoloshke koncepcije. Posebna anketa, ki jo je razpisala 
sama »Zveza« 16. II. 1933 v sedmi shtevilki »Istre« in ki naj bi obsegala vse 
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probleme emigracije in slovenskega naroda, se ni izvedla. Ostali so tako neresheni 
celo glavni problemi in vsa organizacija hira. Ni skupnega pogleda na fashizem kot 
druzhbeno doktrino, ne na druga vazhna vprashanja. She do danes ni nobeden 
izmed vodilnih emigrantov jasno opredelil stalishcha zlasti do fashizma.  

Emigracija sama je del slovenskega naroda. Kot taka bi morala biti vkljuchena v 
njegovo politichno formacijo, zasledovati bi morala cilje vsega naroda in delati pod 
njegovim nadzorstvom. Njene posebne naloge bi le tako prishle do svojega 
pravega izraza. Sicer ni mogoche oporekati, che se sama organizira in stalno 
opozarja na najtezhje vprashanje slovenskega naroda, vendar more pravilno vrshiti 
vse te naloge le ob sodelovanju vseh. Danes tega ni. She vech: emigracija se je s 
samovoljno politiko in naziranjem, ki pa sta le izraz posameznikov ali manjshe 
skupine, oddaljila od slovenske narodne skupnosti in stoji v vsem ob strani, 
osamljena. Kritika je tu potrebna, zhe zato, da bi se razmere zboljshale. Treba je, 
da se s sodelovanjem vseh skupin ustanove narodni sveti, da se vprashanje spravi s 
slepega tira ter se slovenskemu ljudstvu prikazhe ves problem v pravi luchi in vse 
delo podredi njegovemu nadzorstvu. Prvo bi bilo, da bi se vse dosedanje delo v 
tem pogledu dalo pregledati in preiskati, da bi se javnost pravilno pouchila o vsem, 
kar sedaj meche sence na ta problem.  

Danes, po 20 letih od prevrata, stojimo torej pred dejstvom, da organizirana 
emigracija niti za vse emigrante, niti za ljudstvo v Primorju, she manj pa za 
Slovence sploh ne pomeni politichno tega, kar bi morala. Nashe ljudstvo v 
Primorju gleda na organizacijo kot na nekaj, kar mu ni blizu, slovensko ljudstvo tu 
pa je proti njej hladno.  

Posebno vlogo in nalogo ima v tem polozhaju glasilo »Istra«, ki si je znalo ustvariti 
in pridobiti poseben polozhaj, cheprav je formalno glasilo Zveze jugoslovenskih 
emigrantov.  

Samo mimogrede se je treba she dotakniti vprashanja slovenskega ljudstva iz 
Primorja v tujini. Vsiljuje se vprashanje, ali nastopajo nashi politiki, ko reshujejo 
probleme slovenskega ljudstva, v imenu tega ljudstva ali v svojem? Kdo jim daje 
legitimacijo in komu odgovarjajo za svoje delo? So si ti ljudje s svojim delom do 
sedaj zasluzhili tako zaupanje, da se jim lahko mirno prepusti razpolaganje z usodo 
nas vseh? Ali jih ni morda chas prerastel in razmer, ki danes vladajo, ne razumejo 
vech? Tega vprashanja javnost doslej she ni podrobno razmotrivala.  
 

Vsa ta vprashanja stoje pred nami in she mnogo drugih. Zlasti vprashanje Trsta, 
radi katerega vlada med nami najvechja nejasnost. Trst je sredishche Julijske 
Krajine in vse gospodarstvo Slovenije po naravi tezhi tja. Gospodarske in socialne, 
pa tudi politichne in kulturne zveze ima le z zaledjem, ki je slovensko. Na drugi 
strani pa je Trst v teku zgodovine dobil italijansko lice, italijansko vechino in 
prishel gospodarsko pod njen vpliv. Naravni razvoj je bil sicer nam v prid in che bi 
ne bilo svetovne vojne ter dogodkov po njej, bi o Trstu danes lahko z vechjo 
mirnostjo govorili.  
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Vazhen je dalje v Julijski Krajini problem Cerkve, ki je igrala v zhivljenju 
slovenskega naroda vedno veliko in vazhno vlogo. To velja tudi she danes. Che bi 
hoteli ta problem z ozirom na Julijsko Krajino razmotrivati, bi morali lochiti vishjo 
cerkveno hierarhijo in nizhjo slovensko ter – morda tudi – italijansko 
duhovshchino. Slovenska duhovshchina se v sedanjosti nikjer ni tako priblizhala 
ljudstvu kot ravno v Julijski Krajini, in stremi za tem, da mu ohrani vsaj stare 
pravice.  

Ko so zhe utihnili glasovi po ulicah, ki so chesto reshevali po svoje te tezhke 
probleme, ko so skoraj usahnile bojne organizacije, ki so si lastile neke predpravice 
pri tem, je treba naposled z vso resnostjo prijeti za delo. Vprashanja, ki so tu 
navedena, niso nova, so le ponavljanje zhe znanega. Toda potrebno je, da morda 
ravno v teh dneh odpiramo boleche rane nashe sedanjosti. V tem pogledu ne 
smemo mirovati. Ne smemo biti kakor Cervantes, ki je za deset let pretrgal svoj 
roman »Don Kihot« v trenutku, ko sta junaka zavihtela meche in sta si grozila, da 
se presecheta.  
 

 

JOZHKO ZHIBERNA (1910 – 2002), pravnik, publicist, aktivist primorskih emigrantov, 
organizator, rojen v Divachi v zheleznicharski druzhini; realka in shtudij prava v Ljubljani, 
diplomiral 1935, od 1931 do 1938 chasnikar pri tedniku Istra (Zgb) in vodja njegovega 
predstavnishtva v Ljubljani, sochasno sodelavec Jadranskega koledarja; nato delal pri odvetniku 
in primorskem pesniku Igu Grudnu; po vojni direktor pravne direkcije v Narodni banki, do 
1971 (upok.) samostojni svetovalec v GZS; soustanovitelj Drushtva pravnikov v gospodarstvu 
(Lj.).  

Med sholanjem je deloval v organizacijah Primorcev v Ljubljani, dokler jih policija ni 
prepovedala: dijashko drushtvo Zora, Organizacija jugoslovanskih emigrantov (ORJEM, vodil 
mladinsko sekcijo), Socha, kasneje Mlada Socha, na univerzi chlan drushtva Triglav; predaval je 
v ilegalnih emigrantskih organizacijah. Med vojno je bil aktivist OF in chlan Komisije za Slov. 
primorje pri CK KPS do aretacije 1942, nato v zaporih in taborishchih Visco (1943 pripravljal 
dnevni bilten) in Dachau (1945 pisal v Dachauski porochevalec). 

Pred vojno je pisal uvodnike, politichne komentarje in vesti iz Slov. primorja v tedniku Istra, v 
reviji Sodobnost o slovenskih manjshinah, o manjshinskih kongresih, ocenil knjigo Cirila 
Zhebota Korporativno narodno gospodarstvo (1940; chlanek Narochena znanost). Od 1950 je bil 
sodelavec revije Gospodarstvo (Trst) ter objavljal chlanke in gospodarske komentarje v dnevnikih 
in drugod (Ljudska pravica, Lj. dnevnik, Banchni vestnik, Nashi razgledi, Pravnik itd.). Sam ali 
s sodelavci je napisal, pripravil ali uredil vech prirochnikov za pravo v gospodarstvu. O svojem 
rojstnem kraju je napisal monografijo Divashki prag (1981). 

V chlanku Onstran meje … (prva objava: Sodobnost – neodvisna slovenska revija, 1937, str. 136 – 143) 
je zgoshcheno in kritichno predirno osvetlil problem Beneshke Slovenije, enako odrezane tedaj 
kakor danes, ter poudaril t. i. beneshki plebiscit (1866) kot zgodovinsko prelomnico, ki je danes 
v Sloveniji pravzaprav she bolj »pozabljena«, vsekakor je zlasti v primeri s koroshkim 
plebiscitom (1920) v popolni »zatemnitvi« (black-out), cheprav ga po svoje »preliminira«.  

Izbor in opomba Ivo Antich  
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Neprevedene knjige 

Lev Detela 
 

ROMAN O CHESHKOSLOVASHKEM »GLUHEM ROGU« 
 

Josef Haslinger: Jáchymov.  
Roman. S. Fischer Verlag, Frankfurt / Main 2011. 272 strani. 
 

Jáchymov je rudarsko in zdravilishko mestece v Cheshkem Rudogorju, znano she 
iz cesarske Avstrije po radioaktivnih vrelcih. Iz urana v blizhnjih rudnikih je Marie 
Curie izolirala prvino radij in za to odkritje prejela Nobelovo nagrado. Rudarski 
kraj je prvich omenjen leta 1510 pod imenom Joachimstal. Takrat je slovel zaradi 
rudnikov srebra. Tu so kovali joachimstalski taler, ki je dal ime tudi amerishkemu 
dolarju in slovenskemu tolarju. V drugi svetovni vojni so nacisti pri rudnikih 
zgradili dve koncentracijski taborishchi za nasprotnike Hitlerjevega rezhima. Po 
prevzemu oblasti v letu 1948 so cheshki komunisti taborishchi preuredili in 
»dopolnili« z devetimi dodatnimi gulagi za svoje politichne nasprotnike. Ti tako 
rekoch na smrt obsojeni so morali z golimi rokami pod nadzorom cheshkoslovashke 
tajne policije in sovjetskega KGB-ja izkopavati uran, ki je bil izkljuchno namenjen 
za atomsko oborozhevanje Sovjetske zveze.  
V taborishche so cheshkoslovashki politichni organi poslali leta 1950 svojo 
celotno hokejsko reprezentanco (tedanjega svetovnega prvaka) z obtozhbo, da je 
vohunila za kapitalistichne sovrazhnike socializma in se negativno izrazhala o 
komunistichni Cheshkoslovashki in z njo prijateljsko povezani Sovjetski zvezi. 
Komunisti so se baje bali, da bo na blizhnjem svetovnem prvenstvu v Veliki 
Britaniji celotna reprezentanca zaprosila za politichni azil, kar bi bila nezaslishana 
sramota za socializem. Shportnike je bilo zato iz politichnih razlogov potrebno 
zapreti. Med zaporniki se je nahajal tudi priznani shportnik Bohumil Modrý. Ta 
legenda cheshkoslovashkega hokeja v tridesetih in shtiridesetih letih prejshnjega 
stoletja in dvakratni svetovni prvak je veljal za najboljshega evropskega vratarja. 
Vsekakor ponuja razgibana rudarska pa tudi letovishka preteklost cheshkega 
rudogorskega kraja bogato snov za film ali roman. Tega je zdaj napisal in nedavno 
pri frankfurtski zalozhbi S. Fischer pod naslovom Jáchymov objavil leta 1955 v 
nizhjeavstrijskem Zwettlu rojeni Josef Haslinger, angazhirani levichar in 
univerzitetni profesor na Nemshkem literarnem institutu v Leipzigu, avtor 
shtevilnih druzhbenokritichnih romanov, novel, gledalishkih iger in esejistichnih 
knjig (na primer provokativnega romana o atentatu na dunajski burzhoazni 
Opernball – Operni ples, 1995, in protinacistichnega romana Das Vaterspiel – 
Ochetova igra, 2000). 
Haslinger, ki se je do sedaj v svojih proznih in esejistichnih delih na kritichen 
nachin soochal predvsem s tematiko nacionalnega socializma in neonacizma, je 
tokrat postavil pod opazovalni drobnogled nechloveshkost drugega totalitarnega 
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sistema, ki po avtorjevih besedah sicer ni popolnoma primeljiv s hitlerjanskim 
nacizmom (ta je obsodil kar neki celotni narod zaradi »rasnih nepravilnosti« na 
smrt), vendar je bil prav tako dovolj poguben. 
Osnovnico romana tvori kruta usoda Bohumila Modrýja. Baje so ga njegovi 
shportni kolegi (ki so jih komunistichni organi tudi fizichno muchili), da bi se 
izognili tezhji kazni, po krivem obdolzhili, da je v tujini drzhavljanu sovrazhne 
drzhave porochal o negativnem stanju na Cheshkoslovashkem. Drzhavni tozhilec 
je za ta prestopek zahteval smrtno kazen, vendar so kazen »omilili« v petnajst let 
strogega zapora. Kar pet let je Modrý prestajal kazen po raznih taborishchih, eno 
leto pa je moral z drugimi »najhujshimi« kaznjenci – duhovniki, univerzitetnimi 
profesorji, nekdanjimi gospodarstveniki – izkopavati uran v Jáchymovu. Konchno 
so ga pomilostili. Nekaj let je she lahko normalno zhivel v domachem 
druzhinskem okolju, vendar je nazadnje podlegel zahrbtni bolezni zaradi 
zharchenja, ki mu je bil izpostavljen v rudniku. 
Haslinger je pri oblikovanju svojega novega romana uporabil poseben nachin. 
Pripoved o cheshkem shportniku je polozhil v roke njegove leta 1946 rojene 
hcherke in plesalke, ki je leta 1972 iz politichnih razlogov pobegnila na Dunaj. 
Vendar ji tezhka ochetova, materina in druzhinska usoda ne da miru. Odpotuje v 
Jáchymov, da bi raziskala ochetovo preteklost. V zdaj spet predvsem lepem 
letovishkem kraju spozna lastnika majhne dunajske literarne zalozhbe Anselma 
Findeisena, ki tu v toplicah zdravi svojo tezhko, neozdravljivo bolezen, zaradi 
katere bo postopoma popolnoma ohromel. Findeisen, ki je v nekdanji Vzhodni 
Nemchiji prav tako trpel zaradi avtoritativnega nedemokratichnega komunizma in 
se je zato preselil na Dunaj, jo pregovori, naj ochetovo zhivljenjsko zgodbo 
predela v roman. 
Plesalkin manuskript o ochetu je jedro Haslingerjevega romana. To osnovno 
zgodbo obkrozha Findeisenova bolezenska in zalozhnishka zgodba ter razlichne 
plesalkine povestice, ki jih je Modrýjeva hcherka napisala po ochetovi smrti, da bi 
premagala morecho depresijo, ki se ji ob tezhki izgubi ljubljenega chloveka ni 
mogla izogniti. 
Roman Jáchymov je Haslinger napisal na podlagi resnichnih dogodkov in oseb, 
vendar ni mogoche rechi, da je to suhoparna dokumentacija o tragichnih 
evropskih zapletih po drugi svetovni vojni. Avtor je namrech svoj roman formalno 
in pripovedno izoblikoval na premishljen in subtilen nachin, pri chemer s 
chustvenimi zarisi nastopajochih oseb in domishljijsko fikcijo poudari realne 
dogodke, kot so se odvijali v resnichnosti. Ob robu izve bralec tudi zelo veliko o 
zgodovini cheshkoslovashkega shporta, she posebej hokeja na ledu, vendar tvori 
usodni sporochilni poudarek romana nechloveshka temá jáchimovskega 
taborishchnega rova. Ta roman o cheshkoslovashkem »gluhem Rogu« (po 
Kocbeku) bi zagotovo lahko nagovoril tudi marsikaterega slovenskega bralca, ki ga 
vznemirja she danes premalo razchishchena usoda pobitih zhrtev v slovenskih 
rudnikih nechlovechnosti. 
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Chitalnica 

Lev Detela 
  

PRESEZHNA VREDNOST ZGODOVINSKEGA SPOMINA 
  

Andrej Arko: Dom. 
Iz spominov Ericha Schleimerja, lesnega industrialca v pokoju in posestnika z 
dvorca Grebenje nad Gruchno vasjo. 
Slovenske vechernice. Celjska Mohorjeva druzhba / Mohorjeva druzhba v 
Celovcu / Gorishka Mohorjeva druzhba, 2010. 
  

V daljshi pripovedi Dom, ki so jo v priljubljeni tradicionalni vechernishki zbirki 
izdale kot knjizhni dar za leto 2011 vse tri Mohorjeve druzhbe, posega Andrej 
Arko h koreninam razgibane in tragichne slovenske polpreteklosti. Pisatelj je 
svojemu tekstu dodal podnaslov Iz spominov Ericha Schleimerja, lesnega industrialca v 
pokoju in posestnika z dvorca Grebenje nad Gruchno vasjo. 
Erik Schleimer je s Slovenci povezan kochevski Nemec, v chigar zhivljenjski 
zgodbi se istochasno zrcali tragichno razgibana in vseeno optimistichno 
kljubovalna usoda Slovenije. V visoki starosti osemdesetih let zachne popisovati 
svoje zhivljenje. V prvi osebi pripovedovana Schleimerjeva druzhinska kronika 
razkriva bivanjske poti shtirih generacij in v velikem povezovalnem loku sega iz 
ozhjega kochevskega obmochja na prostrano podrochje vseh treh Slovenij, torej 
od matichne rodne grude v osrednji Sloveniji v slovensko zamejstvo v Avstriji in 
Italiji, od tu pa tudi shirshe v svet, na Dunaj in v Kanado. 
Lahko rechemo, da je Arkov Dom ozaveshchevalni vseslovenski tekst, ki opozarja 
na dolgo chasa v slovenski javnosti prikrite, nezazhelene, zamolchane ali celo 
prepovedane teme. Pripoveduje o trpki odisejadi kochevskih Nemcev, ki so zaradi 
Hitlerjeve politike in tej sledechega komunistichnega prevzema oblasti izgubili 
svojo domovino, obenem pa opozarja na povojni obrachun s tako imenovanimi 
kapitalistichnimi »izkorishchevalci delovnega chloveka«, trgovci, veleposestniki, 
industrialci, h katerim je sodil tudi Erik Schleimer. 
Arkov tekst po zachetnih chastitljivih akordih, ki nekoliko spominjajo na slog 
Tavcharjeve Visoshke kronike in raznih klasichnih kronik, preide k samemu jedru, k 
razvejanim Schleimerjevim spominom, ki jih je ta she posebej napisal za svoje 
vnuke. 
Avtor s pomochjo Schleimerjevega prichevanja vrzhe mrezho globoko k usodam 
svojih z domom in domovino neunichljivo povezanih junakov. Spoznamo 
zhivljensko zgodbo Schleimerjevega ocheta, lesnega trgovca Heinricha, in njegove 
slovenske dolenjske matere Vere. Idilo predvojnega zhivljenja prekinejo vojna leta, 
ki jih kronist delno prebije v gimnaziji v Novem mestu, kjer stanuje pri 
tamkajshnjih franchishkanih. Erikovo sholanje je vedno bolj povezano s 
politichnim nemirom in z manjshimi sabotazhami proti okupatorjem, najprej 
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Italijanom, potem nacistichnim Nemcem, ki jim Schleimerjevi pa tudi mnogi 
kochevski Nemci, ki so morali zapustiti svoje kochevske domove, niso posebno 
naklonjeni. 
8. maja 1945 pa se zachne za Erika in njegove starshe druzhinski krizhev pot. Ker 
izvejo, da jih zhele komunisti likvidirati, zapustijo svoj lepi domachi gradich in 
pobegnejo k sorodnikom v Avstrijo. Mirni podezhelski Kalsdorf na Shtajerskem 
postane Erikovo zatochishche za skoraj dolgih pet let, vendar tu zaradi trpljenja in 
prestanih naporov zhe prvo leto za pljuchnico umre njegova mati. Oche odide s 
trebuhom za kruhom v Kanado, sina pa prepusti v oskrbo dunajskim prijateljem. 
V glavnem avstrijskem mestu Erik obiskuje elitno Akademsko gimnazijo in 
pozneje shtudira na univerzi. Njegov oche si po trdih zachetkih v Kanadi pochasi 
opomore in postane druzhabnik v tovarni pohishtva. 
Erika ves chas muchi domotozhje, vendar se kljub pisnim stikom s prijateljskim 
sosholcem ne more vrniti v domovino, ki mu je zaprla vrata. V Avstriji spozna 
slovensko koroshko shtudentko Milko, s katero se porochi kljub ochetovemu 
zachetnemu nasprotovanju. Mladi par se izseli k Erikovemu ochetu v Kanado, kjer 
se lesno podjetje s tovarno pohishtva uspeshno razvija. Po dolgem chakanju se 
jima rodi hcherka, toda zhena nenadoma zboli in umre za tezhko boleznijo. Kljub 
vzhivetju v novi, vedno manj tuji svet, ki postane njuna druga domovina, ocheta in 
sina she vedno preganja spomin na rodni dom in zhelja, da bi se vrnila v 
domovino. Ob velikih politichnih spremembah na zachetku devetdesetih let 
prejshnjega stoletja se jim ta zhelja konchno uresnichi, vendar Erikov ostareli oche 
ob prihodu v Slovenijo zaradi prestanih naporov in notranjega razburjenja umre 
ob pogledu na propadajochi druzhinski dvorec. Erik se kljub temu udarcu ne vda 
v usodo. Zanemarjeno poslopje z velikim naporom vzorno uredijo. V njem so ob 
ostarelem kronistu konchno nashli novi stari dom tudi njegova s Slovencem iz 
Italije porochena hcherka in shtirje vnuki.  
Arko je enostavno oblikovane spominske zapise Erika Schleimerja napolnil z 
razgibanimi trenutki zhivljenja in prepletel s podozhiveto predstavljenim 
chustvovanjem protagonista. Mrezha, ki jo je pisatelj v Erikovi zhivljenjski zgodbi 
tako rekoch razpel chez celi svet, je polna pretresljivih zgodb, kot jih je napisala 
slovenska in svetovna polpreteklost in kot jih v dokumentarni obliki ponujajo tudi 
razna prichevanja slovenskih izseljencev. 
V ospredje jasno predstavljenega sporochila je Arko postavil neunichljivo 
simbolno moch doma, okrog katerega se spletajo in zapletajo vse niti 
Schleimerjevih spominov. Pisatelj, znan tudi kot publicist, prevajalec in kulturni 
urednik, je razgibano pripoved obogatil s preprichljivo oblikovanim prikazom s 
Slovenci povezanega kochevskega »Ne-Slovenca«. Ta ni predstavljen kot izdajalec 
in sovrazhnik slovenskega naroda, temvech kot sooblikovalec skupnega 
bivanjskega prostora, ki se s svojimi potomci kljub razlichnosti druzhinskega 
izvora postopoma spoji s slovenstvom. V zgodovinsko in politichno porojenih 
disharmonijah zhivljenja se poraja nova podoba sveta in chloveka ter tli plamen, ki 
ponuja upanje za naprej. 
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Lev Detela 
  

PETINDVAJSET LET PO AVTORJEVI SMRTI: OBSHIRNA 
IZDAJA ZBRANIH PESMI VALENTINA POLANSHKA 

  
Valentin Polanshek: Karantanske pesmi. 
Zbral, uredil in spremno besedo napisal Emil Cesar. 
Izdajatelj Slovenska prosvetna zveza v Celovcu. 
Zalozhba Drava, Celovec 2010.  
  

Leta 1985 umrli koroshki slovenski pesnik in pisatelj Valentin Polanshek je 
slovensko koroshko javnost presenetil zhe leta 1963 s svojo prvo pesnishko zbirko 
Grape in sonce, tej pa sta za chasa Polanshkovega literarno zelo aktivnega zhivljenja 
sledili she dve zbirki, Karantanske in Lipov bogec. Zdaj, petindvajset let po avtorjevi 
smrti, je Slovenska prosvetna zveza v Celovcu v povezavi z zalozhbo Drava she 
enkrat prisluhnila Polanshkovemu pesnishkemu opusu in izdala v posebni knjigi 
pesmi iz vseh treh njegovih zbirk, skupaj z nekaterimi she neobjavljenimi teksti in 
recitali, ki jih je pesnik napisal za proslave ob razlichnih spominskih obletnicah. 
V svoji poeziji Polanshek raste iz globoko narodnostno rodovno determinirane 
koroshke ruralne atmosfere. Vendar se zhe v prvi zbirki Grape in sonce ne zadovolji 
z narodnobudnishko lirichno idiliko in kmechko folkloristiko, temvech jo v 
mnogih verzih presega s socialnokritichno angazhiranostjo. To zhe v prvi pesmi 
Kdo sem, ki je objavljena na uvodnem mestu v nedavno izdani zbirki Karantanske 
pesmi, povezhe s svojim kmechko-proletarskim izvorom in z izobchenostjo 
nezakonskega otroka sredi protislovenskega germanskega potujchevanja. V bolj ali 
manj tradicionalnem slogu, vendar velikokrat v svobodnih verzih brez rim, 
izpoveduje osebne obchutke in chustvena stanja, ki jih zna spretno povezati z 
naravo in letnimi chasi na podezhelju. 
Nova celovshka izdaja vseh Polanshkovih pesmi, ki jo je uredil in z obshirnim 
spremnim esejem dopolnil Emil Cesar, sicer ne spreminja avtorjevega dosedanjega 
pesnishkega profila, vendar ga dopolnjuje z nekaterimi doslej manj znanimi teksti 
in utrjuje dosedanje mnenje o znachilnostih in vrednosti Polanshkovega 
pesnishkega sporochila. 
Vsekakor se Polanshek tudi s svojimi verzi iz obeh naslednjih zbirk razodene kot 
pomemben predstavnik novejshe slovenske koroshke manjshinske poezije. V 
nekaterih tekstih skusha iz zaprtega, ozkega polozhaja, ki mu je prinesel mnoga 
razocharanja, pobegniti v sanjski svet neoprijemljivega upanja, drugod pa skusha 
melanholichna obchutja in trpke obchutke nemochi preglasiti z optimistichnim 
upanjem v pozitivno prihodnost. 
Ochitno je, da se je Polanshek korak za korakom vedno bolj odmikal od 
preprostejshih pesnishkih zachetkov sredi s soncem obsijanih domachih grap k 
ostreje zachrtanim kritichnim zarisom politichno nedonoshene koroshke 
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stvarnosti in boleche preteklosti. Zlasti njegova tretja in hkrati zadnja zbirka Lipov 
bogec iz leta 1974 vnasha v zadnjem, petem ciklu, ki je dal zbirki ime, v Polanshkov 
pesnishki svet mochno narodnostno angazhirane stihe, polne zhalosti in sarkazma. 
Te pesmi odsevajo ponotranjeno bolechino obchutljivega koroshkega Slovenca. 
Dezhelo ob Dravi prikazhe Polanshek kot »zbiralishche nashih nevidnih in vidnih 
solza skozi dolgo, dolgo dobo evropske zgodovine«. 
V dolochenem smislu je Polanshek svoje pesnishke izpovedi povezal s svojimi 
vzporedno nastajajochimi proznimi teksti. Prve, ki jih je objavljal v nekdanji reviji 
celovshke Mohorjeve druzhbe Vera in dom, je napisal v domachijsko obarvanem 
ljudskem slogu, pozneje pa je skushal ta slog prerasti v treh shiroko razvejanih 
romanih o koroshkem chloveku sredi druge svetovne vojne. 
Vojno dogajanje je namrech mochno zaznamovalo Polanshkovo mladost. Motivi 
iz druge svetovne vojne se prepletajo zlasti skozi obe zadnji zbirki. V ciklu 
Preshtevanje prezhivelih, ki je dodan novi izdaji, pa polozhi Polanshek »komemoracijski 
venec« na grobove svojih v drugi svetovni vojni tragichno ubitih prednikov. O teh 
je porochal v svojih treh vojnih romanih, v prvem romanu Krizh s krizhi pa je v 
dodatku objavil tudi pesmi v spomin pobitih sorodnikov. Polanshek pove, da so 
nacisti 18. januarja 1944 nad »mojo rojstno bajto zverinsko pobili mojega pradeda 
Florijana«. Sledijo pesnishki zapisi o drugih druzhinskih zhrtvah nemshkega 
nasilja. Posamezne pesmi posveti stricu Janezu, stari teti Angeli, bratrancema 
Francu in Jozi, bratranki Mariji, ochetu Luki, bratu Stanku in sestri Adelici ter 
zapishe: Moja dusha je krik pobitih, ustreljenih, doma sezhganih, v kacetih upepeljenih, padlih 
za svobodo! (Karantanske pesmi, str. 83). 
Urednik Emil Cesar je na koncu dodal she nekaj prilozhnostnih recitalov, ki jih je 
Polanshek napisal za razlichne spominske protifashistichne slovesnosti. Ti so bolj 
ali manj deklarativnega znachaja, vendar se tu in tam iz njih zaiskri tudi kaka 
pesnishka metafora. Shkoda pa je, da ni urednik v knjigo vkljuchil tudi 
Polanshkovih pesmi za otroke. Te je namrech pesnik objavil pod naslovoma 
Chinchek in Chinchek in Chopka v dveh zbirkah, ki sta utemeljili slovensko koroshko 
literarno pisanje za mladino. 
Pri Cesarjevem obshirnem spremnem eseju o Polanshku nekoliko moti vidno 
poudarjanje Polanshkovega sodelovanja pri levo usmerjenih koroshkih 
organizacijah, cheprav je kot chlovek humanega povezovanja vsaj obchasno – 
sicer s kritichnimi pridrzhki – sodeloval tudi pri katolishkem taboru. Medtem ko je 
na primer omenjena zalozhba Drava kot zalozhnica obeh zadnjih Polanshkovih 
vojnih romanov Bratovska jesen in Sla po svobodi, manjka pri omembi Polanshkovega 
prvega romana Krizh s krizhi, ki je najprej kot podlistek izhajal v katolishko 
usmerjenem Nashem tedniku, navedba, da ga je izdala celovshka Mohorjeva 
zalozhba. Cesar poleg tega navaja, da je ob branju rokopisa Krizha s krizhi avtorju 
povedal »nekaj nachelnih pripomb«. Vsekakor se uredniku zdi prvi Polanshkov 
roman manj preprichljiv kot naslednja dela te koroshke vojne epopeje v treh 
knjigah. Zdi se mi, da bi tudi na avstrijskem Koroshkem konchno morali prerasti 
ideoloshko-politichno razdvojenost vsaj pri vrednotenju literarnih besedil. 
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Lev Detela 

 

V KOTLU 
 

(Nagrada »Ingeborg Bachmann« za odlomek iz prvega romana Maje Haderlap) 

 
Letoshnje, doslej zhe petintrideseto celovshko bralno tekmovanje za nagrado, ki je 
poimenovana po v Celovcu rojeni in v Rimu umrli avstrijski avtorici Ingeborg 
Bachmann, je prenashala tudi televizija, zakljuchilo pa se je 10. julija 2011 z 
razveseljivim presenechenjem. Nagrado, za katero se je potegovalo skupaj 
shtirinajst avtoric in avtorjev, je namrech prejela v Zhelezni Kapli rojena koroshka 
Slovenka Maja Haderlap, ki je bila petnajst let glavna dramaturginja celovshkega 
Mestnega gledalishcha in je na slovenskem literarnem podrochju znana predvsem 
kot pesnica. V slovenshchini je objavila dve pesnishki zbirki, leta 1983 Zhalik pesmi 
in leta 1987 Bajalice, v obeh je na zanimiv pesnishki nachin zdruzhila osebna 
dozhivetja z elementi starega slovenskega narodnega izrochila. Za Bajalice je v 
Ljubljani prejela nagrado iz Preshernovega sklada. 
Tekst, ki ga je Haderlapova tokrat prebrala v Celovcu, je napisala v nemshchini, 
kot zahtevajo dolochila celovshkega tekmovanja z uradnim naslovom: Dnevi 
literature v nemshkem jeziku. Gre za odlomek iz njenega proznega prvenca, 
romana v nemshkem jeziku z naslovom Angel pozabe (Engel des Vergessens), ki je 
pravkar izshel pri zalozhbi Wallstein v Göttingenu v Zvezni republiki Nemchiji in 
o katerem bo treba she porochati. 
Nagrajenemu odlomku iz romana je avtorica dala nekoliko vojashko zvenechi 
naslov V kotlu (Im Kessel). Pravzaprav je to spominski zapis iz avtorichinega 
otroshtva: o sprehodu z ochetom skozi temni koroshki gozd, ki ga spretno 
povezhe z nevarnim dogajanjem med drugo svetovno vojno, s partizanstvom in s 
trpljenjem koroshkih slovenskih ljudi v chasu nacionalsocialistichnega nasilja. 
Lahko bi rekli, da je priznanje, ki ga je po daljshi diskusiji in razlichnih nasprotnih 
predlogih izrekla Maji Haderlap celovshka zhirija pod vodstvom Burkharda 
Spinnena, obenem tudi priznanje slovenskemu prebivalstvu avstrijske Koroshke, 
ki je trpelo in se kalilo skozi tezhke dni druge svetovne vojne, o kateri se v 
nagrajenem tekstu mlada deklica pogovarja s svojim ochetom. 
V zadevnem avtorichinem besedilu je ves chas prisotna tudi nekakshna drugachnost, 
namrech posebna lirichna melodija, poetichni podton, ki izdaja avtorichino 
prvotno literarno izhodishche, globoko zasidrano v metaforichni govorici slovenske 
izpovedne lirike. S tako liriko je Maja Haderlap, ki je bila nekaj chasa tudi urednica 
nekdanje koroshke slovenske literarne revije Mladje, sploh stopila v literarno zhivljenje. 
Vechkrat pravijo, da je lirichnost posebna znachilnost slovenskega melosa, s 
katerim je pretkan tudi literarni svet nagrajenkinega uchitelja na osnovni sholi v 
Lepeni pri Zhelezni Kapli – znanega pisatelja Florjana Lipusha. Z lirichnostjo pa 
so prepojeni tudi teksti nekaterih znachilnih nemshko pishochih avtorjev z 
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juzhnega koroshkega podrochja, na primer Petra Handkeja, pa tudi nagrajenca 
prvega tekmovanja za nagrado »Ingeborg Bachmann« leta 1977, zdaj zhe 
pokojnega Gerta Jonkeja; to daje slutiti, da se v dolochenem kontekstu slovanska 
melodija lahko prelije v psiho blizhnjega tujejezichnega soseda. 
To lirichnost je Maja Haderlap v nagrajenem odlomku, opisujoch sprehod skozi 
gozd chez nekdanjo avstrijsko-jugoslovansko mejo na matichno slovensko stran, 
povezala s pripovedmi in osebnimi izpovedmi razlichnih ochetovih znancev, ki 
vedno znova poglobijo osnovnice teksta. Vse poti skozi gozd tako rekoch vodijo 
globoko v notranjost zgodovinskega spomina, kot se razodeva iz pripovedi 
deklichinega ocheta in drugih v tekstu nastopajochih oseb. Pred ochmi bralca ali 
poslushalca se plastichno zvrstijo dogodki iz vojne preteklosti, ko so se nekateri 
domachini prikljuchili partizanom v boju proti krivicam in nasilju. Lovci, drvarji, 
partizani, sosedje so svojevrstni razpoznavni znaki pripovedno mirno tekochega, a 
chustveno mochno razvejanega teksta.  
Seveda bi bilo mozhno temu tekstu ochitati tudi dolocheno mero konvencionalnosti. 
Cheprav je z ozirom na dogajanje v otrokovi dushi zaris strahu v temi gozda 
psiholoshko utemeljen, zveni ochetov namig, s katerim hoche pomiriti otrokove 
negativne obchutke strahu (»Che te v gozdu zagrabi strah, morash prepevati 
partizanske pesmi!«), vendarle nekoliko patetichno in pretirano, za chloveka, 
izsholanega v trdi sholi »realnega socializma«, pa tudi kot apoteoza edino 
pravilnega vedenjskega nachina, kakor smo se tega dovolj nagledali v sovjetskih in 
drugih socialistichnih filmih ter prebirali v slavilni literaturi o herojski preteklosti in 
optimistichni prihodnosti.  
Tekst je kljub dolochenim pomislekom, ki so jih o njem izrekli nekateri chlani 
zhirije, vsekakor napisan spretno in jedrnato, v kratkih stavkih, delno z 
romantichnim pridihom temnega gozda, ki z zarisi nedolochljive nevarnosti, 
zbujajoche strah v otrokovi dushi, spominja na literaturo avstrijskega klasika 
Adalberta Stifterja, pa tudi na temne globache v Solzicah Prezhihovega Voranca. 
 V slovenski literaturi se je s podobno partizansko tematiko ukvarjalo precejshnje 
shtevilo avtorjev, med katerimi so nekateri, na primer Ciril Kosmach, ustvarili 
trajne umetnine. Vseeno pa je pomen nagrade, ki so jo podelili Maji Haderlap,  
velik, ima skorajda prestizhno vrednost. Nagrada vabi bralce, da sezhejo tudi po  
nagrajenkinem romanu Angel pozabe, iz katerega je bil med drugim v sobotni prilogi 
dunajskega chasnika Die Presse 25. junija 2011 objavljen zanimiv odlomek o 
avtorichinem skorajda arhaichnem starokmechkem otroshtvu z babico. 
Poleg Maje Haderlap, ki je ob priznanju prejela tudi 25.000 evrov, so stranske 
nagrade podelili she shtirim nemshkim avtoricam in avtorjem: Steffenu Popu 
(nagrada KELAG – 10.000 evrov) za zgodbo iz nemshkega provincialnega 
zhivljenja, Nini Bussman (nagrada televizijske zveze 3 SAT – 7.500 evrov) za 
pripoved o napetem odnosu med nekim uchiteljem in njegovim uchencem, Leifu 
Randtu (nagrada Ernsta Willnerja – 7.000 evrov) za tekst o »/s/lepem« 
kozmetichnem svetu nashe danashnjosti ter Thomasu Kluppu (nagrada obchinstva 
– 7.000 evrov) za besedilo o raziskovalcu pornografije. 
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Vprashalnica 
 

Rajko Shushtarshich 

 

ZAMAH (MANIPULACIJE) 
 

(»Prispevek je mnenje avtorja in ne izrazha nujno stalishcha urednishtva.« (?)1 

 
Resnichno, resnichno ti pravim: 
Ko si bil mlajshi, 
si se opasoval sam, 
in hodil, kamor si hotel; 
ko se pa postarash, 
raztegnesh roke svoje, 
in drugi te opashe 
in te povleche, kamor ti nochesh. 

(Jn 21.18)2 
 
Nerad polemiziram z mnenji avtorjev ali urednishtev, posebej ako so izrazhena v 
medijih mochi, vchasih pa si le ne morem kaj, ko je zbodljaj zame prehud ali pa mi 
zadeva nikakor ne gre in ne gre iz glave. Pa si pomagam po svoje, kakor vem in 
znam. Da ne bo nejasnosti: to pot polemiziram zgolj z eno samcato opombo 
urednishtva v Delu, ki je citirana v podnaslovu tega prispevka, in she s 
predstavitvijo Revije SRP v reviji Mentor (rubrika Revija v gosteh) izpod peresa 
Andreja Lutmana. 

Chlanek Andreja Lenarchicha Niso bili Habsburgi tudi malo »nashi«? je v prvotni 
razlichici objavljen tudi v tej sht. SRPa – z lahkoto ga boste nashli in po zhelji 
primerjali z razlichico v Delu. Pa mi ne gre za podrobno primerjavo vsebine niti ne 
stila obeh razlichic, marvech le za bistveno razliko v intenci obeh objav (tudi to bo 
vsakdo z lahkoto sam ugotovil). 

Pri SRPu je samo po sebi umevno, da ima vsak avtor svoje mnenje, da skupnega 
(usmerjenega) mnenja urednishtva ni – ne more biti. Pri Delu pa so skupna ali 
skupinska mnenja oz. stalishcha ideal ali vsaj norma. 

Kaj pa sploh pomeni: »ne izrazha nujno«? To je she najbolj enigmatichna sestavina 
chudnega sporochila Dela svojim bralcem. Napeljuje namrech na pomisel, da so 
bila dosedanja mnenja – stalishcha nujno skupna oz. pravilna, ali pa jih v Delu 
sploh ni bilo mogoche izraziti – objaviti. Po partiji in kasneje po vsakokratni 
aktualni mochi usmerjana mnenja v urednishtvih so bila seveda nujno enotna!  

Seveda so tudi v Delu nekateri novinarji in uredniki vchasih imeli tudi svoja 
mnenja, a se z njimi niso strinjali!  

Za vsak primer: bistvena razlika v intenci obeh objav je – manipulacija bralcev ali 
javnega mnenja pri mochnem mediju (mediju mochi) ter svoboda misli in 
izrazhanja pri neodvisnem mediju.  
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Svoboda, resnica, pogum ali Prechrkanje ali tudi Spomin na zamah SRP 

3 pa je »nesrechni« 
(ponesrecheni) naslov Lutmanove predstavitve Revije SRP v reviji Mentor. Zopet si 
ne morem privoshchiti, da bi polemiziral z vsebino take predstavitve kot prizadeti 
sodelavec in urednik »predstavljene« revije, saj sem zadnji, ki bi avtorju branil, da 
pishe, kar hoche in kot se mu zazdi. Vendar, ako bi me vprashal, ali zhelim, da 
objavi ta svoj umotvor, bi se mu seveda kar se da vljudno zahvalil. Predstavljanje 
(upodabljanje) Revije SRP je nam in tistim, ki jih revija zanima, nepotrebno, saj je v 
celoti na internetu (to pomeni: vse revije in elektronske knjige v njeni ediciji so 
vsakomur dostopne od prvega do zadnjega znaka), in tudi knjizhnice, ki so jo 
zhelele, jo dobivajo brezplachno, ker Revija SRP ni blago, kot so to druge revije in 
knjige – tudi to je namrech njena posebnost.  

Prav tako, Revija SRP ne potrebuje kritishke ali ideoloshke ocene, saj ne kandidira 
za drzhavne subvencije. Andrej Lutman je nekdanji sodelavec SRPa, ki je zhe leta 
2000 pisno »nepreklicno« izstopil iz urednishtva; kot odpadnik ni ravno najbolj 
primerna oseba za ocenjevanje ali predstavljanje te revije.  

Komu so torej potrebne kritishke ocene in tako favorizirani pisci kritishkih 
zapisov, da jih na minikultu posebej negujejo in favorizirajo kot deficitarno 
dejavnost v primeri s tistimi, ki so samo pesniki ali samo pisatelji oz. z drugimi 
»pisuni« v njihovi terminologiji? Domnevam, da to dobro veste.  

Zamah mimo pach! 

 
V Ljubljani, julija 2011 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
1 Opomba pod chlankom Andreja Lenarchicha Niso bili Habsburgi tudi malo »nashi«? – 
Delo, Gostujoche pero, 15. julija 2011: »Prispevek je mnenje avtorja in ne izrazha nujno stalishcha 
urednishtva.«  
2 She v priredbi R. Sh., Janezovo razodetje, 21.18: »Resnichno, resnichno ti pravim: / Ko si bil she otrok, 
/ si bil svoboden; / sam si se opasoval, / hodil si, kamor je hotelo tvoje srce; / bil si resnichno svoboden,  

/ in hodil si, kamor si sam hotel; / ko pa postarash se, / raztegnesh svoje roke, / shirok je tvoj sezhaj,  

/ dolg rok doseg; / in nekdo drug te opashe, / in povleche te tja, kamor ti nochesh.« 
3 Svoboda, resnica, pogum ali Prechrkanje ali tudi Spomin na zamah SRP; Mentor 1-2, 2010  
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Jolka Milich 

 

O PREVAJANJU IN POEZIJI (XIX) 

 
1. Francoshchina, kdo bo tebe ljubil? 
 

Kot sem zhe omenila v junijskem Srpu na koncu svojega XVIII. nadaljevanja, ga 
pravopisno zhe na sploshno lomchkamo vsevprek, kot da tekmujemo med sabo in 
se potegujemo za kakshno prvo ali drugo nagrado v shlampariji. Primer: 

V rubriki Ocene in vpogledi v Delu-KL z dne 11. maja 2011 se je recenzentka Gabriela 
Babnik pod naslovom Opisovanje tishine kar obshirno razpisala o romanu Napev o 
lakoti francoskega pisatelja in nobelovca za leto 2008 Le Clézioja, ki je izshel lani 
(2010) pri radovljishki zalozhbi Didakta v prevodu Mojce Medvedshek. Njegovo 
ime pa ji je povzrochalo same preglavice in tezhave, domala nepremostljive vrste. 
Le na zachetku, ko ga je z naslovom vred prepisala iz knjige, ga je napisala 
pravilno, potem pa – ochitno teshcha francoshchine – ga je zachela sklanjati ... 
menda kar po slovensko, brez naglashevanja konchnega o-ja, in za navrh, razen 
enkrat (roman Le Clézia), je vedno opushchala prvi del (Le), kot da gre za 
zanemarljiv privesek ali odvechen dolochni chlen. Skratka: Clézio ujame (namesto 
Le Clézio), Clézijev namen (namesto Le Cléziojev), in tako dalje: che bi Clézia 
opredelili, Clézijev portret … Chakala sem do danes (konec julija 2011) na 
korekturo v KL, preprichana, da se bo oglasil kakshen frankofil ali kar recenzentka 
sama, chesh pomotoma sem vam poslala predzadnjo verzijo z napakami, ne 
zamerite. Nich. Niti lektor(ica) ni rekla nobene. Kot da ni bilo napisano niti 
objavljeno, kaj shele prebrano; kakor da je za bralce kulturne strani in Knjizhevnih 
listov vse dobro in prav, tudi ko je narobe. 

Pri nas v Sloveniji, kjer razsaja le angleshchina, bo treba znanemu refrenu 
»slovenshchina, kdo bo tebe ljubil?« dodati she: »francoshchina, ne drzhi se tako 
shtorasto ob strani kot kakshna kmechka nevesta, za bozhjo voljo, postani bolj 
vidna in glasna in vsiljiva, ko pa imash tako lep glas in stas! In she do nedavna te je 
obdajal zavidljivo visok sloves!« 

V premislek, kaj je z nami narobe. 

Pa she to: Niti dobro nisem napisala gornjih vrstic, ko me je pesnik, esejist in 
lektor SRP-a Ivo Antich, ki sodi med tiste, ki smo jim z obchudovanjem pravili 
nekoch, da znajo eno stran vech kot knjiga, prijateljsko opozoril o obravnavanem 
pisatelju, ki je – navajam – »prav poseben fenomen v vsakem pogledu, tako 
osebno (ima vech drzhavljanstev – angleshko, francosko, mauritius, sam pa 
izrecno poudarja, da se ima za Bretonca), pa tudi s priimkom, zlasti za jezike, ki imajo 
sklanjatev, torej tudi za slovenshchino. Priimek je bretonski, ne francoski, tudi zato 
podaljshana sklanjatev z naglashenim konchnim vokalom ni absolutna.« Che sem prav 
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razumela, je recenzentka pisala pravilno Le Clézia, Le Cléziu itd., napachno le, ko 
mu je odvzemala zachetni Le. Jaz pa se morda nisem pregreshila, ko sem pri 
sklanjatvi priimek z naglashenim samoglasnikom podaljshevala, ker je mozhno 
oboje. Upam, da sem razumela prav, che nisem, pa naj me Ivo popravi. Pojasnilo 
se mi zdi vech kot zanimivo za vse, zdelo bi se mi shkoda, ko ga bi zadrzhevala 
samo zase. 

 

2. Aj, aj, tudi parishki zalozhnik Gallimard je popustil! 
 

Ni vech to, kar je bil, saj si je v svoji zhepni vechjezichni antologiji Les Poètes de la 
Méditerranée, ki jo je izdal novembra lani – poblizhe sem si ogledala le razdelek, kjer 
nastopa italijanska sodobna poezija, potemtakem jezik, ki je blizhnji sorodnik 
francoshchine, ne pa kako stransko sorodstvo v petem kolenu ali kak pritepenec 
kdove odkod, z afrishkih savan ali azijskih step – privoshchil toliko napak in 
shkratov, da bralec kar onemi. Zlasti chlovek moje bazhe, ki najvechkrat sam 
izbira in ureja svoje eno- ali dvojezichne prevajalske zbirke (pa jih she lektorira 
korigira), in potem ob njih izidu nechloveshko trpi, ko odkrije, da ni zmetal ven 
vse tiskarsko oporechne share, marvech je v njej ostal (za seme?) kakshen tak 
nebodigatreba plevelchek, ki pa ima tako gromozansko moch, da mu zhivljenje 
prav zagreni in knjigo malodane zapriskuti. Odslej bom do svojih kiksov bolj 
prizanesljiva. Che ga lahko kida prestizhna francoska zalozhba s spremno besedo 
nich manj kot Yvesa Bonnefoyja in z uvodom egiptovske pisateljice in pesnice 
Eglal Errera, potem se lahko brez kazni in grizoche vesti kaj malega ponesrechi 
tudi kakshni zakotni Krashevki, ki se gre na brezupnem podezhelju literatinjo in 
prevajalko slovenskih sublimnih lirskih izlivov pa srchnih in dushnih izpovedi …  

Ta Gallimardova antologija je zelo prikupna broshurka na 958 straneh, z 
reprodukcijo slike Plazha v Agrigentu Nicolasa de Staëla, in je razmeroma poceni, saj 
stane le 15 evrov in 19 centov. Pa na prodaj je tudi v Ljubljani, ker v njej vedrijo in 
jasnijo Kranjcem vreme trije slovenski pesniki: nash svetovno znani lavreat 
Shalamun, z dvema muzama pod pazduho – z mariborsko Eriko Vouk, zhe 
dolgoletno zvezdo stalnico na domachem firmamentu, in ljubljansko supernovo 
Meto Kushar, ki bo vsak chas s svojo pesnishko staturo zavzela pol neba in 
spotoma iz namerne, priuchene ali prirojene nerodnosti z enim samim zamahom 
roke ali noge zmetala dol kakshno legijo slovenskih zvezdic in frfotavih starletk, ne 
dovolj trdno in varno pripetih na parnasovski lazur, kot bi rekel Oton 
Zhupanchich, ki se je spoznal na te vzvishene in nebeshke krajine.  

A pomudimo se nekoliko s strukturo te antologijie, ki se ukvarja s stotnijo 
pesnikov + eden, in sicer iz Grchije (2 zhenski in 6 moshkih), Cipra (2 moshka), 
Turchije (2 zhenski in 4 moshki), Sirije (3 moshki), Libanona (1 zhenska in 4 
moshki), Izraela, (2 zhenski in 4 moshki) Palestine (3 moshki), Egipta (1 zhenska 
in 4 moshki), Libije (1 moshki), Tunizije (4 moshki), Alzhirije (1 zhenska in 1 
moshki), Maroka (5 moshkih), Portugalske (2 zhenski in 6 moshkih), Shpanije (1 
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zhenska in 8 moshkih), Francije (1 zhenska in 8 moshkih), Italije (3 zhenske in 6 
moshkih), Malte (2 moshka), Hrvashke (1 zhenska in 1 moshki), Slovenije (2 
zhenski in 1 moshki), Bosne in Hercegovine (1 zhenska in 1 moshki), Srbije (2 
zhenski in 1 moshki), Chrne gore (1 moshki), Albanije (2 moshka) in Makedonije 
(1 moshki). Moshka prevlada pade v ochi: saj med izbranci za ta sredozemski 
cvetober je 76 moshkih in le 25 zhensk, potemtakem slaba chetrtina. Vseeno bi 
kazalo poslati ta seznam, skupaj s to mini pritozhbo o she ne odpravljeni 
diskriminaciji zhensk, na slovensko she mnogo bolj diskriminatorno televizijo, 
kakemu Slaku pa urednikom raznoraznih za zhenski spol ochitno 
preglobokoumnih omizij s pozno ponochnimi in kot svinec tezhkimi tematikami, s 
prav pobozhno proshnjo, naj se zgledujejo vsaj po tej francoski antologiji, ki je 
vseeno povabila k debatni mizi, pardon, v notranjost knjige vech kot le kakshno 
zhensko pero, ko bodo ponovno izbirali sogovornike in svetovalce, kako se 
izkopati iz domachih obupnih tezhav in zagat. Na debate lazhje ali bolj frivolne 
kategorije imajo pri nas deloma dostop tudi zhenske, vendar tudi na tem parketu 
ob moshki prevladi ne bo odvech proshnja, naj ne bodo tako frdamano 
machistichni in naj pripustijo v te striktno moshke miselne kroge tudi kakshno ne 
prebutasto zhensko zastopnico. Ni dovolj namrech, da zhenske samo sprashujejo 
– jim vprashanja sestavi kakshen posebno bister urednik ali so plod (?!) njihovih 
lastnih glav, ki znajo celo misliti, this is a question! – in v popestritev oddaje 
obenem razkazujejo noge, vchasih malodane do stegen in spodnjih hlachk, vchasih 
v vrtoglavo zapeljivih dekoltejih tja do popka. Saj brez teh uvidevnih 
pripomochkov, dodatkov in pozhivil grozi nevarnost, da mnogi gledalci zaspijo, 
delno zaradi pozne ure, delno zaradi zhe kronichne dolgoveznosti vseh teh zhe 
prevech znanih eksponentov in vsevednih mozh, ki se v bistvu le ponavljajo, in to 
niti ne posebno domiselno, morda vsaj s kakshnim slogovno uchinkovitim 
inovativnim okraskom. 

She nekaj bo treba schasoma nauchiti (tudi) Francoze: pisave imen iz dezhel malce 
bolj tujih od tistih, ki mejijo na njihovo dezhelo. Che znajo pravilno pisati 
shpanska imena, pa portugalska, italijanska, angleshka in nemshka z vsemi 
diakritichnimi znaki in »nemimi« ali »odvechnimi« chrkami na pravem mestu, je 
skrajni chas, da se nehajo obnashati kolonialistichno do slovanskih imen, che se 
omejim le na jezike, ki zadevajo nas, ker imamo tudi Slovani – vkljuchno s 
Slovenci – pravico do pravilne pisave svojih imen in besed; vsako spreminjanje 
imen je izraz samovoljnosti in – recimo bobu bob! – vechjega ali manjshega nasilja 
nad nami. To sodi med omalovazhevalna in zhaljiva dejanja, ki niso v chast tistih, 
ki jih izvajajo, cheprav to dandanes najvechkrat pochno brez vsake misli, kaj shele 
zle, tako rekoch mehanichno, iz navade-zhelezne srajce. A prej ali slej pride dan, 
ko dozori chas, da se kakshni stari in zabetonirani navadi prav moramo 
odpovedati, in ni druge izbire, kot da odvrzhemo zhelezne srajce, ki bremenijo 
tudi tiste, ki jih ne nosijo, a so povod zanje. Skrajni chas je tudi za Francoze, da to 
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specifichno navado odnesejo na odpad in oblechejo kaj bolj zrachnega in 
modernega, saj se bodo potem pochutili lazhje in brez odvechnih pez. 

V tej resnichno lepi Gallimardovi vechjezichni knjigi deluje prav hecno, ko denimo 
beresh na levi strani z izvirnikom (kjer so vse streshice na svojem mestu) ime 
pesnika Tomazh Shalamun, na desni strani (s prevodom) pa Tomaz Salamun. 
Nekaj podobnega se je pripetilo tudi Meti Kushar, ki je postala v francoshchini 
Kusar (prav gotovo z naglasom na drugem zlogu, a to je zhe druga pesem, saj tudi 
mi beremo najvechkrat narobe francoska in angleshka imena in she druga iz tujih 
jezikov, ki jih ne znamo, pa she pishemo jih narobe, ker motiti se je chloveshko). 
Vechino drugih ex-jugoslovanskih pesnikov je prevajala Srbkinja Mirjana Cerovic-
Robin, ona pa, zhivecha zhe dlje chasa v Franciji in zhe prevech navajena 
francoske samovoljne pisave problematichnih chrk (s streshicami et similia), je 
spravila ob mehki ć sebe in vse pesnike, ki jih je prevedla, tudi na straneh z 
izvirniki. Razen Miodraga Pavlovića in Vlada Uroshevića v prevodu drugih 
prevajalcev, ki sta ohranila konchni ć, nastopajo vsi obakrat – ob izvirnikih in 
prepesnitvah – pofrancozeni, kar deluje prav komichno. Ko bi se ta neverjetni kiks 
ali pripetljaj zgodil v Sloveniji, bi nastal vik in krik brez konca in kraja, pravi kraval 
z neomajno zahtevo: na gavge s krivcem, ki se je shel atentat na njihovo najbolj 
sveto bit ali, she hujshe, uprizoril je brezobzirno javno skopitev – kastracijo. Zdaj 
pa se radovedno sprashujem: se bo kdo od prizadetih oglasil? Bo napisal 
zalozhniku ogorcheno pismo: A che gioco giochiamo? Se mar norchujete iz vseh nas? 
Kaj sploh mislite dosechi s takimi zhe davno presezhenimi metodami? Bo kaj rekla 
»tozadevno« Dara Sekulic-Sekulic? Bo Tanja Kragujevic-Kragujevic zahtevala 
pojasnila? Se bo kako odzvala Ana Ristovic-Ristovic? Morda Slobodan 
Jovalekic-Jovalekic? Nobeden? In zakaj? Najbrzh zato, ker bodo vsi skupaj tiho 
kot mishke, presrechni, da jih urednica te prirochne antologijice ni prezrla. Da so 
prestopili domache planke in dospeli v Pariz, eno najlepshih evropskih prestolnic, 
in to nich manj kot k Gallimardu, ki je – cheprav ni vech, kar je bil po 
brezhibnosti svojih edicij – she vedno Gallimard, checché ne dica la cara Jolka. 
Mimogrede, kot kurioziteta: Predrag Matvejević alias Matvejevich in Michel 
Volković alias Volkovich, ki tudi nastopata v uvodniku in v zapisu z zahvalami, 
sta bila v postopku francozizacije sicer prikrajshana za mehki ć, a sta dobila za 
namechek h. Izgubila sta potemtakem drobceno diakritichno znamenje, a pridobila 
sta chrko, kot mi, pisci Revije SRP – dovolite mi ta odmik oziroma pojasnilo – 
zaradi internetskih imperativov in drugih, od teh she pomembnejshih razlogov, ki 
mi jih je urednishtvo revije predstavilo takole: gre za she vechjo destrukcijo 
slovenshchine in izginotje shumnikov tudi drugod (SMS sporochila na mobijih, 
imena podjetij itd.), in tisti, ki krchevito branijo shumnike – »streshice« 
(pravzaprav »rozhichke«), ne branijo slovenske pisave, she manj slovensko 
identiteto, marvech gajico, velikohrvashko pisavo, ki smo jo mi, kdove zakaj, iz 
takratnih poenostavitvenih tezhenj (?), le prevzeli; Slovenci smo imeli latinsko 
pisavo vse od Bohoricha, Trubarja, Dalmatina … »Bohorichica« je v edicijah 
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SRPa, zlasti v treh zbornikih, izchrpno utemeljena, morda bi kazalo vechkrat 
opozoriti na to dejstvo – v osvezhitev spomina. 

Majhno vprashanje mojim pesnishkim juzhnim bratom in sestram, ki so zashli v 
francoski florilegij: Kakshna bistvena jezikovna razlika je med Tanjo Kragujevic ali 
Ano Ristovic in Predragom Matvejevichem? Ob tej francoski dandanes skoraj 
nezaslishani manipulaciji – kdo je manj izgubil in kdo vech pridobil? Che 
manipulirani ne bodo sami terjali od Velikih bratov sposhtovanja do izvirnosti 
svojih imen, ga ne bodo – prmejdush in krizhana gora! – nikoli dosegli. Torej? 

 

3. Verde que te quiero verde. / Zeleno, ki te hochem zeleno. / Ljubim te, 
zeleno, ljubim. 
 

O tem zelenju (?), ki nam ga radodarno podarja mati narava, pa o zeleni barvi (?) 
brzhchas v vseh mogochih in nemogochih odtenkih in she o marsichem drugem 
mozhnem zelenem (?) sem zhe pisala in povprashevala pred leti, a brez odziva. Pri 
nas, ki se radi delamo gluhce na vseh podrochjih, ne samo na literarnem, je dobro, 
da povemo in zastavljamo vprashanja vsaj dvakrat, tako kot v mlinu, in ker 
obichajno ne dosezhemo nich niti s ponovitvijo, je priporochljivo, da ne vrzhemo 
pushke prehitro v koruzo, marvech da trmasto vztrajamo in si ne zapravimo 
nobene prilozhnosti, ki se nam ponudi, da ponovno vprashamo – pa cheprav 
desetich ali stotich – tisto, kar bi navsezadnje radi zvedeli, in kot kakshne techne 
lajne vnovich nanizamo vprashaje. Morda bo kdo zgubil potrpljenje in se le oglasil. 
V tem mojem danashnjem primeru bi kazalo, da zapis poshljem v KL, ki ob sredah 
izhajajo v Delu; v njih se je namrech neki recenzent bolj kot o »zelenem, ki te hochem 
zeleno« rajshi zavzeto sprasheval, kateri pomen je dajal Lorca glagolu te quiero: te 
hochem ali te ljubim ? 

Na to vprashanje naj mi, prosim, odgovori Igor Divjak, ki se je s samoumevnimi 
omejitvami le na nekaj primerov kar razpisal v zhe omenjenih KL z dne 20. julija 
2011 o prevajalskem dvojchku Borisa A. Novaka Salto immortale, ki ga tudi jaz z 
velikim zanimanjem prebiram. In sicer:  

Zakaj se tudi on kot pred njim skoraj vsi slovenski prevajalci, ocenjevalci in esejisti 
tako zavzeto sprashuje le o mozhni vechpomenskosti shpanskega glagola querer, 
niti malo pa mu ni mar zdalech obsezhnejshe vechpomenskosti izraza verde, ki je 
tako v shpanshchini kot v italijanshchini lahko pridevnik ali samostalnik in v tej 
vedno enaki obliki pomeni marsikaj, kar mi posebej in na razlichne nachine 
oznachujemo, odvisno o chem teche beseda. Le od Lorce dalje opletamo vsevprek 
z izrazom zeleno, v tem slovenshchini v bistvu tujem razshirjenem pomenu. In to 
malo jezikovno pohujshanje je prishlo v dezhelo skozi ugledna usta Gradnika in 
Udovicha, ki sta – kolikor je meni znano – shpanshchino znala, kolikor sta jo pach 
znala. Na uho zashepetano: mislim, da bolj slabo, tega ne povejte naprej, da se 
nam ne porushi in sesuje v prah she en krasoten obelisk, beri: zhe umetelno 
zacementirana in zabetonirana napaka. Saj mi se na napakah ne uchimo, ker smo 
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tako prebrisani, da jih s svojo neomajno avtoriteto potem tudi uzakonimo in iz 
njih nato skujemo ustrezno pravilo, obvezno za vso srenjo. Glavno je, da 
»greshniki«, ki so kakshnega kozla velichastno ustrelili, ohranijo brezmadezhnost, 
zazheleno je celo, da se jih kasneje zaradi te enkratne pogruntacije primerno 
nagradi. Tako kunshtno potekajo stvari pri nas, pa she z Butalci nas shpotajo, 
namesto da bi nas uradno razglasili za genijalce. 

Nekaj vrstic za poznavalce shpanshchine: Kaj je pravzaprav to zeleno, ki ga v svoji 
zhe znameniti pesmi Federico bodisi hoche ali ljubi, morda le zheli, ali pa vse troje 
hkrati? Vse sorte, kolikor je meni – predvsem italijanistki – znano, hispanistka pa 
sem tudi le malo boljsha ali slabsha od zgoraj omenjenih odlichnih slovenskih 
pesnikov.  

Kot samostalnik je lahko zelenje, zelenina in zelenilo. In she kaj bi lahko dodali. 
Shpanci substantivizirajo zeleno – pa rdecho in modro in chrno itd. – tudi ko gre 
za navadne barve, to pa pri nas ni obichaj, ker moramo besedi dati barvo ob bok 
ali vsaj v neposredno blizhino; morda pa se vseeno uveljavi, saj se na vse kriplje 
trudimo in naravnost muchimo chim bolj in chim prej bastardizirati svoj jezik, 
med sabo prav tekmujemo in se gremo na debelo ukinjanje domachih pomensko 
razlichnih izrazov, ki nekako shtrlijo ali visijo iz evropskega povprechja, krvavo se 
zavzemamo za nekakshno uravnilovko z evropskimi jeziki … Saj veste, katero 
Evropo mislim, ne gre za vsakrshno, vsekakor ne za tisto z domicilom na vzhodu; 
che ni doma v Parizu ali Londonu, (naj dam zraven she Berlin, ali naj ga pustim 
she v chakalnici?), pach ne sodi zraven. 

Sprashujem se sanjavo, kaj dolochenega se skriva za tistim verde (ki ima po moje 
prednost pred glagolom, le pri zadnjem Bergerju, ki mu je predvsem do rim in 
asonanc, mu ljubezen samovoljno in nezaslishano uzurpira prvo mesto). Nikoli ne 
bomo zvedeli, saj bi nam le Lorca sam lahko zanesljivo povedal, kaj konkretno ga 
je navdihovalo. Nashe zeleno, na katero smo se s chasom hochesh nochesh precej 
navadili in je v poeziji (kot variacija) she vedno v rabi, vendar le med platnicami 
(podobno kakor Zhupanchichev »hrestach«, ki she ni stopil iz gledalishcha in 
sproshcheno zakorakal ali zaplesal po ljubljanskih ulicah, ali bolj trivialno, 
pravzaprav pritlehno: she ni trl orehov), kjer je ohranilo znachaj abstraktne 
skovanke, ki zaudarja bolj po chrnilu in papirju kot, recimo, po zhivljenju oz. 
zelenju, rastlinju, gozdni podrasti, kroshnjah in travi. Pa po zelenilu in she chem. 
Saj se v Shpaniji lahko skriva za to navadno vechpomensko slovarsko besedo 
chisto vse brez minimalnega nategovanja shpanshchine (idem italijanshchine), 
medtem ko v slovenshchini, ker je nesoroden jezik in se redkeje pokriva z 
romanskimi jeziki, pri dosedanjih prevodih brez posiljevanja in nategovanja jezika 
ni shlo, se zdi, in she ne gre. A to ni dovolj. Za ohranitev »chudovite forme«, in 
sicer »ritma trohejskega osmerca in evfonije shpanskih asonanc« (navajam Borisa 
A. Novaka, ki je nekakshen pristash rimane lirike), z namenom, da ne bi spet kot 
pred mnogimi leti Udovich povozili vse te nepopisne zvochne lepote, rajshi do 
kraja pohodimo vsebino – jo razstavimo kot lego kocke in chisto drugache spet 
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sestavimo, z obveznimi dodatki ali odvzetki, in obenem Lorci tlachimo v usta 
besede in podobe, ki jih ni nikoli tako izrekel, napol prosto, glavno je, da se ta 
lirska zmes ali gmota z lahkoto odziva na metriko in se z njo spaja, po obchutju 
dezhurnih prevajalcev. In rezultat? Nich kaj razveseljiv: eni se namrech rajshi 
odpovejo formi, drugi vsebini, prikrajshani pa so po mojem mnenju chisto vsi – 
bralci in prevajalci z avtorjem vred. Potemtakem je vse stvar okusa in izbire. Eni 
navijajo za zvochnost, jaz pa sodim med tiste, ki dajejo prednost vsebini. Svoje 
cenjene bralce seveda vsakich poshteno obvestim: To priblizhno so rekli Lorca, 
Montale, Primo Levi, Dolci, Saba, Borges, Zajc, Kovich, Minatti in Kosovel, che 
se omejim le na nekaj (moshkih!) imen, kako so to zares rekli (neverjetno 
enkratno in sugestivno!), pa pokukajte v njihove izvirnike. Drugih blizhnjic ne 
poznam, saj najbrzh jih niti ni. Kaj pa smo drugega prevajalci kot bolj ali manj 
spretni razpechevalci nadomestkov, prodajalci sicer zdrave zhitne kave, proje in 
cikorije, ki pa se ne morejo meriti s pravo kavo niti slabshe kvalitete, kaj shele z 
ono (naj)boljshe kakovosti? 

 

4. O hotelu Maestoso, vsakoletnem vilenishkem festivalu in velichastnem 
konjskem spolovilu 
 

Tale zapis je v dveh delih. Zachetek je nujen, cheprav gre za digresijo, za dojetje 
konca. Morda pa je konec digresija in je zachetek resen apel.  

Letos pozimi sem se v zvezi z »nonstop problematichno« Lipico med drugim 
sprashevala, deloma tudi javno spomladi v aprilski shtevilki revije Kras, ali 
Lipichani kaj skrbijo za tistih pet kar masivnih in impresivnih kipov, ki so bili 
izklesani pred 31 leti na mednarodnem simpoziju »Lipica 80« ob 400-letnici 
kobilarne, ali pa jih – kot mnogi marsikaj vsepovsod po Sloveniji – tudi oni 
obupno zanemarjajo in prepushchajo zobu chasa in propadu. Narochila sem celo 
poskochni ljubljanski umetnostni zgodovinarki, naj ob letoshnji Vilenici, che ne 
prej, pogleda, v kakshnem stanju so te Lipici podarjene umetnine izpod dleta 
Janeza Pirnata, Jakova Brdarja, Japonca Masayukija Nagasake, Italijana Villija 
Bossija in Avstrijca Roberta Veselyja. 

Nekajkrat sem v Lipico po telefonu vprashala, ali prodajajo kot razglednico, poleg 
onih z lipicanci, manezho, hotelov, trat za golf in Marijine dolinice, vsaj kakshno 
reprodukcijo teh kipov, ali nemara celo zmorejo kakshno lichno broshurko o 
umetnishki peterici v celoti. Odgovor je bil vedno: Nimamo nich takega na prodaj, 
saj niti ne vemo, kaj zhelite. Najboljshe je, da osebno pridete, si ogledate vsa 
razstavna in prodajna mesta in se tudi na koga drugega obrnete. Prav gotovo je 
kdo, ki ve kaj vech od nas, ubogih prodajalk, ki smo tukaj shele nekaj let. Poiskati 
boste morali pach – lastnike. Za zachetek bi lahko stopili v kakshno sezhansko 
turistichno agencijo ali poklicali informativni center in od njih zvedeli kaj vech. 
Morda so oni bolj na tekochem. Odlochila sem se, da si prej priskrbim fotografije 
kipov, ker so slednji le pretezhke gmote, da bi jih kdo kam odnesel, in so krajanom 
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prevech na ocheh, da bi jih kdo namerno ali nenamerno poshkodoval. Ker so bile 
ob predstavitvi postavljene na lipishke travnike ob hotelih in travo tam redno 
pokosijo, so umetnine, vsaj za tiste, ki vedo zanje, verjetno she dobro vidne in 
nich zarashchene, posledichno she lepo ohranjene, le »lastniki« jih brzhchas ne 
znajo valorizirati, povedano v danashnjem zhargonu: zanje se brigajo kot za lanski 
sneg, kaj shele, da bi jih cenjenim obiskovalcem razkazovali kot dodano vrednost 
in z njimi – ne na shkodo njihove slave, prej v njen prid – iztrzhili she kakshen 
ficek ali centek, ki vedno pride prav. Che se jim ne ljubi niti klikniti na stikalo in 
narediti razglednice za turiste, sem pomislila, pomeni, da umetnosti ne obrajtajo, 
saj se visokostno pozhvizhgajo tudi na zhe omenjeni stranski dohodek. Prosila 
sem sezhansko znanko, znano fotografinjo, naj mi kamne fotografira ob kakshni 
prilozhnosti; to se je tudi zgodilo, in tako se bom lahko, ko utegnem, prav 
»vsevedno« razpisala o njih, torej jih ne bom le obzirno, tako rekoch »in sordina«, 
omenjala. Prav glasno bom apostrofirala in testirala »lastnike«, da bi natanchno 
zvedela, kakshna skrb zanje jih preveva. Najbrzh nikakrshna.  
 

Pa je sam hudich vtaknil svoje prste ali rep vmes. Chasopisov namrech zaradi 
chasovne stiske ne berem sproti, le prelistam jih, ko prispejo, in odrezhem za 
kasneje ali za kdaj drugich tisto, kar pritegne mojo pozornost; to dajem na kup in 
preberem, diagonalno ali po starem chrko za chrko, chisto vse, ko je teh izrezkov 
zhe toliko, da je neznosno. Tedaj si vzamem prav bralno in nato odmetalno in tudi 
shranjevalno popoldne, ki se vchasih raztegne na vech dni. Odvisno od 
nakopichenega chasopisnega gradiva. 

Zaradi smrti Jozheta Felca in Sashe Vegri lani – z obema sem prisrchno 
prijateljevala – sem shranila tudi Knjizhevne liste z dne 8. septembra 2010, ker je v 
prostoru za pesem vedrila post mortem Sashina pesem V rumenem popoldnevu, tik 
ob njej pa daljshe razmishljanje Mete Kushar o idrijskem pisatelju in psihiatru 
Felcu. To sem sicer prebrala takoj in vechkrat, ne brez bolechine, nisem pa 
prebrala nich drugega v tej prilogi. Zaradi na hrbtni strani tiskanega dolgega 
premishljevanja Nezhni intervali alias Vilenishko branje o branju Arisa Fioretosa, si 
nisem Vegrijeve in Felca izrezala takoj in ju vtaknila v kakshno njuno knjigo. 
Potem se je zgodilo, da sem stran zalozhila in je prikukala na dan shele danes, 
skoraj deset mesecev kasneje. Danes pa sem ponovno prebrala Sashino pesem iz 
Mesechnega konja in Metine misli v Felchev spomin. Na ta zadnji chlanek me je ob 
izidu opozorila tudi tolminska pesnica Anica Perpar, in mi omenila malo 
netochnost, ki se je Kusharjevi zapisala (oznachila sem vrstice z rdechim 
svinchnikom), in sicer, da so »Felca pokopali v Spodnji Idriji ... le nekaj korakov 
stran od groba Cirila Kosmacha«. V resnici pa je Kosmach pokopan drugje: v 
Rochah nad Slapom ob Idrijci, to naj si kam napishem, mi je bilo izrecno 
narocheno. Sem pripisala zraven in si napol resignirano in napol razigrano mislila: 
za vse nas, ki smo bolj slabo zemljepisno podkovani, sta Spodnja Idrija in Slap ob 
Idrijci eno in isto, kdove kje bogu za hrbtom, pach po svetovnem vzorcu, ki ne 
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lochi Slovenije od Slavonije in Slovashke, marvech jih skupaj spentlja v en sam 
krajevni konglomerat in si – kot mi nasploh – prisluzhi cvek v geografiji, kaj pa 
drugega. Zaradi tuje ignorance ni treba nam (ignorantom?) delati tragedij! 

No, danes sem konchno le prebrala she vedno aktualno Vilenishko branje o branju, 
pa Voglovo Zgovornost srednjeveshkih rokopisov in Bratozhevo Brco v trebuh, pa 
Romaneskno uspeshnico v obliki stripa (v zvezi z Evaldom Flisarjem) in she marsikaj, 
na koncu pa she uvodni zapis Mihe Pintaricha Beseda ni konj. Uvodnichar je 
ochitno ob lanski Vilenici bolj malo hodil po Lipici, ni ga zamikal ogled vasice, 
zato je rajshi obsedel kar v hotelski dvoranici, she ves zatopljen v odbrenkane 
referate, ali pa se je odgugal kam na sprehod, zazrt le v oblake, sprashujoch se, le 
kam potujejo, tako gosti, mehki in beli, ali bolj prozaichno: anti se ne mislite 
spremeniti v dezh? naj skochim po marelo? naj tvegam, da mi kakshna kaplja kane 
na nos? Kajti drugache mu sploh ne bi bilo treba iskati primerjave za hotel 
Maestoso pri Diderotu, in to celo v italijanskem prevodu (z napako!) Rameaujevega 
nechaka. Tisti »maestoso cazzo« ali po slovensko velichastni kurec (konjski, da smo si 
na jasnem!) iz njegovih slastnih in prepovedanih sanj, po katerem se mu je malce 
sprenevedasto zaskominalo, saj si ga ni upal niti prevesti – je mar mogoche, ob 
vseh vsakodnevnih (baje chloveshkih) kurcih, ki nam jih pesniki, literati, filmarji, 
novinarji, zhupani, politiki, kantavtorji, policaji, igralci, kuharice, mladina, navadni, 
posebni in izjemni ljudje servirajo malodane nonstop v vsakrshnih omakah, zhe 
skoraj obvezno, che ne zhe obredno? – stoji (beri in se chudi!) na lipishki tratici ob 
hotelu Maestoso. V kamen ga je nich manj kot pred 31 leti, ne vcheraj ali 
predvcherajshnjim, umetnishko koncipiral, izklesal in postavil sloviti slovenski 
kipar Jakov Brdar. 

Mu bo Pintarich, ko ga uzre na licu mesta ali v zborni slovenshchini na kraju samem – 
namrech v Lipici pod milim nebom – posvetil nov uvodnik ali pa se bo potuhnil, 
saj kot komparativist ni dolzhan, da se spozna tudi na kamne in da se izreka o 
njih? Lipica bi prav krvavo potrebovala kakshnega navijacha strokovne ali 
vsakrshne druge sorte, tudi primerjalne, za to Brdarjevo »velichastno konjsko 
spolovilo« pa za ostale shtiri prelepe kipe, ki so kot specha Trnuljchica she v stanju 
popolne pozabe ali dremavosti, cheprav zhe vrabci na strehah chivkajo in srake na 
blizhnjih vejah presunljivo vreshchavo klichejo po prevrednotenju (ne)vrednot. 
 

She preden sem konchala svoje 19. kramljanje o prevajanju in poeziji, me je 
neznosna avgustovska vrochina (ker sem se prej prevech naprezala – beri: »delala 
kot zamurc«) pokosila in me za teden dni spravila domala v posteljo. V glavi polno 
idej, vprashanj, goste megle alias nerazumevanja marsichesa, kar se pri nas godi in 
dogaja, mochi pa nobene, da bi sukala pero (beri: udarjala po tipkah rachunalnika); 
sploshna mlahavost na kvadrat in na kub, v mozhganih pa same luknje, vechje kot 
pri edamskem siru. Najvech, kar sem zmogla, je bilo branje v strogo doziranih 
kolichinah. In ob branju teh krajshih koshchkov, pomislekov in komentarjev sem 
se vechkrat iz srca nasmejala, to pa se mi je zdelo zelo dobro znamenje za 
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skorajshnje okrevanje. No, povedala bom, kaj se mi je zdelo in se mi zdi med 
drugim na moch shpasno, chetudi pravimo Slovenci o sebi, da nam manjka 
humorja, da smo prej chemerne kot razigrane nature, prej zavrte kreature kot 
sproshcheni in razposajeni osebki. Chista lazh. V sobotni prilogi Dela z dne 23. 7. 
2011 je prijetno jedki in pronicljivi Miha Mazzini zelo na kratko in jedrnato – 14 
vrstic! – komentiral chlanek Pesnishki Parnas osvajajo novinci. V tem komentarju je 
(ironichno) chestital – navajam prosto – novinarju Dela »gospodu« Petru Kolshku 
za izjemen »hat-trick« (ne vem sicer, kaj to pomeni, a slutim iz konteksta), ker 
ochitno rad sedi po vseh mogochih zhirijah, saj je letos odlochal pri Veronikini, 
Stritarjevi in Kersnikovi nagradi, konsekventno s tem torej vse, kar se pri nas 
pishe, pesnikuje in kritizira, mora biti vshech enemu samemu chloveku – Kolshku. 
Nato se Mazzini sprashuje o pluralizmu pa o obchutkih, ki zhiranta kot vrhovnega 
razsodnika najbrzh prevevajo, in kje sploh najde chas, da poleg obshirnega 
chasnikarskega dela lahko spremlja celotno slovensko literarno produkcijo. 
Zazhelel si je tudi poglobljen intervju z njim, da bi dojel to skrivnost, ki ji mi, laiki 
(to dodajam jaz), malce nerodno ali nabreklo lahko rechemo: misterij vsevednosti 
in vseprisotnosti. 

Kar zastrigla sem z ushesi, vsa nasmejana, in kot izrazita ljubiteljica popopranih 
polemik, chakala na odgovor v zahvalo, ki nujno mora slediti, saj je shlo konec 
koncev le za vprashanje chasa. Prej ali slej bo v poshtnem predalu 29 gostovala 
tudi zahvala; predobro poznam domache razmere, zato ne verjamem, da bi tako 
pomembna vizitka lahko umanjkala. 

Po kratkosti je Peter Kolshek v sobotni prilogi Dela 30. julija celo prekosil 
Mazzinija in se za navrh izkazal kot enako duhovit. Opozoril je »gospoda« Miha 
Mazzinija, da je kljub tankovestni informiranosti (spet navajam prosto) spregledal, 
da je on (tj. Kolshek) tudi chlan interne komisije za nagrade v DSP. Javno je tudi 
priznal, morda s kanchkom ironije, zachinjene s shchepcem samoljubnosti, da je 
njegov pohlep po obvladovanju celotne slovenske literarne scene zdalech vechji, 
kot si dushebrizhnishko predstavlja Mazzini v svoji skrbi za pluralizem. 

Zhe med branjem sem bushila v smeh in se she potem sladko smejala in se 
nasmejala do solz na rachun obeh, na rachun vsakega posebej, na rachun vseh nas, 
ki brezbrizhno stojimo ob strani. In she vedno se mi zdi vse skupaj zelo 
posrechena shala, zelo iskrivo formulirana, s skrajno ekonomijo besed, da ne bi v 
navalu gostobesednosti zdrknila v retorichnost in izgubila v uchinkovitosti, ampak 
...  

Ampak ker ni shala, marvech je resna zadeva, bi se resnichno kazalo zamisliti o 
upravichenosti tako goste zasedbe enega samega chloveka, kot da bi drugih niti ne 
imeli, saj bi ga lahko razbremenili vsaj za polovico funkcij, da bi tako on sam kot 
vsi drugi lahko prosto zadihali. Seveda kolikor to sedenje v zhirijah ni zgolj 
formalnost, nekaj »za lepshe videt«, kot pravimo Krashevci, za pest evrov sednine 
v prijetni druzhbi, vse drugo opravijo drugi ali je zhe vnaprej domenjeno. 
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Peter Kolshek – naj mi ne zameri, ker ga ne nazivam z gospodom, marvech ga 
brez te titule nagovarjam kot cehovskega kolega – je pozabil Mazziniju povedati, 
da je v Drushtvu pisateljev tudi chlan komisije za sprejem novih chlanov. In prav 
glede tega bi jaz Kolshku javno postavila majhno vprashanje, ne kot navadna 
publicistka in prevajalka, marvech prav uradno, kot chlanica DSP in kot chlanica 
nadzornega odbora Zdruzhenja primorskih knjizhevnikov; to zdruzhenje je sicer 
zadnja leta zapadlo v hudo krizo, iz katere se bo, domnevam, tezhko izkopalo, a 
mu vseeno zelo jasnogledno in poskochno predseduje Magdalena Svetina 
Terchon, njen mozh David Terchon pa zmerno optimistichno opravlja tajnishke 
posle. Omenjam ju, ker poznata tako mene kot pisatelja, o katerem povprashujem. 

Jaz bi rada zvedela (sklicujem se na podatke v Biltenu DSP za leto 2010, ki pa je 
izshel letos) predvsem dvoje:  

1) Zakaj je komisija za sprejem novih chlanov zavrnila pripovednika in pesnika 
Ivka Speticha Magajno iz Ilirske Bistrice in Vremskega Britofa, nechaka pisateljev 
Bogomira in Franceta Magajne, avtorja neshtetih knjig, nekoch dolgoletnega, 
delavnega in pozhrtvovalnega chlana izvrshnega odbora Zdruzhenja primorskih 
pisateljev? Rada bi vedela, kaj mu fali, da ga ne morete sprejeti v svojo visoko 
druzhbo. 

2) Ne razumem, zakaj je upravni odbor predlagal, da bi k vchlanitvi v DSP 
povabili Ludwiga Hartingerja. Kaj je tako pomembnega napisal v slovenshchini, da 
bi bilo njegovo chlanstvo vsaj za silo utemeljeno? Ne razumite me narobe. Z 
Ludwigom prijateljujeva, celo prevedla sem v italijanshchino shtiri strani iz 
njegovega pesnishkega dnevnika, veliko skupnega imava, oba sva »mahnjena« na 
Kosovela, oba imava rada Slovenijo, oba sva prevajalca, ceniva se in se imava tudi 
rada; che bi ga predlagalo za chlana, kolikor ga sicer she ni, Drushtvo slovenskih 
knjizhevnih prevajalcev, bi se mi to zdelo nekaj povsem normalnega. Lahko mu 
tudi podelijo vse pri nas mozhne nagrade, ker je Avstrijec alias tujec, seveda tudi 
nagrado Vilenica –  nich nimam proti, nasprotno. Sem pa odlochno proti predlogu 
za njegovo chlanstvo v DSP, ker se mi tak predlog zdi skregan s pametjo.  

Sicer pa o podobnih primerih nameravam she pisati, saj pri nas kar mrgoli 
nerazumljivih predlogov in uzanc. 

 

(se bo nadaljevalo) 
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Svojskost Revije SRP 
 
 
Vodilo Revije SRP so 
tri vrednotne orientacije individua,  
tega ne nepomembnega drobca v sistemu institucij. 
 
 
Te vrednote so: Svoboda, Resnica, Pogum. 
Pomembne so, vsaka od njih posebej, 
pomembno je prezhemanje teh vrednot. 
 
 
Tak namen ima tudi urednishtvo Revije SRP,  
ki izhaja v posodobljenem prvotnem slovenskem chrkopisu bohorichici, 
katere utemeljitev predstavlja Zbornik 2001 Bohorichica. 
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Sama ustvarjalnost in avtonomija,  
njuna utemeljenost v raziskovanju,  
nachelno in sploshno nista vprashljivi,  
nihche, skoraj nihche ne bo nasprotoval  
takim usmeritvam. Problem se pojavlja  
shele na konkretnem nivoju, kot tak je  
nerazviden in skrit ali zhe prikrit  
in s tem tezhko reshljiv.  
Problem ukinjanja ustvarjalnosti  
(in avtonomije) se kazhe v shtevilnih,  
a na videz nepomembnih malenkostih.  
Lahko jih ne vidimo ali pa se moramo  
spustiti na nivo konkretnosti, to je  
na nivo ukvarjanja z malenkostmi  
in postati malenkostni. 
 
 
Institucija brez spomina je 
kakor podjetje brez knjigovodstva, 
mochni in mogochni v njej  
pochno, kar jih je volja, 
ker vse, kar pochno, utone  
v pozabljivi zavesti chasa. 
 
 
... 
a ne gre za chas, ampak za dejstva zavesti, 
kjer chasa ni, je samo trajanje, 
obche vrednote so neposredna dejstva zavesti, 
vsakomur dojemljive, preverljive, 
nihche jih chloveku ne more ne dati ne vzeti, 
ne sistem ne institucija ne propaganda, tudi kulturna ne, 
samo che to sam hoche, jih bo nashel  
le v sebi, sebstvu svojem. 
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