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KO SO MALINE ZORELE 
v 

Z e od mladih nog je služil Lovre za hlapca pri gruntarju Mevšku. 
Samo enkrat je gledal sonce v vsem sijaju, takrat ko je ljubil 
njo, zaradi katere je moral potlej vse življenje gledati temo. 

Same kosti so ga bile. Obraz mu je pokrivala umazanorjava 
koža, ki se je na nizkem čelu nabrala v dolge gube, kot bi jih za 
nalašč zarezal; pod njo si lahko dodobra razločil žile, ki so poganjale 
po telesu sivomodro kri, kolikor je je seveda še bilo. Na eno oko je 
bil čisto slep, na drugega je le za silo videl. Ob zenicah se mu je 
izpod trepalnic skoraj zmeraj cedila bledorumena sluz. Majhen je 
bil, nosil je grbo. Petdeset let je že pretolkel, pa mu jih ne bi prisodil. 
Svetlo plešo je kazal že nad deset let. Tudi naglušljiv je bil. 

Kvartiral je v hlevu. Le ob nedeljah se je smel prikazati v hišo, 
da se je lahko preoblekel, a koj po maši si ga spet videl v zguljenih 
delavniških hlačah in modrem predpasniku. 

Govoril je malo, prav za prav nič. Tako pritajeno je spuščal be­
sede na jezik, kot bi se bal, da bo za vsako čutil po grbi. Potrpežljiv 
je bil nadvse. Nikoli mu gospodar ni pokazal vedrega obraza, še jesti 
mu ni pustil pri družini, dekla mu je nosila hrano v hlev. Živina ga 
je bila vajena. Nikomur se niso dale krave pomolsti, ne gospodinji 
ne dekli. Lovre je moral zmeraj sam z golido pod vime, sicer ni bilo 
mleka pri hiši. Pa saj se je tudi počutil kakor brat med sestrami. . . 

Poleti je vstajal že ob treh in krmil živino. Če je kazalo k le­
pemu vremenu, se je odpravil v gozd. Zahrepenel je kakor otrok po 
nečem lepem, po nečem hladnem in mehkem, ki je bilo skrito daleč 
gori nekje med tihim smrečevjem, kjer ni gledal srepih obrazov in 
kjer ni smrdelo po ostri hlevni vlagi. Sam ni vedel, da je njegovo 
skrito in pohlevno srce tako željno nekega drugega življenja, ki klije 
tam sredi goščav med zorečimi malinami in ki je vse orošeno s svetlim 
soncem. 

Težak voz se je pomikal po klancu navzgor mimo visoke farne 
cerkve. Nikogar še ni bilo videti v zgodnjem jutru. Lovre se je po­
božno odkril, dolgo pokrižal in se zatopil v misel na Onega, ki je bil 
skrit onkraj dolgega, sivega zidu in ki ga je tako rad imel. Vsako 
jutro, ko je šel tod mimo, je pomislil: težka bo pot in dolga, slaboten 
sem, pa mi boš že pomagal nakladati in vleči po razdrapanih klancih 
čez dolge in kamenite j a š k e . . . Beseda se mu je zateknila v suhem 
grlu, stisnilo ga je nekaj, sam ni vedel kaj, ko se je spomnil nje: saj 
nisem. . . saj nisem bil jaz k r i v . . . Še se je ozrl nazaj proti zvoniku, 
še je gledal doli v globoko dolino, ki je počasi izginjala, še so se nje­
gove okorne misli podile kakor pregnani golobje okoli cerkve, tako 
prijetno in Čudno dobro mu je šlo nekaj mimo s rca . . . 
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Živo sonce j e splavalo na nebo in obžarilo visoke smreke in hoje, 
dišeče bukovine in t ihe tise, ki so se smejale v svežost prijaznega 
dneva po mogočnem Ljubljanskem vrhu in ponosnem Raskavcu. Lovre 
j ih ni videl, a čutil in slišal j e njih dih in šepet, kot bi mu govorile 
čisto od blizu: brat , med nas pridi , da se spočiješ! Tudi ni videl one 
pri jazne goščave, ki j e visela kakor pri lepljena na prostrano pobočje; 
živordeče j e bilo tam, maline, tiste mehkožlahtne maline so tamkaj 
zorele in se bohotile med bledozelenim listjem. Maline! O, kako j ih 
j e hodil brat , ko j e bil še mlad! Modro kanglico j e napolnil do vrha, 
potlej pa še tlačil s pestjo, da se j e pokazala rdeča t e k o č i n a . . . Prodal 
j ih j e in dobro s l u ž i l . . . Maline! Zadišalo mu j e vabeče, ko se j ih je 
spomnil, in najra jš i bi se zapodil v goščavo — pa kako bo nabiral, 
ko komaj v i d i ! . . . 

Videl sem ga nekoč. 
Ustavil sem se, ko sem zaslišal čudno stokanje, ki se j e zgubljalo 

v šumu in hrušču težkih tramov in klad. Dolge koščene roke so se 
napenjale in upira le v cempin, pihal je kakor zmučena žival. 

Vroče j e bilo, da j e žgalo v hrbet, kot bi stal pred pečjo. Debele 
kaplje potu so mu lezle po čelu čez obraz in se ustavljale ob straneh 
na redkih kocinah drobne brade. Zvlekel j e iz hlačnega žepa velik 
rdeč robec in prestregel mokrino, ki mu j e silila v slabotne oči, da 
ga j e začelo že hudo peči. Potlej j e stopil k bližnji mlakuži, se sklonil 
nadnjo kakor otrok k mrtvi mater i in začel srebati skozi robec . . . 

Mraz me j e stresel, ko sem videl, da je skočilo iz luže nekaj 
črnega in se pognalo v bližnji grm. Zastudilo se mi je v grlu. Globoko 
se j e oddehnil — napil se je revež — ko se j e zravnal in se obliznil 
okoli ust, kot da bi okusil sladki sadjevec iz gospodarjeve kleti, o 
ka terem je morda tolikokrat sanjal. 

Konja sta stala v senci ob košati hoji. 
»Ee-e-e!« j u j e ustavljal, ko sta se hotela ob gostem leščevju 

otresti nadležnih muh in brencljev. 
Tiho j e bilo vsenaokoli. Enakomerno je šumelo po težki in ne­

znosni vročini in brlelo nad velim drevjem, kot bi živo tlelo. Še ptiču 
se ni zljubilo odpreti drobnega kl juna in potožiti v nebo, kako da 
ne pošlje dežja žejni zemlji. 

Lovre je naložil in dobro porajkl jal . 
Sedel je v ostro travo pod košato grmovje in malical. Iz raztrga­

nega suknjiča je potegnil dolg, od sonca ožgan škrnicelj . Za dobri 
dve pesti kuhanega fižola je bilo notri in skorja suhega turščičnega 
kruha. Za ves dan . . . 

Takra t sem šele razumel, kako je tako shiral. 

Lovre j e umrl . 
Gospodar ga j e dobil zvečer gori na izbi. V svitek je bil zvit 

kakor kokoš, ki j e zmrznila. Ko je šel režat rezanico, ga je stisnilo 
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pod stroj . Ljudje so govorili, da ga j e gospodar — pa bali so se 
dvomljivih besed, zato so rajši kmalu utihnili . 

Čez vela lica se j e razlila vijoličastomodra kri , pomešana z belim 
gnojem. Čuden duh j e bil tam okoli t rupla. 

»Vendar smo se ga enkrat odkrižali!« j e siknil gospodar proti 
ženi, ki j e stala vsa zmedena zraven. 

Ponoči se j e zjasnilo. Luna se j e pr ikazala na nebu in zvezde so 
j i delale druščino. 

V sobi j e bilo tiho. Samo stara lučarica j e zdela na klopi ob peči 
in čebljala rožni venec za mrtvega, k i je spal sredi hiše med rume­
nimi lojevimi svečami in zaprašenimi belagonijami. Prekvar t i ra l se 
j e iz hleva v hišo na mrtvaški oder. 

Mesečina se je bila pr ikradla izza drevja skozi umazane šipe, se 
usedla na njegov koščeni obraz in mu dolgo v noč poljubovala vdrte 
oči, ki so spale pod velimi trepalnicami. 

V beli krst i j e počivalo Lovretovo telo. 
Tisto telo, ki se j e nekater ikra t plazilo po tihi gmajni in med 

kričavim svetom. 
Nekoč j e romal iz daljnega trga. Nan j j e že pozabil! Dolgo, dolgo 

časa j e bilo tega, ko so ga spodili s sodnije. Od t is t ikrat se mu je 
zazdelo, da so sodniki veliki, črni in zadirčni l judje. Samo prikr i to 
sovraštvo j ih je . Za otroka j e šel moledovat, Mica ga j e nagnala. Nič 
ni opravil, zato ga je tudi ona spodila s sinčkom vred. 

Morda se mu j e kda j primuznila zlobna misel: hudič vzemi vse 
skupaj od sodnika do tiste . . pa še tega pankr ta ! Morda ga j e zgra­
bilo, da j e siknil: zakaj pa ravno jaz , ravno mene mora zadeti ta 
nadloga. Ona se vlači z drugim gori na Sušaku, bogata je, jaz pa 
t a k . . . Morda ga je spreletelo po celem životu in mu nehote in ne­
vede stisnilo t rdo pest, vzdignil bi se in udaril , kamor bi pač padlo, 
najrajši ka r v obraz, v tiste črne in sovražne oči in . . . 

Čez štiri dni po Lovretovem pogrebu so žandarj i gnali po klancu 
gospodarja Mevška. Ljudje so stikali glave in si šepetali skora j na 
glas: ali nismo dejali, da ga j e on! No, zakaj so pa prišli pon j ! A, se 
zve vse, se, če pre j ne, pa potlej . . . Kmalu ga j e imela vsa vas v 
zobeh in mars ikaj se j e še izvedelo o njegovem gospodarstvu, k i se 
je tako ponosno smejalo v senci košatih orehov gori nad vasjo. 


