FRANCE KUNSTELJ

KO SO MALINE ZORELE

e od mladih nog je sluzil Lovre za hlapca pri gruntarju Mevsku.
Samo enkrat je gledal sonce v vsem sijaju, takrat ko je ljubil
njo, zaradi katere je moral potlej vse Zivljenje gledati temo.
Same kosti so ga bile. Obraz mu je pokrivala umazanorjava
koZa, ki se je na nizkem ¢elu nabrala v dolge gube, kot bi jih za
nalas¢ zarezal; pod njo si lahko dodobra razloéil zile, ki so poganjale
po telesu sivomodro kri, kolikor je je seveda e bilo. Na eno oko je
bil ¢isto slep, na drugega je le za silo videl. Ob zenicah se mu je
izpod trepalnic skoraj zmeraj cedila bledorumena sluz. Majhen je
bil, nosil je grbo. Petdeset let je Ze pretolkel, pa mu jih ne bi prisodil.
Svetlo pleSo je kazal Ze nad deset let. Tudi naglugljiv je bil.

Kvartiral je v hlevu. Le ob nedeljah se je smel prikazati v hiSo,
da se je lahko preoblekel, a koj po masi si ga spet videl v zguljenih
delavniskih hla¢ah in modrem predpasniku.

Govoril je malo, prav za prav nié. Tako pritajeno je spuscal be-
sede na jezik, kot bi se bal, da bo za vsako &util po grbi. Potrpezljiv
je bil nadvse. Nikoli mu gospodar ni pokazal vedrega obraza, Se jesti
mu ni pustil pri druzini, dekla mu je nosila hrano v hlev. Zivina ga
je bila vajena. Nikomur se niso dale krave pomolsti, ne gospodinji
ne dekli. Lovre je moral zmeraj sam z golido pod vime, sicer ni bilo
mleka pri hiSi. Pa saj se je tudi poCutil kakor brat med sestrami...

Poleti je vstajal Ze ob treh in krmil Zivino. Ce je kazalo k le-
pemu vremenu, se je odpravil v gozd. Zahrepenel je kakor otrok po
nefem lepem, po nefem hladnem in mehkem, ki je bilo skrito daleé
gori nekje med tihim smrecevjem, kjer ni gledal srepih obrazov in
kjer ni smrdelo po ostri hlevni vlagi. Sam ni vedel, da je njegovo
skrito in pohlevno srce tako Zeljno nekega drugega Zivljenja, ki klije
tam sredi goS¢av med zorefimi malinami in ki je vse oroSeno s svetlim
soncem.

Tezak voz se je pomikal po klancu navzgor mimo visoke farne
cerkve. Nikogar Se ni bilo videti v zgodnjem jutru. Lovre se je po-
boZno odkril, dolgo pokrizal in se zatopil v misel na Onega, ki je bil
skrit onkraj dolgega, sivega zidu in ki ga je tako rad imel. Vsako
jutro, ko je Sel tod mimo, je pomislil: tezka bo pot in dolga, slaboten
sem, pa mi bo§ Ze pomagal nakladati in vle¢i po razdrapanih klancih
tez dolge in kamenite jaske... Beseda se mu je zateknila v suhem
grlu, stisnilo ga je nekaj, sam ni vedel kaj, ko se je spomnil nje: saj
nisem ... saj nisem bil jaz kriv... Se se je ozrl nazaj proti zvoniku,
Se je gledal doli v globoko dolino, ki je pocasi izginjala, Se so se nje-
gove okorne misli podile kakor pregnani golobje okoli cerkve, tako
prijetno in ¢udno dobro mu je $lo nekaj mimo srca...
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Zivo sonce je splavalo na nebo in obZarilo visoke smreke in hoje,
disece bukovine in tihe tise, ki so se smejale v sveZost prijaznega
dneva po mogo¢nem Ljubljanskem vrhu in ponosnem Raskavcu. Lovre
jih ni videl, a ¢util in slifal je njih dih in Sepet, kot bi mu govorile
¢isto od blizu: brat, med nas pridi, da se spo¢ijes! Tudi ni videl one
prijazne goscave, ki je visela kakor prilepljena na prostrano pobotje;
zivordece je bilo tam, maline, tiste mehkozlahtne maline so tamkaj
zorele in se bohotile med bledozelenim listjem. Maline! O, kako jih
je hodil brat, ko je bil e mlad! Modro kanglico je napolnil do vrha,
potlej pa Se tladil s pestjo, da se je pokazala rdeda tekoéina ... Prodal
jih je in dobro sluzil... Maline! ZadiSalo mu je vabece, ko se jih je
spomnil, in najrajsi bi se zapodil v goS¢avo — pa kako bo nabiral,
ko komaj vidi!...

Videl sem ga nekoé.

Ustavil sem se, ko sem zasliSal ¢udno stokanje, ki se je zgubljalo
v Sumu in hrus¢éu tezkih tramov in klad. Dolge ko3cene roke so se
napenjale in upirale v cempin, pihal je kakor zmulena Zival.

Vroée je bilo, da je zgalo v hrbet, kot bi stal pred peéjo. Debele
kaplje potu so mu lezle po Eelu éez obraz in se ustavljale ob straneh
na redkih kocinah drobne brade. Zvlekel je iz hlatnega Zepa velik
rde¢ robec in prestregel mokrino, ki mu je silila v slabotne oéi, da
ga je zatelo 7ze hudo peéi. Potlej je stopil k bliznji mlakuzi, se sklonil
nadnjo kakor otrok k mrtvi materi in zacel srebati skozi robec...

Mraz me je stresel, ko sem videl, da je skoéilo iz luze nekaj
¢rnega in se pognalo v bliznji grm. Zastudilo se mi je v grlu. Globoko
se je oddehnil — napil se je revez — ko se je zravnal in se obliznil
okoli ust, kot da bi okusil sladki sadjevec iz gospodarjeve kleti, o
katerem je morda tolikokrat sanjal.

Konja sta stala v senci ob kosati hoji.

»Ee-e-el¢ ju je ustavljal, ko sta se hotela ob gostem lesCevju
otresti nadleZnih muh in brencljev.

Tiho je bilo vsenaokoli. Enakomerno je Sumelo po tezki in ne-
znosni vro¢ini in brlelo nad velim drevjem, kot bi Zivo tlelo. Se pti¢u
se ni zljubilo odpreti drobnega kljuna in potoziti v nebo, kako da
ne poSlje dezja Zejni zemlji.

Lovre je nalozil in dobro porajkljal.

Sedel je v ostro travo pod koSato grmovje in malical. 1z raztrga-
nega suknji¢a je potegnil dolg, od sonca oZgan Skrnicelj. Za dobri
dve pesti kuhanega fiZola je bilo notri in skorja suhega turi¢icnega
kruha. Za ves dan...

Takrat sem Sele razumel, kako je tako shiral.

Lovre je umrl.
Gospodar ga je dobil zveter gori na izbi. V svitek je bil zvit
kakor kokos, ki je zmrznila. Ko je 3el rezat rezanico. ga je stisnilo
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pod stroj. Ljudje so govorili, da ga je gospodar — pa bali so se
dvomljivih besed, zato so rajsi kmalu utihnili.

Cez vela lica se je razlila vijolicastomodra kri, pomeSana z belim
gnojem. Cuden duh je bil tam okoli trupla.

»>Vendar smo se ga enkrat odkrizalil« je siknil gospodar proti
zeni, ki je stala vsa zmedena zraven.

Ponot¢i se je zjasnilo. Luna se je prikazala na nebu in zvezde sc
ji delale druséino.

V sobi je bilo tiho. Samo stara lucarica je zdela na klopi ob pedi
in ¢ebljala rozni venec za mrtvega. ki je spal sredi hiSe med rume-
nimi lojevimi sveami in zapraSenimi belagonijami. Prekvartiral se
je iz hleva v hiSo na mrtvaski oder.

Mesecina se je bila prikradla izza drevja skozi umazane $ipe, se
usedla na njegov kos&eni obraz in mu dolgo v noé¢ poljubovala vdrte
o¢i, ki so spale pod velimi trepalnicami.

V beli krsti je po¢ivalo Lovretovo telo.

Tisto telo, ki se je nekaterikrat plazilo po tihi gmajni in med
kridavim svetom.

Neko¢ je romal iz daljnega trga. Nanj je Ze pozabil! Dolgo, dolgo
¢asa je bilo tega, ko so ga spodili s sodnije. Od tistikrat se mu je
zazdelo, da so sodniki veliki, &rni in zadiréni ljudje. Samo prikrito
sovrastvo jih je. Za otroka je Sel moledovat, Mica ga je nagnala. Ni¢
ni opravil, zato ga je tudi ona spodila s sintkom vred.

Morda se mu je kdaj primuznila zlobna misel: hudi¢ vzemi vse
skupaj od sodnika do tiste.. pa Se tega pankrta! Morda ga je zgra-
bilo, da je siknil: zakaj pa ravno jaz, ravno mene mora zadeti ta
nadloga. Ona se vladi z drugim gori na SuSaku, bogata je, jaz pa
tak... Morda ga je spreletelo po celem Zivotu in mu nehote in ne-
vede stisnilo trdo pest, vzdignil bi se in udaril, kamor bi paé padlo.
najrajSi kar v obraz, v tiste érne in sovraZne oéi in...

Cez §tiri dni po Lovretovem pogrebu so zandarji gnali po klancu
gospodarja Mevska. Ljudje so stikali glave in si Sepetali skoraj na
glas: ali nismo dejali, da ga je on! No, zakaj so pa prisli ponj! A, se
zve vse, se, ¢e prej ne, pa potlej... Kmalu ga je imela vsa vas v
zobeh in marsikaj se je Se izvedelo o njegovem gospodarstvu, ki se
je tako ponosno smejalo v senci koSatih orehov gori nad vasjo.



