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Eva D. Bahovec

Kaj je dober prostor za misliti? 
Filozofija, arhitektura, šolanje

Povzetek: Na križišču filozofije in arhitekture se odpre vprašanje, ki je za razumevanje šolskega pro-
stora in bivanja v njem odločilnega pomena. To je vprašanje, kaj je dober prostor za misliti. Odgovor je 
razčlenjen v dva dela. Prvi del raziskuje prostore, ki jih sami filozofi opisujejo kot primerne za mišljenje, 
in načine, kako postanejo ti prostori inherentni njihovemu »življenju in mišljenju«. Drugi del postavlja 
v ospredje prostor v vrtcih in šolah kot institucijah moderne dobe in ideoloških aparatih države, ki jih 
obvladujeta »oblast« in »ideologija«, udejanjeni v prikritem kurikulu. Na osnovi problematizacije enega 
in drugega nakaže besedilo tretjo pot mogočega razmišljanja: to je arhitektura kot dogodek, prostor 
kot »dislokacija« in »heterotopije«, s katerimi je povezana »etika suspendiranja«. 
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Zgodovina mišljenja je polna arhitekturnih načrtov. Mnogo je temeljev, zgradb, 
konstrukcij in derridajevskih »dekonstrukcij«, ki pomenijo hkrati oboje: destrukcijo 
in neko novo izgradnjo. Predvsem pa je vse polno »struktur«. Sodobna filozofija v 
Franciji, ki je postala morda najvplivnejša »podoba misli« nasploh, je od tod celo 
dobila ime. To je »strukturalizem«, ki izhaja iz besede structura in pomeni tisto, 
kar bomo zgradili: nekak načrt za naše prihodnje bivališče, možnost bivanja v 
njem in možnost mišljenja. Hkrati pa moramo izpostaviti ambivalentnost takega 
poimenovanja, ki izhaja tako iz ambivalentnosti imena kot iz stvari same. Že 
zgodaj je to povsem jasno povedal Michel Foucault (2008, str. 116): »Kdo bi mogel 
biti večji antistrukturalist, kot sem sam?« 

Pomena prostora v zgodovini misli ne smemo zvesti na problem metafore 
kot retorične figure, s katero je mogoče bolje pojasniti ali ponazoriti problem, ki 
je v igri. Prav nasprotno: raziskati moramo, kako tvorijo prostorske »metafore« 
integralni del samega besedila, njegovega miselnega toka in mišljenja kot takega. 
»Metafore« niso nekaj nadomestnega, naknadnega ali celo zgolj ilustrativnega. 
Kar se na prvi pogled kaže kot zunanja in nebistvena povezava ali pa le pedagoško 
pomagalo, je morda to le na pogled; čim se spustimo pod in za ta prvi videz, pa 
vidimo – ravno nasprotno!

Ko govorimo o moderni filozofiji, je prvi »primer« za to sam Descartes (1957). 
V svoji »Razpravi o metodi«, ki je odločilno obeležila domala vso moderno misel, 
piše takole: »Preden se lotimo zidave nove hiše namesto tiste, v kateri prebivamo, 
ni dovolj, da to podremo in se oskrbimo s kamenjem, lesom, malto in drugimi za 
gradnjo potrebnimi stvari […], marveč si moramo priskrbeti tudi drug dom, v 
katerem bomo lahko dovolj udobno stanovali v času gradbenih del.« (Prav tam, 
str. 50–51) Tako kot si moramo priskrbeti začasno bivališče, ko je pravo bivališče v 
predelavi, nadalje piše Descartes, »sem si prikrojil neko začasno moralo, sestoječo 
samo iz treh ali štirih pravil.« (Prav tam) Prav ta začasnost in provizoričnost 
zgradbe je prispevala k temu, da se naslednji dve stoletji o Descartesovi morali 
domala ni govorilo in da morala nikakor ni mogla postati nekaj »tako gotovega 
kot geometrija« (Le Doeuff 1980, str. 101). Prav to je filozofsko imaginarno: hiša, 
ki vnaša v Descartesov govor nekaj heterogenega in tujega. To je nasprotje, ki 
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izhaja iz razlikovanja med »hišo na pesku« in »hišo na skali«, med provizoričnim 
in trdno utemeljenim, in ki potegne za sabo razvrednotenje morale, ne da bi imeli 
v samem Descartesovem besedilu zadostni razlog za to (prav tam, str. 125).1 

Isti Descartes potem sedi v domači halji pred kaminom, kjer v udobju svojega 
hišnega bivanja sestavlja slavne »Meditacije«. Filozofi pa se v svoji »aroganci« in 
odvzemanju glasu, s katerim govorijo namesto in na mestu nekoga drugega, sploh 
ne zmenijo na vse tisto, kar je bilo vnaprej razglašeno za irelevantno. Telo, hišo in 
nasploh vse momente Descartesove misli, ki naj bi bili za mišljenje nekaj domnevno 
zunanjega in nepomembnega, rokohitrsko strpajo v »nefilozofsko« biografijo ali 
avtobiografijo (Cavell 1994, str. 3). Ohranjajo jih, hkrati pa se delajo, kakor da z 
mišljenjem samim ne bi imeli nobene povezave. Toda že sam Descartes nam pripo-
veduje nasprotno: nisem umeščen le v svoje telo, ampak tudi v svoje bivališče. To 
bivališče, hiša, v kateri prebivam, je način, kako stopata v medsebojno razmerje 
duša in telo (Le Doeuff 1980, str. 128). 

Ali ni prav to Descartesova tema par excellence, in ne nekaj začasnega in 
obrobnega? To je razvpiti Descartesov dualizem duše in telesa, ki je videti danes 
še toliko bolj akuten, da ga najdemo prav v osrčju aktualnega feminističnega pre-
navljanja filozofije (Bordo 1999). Nič manj to ne velja za arhitekturo: preseganju 
nasprotja med res cogitans in res extensa, tj. med mislečo in razsežno rečjo, so 
namenjena nova iskanja povezav mišljenja s telesom, čuti in ne nazadnje z rokami: 
od oči kože do mislečih rok, ki jim lahko sledimo v Pallasmaajevi arhitekturi in 
njegovi filozofiji (Pallasmaa 2005, 2009).2

Graditi, bivati, misliti

Na drugem koncu časovnega traku moderne misli stoji Heidegger na svojih 
sprehodih po gozdnih poteh, Holzwege, potem ko se, po pogovorih z domačini in po 
ključnem die Kehre, ki je hkrati ovinek na poti in obrat v samem mišljenju, vrne 
v svoje varno zavetišče, v gozdno kočo na planini, ki ni nepomembna za njegovo 
filozofijo. Od gozdne koče do hiše biti: graditi, bivati, misliti! To je Heideggerjeva 
osnovna orientacija, ko začne razmišljati o mišljenju kot takem (Heidegger 2003, 
str. 154). Najprej je treba graditi! 

Heidegger je bil domala prvi, ki je v filozofiji vzel arhitekturo zares, ne da bi 
jo zvedel na model ali metaforo za »resnejše« reči; šele Heidegger je tisti, ki nam 
je nekako naložil, da ponovno premislimo, kaj sploh pomeni »bivati« (Goetz 2002, 
str. 34). Njegovemu slavnemu vprašanju »Kaj se pravi misliti?« (Heidegger 2003, 
str. 137) moramo zato postaviti ob bok bolj rudimentarno in hkrati vzporedno 
vprašanje »Kaj pomeni bivati?«.

Heidegger biva in misli: misli na reke, na prelepo Ister, o kateri ima svoja 
vplivna predavanja (in ki je drugo ime za lepo modro Donavo), medtem ko je na 

1 V igri je torej vprašanje temelja in utemeljenosti, prav s tem pa je v nadaljevanju povezana tudi 
glavna premestitev poudarka: prvotna opozicija med trdno hišo na skali in majavo hišo na pesku stopi 
v ozadje, ko Descartes svoje razmišljanje preusmeri v problem načrta (Le Doeuff 1980).

2 Juhani Palasmaa je imel o tem vodilno predavanje z naslovom »Mental and Existential Ecology« 
na mednarodni konferenci OECD »Šola in trajnostna arhitektura« v oktobru 2009 v Ljubljani.
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ameriški strani velike geografske in mišljenjske delitve Thoreau, ki »misli na 
bajerje«. Eno in drugo pa spada k sami osnovni tvarini filozofije (Cavell 2005, 
str. 213). Heideggerjeve reke pripravijo zemljo za obdelovanje in s tem za naselje-
vanje ter, v nasprotju s preseljevanjem in nomadskim življenjem, »bivanje«. Höl-
derlinova Donava, ki jo filozofsko opeva Heidegger, za nemški duh in jezik pomeni 
neko posebno, privilegirano usodo (prav tam, str. 225). Reke so tiste, ki določajo 
človeškim bitjem bivališča na zemlji – tu bomo torej gradili. In prav reke pomenijo 
»enotnost krajevnosti in popotovanja«; kažejo nam, kako postaja bivanje »domače« 
in »domačno« (prav tam, str. 229). Tu je torej prostor za hišo in filozofa, ki biva v 
njej. Hkrati v njej biva in ne biva; tisti, ki misli, je, kadar misli, povsod in nikjer, 
nekje vmes in prav na ta način najbolj »pri sebi doma« (Goetz 2002, str. 28).

Thoreau je imel ob Waldenskem jezeru svojo podeželsko hišico, ki jo je obrav
naval z moralne plati in antropomorfno; prav tako kot Descartesova hiša ni bila 
samo nekaj začasnega. V njej so se telo in njegove potrebe zlili z varovalno lupino 
hiše, »z njegovim tako rahlim odevom, da me ovija kakor sladkorna pena«, piše 
Thoreau (v McClung 2007, str. 184). Walden je ime za posebno gozdno jezero, 
zgradbe, ki jih opisuje Thoreau, pa so zgolj podaljški narave, »le majhen korak 
od drevesnega dupla, v katerem še vedno biva medved.« (Prav tam) To so hiše 
brez kičastih dodatkov, s trajnimi materiali in nepretrganostjo med notranjimi 
in zunanjimi površinami: »Vsa lepa arhitektura, kar jo poznam, je postopno 
zrasla od znotraj navzven, iz potreb in značaja tistega, ki stanuje v njej in je edini 
stavbar – iz nehotene resnicoljubnosti in plemenitosti in brez najmanjše pomisli 
o videzu.« (Prav tam, str. 183) Bivati v lepoti življenja in njenem razkošju, to je 
arhitektura, ki nastopa kot povnanjenje človeške – trajne, ne pa provizorične – 
moralne narave.3 

Če pogledamo natančno, je to »bivanje« nekje vmes: ne narava ne kultura, 
ne znotraj ne zunaj, ne dejanskost ne navideznost (prav tam, str. 188): načrt za 
človekovo bivanje v svetu, v katerem bo mogoče »misliti«, sprevrača vse opozicije. 
»Tisto, kar je dejansko šteto kot dobro, je lahko drevesna duplina, koliba, kme-
tija, stara graščina, paladijevska vila kakor iz škatlice, prerijska hiša ali steklen 
stolp.« (Prav tam) 

Vendar obstajajo velike razlike med tem, kje filozof, ki mu je mišljenje poklic, 
sploh lahko misli. Heidegger je mislec razvejanih gozdnih poti in stranpoti. Kant 
se sprehaja, potem ko je nehal delati, v svoji asketsko opremljeni sobi po natančno 
določenem urniku in po vedno isti poti, ki so jo prav zaradi tega poimenovali aleja 
filozofa. Nietzsche, ki pomeni ključni prelom s Kantom in ga kot misleca mnoštva 
ni mogoče stlačiti v Heideggerjevo ontološko diferenco (v katero se naposled vse 
poti mnoštva razlik stekajo kot v eno samo), pa misli sredi mestnega vrveža. 
Vse to seveda niso le drobne anekdote iz življenj filozofov, ampak se neposredno 
vključujejo v način, kako ti prakticirajo in »delajo« filozofijo. 

3 Povezavo narave in morale lahko v arhitekturi opazujemo na osnovi dveh nasprotujočih si definicij, 
Le Corbusierja in Franka Lloyda Wrighta: »Stavbarstvo je za oba moralno dejanje, pri Wrightu zato, 
ker se privija k naravnemu valovanju, pri Le Corbusierju zato, ker zbira naravne oblike.« (McClung 
2007, str. 190)
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Prav Nietzsche (1989) je bil tisti, ki je na tem terenu izumil nekaj novega. 
Privošči si namreč pisati avtobiografijo »Ecce homo« in piše v prvi osebi ednine, o 
sebi in samemu sebi. Anekdoto iz življenja in aforizem kot »enoto« svojega mišljenja 
poveže tako, da ju hibridizira. Anekdota stopi na stran mišljenja, aforizem na stran 
življenja, filozofija pa postane križišče »aforizmov življenja«, »anekdot mišljenja« 
in formul, ki eno in drugo povezujejo in ga navedejo na pot »Vesele znanosti«, ki 
pomeni za njegov začetek novega in odločilnega obdobja (Nietzsche 2005).4

Dislokacija: znotraj/zunaj

Arhitektura je prva med umetnostmi. Od drugih umetnosti se razlikuje: v 
sliko ali kip ne moremo vstopiti, nasprotno pa je arhitektura prostor, v katerega 
lahko vstopimo ali iz njega izstopimo. Arhitektura je dejavnost ločevanja enega in 
drugega: notranjosti in zunanjosti. Prav to ločevanje je način, kako arhitektura sama 
proizvaja prostor – z razločenjem ustvarja prostore, ki so medsebojno razmejeni in 
»niso na svojem mestu«. Prestavljeni so glede na same sebe. Arhitektura je najprej 
neka premestitev – iz notranjosti v zunanjost –, prostor sam pa je najprej neka 
dislokacija (Goetz 2002, str. 28), ki nam omogoča, da vzpostavimo mejo. Toda ta 
meja je nekaj nadvse negotovega in v izhodišču ambivalentnega. 

Ni gotovo, ali je res vsa zgodovina mišljenja serija opomb k Platonu, kot je 
priljubljeno pripomniti, vsekakor pa lahko pri njem najdemo prav to osnovno 
značilnost prostora: njegovo ambivalentnost. Toda do nje ne bomo prišli, če se 
bomo omejevali na metafore, na katere se prehitro reducira arhitekturne pasuse 
v filozofiji. Prav tako nismo več na terenu parabol, kakršna je razvpita Platonova 
votlina iz njegove »Države«, v kateri »varno« bivajo priklenjeni zaporniki, njihovi 
pogledi pa so usmerjenimi navzgor, k idejam, v nadčutni svet »tam zunaj« in »tam 
zgoraj«. Tu je takoj jasno, kaj je edina mogoča orientacija mišljenja.

Drugačen prostor in drugačna dislokacija pa je Platonova hora iz njegovega 
dialoga »Timaj«. Hora je nek prostor, toda to ni abstraktni prostor, ampak »inve
stirani« oziroma zapolnjeni prostor – »kraj, ki ga zaseda nekdo, neka dežela, 
naseljeni prostor, označeni sedež, položaj na lestvici, mesto, dodeljeni položaj, 
teritorij ali regija« (Derrida 1993, str. 58). Platon jo je poskušal definirati s serijo 
primerjav: hora je kot mati, maternica, nekak zbiralnik, ki nosi otroka, hora je 
»tisto, od koder …«. Toda te primerjave so nekaj drugega kot metafore: hora je 
neka druga razsežnost, nekakšno zatočišče biti, od koder izhajajo vse čutne reči. 
Toda hora je, natančneje, hkrati »tu« in »tam«: »med čutnimi in intelegibilnimi 
rečmi«, na obeh straneh delitve. Na ta način prestopa in problematizira samo 
osnovno Platonovo dvojnost sveta idej in čutnega sveta. Prav nedoločljivost in 
ambivalentnost spadata k njeni osnovni definiciji. Pravzaprav jo lahko razumemo 
kot sinonim za ambivalentnost kot tako: to je siva cona, območje postajanja in 
prehajanja, ki sega onstran logike binarnih nasprotij in se ne uklanja logičnemu 
principu neprotislovnosti.

4 O Nietzschejevem izumu: spremna beseda »Nietzsche v treh formulah« v knjigi Gillesa Deleuza 
»Nietzsche in filozofija«. Ljubljana: Krtina 2011.
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Hora je hybris, nekakšna zmes, nek »tretji rod«; ni ne čutno ne intelegi-
bilno – je eno in drugo. Ni logos, pa tudi mit ni; tudi tej klasični filozofski delitvi 
spodmika tla. Hora je, ne nazadnje, tako žensko kot moško; videti je, da naravno 
pripada ženskemu spolu (prav tam, str. 29). Vendar je ta videz sam nekaj iluzor-
nega. Hora je rod onstran rodu, metafora onstran metafore. Platonova hora, ki jo 
prek sprevračanja binarizmov dekonstruira Derrida, naposled sprevrne tudi samo 
možnost metafore v filozofiji, v tem ko briše izhodiščno razlikovanje med izvirnikom 
in metaforo, za katero poslej ne bo več mogoče najti domnevnega izvirnika. Hora 
je le na prvi pogled mnoštvo metafor, ki naj bi bolj ali manj natančno predstavljale 
domnevno stvar samo. Toda filozofsko branje »ne pomeni, da ne moremo priti do 
izvirnega in pravega pomena brez vseh teh ovinkov, ampak da samo nasprotje med 
pravim in figurativnim tu naleti na neko mejo, ne da bi zgubilo svojo vrednost.« 
(Prav tam, str. 100)5

Hora je torej neka »drugost«, neki »drugi«, torej neko drugo mesto, ki je nepo
sredno povezano s prostorom. Prostor je nekaj prvenstveno ambivalentnega, in 
prav tega se je lotil Derrida skupaj z arhitektom Petrom Eisenmanom. »Utelešenje« 
njunega sodelovanja je projekt Chora L Works v pariškem parku de la Villette. 
Ko se sprehajaš po njem, izkušaš in doživljaš nek prostor brez temeljev, zdaj 
hodiš zgoraj, zdaj spodaj, onstran kakršne koli hierarhične organizacije. Tako 
projekt »realizira« osnovne ideje dekonstrukcije kot nove mišljenjske strategije, ki 
odpravlja vnaprej dane cilje in ločitve: delo, počitek, intimnost, učenje, okrevanje, 
estetsko ugodje, religiozna občutja itn. Naloga dekonstrukcije je uprizorjena na 
terenu same arhitekture in vgrajena v njene stvaritve. Arhitektura ni metafora, 
ampak materializacija sprevrnjenih binarizmov v nastajanju novih sivih con, vse 
do popolne neločljivosti.6

Od odprtega prostora k prikritemu kurikulu

Ambivalentnost je vgrajena v samo idejo postmoderne arhitekture. Frederic 
Jameson (2007) je v svojem vplivnem »Postmodernizmu« navedel primer, ki nazorno 
izpostavi »provizoričnost« in »breztemeljnost« sodobnega mišljenja. To je kalifornijski 
hotel Westin Bonaventure (prav tam, str. 41). V tem arhitekturnem projektu je 
ambivalentnost realizirana, njegov glavni zastavek pa je prehajanje v sivih conah 
odpravljenih meja. V takem prostoru se težko orientiramo: vstopimo skozi troje 
vhodov, se zgubljamo v labirintih hodnikov, mimo številnih odbojnih površin, po 
nepreglednih stopniščih in dvigalih, da bi se nazadnje spustili po velikih tekočih 
stopnicah do – hotelske recepcije! Mesto »tam zunaj« odvrača steklena površina 
tako kot »pri tistih odsevnih sončnih očalih, ki vašemu sogovorniku ne dopuščajo, 

5 V serijo binarnih opozicij Derrida naposled vključi tudi svojo privilegirano temo: razliko med 
pisavo in glasom oziroma način, kako je v zgodovini »metafizika glasu« in »metafizika prisotnosti« 
vedno znova prevladala nad »pisavo« kot nečim domnevno naknadnim, sekundarnim in izpeljanim. 
Prav to je zanj osnovna značilnost same metafizike in njene »metafizičnosti«. O arhitekturi in problemu 
zunanjosti: Grosz 2001, str. 57.

6 O arhitekturi in filozofiji: Deleuze 2007; Derrida 1987; Foucault 2007; Kipnis in Leester 1997; 
Nancy 2002 itn.
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da bi videl vaše oči.« (Prav tam, str. 34) To pravzaprav sploh ni zunanjost, »saj ko 
skušate pogledati zunanje stene hotela, ne morete videti hotela samega, ampak 
zgolj izkrivljene podobe vsega, kar ga obkroža.« (Prav tam) 

To je arhitektura časa, ki ga je François Lyotard (2002) v razvpitem poročilu 
o aktualnem stanju mišljenja označil kot postmoderno stanje: namesto resnice kot 
kriterija imamo mnoštvo razpršenih vednosti in diskurzov. Živimo v dobi, ki pomeni 
konec avtoritete znanja in »dobe profesorjev«. Prav tako temelji tudi postmoderna 
arhitektura na novih načelih razsrediščenja. Izhodišče je torej dekonstrukcija 
prostorov in avtoritet. Eno in drugo odpravlja hierarhije: razgradnja hierarhičnega 
prostora gre z roko v roki z razgradnjo hierarhičnega poučevanja »od zgoraj«.

Takšna razpršitev prostora in razsrediščenje telesa lahko pomeni nekaj 
osvobajajočega.7 Vendar pa to ne pomeni, da smo se lahko osvobodili same oblasti, 
ne v vsakdanjem življenju ne v šoli. Tudi nepregledni prostor z nejasno umeščenim 
telesom lahko omogoča nadzorovanje in ni morda nič manj opresiven kot pro-
stor »modernih« zgradb. Da bi se izognili novim pastem, moramo postaviti pod 
vprašaj tudi samo nasprotje med modernim in postmodernim, trdnim in fluidnim, 
binarnim in prosto prehajajočim. Zavajajoče bi bilo, ko bi zdaj vse stavili na drugo 
stran nasprotja: namesto temeljev in trdnosti samo še radikalna breztemeljnost 
in provizoričnost mišljenja, v katerem »je vse mogoče«, anything goes (kot se glasi 
formula vplivnega Feyerabendovega pamfleta »Proti metodi«) (Feyerabend 1975) 
ali beg v derridajevsko neskončno dopolnjevanje in »dislociranje«. 

Da se torej ne bi izgubili v preprosti negaciji in po vnaprejšnji shemi prestavili 
na drugo stran, od »trdnega« k »fluidnemu« ali od »temeljnega« k »provizoričnega«, 
moramo dekonstrukciji postaviti jasno začrtano mejo. Tako kot smo morali naj-
prej izpostaviti, da arhitektura ni zgolj metafora mišljenja, in potem pokazati, da 
arhitekture ne bi smela reducirati na neposredno realizacijo ali vgraditev filozo-
fije, moramo zdaj dodati, da se prav tako ne bi smeli pustiti ujeti v mreže velikih 
pripovedi o postmoderni: o koncu ideologij in oblastnih razmerij.

Na eni strani imamo temelje in vogelne kamne, utemeljenost in trdnost, 
Descartesovo hišo na skali, na drugi pa hišo na pesku: majave vogelne kamne, 
prehodnost in »provizoričnost«. Toda eno in drugo samo na sebi nima vnaprej 
določenega naprednega ali konservativnega pomena. Samo po sebi ni ne aktualno 
ne nekaj preživelega. Takšen pomen dobi šele v vsakokratni konstelaciji sil, ki se 
jih poskušajo polastiti. Foucault bi temu rekel diagram sil, ki se realizira vsako-
kratni mreži oblastnih razmerij (Foucault 2003, str. 225).8 Na eni strani imamo 
virtualne dispozitive, na drugi njihove aktualizacije.

To velja tudi za nasprotje med tradicionalnimi in »odprtimi« šolami (Saint 
1987). Open-plan so šole, ki so jih začeli graditi v povojni Angliji in temeljijo 
na prehodnosti notranjega in zunanjega prostora. To so nizko grajene stavbe 
z množico vrat, ki neposredno povezujejo šolske razrede z najbližjim zunanjim 
dvoriščem, vrtom, igriščem ali širšim zunanjim prostorom. Domala iz vsake 
učilnice je mogoče stopiti na svež zrak. To je seveda pomembno: tako se v razredu 

7 O povezavi telesa in prostora v arhitekturi: Grosz 2001, str. 3.
8 Tako, na primer, tudi ni vnaprej jasno, ali so zaklenjene predavalnice, ki so bile uvedene na 

Filozofski fakulteti, nekaj samoumevno dobrega ali celo primernega za naš čas.



Kaj je dober prostor za misliti? Filozofija, arhitektura, šolanje	 25

ne počutimo zaprte in zamejene, hkrati pa sama odprtost prostora še ni dovolj. 
Potrebna je tudi takšna organizacija časa in prostora, takšna izvedba kurikula 
in tako podporna vloga odraslih (Rakovič 2004, 2011), da odprtost v vrtcu in šoli 
lahko postane realna »moč«.

To je problem, ki je zaobjet v pojmu prikritega kurikula (Bregar Golobič 2004, 
str. 16). Prikriti kurikulum je na strani vrtčevske in šolske ideologije kot prakse 
in se v svoji pojavni obliki kaže kot nekaj samoumevnega: tako delamo, ne da bi 
to vedeli. Zato »prikritost« prikritega kurikula, ki je sicer nekaj, kar je mogoče 
opaziti na prvi pogled, a se ga s tem, da ga opazimo, ne moremo znebiti, prav tako 
kot se proti ideologiji ne moremo boriti tako, da nanjo pokažemo.

Odprtost prostora je zgolj pogoj in nič več. Prostor svobode je svoboda pro-
stora, toda to svobodo moramo šele »realizirati«. Prostor moramo »investirati« in 
zapolniti. To pomeni, da moramo poleg spreminjanja šolskega prostora spremeniti 
tudi sam pogled na prostor (Barši 2004, str. 108), kar pomeni, da vidimo, ne da bi 
videli; prav to je prikriti kurikulum, ki je kakor senca samega kurikula vgrajen v 
šolski prostor in kot tak podvaja uradni učni načrt in njegovo vsebino. To je danost, 
ki je na prvi pogled nekaj nevtralnega, a natanko v tej nevtralnosti ni nevtralna 
(Bregar Golobič 2004, str. 32). Detektiramo jo lahko tam, kjer vzkliknemo: To je 
vendar očitno! Dnevna rutina, prakse, rituali, urjenje – za vsem tem navadnim leži 
nenavadno. »Prikritost« prikritega kurikula torej ne pomeni globine in nedostop-
nosti, ampak »se razodeva na površini, je sama površina« (prav tam, str. 23).

Šola ni ne dom ne spomenik

Mišljenje je umetnost gradnje in arhitektura je prva med umetnostmi. Vse 
druge umetnosti in vse drugo ustvarjanje predpostavlja nek prostor. Slikanje, 
glasba ali ples – vsi potrebujejo arhitekturo kot »prvi prostor« in kot paradigmo 
prostora kot takega. Arhitektura je prostor za vse druge prostore, tehnike in 
ustvarjanja (Goetz 2002, str. 20). Vedeti pa moramo, da oznaka »prva« ne pomeni 
hierarhije ali teleologije, ampak jo moramo razumeti v hegeljanskem duhu: ni 
višjega, nižjega, izvornega in izpeljanega. »Kot prva je pred nami arhitektura,« 
piše Hegel v »Predavanjih o estetiki«, »material te prve umetnosti je tisto na sebi 
samem neduhovno, težka materija, ki jo je moč oblikovati le po zakonih težnosti« 
(Hegel 2009, str. 20).

»Prva« preprosto pomeni neobhodni pogoj; pomeni, da si mora živo bitje najprej 
zgraditi bivališče (Antonioli 2005, str. 14). Arhitektura je takšen »začetek«: »Morda 
se umetnost začenja z živaljo, vsaj z živaljo, ki zariše teritorij in si postavi hišo (oba 
sta korelativna oziroma se včasih celo mešata v tistem, čemur pravimo bivališče, 
habitat).« (Deleuze in Guattari 1999, str. 190) Od tod je potem mogoče logično izpe-
ljati vse drugo, življenje kot tako: »S sistemom teritorij-hiša se transformira veliko 
organskih funkcij, spolnost, razmnoževanje, agresivnost, prehranjevanje, vendar 
ta transformacija še ne pojasni pojava teritorija in hiše, prej narobe.« (Prav tam) 
Tako se arhitektura vrti okoli naravnega stanja umetnosti in naravnega stanja 
človeka. Za eno in drugo pa vemo, če že ne iz obdobja razsvetljenstva pa gotovo od 
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Rousseauja, da je pojmovna fikcija ali logična predpostavka.9 Arhitektura je na 
prvi pogled nekaj naravnega, ker preprosto moramo nekje bivati.10 

Umetnost se začne z živaljo in dejstvom, da si žival sama določi in zakoliči 
svoj teritorij. Zgradi si bivališče: votlino, brlog ali hišo; v njej kruli ali pa prepeva 
svoje umetniške stvaritve. Arhitektura je naravno stanje umetnosti, toda sama 
njena »naravnost« je paradoksna. Arhitektura je prva in naravna, hkrati pa uhaja 
samemu nasprotju med naravo in ne-naravo, je narava in hkrati téchne, produkt, 
učinek.

Narava: to je neko stanje, ki stoji nasproti kulturi, téchne in umetniškemu 
ustvarjanju. Hkrati pa je prav ta »narava« kulturni proizvod in nekaj zgodovinsko 
nastalega. Tako je na strani naravnega kot danega in hkrati kulturnega kot 
proizvedenega. Prav s to hkratnostjo preči osnovno nasprotje, ki je bilo ključnega 
pomena že za vso antično filozofijo: phýsis proti thésis. Žival-arhitekt in »postati 
žival« same umetnosti, to je naravno v umetnosti, kar pa je prav tako vedno tudi 
že »človeško« in »duhovno« – na strani ustvarjenega (Antonioli 2005, str. 14). Na-
mesto »naravnega« teritorija na eni strani in »kulturne« hiše na drugi pa imamo 
križanje obeh: teritorij-hišo. Telo ali »mesenost«, ki se razprostre v hišo, in hiša, 
ki se odpira v vesolje – to so trije elementi »prve od umetnosti«: mesenost, hiša in 
univerzum (Deleuze in Guattari 1999, str. 185–187). »Ne komunicira zgolj odprta 
hiša s krajino čez okno in prek zrcala, tudi najbolj zaprta hiša je odprta v uni-
verzum.« (Prav tam, str. 187)11 

Razlikovati moramo med arhitekturo kot bivališčem, tj. hišo ali teritorijem, in 
arhitekturo kot spomenikom. V prvem prebivamo: to je domače ognjišče, družinska 
ekonomija, mesto rojstva in smrti, ki se odpira v vesolje in »zapira« v mesenost 
in telo (prav tam, str. 185). Nasproti temu pa je arhitektura kot spomenik in 
umetniško delo. Toda če hočemo arhitekturo vzeti zares, moramo vzeti zares 
nadaljnje temeljno razlikovanje znotraj domnevno »umetniškega«: to je razlika 
med arhitekturo kot spomenikom, ki se tako kot Hegel ukvarja z egipčanskimi 
piramidami, gotskimi katedralami in veličastnimi sedeži kraljevske oblasti, in med 
arhitekturo kot srečanjem, ki mu moramo biti zvesti in iz katerega bi potencialno 
lahko nastalo nekaj novega. Tak »spomenik ne komemorira, ničesar minulega 
ne slavi, temveč zaupa ušesu prihodnosti vztrajna občutja, ki utelešajo dogodek: 
vedno znova obnovljeno človeško trpljenje, njihovo negodovanje, njihova vedno 
znova začeta bitka.« (Prav tam, str. 183) Spomenik, ki obnavlja dogodek, je na 
strani »realnosti virtualnega«, oblike neke misli – na strani načrta in prihodnosti, 
ker je, tako kot Nietzschejeva filozofija, času neprimeren: namenjen je dnevu po 
jutrišnjem dnevu.

To je arhitektura kot dogodek: neko postajanje, ki ima za pogoj izpraznjenje 
prostora in dislokacijo. Tako kot žival zapusti svoj teritorij in si ga drugje spet 

9 O statusu narave pri Rousseauju: Bahovec 1993, str. 126.
10 To bi bil Heideggerjev projekt: misliti arhitekturo, ki izhaja iz izkustva smisla kot naseljevanja 

in iz zakona domačega ognjišča – oíkos, v nasprotju z Deleuzom in vso njegovo mnogoterostjo con 
neločljivosti med dvema teritorijema in vso odprtostjo hiše v vesolje (Antonioli 2005, str. 18).

11 »Vedno pa velja, da je narava kot umetnost zato, ker na vse načine spaja dva živa elementa: 
Hišo in Vesolje, Heimlich in Unheimlich, teritorij in deteritorializacijo.« (Prav tam, str. 193) O hiši in 
vesolju: Bachelard 1994, str. 38.
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ogradi, je tudi to »deteritorializacija« in hkrati »reteritorializacija« prostora. 
Pravzaprav je že sam teritorij prva oblika deteritorializacije; naravna okolja se 
deteritorializirajo v »teritorij«, ki postane mesto ustvarjanja in postajanja. Teritorij 
ni ne naravna danost ne zaprt sistem, ki bi ne bil povezan z zunanjostjo. Teritorij 
je, z eno besedo, proizvod, konstrukcija in kreacija (Antonioli 2005, str. 17).12 

Nekje vmes med enim in drugim, med »bivališčem« in »dogodkom«, pa je šolski 
razred. Šola ni spomenik, ničesar ne komemorira, ničesar ne poskuša narediti 
večno in neminljivo in povzdigniti na oder neprecenljivih dosežkov znanosti ali 
umetnosti. Šola je prostor za učenje in mišljenje, pogoj za to pa je dobro počutje 
in dobrobit tistih, ki dobršen del dneva bivajo v njej. Toda udobje bivanja ni isto 
kot domače ognjišče. Zdaj vendarle govorimo o pravi metafori: v šoli se počutiti 
»kot doma«. Vse prehitro bi namreč bilo iz vrtca in šole narediti podaljšek doma 
in se zanašati, da bo domačnost, naj bo predpisana ali spontana, omilila ali celo 
odpravila »institucionalnost« institucij moderne dobe, kakršne so šole in tovarne, 
zapori in bolnišnice (Foucault 2003, str. 227), ter »prikritost« prikritega kurikula 
kot temeljnega reda institucije, ki je vsem na očeh. 

Prav to je problem oblasti, ki jo »realizira« arhitektura panoptika: da oblast ni 
preprosto odpravljiva. Vidimo jo in je hkrati ne moremo videti. Oblast si moramo 
zamišljati kot paralelogram sil, kot silnice in rezultante, ne pa kot substanco, 
središče, nosilca: ne kot nekaj, kar bi bilo v rokah vladarja, družbenega razreda ali 
učitelja (Foucault 2008, str. 139). Ko se taka, razpršena in razsrediščena oblast zaradi 
odpora nekje umakne, udari nazaj spet drugje. Zato se moramo posvetiti taktiki 
in »risati zemljevide«, zato lahko Foucault o svojih kurzih na prvem predavanju 
pove takole: ne posredujem vam nove vednost in ne podajam nove reprezentacije 
sveta, ampak vam dajem v roke nove zemljevide; vse to je ključnega pomena za 
portretiranje Foucaulta kot cestnega bojevnika (Deleuze 1990, str. 140). Ti bodo 
pokazali, kam se je vsakokrat umestila oblast in od kod se je umaknila, kje je 
treba udariti in kje udariti – še močneje! Ne moremo je odpraviti zgolj s tem, da 
prostor odpremo in uvedemo »odprte« šole (Saint 1987).13

Oblast: to naprej pomeni, da naša telesa, kakor se umeščajo in razvrščajo 
v prostoru, niso neka vnaprejšnja danost. Oblast je najprej razmerje – razmerje 
med silami, med telesi, med prostori, razmerje med silami, telesi in prostori; še 
najbolje bi jo povzeli kot telo-prostor. Telesa nastanejo v mediju oblasti in na osnovi 
le-te. Arhitekturni »model«, ki je hkrati že »stvar sama«, pa je slavni panoptik, 
ki ga je Foucault našel pri Benthamu. Panoptik je model zapora, z osrednjim 
stolpom v sredini in celicami na obodu. S tem preprostim arhitekturnim načrtom 
sta ločena dva položaja: videti in biti viden. Sama struktura pogleda, vgrajena v 
strukturo zgradbe, zagotavlja, da bodo zaporniki živeli v stanju nenehne vidnosti. 
To je mehanizem, ki deluje ne glede na to, kdo je v stolpu – ali sploh kdo ali pa 
nihče. Oblast je vidna in nepreverljiva, njeno delovanje pa je samodejno (Foucault 
2003, str. 221). 

12 Arhitekturo definira oblikovanje načrtov, nekakšno kadriranje, ki pa mora biti podvrženo dekadri
ranju, ki teritorij odpre v vesolje in prehaja iz hiše-zemlje v mesto-vesolje.

13 Pomen »odprtih« šol pa se pokaže, ko jih primerjamo s tradicionalnimi šolami v naši zgodovini 
(Hrausky 2008, str. 14).
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Sama razmerja v prostoru – v osrednjem stolpu in celicah na obodu, mesto, ki 
je videno, in tisto nevidno – samodejno proizvajajo učinke. Ti se kažejo v nenehnem 
občutku nadzorovanosti. V skrajni konsekvenci sploh ni več potrebno, da bi v 
osrednjem stolpu sploh kdo bil – pomemben je samo občutek izpostavljenosti po-
gledu drugega: »To je pomemben dispozitiv, saj avtomatizira in dezindividualizira 
oblast. Njeno načelo ne tiči toliko v osebi, kakor v določeni usklajeni razvrstitvi 
teles, površin, svetlobe, pogledov […]. Zato ni pomembno, kdo izvršuje oblast.« 
(Prav tam, str. 222)

Tu in tam, središče in periferija, skrito in eksponirano, videno in nevideno: 
samo oblikovanje prostora, samo ločevanje kot tako, proizvaja učinke. Proizvod 
teh učinkov pa je »videno« in »krotko«, dobro nadzorovano telo. To je tisto, kar 
Foucault postavi nasproti »disciplini mehanizem« in drugo »disciplino blocus« (prav 
tam, str. 229); mehanizem je na strani videnosti, blocus na strani krotkosti. Toda 
v Foucaultovi analizi ni načelne razlike med mehanizmom in blocusom oblasti, 
med njihovimi konfiguracijami v dispozitivih, ki jih razširjajo novonastali zapori, 
in šolami, ki postanejo obvezne v času francoske revolucije.

Z eno besedo: šola ni ne dom ne umetniško delo, ampak je institucija moderne 
dobe. Pojem oblasti je ključnega pomena za razumevanje tega, kako šola deluje. 
Oblast je v moderni dobi nekaj, kar temelji na primarni možnosti »biti viden«. Po-
gled je bil od nekdaj privilegiran čut za spoznavanje, najbolj vzvišeni čut in visoko 
vrednotena pot do spoznanja.14 Slepa pega takih prepričanj se ni nikjer pokazala 
bolje kot v razsvetljenstvu. Takrat je namreč postalo jasno, da je vzvišeni ideal 
čisto nasprotje samega sebe: namesto da bi vse videli in naredili transparentno 
(kar so bile sanje velikega vzgojitelja Jeana-Jacquesa Rousseauja), se znajdemo 
v Benthamovem panoptiku, kjer je vse oblast. Takšna je dejanska realizacija 
razsvetljenskih fantazem: »Panoptika ne smemo razumeti kot sanjsko stavbo: je 
diagram oblastnega mehanizma, prignan do idealne oblike; […] njegovo delovanje 
bi prav lahko predstavili kot čist arhitekturni in optični sistem: dejansko gre za 
figuro politične tehnologije, ki jo lahko ločimo in ki jo moramo ločiti od sleherne 
posebne rabe.« (Prav tam, str. 225)

Ne smemo pozabiti, da je panoptik arhitekturna realizacija pogleda oblasti 
in hkrati stvar sama; zunaj arhitekture panoptičnega stroja ni nikakršne oblasti, 
ki bi jo arhitekturni model naknadno »realiziral«. Panoptik je virtualni dispozitiv 
in njegova aktualizacija, spojitev principa in primera. Šola pa ni ne dom ne spo-
menik, ampak institucija moderne dobe. Zato je ključnega pomena vprašanje, kako 
iz takšne institucije, ki jo obvladuje prikriti kurikulum, narediti »arhitekturo kot 
srečanje«, iz katerega lahko vznikne dogodek. 

Iz oblastnih razmerij ni mogoče izstopiti, mogoča pa je dislokacija.

Prostor za misliti

Teoretski dispozitiv je torej takšen: prvič, šola je institucija moderne dobe, ki 
je institucija Foucaultovega subtilnega »nadzorovanja in kaznovanja«; drugič, šola 

14 O pogledu in povezavi z drugimi čuti v arhitekturi: Pallasmaa 2005, str. 75.
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je Althusserjev »ideološki aparat države številka ena«, se pravi institucija, ki deluje 
v veliki meri in pretežno z ideologijo in v kateri se vrtec in šola povežeta z družino 
ter postaneta problematični »drugi dom«. Tretjič, šola je potencialno nek prostor, 
ki temelji na principu dislokacije in v katerem lahko pride do srečanja, lahko pa 
tudi napoči dogodek, ki prinese nekaj novega: prostor, ki je dober za misliti.

Šolski razred je nek poseben prostor. To je prostor, kot ga definira arhitekt: 
oddeljen je s stenami, povezan s hodniki, ločen v prostor za razporejanje skupin 
glede na starost, namenjen učenju in mišljenju. Veliko bolje je, če je to prostor brez 
hodnikov, kot ga je v našem prostoru razvil inventivni arhitekt šolskega prostora 
Emil Navinšek (Briški 2008, str. 20).15 Ta prostor lahko opišemo kot nevtralen 
prostor. To ni nevtralnost prikritega kurikula, ki prikriva ravno nasprotno, ampak 
nevtralnost v posebnem pomenu. 

Nevtralnost razreda ne pomeni nevtralizacije prostora. Ne pomeni, da je tu 
vse mogoče. Ne pomeni, da so tu razlike ukinjene. Če poskušaš z dekretom ukiniti 
razlike, je to ravno tako problem, kot če razlik ne vidiš in ne pripoznaš. Šolski 
razred je torej razred razlik, ampak te razlike ne prihajajo od zunaj – to niso 
razredne razlike. To so razlike, ki so ustvarjene v samem razredu. So razlike med 
mišljenjem in nasprotnikom mišljenja. Pravi nasprotnik mišljenja ni neka mišljenju 
zunanja napaka, ampak nesmisel, ki je v jedru samega mišljenja (Deleuze 1965, 
str. 120). Neumnost pomeni, da nismo zmožni zastaviti pravih problemov in da jih 
ne vidimo tam, kjer so. Tako kot Flaubertov »Bouvard in Pecuchet« ali kot filmski 
»Butec in butec«: tudi ko se jima posveti, ne naredita, kar je treba – »posveti« se 
jima le še en nov nesmisel.

Šolski razred proizvaja razlike, toda le-te zadevajo samo mišljenje, ne pa 
družbene identitete in subjektivne položaje. Šola je institucija moderne dobe, je pa 
tudi dedinja razsvetljenstva, zato je šolski razred pravo mesto za začasno ukinjanje 
identitete. V politično korektni in v multikulturnost usmerjeni družbi je videti 
samoumevno, da so otroci v svojih posebnih identitetah eksponirani, kar lahko 
v skrajnem primeru pomeni, da v vrtec ali šolo prihajajo preoblečeni v narodne 
noše. Preveč so torej potopljeni v svojo specifičnost in prav pred tem mora šolski 
prostor ščititi. Tako jih vklenemo v njihove trdne in vnaprej določene identitete, 
nekako tako kot otroke v novozelandske maorske podobe in običaje. Multikultu-
ralizem, ki je kulturna logika poznega kapitalizma, poudarja vse te konstruirane 
in lažne identitete ter ustvarja iluzijo mogočega soobstoja onstran družbenega 
antagonizma: »v dobi Kinder jajčk«, ki kot paradigmatski objekt današnjega časa 
zapolnjujejo praznino naše želje (Žižek 2003, str. 5).

Toda šolski razred je, nasprotno, poseben prostor, v katerem razredna po-
zicija (razlika med družbenimi razredi) ni izključena in odmišljena ali preprosto 
prezrta, ampak je postavljena v oklepaj. Je suspendirana. Šolski razred tako lahko 
postane začasno in provizorično bivališče mišljenja. V takšnem razredu ni treba 
nikomur povedati, kdo je ali kakšni so njegovi oziroma njeni nazori. Ni prisile, 
da bi »vse povedali« (kar Foucault raziskuje kot problem »pastoralne oblasti«) in 

15 Pomembno je, da ga načrtujejo arhitekti in uporabniki skupaj (Bregar in Barši 2009). Pomen 
Navinškovega dela je bil posebej izpostavljen na mednarodni konferenci »Šola in trajnostna arhitek-
tura« 2007 v Ljubljani.



30	 SODOBNA PEDAGOGIKA 1/2012	 Eva D. Bahovec

naredili vse transparentno, kot je sanjal Rousseau (Foucault 2008, str. 157). Šolski 
razred je v tem smislu nasproten religioznim prostorom (Goetz 2002, str. 161). 
Prav suspendiranje identitete, ne pa nekakšna krepitev pozitivne samopodobe, je 
pogoj možnosti za to, da poženemo v tek mišljenje. 

Šola je torej institucija moderne dobe v vseh opisanih pomenih besede, je pa 
tudi azil in zatočišče. Je prostor, kjer se lahko skrijemo in začasno ukinemo zunanje 
pritiske. V tem smislu šolski razred pomeni, da smo v trenutku, ko vstopimo vanj, 
nikjer. Smo v praznem prostoru, kjer bo najbrž mogoče misliti. V tem ni nobene 
nujnosti, je pa neka možnost, ki »odpira prostor« za srečanje in dogodek. Šolski 
razred je mesto in kraj, na katerem je mogoče pognati mišljenje v tek. Mišljenje 
je srečanje, iz katerega lahko nastane nekaj novega; toda mišljenje je tudi nasilje, 
brez katerega ne moremo začeti misliti (Deleuze 1977, str. 13).

Srečanje in nasilje: nasilje, ki je vedno »zunaj«, in srečanje, ki je nekje »vmes« 
(prav tam). To je ena glavnih potez Nietzschejeve nove filozofije in njegove »nove 
podobe mišljenja« v primerjavi s Kantovo dogmatično filozofijo: mišljenje samo 
potrebuje nek impetus, nek met kocke, da se sploh lahko steče, da začnemo misliti. 
Ne zadostujejo ne metoda ne pravila o metodi ali against method; nujen je nek 
polet in delovanje selektivnih sil, potrebno je neko nasilje (Deleuze 2002, str. 193). 
Vendar to ni preprosto nasilje, ni dominacija ene sile nad drugo ali volja do moči 
kot preprosta prevlada. To je konstelacija sil, cel kompleks in konglomerat – nek cel 
dispozitiv, v katerem, kot zdaj že vemo, lahko prevladajo reaktivne sile in oblastna 
razmerja, vendar pa je v njem prav tako mogoče nasilje, ki nam pomaga misliti.

Pravzaprav moramo šele definirati problem, ki iz tega izhaja. To je problem 
načina, kako bi bilo mogoče pognati mišljenje v tek, in pa vprašanja, kako je eno in 
drugo povezano s »prostorom za misliti«. Utopično bi bilo, ko bi hoteli najti prostor, 
ki bi silil v mišljenje prav tako, kot panoptični model sili v dominacijo. Obstaja 
arhitekturni model, ki je prostor oblasti in lahko deluje popolnoma samodejno. 
Vendar pa ni mogoče najti, izumiti ali zgolj odkriti takšnega »modela« prostora, ki 
bi nas samodejno prisilil k mišljenju – ker bi bilo to v nasprotju s samo definicijo 
mišljenja kot takega!

Morda bi lahko »prostor za misliti« še najbolje opisali kot heterotopijo, ki jo 
Foucault do potankosti raziskuje v svojih poznih razpravah (Foucault 2007, str. 214). 
Heterotopija ni utopija, ni nek neobstoječi, fiktivni in potencialno osvobajajoči kraj 
ali prostor. Heterotopija je premeščeni prostor, je drugje, je neka bistvena dislo-
kacija. Hkrati pa je to prostor, ki je na strani telesa – ne nadzorovanega, ampak 
utopičnega telesa, v katerem smo, prav tako kot v našem »lastnem«, vedno zunaj, 
vedno premeščeni, nikoli »pri sebi doma«. Brez telesa se ne morem premestiti, 
vedno sem že v »njem«, hkrati pa je prav »moje« telo zunanji prostor in preme-
stitev (Foucault 2009, str. 9). Moje telo je »ničelna točka sveta«, ki nima mesta, ki 
mu ni mogoče določiti kraja, je pa tudi tisti oziroma tisto, od koder izhajajo vsa 
druga mesta in položaji. Telo je glavni igralec vseh telesnih utopij in prostorskih 
heterotopij (prav tam, str. 14), vedno je »drugje« in vedno odpira nove možnosti 
za tisto, kar je bilo v dolgi zgodovini filozofije od njega tako kruto odtrgano: za 
mišljenje.16

16 O utopičnosti telesa, prostoru in arhitekturi: Grosz 2001, str. 131.
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Roland Barthes, eden največjih učiteljev današnjega časa, je o idealnem 
prostoru za svoj seminar razmišljal takole: najprej moramo vedeti, da šola ni 
mikrokozmos, ki bi odseval makrokozmos zunanjega sveta (Milner 1993, str. 27). 
Razred ni niti velika družina niti majhna družba. Razred je prostor za misliti, 
ampak poleg tega mora biti tudi prostor poželenja in ugodij. Ustvariti takšen prostor 
pomeni razločevati, odstranjevati in cepiti. Ustvariti prostor pomeni prestaviti v 
neki drugi čas – pomeni, da čas preživimo drugače (Goetz 2002, str. 160), da torej 
spremenimo pogoje prikritega kurikula. Da bi se čas v vrtcu in šolskem razredu 
drugače odvijal, je potreben poseben prostor. To je zaprt, azilaren, zaščiten prostor. 
To je prostor, ki ga odlikuje etika suspendiranja: »Kar šolski prostor zelo jasno 
kaže, je, da prostor spremeni tiste, ki 'gredo skozenj' in ki v njem provizorično 
bivajo.« (Prav tam, str. 161) 

Kje smo, ko mislimo? Misliti pomeni popotovati – ampak potovati na mestu. 
Ko mislimo, smo povsod in nikjer. Toda da bi bilo to mogoče, moramo najti ustrezen 
»kraj za misliti«. Nietzsche je »prišel mislit« dol z gore in iz njegove Sils Marie, 
proč od gozdnih poti in stranpoti, da bi mislil svoj čas v industrijskem Torinu 
in pristaniški Genovi, pa vse do nekega kraja, za katerega je bil prepričan, da 
je njegovo »življenje in mišljenje« res mogoče. To je monumentalen beneški Trg 
svetega Marka. Kaj nam to pove? Šolska arhitektura ni spomenik in na njej ni nič 
monumentalnega, vendar to ne pomeni, da ne spada k mišljenju tudi nekaj lokal-
nega, »krajevnega« in hkrati tako glamuroznega, kot si je sploh mogoče zamisliti. 
Tako kot je mišljenje nasilje, ki ga je treba zaščititi, ne pa blažiti ali ukiniti, in 
mu odpreti nek prostor, je domovanje mišljenja odprti trg, na katerem bo lahko 
misel, tako kot v zgodovini misli Nietzschejeva, vedno ostala perspektivična. 
Če bomo gledali z golobje perspektive, se bomo morali pritlehno in »suženjsko« 
hudovati nad močjo »višjih«, če pa se povzpnemo na beneški Campanille, se nam 
odpre neka nova, potencialno manj neumna in manj nizkotna pot, nek prostorski 
prelet in mišljenjski dogodek, nek nov pogled in nova dislokacija: prostor, ki bo 
morda »dober za misliti«. 

Prav na tem mestu lahko sklenemo: prostori, ki jih ustvarjamo za otroke in ki 
si jih le-ti ustvarjajo v vrtcih in šolah, ostanejo vpisani in vtisnjeni v »identiteto« 
odraslih (Hall in Kofkin Rudkin 2011, str. 110). Vgradimo jih v same sebe, gradijo 
nas same in s tem odpirajo možnost za vzgojo »svobodnega duha«. Če v vrtcu in 
šoli poskusimo »odpreti« to možnost prav kot možnost, smo najbrž naredili vse, 
kar je v naši moči.

Opomba: Besedilo »Kaj je dober prostor za misliti?« je razširjena in prede-
lana verzija predavanja »The Touch of Class. Filozofija, arhitektura in šolanje« na 
mednarodni konferenci OECD »Šola in trajnostna arhitektura« v oktobru 2009 v 
Ljubljani. Ksenji Bregar Golobič in Janji Barši se najlepše zahvaljujem za povabilo, 
za vse ideje in za to, da smo lahko v »prehodnih« prostorih Ljubljanskega gradu 
tisti jesenski čas preživeli drugače. 
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