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Kaj je dober prostor za misliti?
Filozofija, arhitektura, Solanje
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Zgodovina misljenja je polna arhitekturnih nacrtov. Mnogo je temeljev, zgradb,
konstrukeij in derridajevskih »dekonstrukcij«, ki pomenijo hkrati oboje: destrukcijo
in neko novo izgradnjo. Predvsem pa je vse polno »struktur«. Sodobna filozofija v
Franciji, ki je postala morda najvplivnejSa »podoba misli« nasploh, je od tod celo
dobila ime. To je »strukturalizem«, ki izhaja iz besede structura in pomeni tisto,
kar bomo zgradili: nekak nacrt za nase prihodnje bivalisée, moZnost bivanja v
njem in moznost misljenja. Hkrati pa moramo izpostaviti ambivalentnost takega
poimenovanja, ki izhaja tako iz ambivalentnosti imena kot iz stvari same. Ze
zgodaj je to povsem jasno povedal Michel Foucault (2008, str. 116): »Kdo bi mogel
biti vecji antistrukturalist, kot sem sam?«

Pomena prostora v zgodovini misli ne smemo zvesti na problem metafore
kot retoriéne figure, s katero je mogoce bolje pojasniti ali ponazoriti problem, ki
je v igri. Prav nasprotno: raziskati moramo, kako tvorijo prostorske »metafore«
integralni del samega besedila, njegovega miselnega toka in misljenja kot takega.
»Metafore« niso nekaj nadomestnega, naknadnega ali celo zgolj ilustrativnega.
Kar se na prvi pogled kaze kot zunanja in nebistvena povezava ali pa le pedagosko
pomagalo, je morda to le na pogled; ¢im se spustimo pod in za ta prvi videz, pa
vidimo — ravno nasprotno!

Ko govorimo o moderni filozofiji, je prvi »primer« za to sam Descartes (1957).
V svoji »Razpravi o metodi«, ki je odloéilno obelezila domala vso moderno misel,
pise takole: »Preden se lotimo zidave nove hise namesto tiste, v kateri prebivamo,
ni dovolj, da to podremo in se oskrbimo s kamenjem, lesom, malto in drugimi za
gradnjo potrebnimi stvari [...], marve¢ si moramo priskrbeti tudi drug dom, v
katerem bomo lahko dovolj udobno stanovali v ¢asu gradbenih del.« (Prav tam,
str. 50—51) Tako kot si moramo priskrbeti za¢asno bivalisce, ko je pravo bivalisée v
predelavi, nadalje piSe Descartes, »sem si prikrojil neko za¢asno moralo, sestojeco
samo iz treh ali Stirih pravil.« (Prav tam) Prav ta zacasnost in provizori¢nost
zgradbe je prispevala k temu, da se naslednji dve stoletji o Descartesovi morali
domala ni govorilo in da morala nikakor ni mogla postati nekaj »tako gotovega
kot geometrija« (Le Doeuff 1980, str. 101). Prav to je filozofsko imaginarno: hisa,
ki vnasa v Descartesov govor nekaj heterogenega in tujega. To je nasprotje, ki
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izhaja iz razlikovanja med »hi$o na pesku« in »hiSo na skali«, med provizoriénim
in trdno utemeljenim, in ki potegne za sabo razvrednotenje morale, ne da bi imeli
v samem Descartesovem besedilu zadostni razlog za to (prav tam, str. 125).1

Isti Descartes potem sedi v domaci halji pred kaminom, kjer v udobju svojega
hisnega bivanja sestavlja slavne »Meditacije«. Filozofi pa se v svoji »aroganci« in
odvzemanju glasu, s katerim govorijo namesto in na mestu nekoga drugega, sploh
ne zmenijo na vse tisto, kar je bilo vnaprej razglaseno za irelevantno. Telo, higo in
nasploh vse momente Descartesove misli, ki naj bi bili za misljenje nekaj domnevno
zunanjega in nepomembnega, rokohitrsko strpajo v »nefilozofsko« biografijo ali
avtobiografijo (Cavell 1994, str. 3). Ohranjajo jih, hkrati pa se delajo, kakor da z
misljenjem samim ne bi imeli nobene povezave. Toda Ze sam Descartes nam pripo-
veduje nasprotno: nisem umeséen le v svoje telo, ampak tudi v svoje bivaliscée. To
bivalisce, hisa, v kateri prebivam, je nacin, kako stopata v medsebojno razmerje
dusa in telo (Le Doeuff 1980, str. 128).

Ali ni prav to Descartesova tema par excellence, in ne nekaj zacasnega in
obrobnega? To je razvpiti Descartesov dualizem duse in telesa, ki je videti danes
Se toliko bolj akuten, da ga najdemo prav v osréju aktualnega feministi¢nega pre-
navljanja filozofije (Bordo 1999). Ni¢ manj to ne velja za arhitekturo: preseganju
nasprotja med res cogitans in res extensa, tj. med misleco in razsezno reéjo, so
namenjena nova iskanja povezav misljenja s telesom, ¢uti in ne nazadnje z rokami:
od oci kozZe do mislec¢ih rok, ki jim lahko sledimo v Pallasmaajevi arhitekturi in
njegovi filozofiji (Pallasmaa 2005, 2009).2

Graditi, bivati, misliti

Na drugem koncu ¢asovnega traku moderne misli stoji Heidegger na svojih
sprehodih po gozdnih poteh, Holzwege, potem ko se, po pogovorih z domacini in po
kljuénem die Kehre, ki je hkrati ovinek na poti in obrat v samem misljenju, vrne
v svoje varno zavetiScée, v gozdno koc¢o na planini, ki ni nepomembna za njegovo
filozofijo. Od gozdne koce do hise biti: graditi, bivati, misliti! To je Heideggerjeva
osnovna orientacija, ko za¢ne razmisljati o misljenju kot takem (Heidegger 2003,
str. 154). Najprej je treba graditi!

Heidegger je bil domala prvi, ki je v filozofiji vzel arhitekturo zares, ne da bi
jo zvedel na model ali metaforo za »resnejse« reci; Sele Heidegger je tisti, ki nam
je nekako nalozil, da ponovno premislimo, kaj sploh pomeni »bivati« (Goetz 2002,
str. 34). Njegovemu slavnemu vprasanju »Kaj se pravi misliti?« (Heidegger 2003,
str. 137) moramo zato postaviti ob bok bolj rudimentarno in hkrati vzporedno
vprasanje »Kaj pomeni bivati?«.

Heidegger biva in misli: misli na reke, na prelepo Ister, o kateri ima svoja
vplivna predavanja (in ki je drugo ime za lepo modro Donavo), medtem ko je na

1V igri je torej vprasanje temelja in utemeljenosti, prav s tem pa je v nadaljevanju povezana tudi
glavna premestitev poudarka: prvotna opozicija med trdno hiso na skali in majavo hiSo na pesku stopi
v ozadje, ko Descartes svoje razmisljanje preusmeri v problem nacrta (Le Doeuff 1980).

2 Juhani Palasmaa je imel o tem vodilno predavanje z naslovom »Mental and Existential Ecology«
na mednarodni konferenci OECD »Sola in trajnostna arhitektura« v oktobru 2009 v Ljubljani.
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ameriski strani velike geografske in misljenjske delitve Thoreau, ki »misli na
bajerje«. Eno in drugo pa spada k sami osnovni tvarini filozofije (Cavell 2005,
str. 213). Heideggerjeve reke pripravijo zemljo za obdelovanje in s tem za naselje-
vanje ter, v nasprotju s preseljevanjem in nomadskim Zivljenjem, »bivanje«. Hol-
derlinova Donava, ki jo filozofsko opeva Heidegger, za nemski duh in jezik pomeni
neko posebno, privilegirano usodo (prav tam, str. 225). Reke so tiste, ki dolo¢ajo
¢loveskim bitjem bivaliséa na zemlji — tu bomo torej gradili. In prav reke pomenijo
»enotnost krajevnosti in popotovanja«; kazejo nam, kako postaja bivanje »domace«
in »domacéno« (prav tam, str. 229). Tu je torej prostor za hiso in filozofa, ki biva v
njej. Hkrati v njej biva in ne biva; tisti, ki misli, je, kadar misli, povsod in nikjer,
nekje vmes in prav na ta nacin najbolj »pri sebi doma« (Goetz 2002, str. 28).

Thoreau je imel ob Waldenskem jezeru svojo podezelsko hisico, ki jo je obrav-
naval z moralne plati in antropomorfno; prav tako kot Descartesova hisa ni bila
samo nekaj zacasnega. V njej so se telo in njegove potrebe zlili z varovalno lupino
hise, »z njegovim tako rahlim odevom, da me ovija kakor sladkorna penac, pise
Thoreau (v McClung 2007, str. 184). Walden je ime za posebno gozdno jezero,
zgradbe, ki jih opisuje Thoreau, pa so zgolj podaljski narave, »le majhen korak
od drevesnega dupla, v katerem Se vedno biva medved.« (Prav tam) To so hise
brez kicastih dodatkov, s trajnimi materiali in nepretrganostjo med notranjimi
in zunanjimi povrSinami: »Vsa lepa arhitektura, kar jo poznam, je postopno
zrasla od znotraj navzven, iz potreb in znaéaja tistega, ki stanuje v njej in je edini
stavbar — iz nehotene resnicoljubnosti in plemenitosti in brez najmanjSe pomisli
o videzu.« (Prav tam, str. 183) Bivati v lepoti Zivljenja in njenem razkog§ju, to je
arhitektura, ki nastopa kot povnanjenje ¢loveske — trajne, ne pa provizoriéne —
moralne narave.?

Ce pogledamo natanéno, je to »bivanje« nekje vmes: ne narava ne kultura,
ne znotraj ne zunaj, ne dejanskost ne navideznost (prav tam, str. 188): nacrt za
¢lovekovo bivanje v svetu, v katerem bo mogoce »misliti«, sprevraéa vse opozicije.
»Tisto, kar je dejansko Steto kot dobro, je lahko drevesna duplina, koliba, kme-
tija, stara graséina, paladijevska vila kakor iz $katlice, prerijska hisa ali steklen
stolp.« (Prav tam)

Vendar obstajajo velike razlike med tem, kje filozof, ki mu je misljenje poklic,
sploh lahko misli. Heidegger je mislec razvejanih gozdnih poti in stranpoti. Kant
se sprehaja, potem ko je nehal delati, v svoji asketsko opremljeni sobi po natanéno
dolo¢enem urniku in po vedno isti poti, ki so jo prav zaradi tega poimenovali aleja
filozofa. Nietzsche, ki pomeni kljuéni prelom s Kantom in ga kot misleca mnostva
ni mogoce stlaciti v Heideggerjevo ontolosko diferenco (v katero se naposled vse
poti mnostva razlik stekajo kot v eno samo), pa misli sredi mestnega vrveza.
Vse to seveda niso le drobne anekdote iz Zivljenj filozofov, ampak se neposredno
vkljucujejo v nacin, kako ti prakticirajo in »delajo« filozofijo.

3 Povezavo narave in morale lahko v arhitekturi opazujemo na osnovi dveh nasprotujocih si definicij,
Le Corbusierja in Franka Lloyda Wrighta: »Stavbarstvo je za oba moralno dejanje, pri Wrightu zato,
ker se privija k naravnemu valovanju, pri Le Corbusierju zato, ker zbira naravne oblike.« (McClung
2007, str. 190)
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Prav Nietzsche (1989) je bil tisti, ki je na tem terenu izumil nekaj novega.
Privoséi si namrec pisati avtobiografijo »Ecce homo« in piSe v prvi osebi ednine, o
sebi in samemu sebi. Anekdoto iz Zivljenja in aforizem kot »enoto« svojega misljenja
poveze tako, da ju hibridizira. Anekdota stopi na stran misljenja, aforizem na stran
in formul, ki eno in drugo povezujejo in ga navedejo na pot »Vesele znanosti«, ki
pomeni za njegov zacetek novega in odloc¢ilnega obdobja (Nietzsche 2005).4

Dislokacija: znotraj/zunaj

Arhitektura je prva med umetnostmi. Od drugih umetnosti se razlikuje: v
sliko ali kip ne moremo vstopiti, nasprotno pa je arhitektura prostor, v katerega
lahko vstopimo ali iz njega izstopimo. Arhitektura je dejavnost loéevanja enega in
drugega: notranjosti in zunanjosti. Prav to loéevanje je nacin, kako arhitektura sama
proizvaja prostor — z razlo¢enjem ustvarja prostore, ki so medsebojno razmejeni in
»niso na svojem mestu«. Prestavljeni so glede na same sebe. Arhitektura je najprej
neka premestitev — iz notranjosti v zunanjost —, prostor sam pa je najprej neka
dislokacija (Goetz 2002, str. 28), ki nam omogoca, da vzpostavimo mejo. Toda ta
meja je nekaj nadvse negotovega in v izhodi§¢u ambivalentnega.

Ni gotovo, ali je res vsa zgodovina misljenja serija opomb k Platonu, kot je
priljubljeno pripomniti, vsekakor pa lahko pri njem najdemo prav to osnovno
znacdilnost prostora: njegovo ambivalentnost. Toda do nje ne bomo prisli, ée se
bomo omejevali na metafore, na katere se prehitro reducira arhitekturne pasuse
v filozofiji. Prav tako nismo ve¢ na terenu parabol, kakrsna je razvpita Platonova
votlina iz njegove »Drzave«, v kateri »varno« bivajo priklenjeni zaporniki, njihovi
pogledi pa so usmerjenimi navzgor, k idejam, v nad¢utni svet »tam zunaj«in »tam
zgoraj«. Tu je takoj jasno, kaj je edina mogoca orientacija misljenja.

Drugacen prostor in drugacna dislokacija pa je Platonova hora iz njegovega
dialoga »Timaj«. Hora je nek prostor, toda to ni abstraktni prostor, ampak »inve-
stirani« oziroma zapolnjeni prostor — »kraj, ki ga zaseda nekdo, neka dezela,
naseljeni prostor, oznaéeni sedez, polozaj na lestvici, mesto, dodeljeni polozaj,
teritorij ali regija« (Derrida 1993, str. 58). Platon jo je poskusal definirati s serijo
primerjav: hora je kot mati, maternica, nekak zbiralnik, ki nosi otroka, hora je
»tisto, od koder ...«. Toda te primerjave so nekaj drugega kot metafore: hora je
neka druga razseznost, nekaksno zatocisée biti, od koder izhajajo vse ¢utne redi.
Toda hora je, natan¢éneje, hkrati »tu« in »tam«: »med ¢éutnimi in intelegibilnimi
re¢mi«, na obeh straneh delitve. Na ta nacin prestopa in problematizira samo
osnovno Platonovo dvojnost sveta idej in ¢utnega sveta. Prav nedoloéljivost in
ambivalentnost spadata k njeni osnovni definiciji. Pravzaprav jo lahko razumemo
kot sinonim za ambivalentnost kot tako: to je siva cona, obmodje postajanja in
prehajanja, ki sega onstran logike binarnih nasprotij in se ne uklanja logiénemu
principu neprotislovnosti.

4O Nietzschejevem izumu: spremna beseda »Nietzsche v treh formulah« v knjigi Gillesa Deleuza
»Nietzsche in filozofija«. Ljubljana: Krtina 2011.
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Hora je hybris, nekaks$na zmes, nek »tretji rod«; ni ne ¢utno ne intelegi-
bilno — je eno in drugo. Ni logos, pa tudi mit ni; tudi tej klasi¢ni filozofski delitvi
spodmika tla. Hora je, ne nazadnje, tako Zensko kot mosko; videti je, da naravno
pripada Zenskemu spolu (prav tam, str. 29). Vendar je ta videz sam nekaj iluzor-
nega. Hora je rod onstran rodu, metafora onstran metafore. Platonova hora, ki jo
prek sprevracanja binarizmov dekonstruira Derrida, naposled sprevrne tudi samo
moznost metafore v filozofiji, v tem ko briSe izhodis¢no razlikovanje med izvirnikom
in metaforo, za katero poslej ne bo ve¢ mogoce najti domnevnega izvirnika. Hora
je le na prvi pogled mnostvo metafor, ki naj bi bolj ali manj natan¢no predstavljale
domnevno stvar samo. Toda filozofsko branje »ne pomeni, da ne moremo priti do
izvirnega in pravega pomena brez vseh teh ovinkov, ampak da samo nasprotje med
pravim in figurativnim tu naleti na neko mejo, ne da bi zgubilo svojo vrednost.«
(Prav tam, str. 100)°

Hora je torej neka »drugost«, neki »drugi«, torej neko drugo mesto, ki je nepo-
sredno povezano s prostorom. Prostor je nekaj prvenstveno ambivalentnega, in
prav tega se je lotil Derrida skupaj z arhitektom Petrom Eisenmanom. »Utelesenje«
njunega sodelovanja je projekt Chora L Works v pariskem parku de la Villette.
Ko se sprehajas po njem, izkusas in dozivljas nek prostor brez temeljev, zdaj
hodis$ zgoraj, zdaj spodaj, onstran kakrsne koli hierarhi¢ne organizacije. Tako
projekt »realizira« osnovne ideje dekonstrukcije kot nove misljenjske strategije, ki
odpravlja vnaprej dane cilje in loc¢itve: delo, pocitek, intimnost, ucenje, okrevanje,
estetsko ugodje, religiozna obcutja itn. Naloga dekonstrukcije je uprizorjena na
terenu same arhitekture in vgrajena v njene stvaritve. Arhitektura ni metafora,
ampak materializacija sprevrnjenih binarizmov v nastajanju novih sivih con, vse
do popolne nelocljivosti.b

Od odprtega prostora k prikritemu kurikulu

Ambivalentnost je vgrajena v samo idejo postmoderne arhitekture. Frederic
Jameson (2007) je v svojem vplivnem »Postmodernizmu« navedel primer, ki nazorno
izpostavi »provizori¢nost« in »breztemeljnost« sodobnega misljenja. To je kalifornijski
hotel Westin Bonaventure (prav tam, str. 41). V tem arhitekturnem projektu je
ambivalentnost realizirana, njegov glavni zastavek pa je prehajanje v sivih conah
odpravljenih meja. V takem prostoru se tezko orientiramo: vstopimo skozi troje
vhodov, se zgubljamo v labirintih hodnikov, mimo S$tevilnih odbojnih povrsin, po
nepreglednih stopniséih in dvigalih, da bi se nazadnje spustili po velikih tekocih
stopnicah do — hotelske recepcije! Mesto »tam zunaj« odvraca steklena povrsina
tako kot »pri tistih odsevnih son¢nih ocalih, ki vasemu sogovorniku ne dopuséajo,

5V serijo binarnih opozicij Derrida naposled vklju¢i tudi svojo privilegirano temo: razliko med
pisavo in glasom oziroma nacéin, kako je v zgodovini »metafizika glasu« in »metafizika prisotnosti«
vedno znova prevladala nad »pisavo« kot neéim domnevno naknadnim, sekundarnim in izpeljanim.
Prav to je zanj osnovna znacilnost same metafizike in njene »metafizi¢nosti«. O arhitekturi in problemu
zunanjosti: Grosz 2001, str. 57.

6 O arhitekturi in filozofiji: Deleuze 2007; Derrida 1987; Foucault 2007; Kipnis in Leester 1997;
Nancy 2002 itn.



24 SODOBNA PEDAGOGIKA 1/2012 Eva D. Bahovec

da bi videl vase oéi.« (Prav tam, str. 34) To pravzaprav sploh ni zunanjost, »saj ko
skusate pogledati zunanje stene hotela, ne morete videti hotela samega, ampak
zgolj izkrivljene podobe vsega, kar ga obkroza.« (Prav tam)

To je arhitektura ¢asa, ki ga je Francois Lyotard (2002) v razvpitem poroc¢ilu
o aktualnem stanju misljenja oznacil kot postmoderno stanje: namesto resnice kot
kriterija imamo mnostvo razpr$enih vednosti in diskurzov. Zivimo v dobi, ki pomeni
konec avtoritete znanja in »dobe profesorjev«. Prav tako temelji tudi postmoderna
arhitektura na novih nacelih razsrediscenja. Izhodisée je torej dekonstrukcija
prostorov in avtoritet. Eno in drugo odpravlja hierarhije: razgradnja hierarhi¢nega
prostora gre z roko v roki z razgradnjo hierarhi¢nega poucevanja »od zgoraj«.

Taks$na razprsitev prostora in razsrediSéenje telesa lahko pomeni nekaj
osvobajajofega.” Vendar pa to ne pomeni, da smo se lahko osvobodili same oblasti,
ne v vsakdanjem zZivljenju ne v $oli. Tudi nepregledni prostor z nejasno umeséenim
telesom lahko omogoéa nadzorovanje in ni morda ni¢ manj opresiven kot pro-
stor »modernih« zgradb. Da bi se izognili novim pastem, moramo postaviti pod
vpras$aj tudi samo nasprotje med modernim in postmodernim, trdnim in fluidnim,
binarnim in prosto prehajajo¢im. Zavajajoce bi bilo, ko bi zdaj vse stavili na drugo
stran nasprotja: namesto temeljev in trdnosti samo $e radikalna breztemeljnost
in provizori¢nost misljenja, v katerem »je vse mogoce«, anything goes (kot se glasi
formula vplivnega Feyerabendovega pamfleta »Proti metodi«) (Feyerabend 1975)
ali beg v derridajevsko neskon¢éno dopolnjevanje in »dislociranje«.

Da se torej ne bi izgubili v preprosti negaciji in po vnaprejsnji shemi prestavili
na drugo stran, od »trdnega« k »fluidnemuc« ali od »temeljnega« k »provizoriénegax,
moramo dekonstrukeiji postaviti jasno zaértano mejo. Tako kot smo morali naj-
prej izpostaviti, da arhitektura ni zgolj metafora misljenja, in potem pokazati, da
arhitekture ne bi smela reducirati na neposredno realizacijo ali vgraditev filozo-
fije, moramo zdaj dodati, da se prav tako ne bi smeli pustiti ujeti v mreze velikih
pripovedi o postmoderni: o koncu ideologij in oblastnih razmerij.

Na eni strani imamo temelje in vogelne kamne, utemeljenost in trdnost,
Descartesovo hiSo na skali, na drugi pa hiSo na pesku: majave vogelne kamne,
prehodnost in »provizoriénost«. Toda eno in drugo samo na sebi nima vnaprej
dolo¢enega naprednega ali konservativnega pomena. Samo po sebi ni ne aktualno
ne nekaj prezivelega. Taksen pomen dobi Sele v vsakokratni konstelaciji sil, ki se
jih poskusajo polastiti. Foucault bi temu rekel diagram sil, ki se realizira vsako-
kratni mrezi oblastnih razmerij (Foucault 2003, str. 225).8 Na eni strani imamo
virtualne dispozitive, na drugi njihove aktualizacije.

To velja tudi za nasprotje med tradicionalnimi in »odprtimi« Solami (Saint
1987). Open-plan so Sole, ki so jih zadeli graditi v povojni Angliji in temeljijo
na prehodnosti notranjega in zunanjega prostora. To so nizko grajene stavbe
z mnoZico vrat, ki neposredno povezujejo Solske razrede z najblizZjim zunanjim
dvori§cem, vrtom, igriSéem ali $ir§im zunanjim prostorom. Domala iz vsake
ucdilnice je mogoce stopiti na svez zrak. To je seveda pomembno: tako se v razredu

70 povezavi telesa in prostora v arhitekturi: Grosz 2001, str. 3.
8 Tako, na primer, tudi ni vnaprej jasno, ali so zaklenjene predavalnice, ki so bile uvedene na
Filozofski fakulteti, nekaj samoumevno dobrega ali celo primernega za nas cas.
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ne poéutimo zaprte in zamejene, hkrati pa sama odprtost prostora $e ni dovolj.
Potrebna je tudi tak$na organizacija ¢asa in prostora, tak$na izvedba kurikula
in tako podporna vloga odraslih (Rakovié 2004, 2011), da odprtost v vrtcu in Soli
lahko postane realna »mo¢«.

To je problem, ki je zaobjet v pojmu prikritega kurikula (Bregar Golobi¢ 2004,
str. 16). Prikriti kurikulum je na strani vrtéevske in Solske ideologije kot prakse
in se v svoji pojavni obliki kaze kot nekaj samoumevnega: tako delamo, ne da bi
to vedeli. Zato »prikritost« prikritega kurikula, ki je sicer nekaj, kar je mogoce
opaziti na prvi pogled, a se ga s tem, da ga opazimo, ne moremo znebiti, prav tako
kot se proti ideologiji ne moremo boriti tako, da nanjo pokazemo.

Odprtost prostora je zgolj pogoj in nié¢ vec. Prostor svobode je svoboda pro-
stora, toda to svobodo moramo $ele »realizirati«. Prostor moramo »investirati« in
zapolniti. To pomeni, da moramo poleg spreminjanja Solskega prostora spremeniti
tudi sam pogled na prostor (Barsi 2004, str. 108), kar pomeni, da vidimo, ne da bi
videli; prav to je prikriti kurikulum, ki je kakor senca samega kurikula vgrajen v
Solski prostor in kot tak podvaja uradni uéni naért in njegovo vsebino. To je danost,
ki je na prvi pogled nekaj nevtralnega, a natanko v tej nevtralnosti ni nevtralna
(Bregar Golobi¢ 2004, str. 32). Detektiramo jo lahko tam, kjer vzkliknemo: To je
vendar oc¢itno! Dnevna rutina, prakse, rituali, urjenje — za vsem tem navadnim lezi
nenavadno. »Prikritost« prikritega kurikula torej ne pomeni globine in nedostop-
nosti, ampak »se razodeva na povrsini, je sama povrsina« (prav tam, str. 23).

Sola ni ne dom ne spomenik

Misljenje je umetnost gradnje in arhitektura je prva med umetnostmi. Vse
druge umetnosti in vse drugo ustvarjanje predpostavlja nek prostor. Slikanje,
glasba ali ples — vsi potrebujejo arhitekturo kot »prvi prostor« in kot paradigmo
prostora kot takega. Arhitektura je prostor za vse druge prostore, tehnike in
ustvarjanja (Goetz 2002, str. 20). Vedeti pa moramo, da oznaka »prva« ne pomeni
hierarhije ali teleologije, ampak jo moramo razumeti v hegeljanskem duhu: ni
vi§jega, nizjega, izvornega in izpeljanega. »Kot prva je pred nami arhitektura,«
piSe Hegel v »Predavanjih o estetiki«, »material te prve umetnosti je tisto na sebi
samem neduhovno, tezka materija, ki jo je mo¢ oblikovati le po zakonih teznosti«
(Hegel 2009, str. 20).

»Prva« preprosto pomeni neobhodni pogoj; pomeni, da si mora Zivo bitje najprej
zgraditi bivalis¢e (Antonioli 2005, str. 14). Arhitektura je takSen »zacetek«: »Morda
se umetnost zacenja z zivaljo, vsaj z zivaljo, ki zariSe teritorij in si postavi hiso (oba
sta korelativna oziroma se véasih celo mesata v tistem, ¢emur pravimo bivalisce,
habitat).« (Deleuze in Guattari 1999, str. 190) Od tod je potem mogoce logi¢no izpe-
ljati vse drugo, zivljenje kot tako: »S sistemom teritorij-hiSa se transformira veliko
organskih funkcij, spolnost, razmnozZevanje, agresivnost, prehranjevanje, vendar
ta transformacija $e ne pojasni pojava teritorija in hise, prej narobe.« (Prav tam)
Tako se arhitektura vrti okoli naravnega stanja umetnosti in naravnega stanja
¢loveka. Za eno in drugo pa vemo, e Ze ne iz obdobja razsvetljenstva pa gotovo od
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Rousseauja, da je pojmovna fikcija ali logiéna predpostavka.® Arhitektura je na
prvi pogled nekaj naravnega, ker preprosto moramo nekje bivati.’

Umetnost se zaéne z zivaljo in dejstvom, da si Zival sama dolo¢i in zakoli¢i
svoj teritorij. Zgradi si bivali§ce: votlino, brlog ali hiSo; v njej kruli ali pa prepeva
svoje umetniske stvaritve. Arhitektura je naravno stanje umetnosti, toda sama
njena »naravnost«je paradoksna. Arhitektura je prva in naravna, hkrati pa uhaja
samemu nasprotju med naravo in ne-naravo, je narava in hkrati téchne, produkt,
ucinek.

Narava: to je neko stanje, ki stoji nasproti kulturi, téchne in umetniskemu
ustvarjanju. Hkrati pa je prav ta »narava« kulturni proizvod in nekaj zgodovinsko
nastalega. Tako je na strani naravnega kot danega in hkrati kulturnega kot
proizvedenega. Prav s to hkratnostjo pre¢i osnovno nasprotje, ki je bilo kljuénega
pomena Ze za vso anti¢no filozofijo: physis proti thésis. Zival-arhitekt in »postati
Zival« same umetnosti, to je naravno v umetnosti, kar pa je prav tako vedno tudi
Ze »Glovesko« in »duhovno« — na strani ustvarjenega (Antonioli 2005, str. 14). Na-
mesto »naravnega« teritorija na eni strani in »kulturne« hise na drugi pa imamo
krizanje obeh: teritorij-hiso. Telo ali »mesenost«, ki se razprostre v hiso, in hisa,
ki se odpira v vesolje — to so trije elementi »prve od umetnosti«: mesenost, hisa in
univerzum (Deleuze in Guattari 1999, str. 185-187). »Ne komunicira zgolj odprta
hisa s krajino ¢ez okno in prek zrcala, tudi najbolj zaprta hisa je odprta v uni-
verzum.« (Prav tam, str. 187)"

Razlikovati moramo med arhitekturo kot bivaliséem, tj. hiso ali teritorijem, in
arhitekturo kot spomenikom.V prvem prebivamo: to je domace ognjisée, druzinska
ekonomija, mesto rojstva in smrti, ki se odpira v vesolje in »zapira« v mesenost
in telo (prav tam, str. 185). Nasproti temu pa je arhitektura kot spomenik in
umetnigko delo. Toda ¢e ho¢emo arhitekturo vzeti zares, moramo vzeti zares
nadaljnje temeljno razlikovanje znotraj domnevno »umetniskega«: to je razlika
med arhitekturo kot spomenikom, ki se tako kot Hegel ukvarja z egipcanskimi
piramidami, gotskimi katedralami in veli¢astnimi sedezi kraljevske oblasti, in med
arhitekturo kot sre¢anjem, ki mu moramo biti zvesti in iz katerega bi potencialno
lahko nastalo nekaj novega. Tak »spomenik ne komemorira, ni¢esar minulega
ne slavi, temvec¢ zaupa uSesu prihodnosti vztrajna obcutja, ki utelesajo dogodek:
vedno znova obnovljeno ¢lovesko trpljenje, njihovo negodovanje, njihova vedno
znova zaéeta bitka.« (Prav tam, str. 183) Spomenik, ki obnavlja dogodek, je na
strani »realnosti virtualnega«, oblike neke misli — na strani nacérta in prihodnosti,
ker je, tako kot Nietzschejeva filozofija, ¢asu neprimeren: namenjen je dnevu po
jutri$njem dnevu.

To je arhitektura kot dogodek: neko postajanje, ki ima za pogoj izpraznjenje
prostora in dislokacijo. Tako kot Zival zapusti svoj teritorij in si ga drugje spet

9 O statusu narave pri Rousseauju: Bahovec 1993, str. 126.

10 To bi bil Heideggerjev projekt: misliti arhitekturo, ki izhaja iz izkustva smisla kot naseljevanja
in iz zakona domacega ognjiS¢a — oikos, v nasprotju z Deleuzom in vso njegovo mnogoterostjo con
neloc¢ljivosti med dvema teritorijema in vso odprtostjo hise v vesolje (Antonioli 2005, str. 18).

1 »Vedno pa velja, da je narava kot umetnost zato, ker na vse nacine spaja dva ziva elementa:
Hiso in Vesolje, Heimlich in Unheimlich, teritorij in deteritorializacijo.« (Prav tam, str. 193) O hisi in
vesolju: Bachelard 1994, str. 38.
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ogradi, je tudi to »deteritorializacija« in hkrati »reteritorializacija« prostora.
Pravzaprav je Ze sam teritorij prva oblika deteritorializacije; naravna okolja se
deteritorializirajo v »teritorij«, ki postane mesto ustvarjanja in postajanja. Teritorij
ni ne naravna danost ne zaprt sistem, ki bi ne bil povezan z zunanjostjo. Teritorij
je, z eno besedo, proizvod, konstrukecija in kreacija (Antonioli 2005, str. 17).12

Nekje vmes med enim in drugim, med »bivali§¢em« in »dogodkomc, pa je Solski
razred. Sola ni spomenik, nidesar ne komemorira, ni¢esar ne poskusa narediti
vecno in neminljivo in povzdigniti na oder neprecenljivih dosezkov znanosti ali
umetnosti. Sola je prostor za uéenje in misljenje, pogoj za to pa je dobro pocutje
in dobrobit tistih, ki dobr$en del dneva bivajo v njej. Toda udobje bivanja ni isto
kot domace ognjisce. Zdaj vendarle govorimo o pravi metafori: v Soli se pocutiti
»kot doma«. Vse prehitro bi namreé bilo iz vrtca in Sole narediti podaljsek doma
in se zanas$ati, da bo domacénost, naj bo predpisana ali spontana, omilila ali celo
odpravila »institucionalnost« institucij moderne dobe, kakr$ne so Sole in tovarne,
zapori in bolnis$nice (Foucault 2003, str. 227), ter »prikritost« prikritega kurikula
kot temeljnega reda institucije, ki je vsem na oceh.

Prav to je problem oblasti, ki jo »realizira« arhitektura panoptika: da oblast ni
preprosto odpravljiva. Vidimo jo in je hkrati ne moremo videti. Oblast si moramo
zamis$ljati kot paralelogram sil, kot silnice in rezultante, ne pa kot substanco,
sredisce, nosilca: ne kot nekaj, kar bi bilo v rokah vladarja, druzbenega razreda ali
ucditelja (Foucault 2008, str. 139). Ko se taka, razpr$ena in razsredi$éena oblast zaradi
odpora nekje umakne, udari nazaj spet drugje. Zato se moramo posvetiti taktiki
in »risati zemljevide«, zato lahko Foucault o svojih kurzih na prvem predavanju
pove takole: ne posredujem vam nove vednost in ne podajam nove reprezentacije
sveta, ampak vam dajem v roke nove zemljevide; vse to je kljuénega pomena za
portretiranje Foucaulta kot cestnega bojevnika (Deleuze 1990, str. 140). Ti bodo
pokazali, kam se je vsakokrat umestila oblast in od kod se je umaknila, kje je
treba udariti in kje udariti — S§e moéneje! Ne moremo je odpraviti zgolj s tem, da
prostor odpremo in uvedemo »odprte« Sole (Saint 1987).1

Oblast: to naprej pomeni, da nasa telesa, kakor se umesc¢ajo in razvrscajo
v prostoru, niso neka vnaprej$nja danost. Oblast je najprej razmerje — razmerje
med silami, med telesi, med prostori, razmerje med silami, telesi in prostori; Se
najbolje bi jo povzeli kot telo-prostor. Telesa nastanejo v mediju oblasti in na osnovi
le-te. Arhitekturni »model«, ki je hkrati Ze »stvar samac, pa je slavni panoptik,
ki ga je Foucault nasel pri Benthamu. Panoptik je model zapora, z osrednjim
stolpom v sredini in celicami na obodu. S tem preprostim arhitekturnim naértom
sta lo¢ena dva polozaja: videti in biti viden. Sama struktura pogleda, vgrajena v
strukturo zgradbe, zagotavlja, da bodo zaporniki ziveli v stanju nenehne vidnosti.
To je mehanizem, ki deluje ne glede na to, kdo je v stolpu — ali sploh kdo ali pa
nihée. Oblast je vidna in nepreverljiva, njeno delovanje pa je samodejno (Foucault
2003, str. 221).

12 Arhitekturo definira oblikovanje naértov, nekaksno kadriranje, ki pa mora biti podvrzeno dekadri-
ranju, ki teritorij odpre v vesolje in prehaja iz hiSe-zemlje v mesto-vesolje.

13 Pomen »odprtih« Sol pa se pokaze, ko jih primerjamo s tradicionalnimi Solami v nasi zgodovini
(Hrausky 2008, str. 14).
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Sama razmerja v prostoru — v osrednjem stolpu in celicah na obodu, mesto, ki
je videno, in tisto nevidno — samodejno proizvajajo u¢inke. Ti se kazejo v nenehnem
obéutku nadzorovanosti. V skrajni konsekvenci sploh ni ve¢ potrebno, da bi v
osrednjem stolpu sploh kdo bil — pomemben je samo obcutek izpostavljenosti po-
gledu drugega: »To je pomemben dispozitiv, saj avtomatizira in dezindividualizira
oblast. Njeno nacelo ne tici toliko v osebi, kakor v dolo¢eni usklajeni razvrstitvi
teles, povrsin, svetlobe, pogledov [...]. Zato ni pomembno, kdo izvr$uje oblast.«
(Prav tam, str. 222)

Tu in tam, sredisée in periferija, skrito in eksponirano, videno in nevideno:
samo oblikovanje prostora, samo lo¢evanje kot tako, proizvaja uéinke. Proizvod
teh uéinkov pa je »videno« in »krotko«, dobro nadzorovano telo. To je tisto, kar
Foucault postavi nasproti »disciplini mehanizem«in drugo »disciplino blocus« (prav
tam, str. 229); mehanizem je na strani videnosti, blocus na strani krotkosti. Toda
v Foucaultovi analizi ni nacelne razlike med mehanizmom in blocusom oblasti,
med njihovimi konfiguracijami v dispozitivih, ki jih raz§irjajo novonastali zapori,
in Solami, ki postanejo obvezne v ¢asu francoske revolucije.

Z eno besedo: $ola ni ne dom ne umetnisko delo, ampak je institucija moderne
dobe. Pojem oblasti je kljuénega pomena za razumevanje tega, kako Sola deluje.
Oblast je v moderni dobi nekaj, kar temelji na primarni moznosti »biti viden«. Po-
gled je bil od nekdaj privilegiran ¢ut za spoznavanje, najbolj vzviSeni ¢ut in visoko
vrednotena pot do spoznanja.’* Slepa pega takih prepri¢anj se ni nikjer pokazala
bolje kot v razsvetljenstvu. Takrat je namreé postalo jasno, da je vzviSeni ideal
¢isto nasprotje samega sebe: namesto da bi vse videli in naredili transparentno
(kar so bile sanje velikega vzgojitelja Jeana-Jacquesa Rousseauja), se znajdemo
v Benthamovem panoptiku, kjer je vse oblast. Tak$na je dejanska realizacija
razsvetljenskih fantazem: »Panoptika ne smemo razumeti kot sanjsko stavbo: je
diagram oblastnega mehanizma, prignan do idealne oblike; [...] njegovo delovanje
bi prav lahko predstavili kot ¢ist arhitekturni in opti¢ni sistem: dejansko gre za
figuro politiéne tehnologije, ki jo lahko lo¢imo in ki jo moramo lo¢iti od sleherne
posebne rabe.« (Prav tam, str. 225)

Ne smemo pozabiti, da je panoptik arhitekturna realizacija pogleda oblasti
in hkrati stvar sama; zunaj arhitekture panopti¢nega stroja ni nikakr$ne oblasti,
ki bi jo arhitekturni model naknadno »realiziral«. Panoptik je virtualni dispozitiv
in njegova aktualizacija, spojitev principa in primera. Sola pa ni ne dom ne spo-
menik, ampak institucija moderne dobe. Zato je kljuénega pomena vprasanje, kako
iz taks$ne institucije, ki jo obvladuje prikriti kurikulum, narediti »arhitekturo kot
sreCanje«, iz katerega lahko vznikne dogodek.

Iz oblastnih razmerij ni mogodée izstopiti, mogoca pa je dislokacija.

Prostor za misliti

Teoretski dispozitiv je torej taksen: prvic, Sola je institucija moderne dobe, ki
je institucija Foucaultovega subtilnega »nadzorovanja in kaznovanja«; drugic, Sola

* O pogledu in povezavi z drugimi ¢uti v arhitekturi: Pallasmaa 2005, str. 75.
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je Althusserjev »ideoloski aparat drzave Stevilka ena«, se pravi institucija, ki deluje
v veliki meri in pretezno z ideologijo in v kateri se vrtec in Sola poveZeta z druzino
ter postaneta problemati¢ni »drugi dom«. Tretji¢, Sola je potencialno nek prostor,
ki temelji na principu dislokacije in v katerem lahko pride do sreéanja, lahko pa
tudi napoéi dogodek, ki prinese nekaj novega: prostor, ki je dober za misliti.

Solski razred je nek poseben prostor. To je prostor, kot ga definira arhitekt:
oddeljen je s stenami, povezan s hodniki, loéen v prostor za razporejanje skupin
glede na starost, namenjen uéenju in misljenju. Veliko bolje je, ¢e je to prostor brez
hodnikov, kot ga je v naSem prostoru razvil inventivni arhitekt Solskega prostora
Emil Navinsek (Briski 2008, str. 20).> Ta prostor lahko opiSsemo kot nevtralen
prostor. To ni nevtralnost prikritega kurikula, ki prikriva ravno nasprotno, ampak
nevtralnost v posebnem pomenu.

Nevtralnost razreda ne pomeni nevtralizacije prostora. Ne pomeni, da je tu
vse mogoce. Ne pomeni, da so tu razlike ukinjene. Ce poskusas z dekretom ukiniti
razlike, je to ravno tako problem, kot ¢e razlik ne vidi$ in ne pripoznas. Solski
razred je torej razred razlik, ampak te razlike ne prihajajo od zunaj — to niso
razredne razlike. To so razlike, ki so ustvarjene v samem razredu. So razlike med
misljenjem in nasprotnikom misljenja. Pravi nasprotnik misljenja ni neka misljenju
zunanja napaka, ampak nesmisel, ki je v jedru samega misljenja (Deleuze 1965,
str. 120). Neumnost pomeni, da nismo zmozni zastaviti pravih problemov in da jih
ne vidimo tam, kjer so. Tako kot Flaubertov »Bouvard in Pecuchet« ali kot filmski
»Butec in butec«: tudi ko se jima posveti, ne naredita, kar je treba — »posveti« se
jima le Se en nov nesmisel.

Solski razred proizvaja razlike, toda le-te zadevajo samo mi§ljenje, ne pa
druzbene identitete in subjektivne polozaje. Sola je institucija moderne dobe, je pa
tudi dedinja razsvetljenstva, zato je Solski razred pravo mesto za za¢asno ukinjanje
identitete. V politi¢no korektni in v multikulturnost usmerjeni druzbi je videti
samoumevno, da so otroci v svojih posebnih identitetah eksponirani, kar lahko
v skrajnem primeru pomeni, da v vrtec ali Solo prihajajo preobleéeni v narodne
nosSe. Prevec so torej potopljeni v svojo specifiénost in prav pred tem mora Solski
prostor $éititi. Tako jih vklenemo v njihove trdne in vnaprej dolocene identitete,
nekako tako kot otroke v novozelandske maorske podobe in obic¢aje. Multikultu-
ralizem, ki je kulturna logika poznega kapitalizma, poudarja vse te konstruirane
in laZzne identitete ter ustvarja iluzijo mogocega soobstoja onstran druzbenega
antagonizma: »v dobi Kinder jaj¢k«, ki kot paradigmatski objekt danasnjega ¢asa
zapolnjujejo praznino nase zelje (Zizek 2003, str. 5).

Toda Solski razred je, nasprotno, poseben prostor, v katerem razredna po-
zicija (razlika med druzbenimi razredi) ni izklju¢ena in odmisljena ali preprosto
prezrta, ampak je postavljena v oklepaj. Je suspendirana. Solski razred tako lahko
postane zaéasno in provizori¢no bivali§ée misljenja. V tak$nem razredu ni treba
nikomur povedati, kdo je ali kak$ni so njegovi oziroma njeni nazori. Ni prisile,
da bi »vse povedali« (kar Foucault raziskuje kot problem »pastoralne oblasti«) in

!> Pomembno je, da ga nacrtujejo arhitekti in uporabniki skupaj (Bregar in Barsi 2009). Pomen
Navinskovega dela je bil posebej izpostavljen na mednarodni konferenci »Sola in trajnostna arhitek-
tura« 2007 v Ljubljani.
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naredili vse transparentno, kot je sanjal Rousseau (Foucault 2008, str. 157). Solski
razred je v tem smislu nasproten religioznim prostorom (Goetz 2002, str. 161).
Prav suspendiranje identitete, ne pa nekaksna krepitev pozitivne samopodobe, je
pogoj moznosti za to, da pozenemo v tek misljenje.

Sola je torej institucija moderne dobe v vseh opisanih pomenih besede, je pa
tudi azil in zatocisce. Je prostor, kjer se lahko skrijemo in za¢asno ukinemo zunanje
pritiske. V tem smislu Solski razred pomeni, da smo v trenutku, ko vstopimo vanj,
nikjer. Smo v praznem prostoru, kjer bo najbrz mogoce misliti. V tem ni nobene
nujnosti, je pa neka moznost, ki »odpira prostor« za sreéanje in dogodek. Solski
razred je mesto in kraj, na katerem je mogoce pognati misljenje v tek. Misljenje
je srecanje, iz katerega lahko nastane nekaj novega; toda misljenje je tudi nasilje,
brez katerega ne moremo zaceti misliti (Deleuze 1977, str. 13).

Srecanje in nasilje: nasilje, ki je vedno »zunaj«, in srec¢anje, ki je nekje »vmes«
(prav tam). To je ena glavnih potez Nietzschejeve nove filozofije in njegove »nove
podobe misljenja« v primerjavi s Kantovo dogmatic¢no filozofijo: misljenje samo
potrebuje nek impetus, nek met kocke, da se sploh lahko stece, da zaénemo misliti.
Ne zadostujejo ne metoda ne pravila o metodi ali against method; nujen je nek
polet in delovanje selektivnih sil, potrebno je neko nasilje (Deleuze 2002, str. 193).
Vendar to ni preprosto nasilje, ni dominacija ene sile nad drugo ali volja do mo¢i
kot preprosta prevlada. To je konstelacija sil, cel kompleks in konglomerat — nek cel
dispozitiv, v katerem, kot zdaj Ze vemo, lahko prevladajo reaktivne sile in oblastna
razmerja, vendar pa je v njem prav tako mogoce nasilje, ki nam pomaga misliti.

Pravzaprav moramo Sele definirati problem, ki iz tega izhaja. To je problem
nacina, kako bi bilo mogoce pognati misljenje v tek, in pa vprasanja, kako je eno in
drugo povezano s »prostorom za misliti«. Utopi¢no bi bilo, ko bi hoteli najti prostor,
ki bi silil v misljenje prav tako, kot panopti¢ni model sili v dominacijo. Obstaja
arhitekturni model, ki je prostor oblasti in lahko deluje popolnoma samodejno.
Vendar pa ni mogoce najti, izumiti ali zgolj odkriti takSnega »modela« prostora, ki
bi nas samodejno prisilil k misljenju — ker bi bilo to v nasprotju s samo definicijo
misljenja kot takega!

Morda bi lahko »prostor za misliti« Se najbolje opisali kot heterotopijo, ki jo
Foucault do potankosti raziskuje v svojih poznih razpravah (Foucault 2007, str. 214).
Heterotopija ni utopija, ni nek neobstojeci, fiktivni in potencialno osvobajajoci kraj
ali prostor. Heterotopija je premesceni prostor, je drugje, je neka bistvena dislo-
kacija. Hkrati pa je to prostor, ki je na strani telesa — ne nadzorovanega, ampak
utopicnega telesa, v katerem smo, prav tako kot v nasem »lastnem«, vedno zunaj,
vedno premeséeni, nikoli »pri sebi doma«. Brez telesa se ne morem premestiti,
vedno sem Ze v »njemc, hkrati pa je prav »moje« telo zunanji prostor in preme-
stitev (Foucault 2009, str. 9). Moje telo je »nicelna tocka sveta«, ki nima mesta, ki
mu ni mogoce dolociti kraja, je pa tudi tisti oziroma tisto, od koder izhajajo vsa
druga mesta in polozaji. Telo je glavni igralec vseh telesnih utopij in prostorskih
heterotopij (prav tam, str. 14), vedno je »drugje« in vedno odpira nove moznosti
za tisto, kar je bilo v dolgi zgodovini filozofije od njega tako kruto odtrgano: za
misljenje.!¢

6 O utopi¢nosti telesa, prostoru in arhitekturi: Grosz 2001, str. 131.
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Roland Barthes, eden najvecjih uciteljev danasnjega ¢asa, je o idealnem
prostoru za svoj seminar razmisljal takole: najprej moramo vedeti, da Sola ni
mikrokozmos, ki bi odseval makrokozmos zunanjega sveta (Milner 1993, str. 27).
Razred ni niti velika druzina niti majhna druzba. Razred je prostor za misliti,
ampak poleg tega mora biti tudi prostor poZelenja in ugodij. Ustvariti taksen prostor
pomeni razloéevati, odstranjevati in cepiti. Ustvariti prostor pomeni prestaviti v
neki drugi éas — pomeni, da ¢as preZivimo drugace (Goetz 2002, str. 160), da torej
spremenimo pogoje prikritega kurikula. Da bi se ¢as v vrtcu in Solskem razredu
drugace odvijal, je potreben poseben prostor. To je zaprt, azilaren, zaséiten prostor.
To je prostor, ki ga odlikuje etika suspendiranja: »Kar Solski prostor zelo jasno
kaze, je, da prostor spremeni tiste, ki 'gredo skozenj' in ki v njem provizoriéno
bivajo.« (Prav tam, str. 161)

Kje smo, ko mislimo? Misliti pomeni popotovati — ampak potovati na mestu.
Ko mislimo, smo povsod in nikjer. Toda da bi bilo to mogoée, moramo najti ustrezen
»kraj za misliti«. Nietzsche je »prisel mislit« dol z gore in iz njegove Sils Marie,
pro¢ od gozdnih poti in stranpoti, da bi mislil svoj éas v industrijskem Torinu
in pristaniski Genovi, pa vse do nekega kraja, za katerega je bil prepri¢an, da
je njegovo »Zivljenje in misljenje« res mogoce. To je monumentalen beneski Trg
svetega Marka. Kaj nam to pove? Solska arhitektura ni spomenik in na njej ni ni¢
monumentalnega, vendar to ne pomeni, da ne spada k misljenju tudi nekaj lokal-
nega, »krajevnega«in hkrati tako glamuroznega, kot si je sploh mogoce zamisliti.
Tako kot je misljenje nasilje, ki ga je treba zaséititi, ne pa blaziti ali ukiniti, in
mu odpreti nek prostor, je domovanje misljenja odprti trg, na katerem bo lahko
misel, tako kot v zgodovini misli Nietzschejeva, vedno ostala perspektiviéna.
Ce bomo gledali z golobje perspektive, se bomo morali pritlehno in »suZenjsko«
hudovati nad mocjo »vi§jih«, ¢e pa se povzpnemo na beneski Campanille, se nam
odpre neka nova, potencialno manj neumna in manj nizkotna pot, nek prostorski
prelet in misljenjski dogodek, nek nov pogled in nova dislokacija: prostor, ki bo
morda »dober za misliti«.

Prav na tem mestu lahko sklenemo: prostori, ki jih ustvarjamo za otroke in ki
si jih le-ti ustvarjajo v vrtcih in Solah, ostanejo vpisani in vtisnjeni v »identiteto«
odraslih (Hall in Kofkin Rudkin 2011, str. 110). Vgradimo jih v same sebe, gradijo
nas same in s tem odpirajo moznost za vzgojo »svobodnega duha«. Ce v vrtcu in
Soli poskusimo »odpreti« to moznost prav kot moZnost, smo najbrz naredili vse,
kar je v nasi modi.

Opomba: Besedilo »Kaj je dober prostor za misliti?« je razsirjena in prede-
lana verzija predavanja »The Touch of Class. Filozofija, arhitektura in Solanje« na
mednarodni konferenci OECD »Sola in trajnostna arhitektura« v oktobru 2009 v
Ljubljani. Ksenji Bregar Golobi¢ in Janji Barsi se najlepse zahvaljujem za povabilo,
za vse ideje in za to, da smo lahko v »prehodnih« prostorih Ljubljanskega gradu
tisti jesenski éas preziveli drugace.
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