
Zlato 
Odlomek iz daljše zgodbe 

C i r i l K o s m a č 

Prav v tistem trenutku, ko je Smonov Izidor, divji lovec in vseobča zguba pred 
obličjem Gospodovim, v sanjah našel pod Marnovščem za Obrekarjevimi 

mecesni kuno belico v svojem skobcu ter veselo vzkliknil: „0, ti strešnica ti 
salamenska!", je na črvivi lati v temačnem cerkovnikovem hramu zapel petelin. 
Nemara je bil že dolgo buden pa je tenko prisluhnil na obe ušesi in udaril 
budnico šele, ko se je prepričal, da vsa vas resnično spi. 

Cerkovnikov petelin je bil star in moder petelin. Svoje dolžnosti je opravljal, 
kakor mu je to narekovala narava. Kikirikal je in vladal po prostranem dvo
rišču med cerkvijo, župniščem in cerkovnijo. Življenje je bilo na tem prostoru 
lepo in polno, dokler je živel pokojni gospod čar: ne kur ne zrna ni manjkalo. 
Novi gospod pa je petelinu prizadejal že marsikatero bridko uro. Gospod Mavri-
cij Plesničar, namreč, in njegova sestra Tina, ki mu je gospodinjila, nista trpela 
samcev nobene vrste. Ko je psica Rina pri vsem nadzorstvu vendarle ujela tre
nutek za greh, je gospodična Tina obupno vila roke, oklofutala cerkovnikovega 
Feliksa, ki je psico odklenil, in grozila, da bo ukazala podaviti vse vaške pse. 
To je sicer ostalo pri grožnji, toda naprosila je Šmonovega Izidorja, ki je za 
pet lir vrgel Rino z mladim zarodom vred v Obrekarjev tolmun. 

Tudi cerkovnikov petelin, ki ga je cerkovnik podedoval po pokojnem go
spodu Carju, je kaj kmalu okusil farovško čednost. Gospodična Tina je izjavila, 
da mora biti župnišče vsej vasi v zgled. Poklicala je grbastega Smoleta, bivšega 
muzikanta, ki se je pravkar spokoril, in ukazala ograditi kokoši z visokim plo
tom. Petelin se je dva dni začudeno sprehajal po dvorišču, tretji dan ipa se je 
le odzval obupnim klicem in zletel preko plota. Župnik, ki je na vrtu prebiral 
brevir, je naglo stopil v drvarnico po krepelce, stisnil jezik med zobe — kakor 
paglavec pri podobnem opravilu — dolgo meril in tako dobro pogodil, da je 
petelinu zlomil nogo. Nato je otepel roke, pograbil brevir in naglo smuknil za 
čebelnjak, ker mu je kri bušila v glavo od sramu, da se je dal zavesti v to de
janje, ki nikakor ni bilo primerno njegovemu stanu. Toda gospodična Tina je 
zgrabila petelina za vrat, ga zabrusila čez plot in zagrozila cerkovnikovi ženi 
enkrat za trikrat, da bo petelina zadavila, če se še kdaj predrzne k njenim ko
košim. Petelin se je izlizal, a ker groženj ni dobro razumel, je ponovno krenil 
na prepovedano pot. Gospodična Tina ga sicer ni zadavila, pač pa mu je te
meljito pristrigla peruti in rep; župniku pa je rekla, naj opravi s cerkovnikom. 
In župnik je res tako dobro opravil, da ga je skesani cerkovnik zaprl v hram, 
kjer vdano čaka zadnjo uro. Sklenjeno je namreč, da ga bodo zaklali za sv. Jer
neja, farnega patrona. 
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Ko je petelin tretjič zapel — in pel je samo trikrat, odkar je bil jetnik — je 
cerkovnik preplašeno planil s klopi, kjer je spal. Lopnil je z glavo ob vogal mize 
ter se dvignil s tako naglico in s takim truščem, kakor bi ga klicali pred sodni 
stol. Obupano se je zgrabil za kuštravo glavo, se zgrudil na kolena, kakor bi ga 
izpodsekali ter začel iskati po umazanem podu. 

„ 0 moj bog, odpusti mi! Kraljica nebeška, prizanesi mi!" je strastno šepetal 
in grebel izpod klopi otroške coklje. 

„Nikar ne rogovili, rogovilo rogovilasto!" je rezko šepnila žena iz polmraka. 
55 Začumel je!" 

„Začumel je! Začumel je, kraljica majniška!" je še z večjo strastjo ponovil 
in grebel dalje. 

„Kaj vendar greibeš pod klopjo?" je sitno zanergala Neža, dvignila zakajen 
časopis z drobne petrolejke, ki ji pri nas pravimo čukč, in posvetila k mizi. 

„Kaj grebem? Saj res . . . kaj le grebem . . . pod klopjo?" se je zgubljeno vpra
šal Štefe in buljil v svoje prazne roke. Pomencal si je oči. Stresel je glavo kakor 
bi imel vodo v ušesih in obraz se mu je začel počasi jasnit i . . . Nič. „Bile so 
samo slabe sanje, hvala bogu!" je polglasno dejal sam pri sebi. 

Cerkovnik Štefe je bil kakor večina cerkovnikov: droban, krmežljav, rahlo 
šepast in meopredeljive starosti. Stal je pri mizi kakor polito pišče in spet po
navljal: 

„Začumel je! Začumel je, kraljica nebeška!" 
Ko se je nekoliko razbistril, je stlačil pisano srajco v žametaste hlače. Nato 

si je na vsaki roki oslinil po štiri prste, si zaskrbljeno navijal brke in premišljal, 
kako bi si med zibeljo in dvema koritoma, iz katerih je gledalo toliko kuštravih 
glav kakor kapusa iz oprtnika, utrl pot do peči. 

„Vzemi čukča in poglej ga. Pa zbudi se že vendar!" je zanergala žena. 
Štefe je previdno dvignil drobno petrolejko in z dlanjo zaščitil slabotni pla

men pred svojo sapo. Po prstih se je prizibal do peči, stopil na klop in pogledal 
v kup cunj, v katerih se je v znoju kopal šestletni Feliks. Laneni lasje so se mu 
lepili na vzbočeno čelo; veke, dolge kakor mecesnove igle, so mu ležale do 
srede bledih lic; skozi priprta usta se je v neenakomernih sunkih lovila tež
ka sapa. 

„Cumi, čumi! kraljica majniška prizanesi njemu in nam!" je v Štefetovi duši 
gorela prošnja. Njegova žuljava roka pa je krožila nad otrokovo glavo kakor 
preplašena ptica in se nikakor ni mogla odločiti, da bi mu otrla potno čelo. 

Feliks je bil Štefetov ponos. Lep in moder otrok, tako moder, da so stare 
ženice zmajevale nad njim in trdile, da ne bo živel, češ, premoder otrok nikdar 
ne živi, in če živi, bi mu bilo bolje, da ne bi živel. Ni mu bilo še šest let, pa je 
že stregel k maši. Sam pokojni gospod Teodor Car mu je bil boter. „To bi ti bil 
kmet!" je dejal, ko mu je dal soli na jezik. „No, bo pa hlapec. Brez dobrih 
hlapcev ni dobrih gospodarjev! In narobe!" je jezno zabrundal, kakor bi mu 
kdo ugovarjal. In pokojni gospod Car ni nikdar trebezljal tjavendan. 
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In zdaj je bil Feliks, ta dobri bodoči hlapec, bolan; že teden dni so bila v 
cerkovnikovi izbi vsa okna zadelana kakor v najhujši zimi in vrata so odpirali 
samo takrat, ko so vsi sklenili, da bodo šli v izbo ali iz nje. Na ipeči je v cunjah 
ležal Feliks, pil lipovo oglje na mleku, vsrkaval kislo zasmrajeni zrak, strmel 
v rajsko ptico na stari uri in se potil. Imel je zlatenico. 

Štefe se je že pred štirimi dnevi napotil na drugi konec vasi k Trohovki, ki 
je že skoraj celo stoletje zdravila vaške otroke in porodnice. In to je bila dolga 
pot — pol romanja — ker se je štefe bal vode kakor hudič križa in se ni upal 
z barko preko Idrijce. 

Trohovka je bila stara kakor zemlja in hudo naglušna. Štefe se je zrušil na 
kamenito klop pred bajto, si obrisal potno čelo in počakal, da pride duša za 
njim, kajti treba bo vpiti. Ko si je nabral novih sil in mu je srce nehalo skakati 
v grlo, je z rokami naredil trobento in zatulil, da je Feliks bolan. Trohovka je 
s svojimi živimi očmi merila zdaj njega zdaj psico Smuko, ki mu je z laježem 
skakala v besedo. Nato je trikrat zagrmela „No! No! No!" v Smuko ter se sklo
nila k Štefetu — in štefe je s tako silo iztulil svojo žalost v njeno uho, ki je 
bilo poraslo z belim puhom, da mu je vsa kri udarila v glavo. 

„No! No! No! Koliko jih pa imaš?" je zakričala Štefetu v obraz, da je pre
plašeno trznil. 

„Devet!" se je zadri in pokazal na prste. 
„Pet! Ha!" je dejala starka, ki očividno ni videla obeh rok. „Da je rumen, 

praviš?" 
»Rumenjak, kakor se reče!" 
„Zlatenica!" je jezno zagrmela, kakor bi bil Štefe kriv vse te nesreče. »Li

povega oglja na mleku, zlatnine v posteljo!'' 
„Nimamo!" je zatulil Štefe in žalostno pokazal svoj niklasti prstan. 
Trohovka je odgnala sitno muho, ki se je že dolgo sprehajala po hrbtu klju

kastega nosa, prisluhnila bog ve kakšni tišini, odtrgala vršiček mladega pelina in 
rutice ter ju posvaljkala med prsti, da je zadišalo trpko kakor po starem spo
minu. Nato je to sočno grenkobo vtaknila v brezzoba usta, potrepljala s koščeno 
roko Štefeta po rami, stopila v izbo, vzela izpod steklenega valja težek zlat križ 
in mu ga dala. 

„Pa da ga mi ne vseješ, malic!" 
Štefe je po dolgem premišljevanju pobožno vtaknil križ v malho, zablebetal 

zmešano zahvalo ter se hotel naglo napotiti oib vodi domov. Toda Trohovka 
ga je zgrabila za rokav, ga pahnila v barko, preden je utegnil črhniti besedo, 
pograbila dolg kol in se uprla obenj. Ko je na drugem bregu Štefe naglo skočil 
na prod, ga je dregnila s kolom in dejala: 

»Počakaj, zajec! Saj voda ne leti za tabo!" 
Stopila je na prod, pograbila težko verigo in skušala potegniti barko na suho. 
„No! No! No! Ne gre!" je zagrmela in s sovraštvom premerila barko, ki se je 

zibala na vodi kakor zaničljiv nasmeh. „A, malic!" je zaklela. „Kaj me zijaš, bet 
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zabutani!" je siknila v Stefeta, ki je preplašeno strmel vanjo. Naglo je snela 
prstan in mu ga trdo položila v dlan. „Na! Moči me zapuščajo. Jeseni ne bom 
dočakala, pri tebi bo pa zlatenica še na obisku!" 

Toda ne lipovo oglje na mleku ne zlat križ ne prstan stare Trohovke, vse ni 
nič pomagalo. Feliksu je pojemal glas, lica so mu kopnela, v očeh ni bilo več 
bistrosti, čeprav so mu uro obesili k peči in je bila rajska ptica lepa kakor 
še nikoli. 

»Premalo zlata, premalo zlata!" je stokal Štefe in kakor vsi verjel, da je 
zdravje v zdravilu, ki ga nimaš. 

Štefe ni nikdar z gorečnostjo stregel k maši. Nerazumljive latinske besede 
je frčal tjavendan, kakor brezzobi starci frcajo iz ust fižolove olupke. Pokojni 
gospod čar se ni menil za to — a zadnje dni je že tako raztreseno odgovarjal, 
da ga je novi gospod resno pokaral: 

„Sin moj, kadar strežeš k maši, misli na boga, a ne na zajutrek!" 
„Saj ne mislim na zajutrek. Na otroka mislim. Na Feliksa. Kar bolan je," je 

trepetal Štefe, a njegove oči so pohlepno visele na zlatem kelihu, ki ga je župnik 
tako brezbrižno zaklepal v omaro. Ze kakih štirideset let se je vrtel po cerkvi, 
a še nikdar ni opazil, koliko je v njej zlata. A zdaj, kamor je vrgel oči: zlato; 
kamor je položil roko: zlato, zlato. 

„Toliko zlata, toliko zlata!" je šepetal. „V eni sami noči bi vso zlatenico 
potegnilo iz Feliksa." 

In to noč je Štefe sanjal strašne sanje: 
Ko je odzvonil zadnjo zdravomarijo, se je pokrižal in tiho odprl vrata v 

zakristijo. Objel ga je hlad, srce se mu je kar tajalo od strahu. Stal je v polmraku 
kakor tujec. Pogledal je pred veliki oltar: večna luč je vztrepetavala kakor ranjeno 
oko; pogledal je Kristusovo podobo: pokazal je s prstom na svoje goreče srce. 
Štefe se je še enkrat pokrižal, se naglo skoračil do omare in odprl vratca: ke-
liha sta se zasvetila v umirajočem dnevu. 

„0 moj bog, odpusti mi. Saj vem, da grešim, toda odpusti mi!" je šepetal in 
stegnil svoje žuljave roke. Tedaj so se vratca zaprla in ga udarila po rokah. Ta 
vratca so se sicer zmeraj sama zapirala, a Štefe je zdaj v tem videl zname
nje božje. 

„Ne, ne! Ne morem!" je dejal, zaklenil vratca in naglo stopil iz cerkve. Toda 
zunaj se je sramoval svoje bojazljivosti. Udaril je z nogo oh svet in se naglo 
vrnil. Tedaj se je zgodil čudež. Večna luč mu je pritrdilno pomežiknila, Kristus 
se mu je nasmehnil in s prstom pokazal omaro. Vratca so se sama odprla in 
keliha sta Štefetu sama stopila v naročje. Nasmehnila sta se mu in rekla: 

„Da naju ne bo videl. Da naju ne bo videl!" 
„Ne bo! Ne bo!" je veselo zatrjeval Štefe in skril keliha pod suknjič. 
Toda ko se je z vsem tem zlatim bogastvom znašel na cerkvenem stopnišču, 

je videl, da ima v naročju tudi monštranco. 
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„0 moj bog, od kod monštranca?" je trepetal. „Saj vendar nisem vdrl v 
tabernakelj!" 

Skušal je skriti tudi monštranco, ki se je svetila kakor sonce. Tlačil jo je pod 
suknjič, se potil od strahu ter po prstih stopal po stopnišču. 

„Da se le ne bi zbudil. Da se le ne bi zbudil!" je goreče želel ter se je jezil 
na Kokošarja, ki mu je pregrobo podkoval čevlje. 

V župnišču se je široko odprlo okno. V temnem kvadratu se je prikazala 
bela župnikova roka. Vztrepetala je kakor ptica ter se počasi daljšala po zraku, 
dokler ni Stefe videl pred nosom samo ogromnega, ledenega župnikovega ka
zalca, ki je sikal: 

„Sin moj, božji rop, božji rop!" 
Stefe se je zdrznil. Roke so mu popustile v laktih. Keliha in monštranca so 

mu zdrknili iz naročja ter se na stopnišču razbili v tisoče drobcev kakor prešeren 
otroški smeh. 

Tedaj je zapel petelin — in Stefe se je zbudil. 
„Grozne sanje. Znamenje božje. Opomin z neba!" je zdaj šepetal v duši in 

gledal svojega otroka, ves vesel, da čumi in da sanje niso resnica. . . „Ce se 
ozdraviš, Feliks, če se ozdraviš, bomo zaklali petelina. Kar zaklali ga bomo, 
reveža oskubljenega, o pa še kako ga bomo zaklali." 

„Seveda ga bomo, saj drugače se bo nam na steblu posušil," je pritrdila 
žena. „Toda zdaj se mi skidaj. Gospod že gotovo čakajo z uro v roki, da se boš 
točno obesil. Danes ob treh in z vsemi tremi, da se bodo ljudje spokorili in pri
pravili na procesijo." 

„Saj grem, saj grem," je čebrnal Stefe ter se previdno prerival med kori
toma, da ne bi kakemu otroku stopil na glavo. „Koliko jih je bog dal!" se mu 
je izvilo. 

„In nemara jih bo še!" je na tihem mislila žena; glasno pa je dejala: „Ce 
bi bil pokojni Car še živ, bi ne bilo skrbi!" 

„0 ne, ne!" je zastokal Stefe in pogledal na sliko pokojnega Carja, ki je vi
sela na steni. „Sanjalo se mi je, v e š . . . " se je okrenil k ženi. 

„0h, nikar me ne trapi s svojimi sanjami. Ne bodi otročji! Pojdi, pojdi in 
hitro zapri vrata, da mi otrok še prisadi ne dobi." 

„Saj res!" je dejal Stefe in počasi zaprl vrata, da ne bi jutranja sapa dahnila 
po sobi. 

Obstal je na pragu in se najprej boječe ozrl v farovška okna. Nato je hlastno 
vsrknil požirek hladnega zraka ter se zagnal proti cerkvi. Toda ni šel po stezi 
mimo stare murve, pač pa po prstih po velikem stopnišču, da se je lahko še 
enkrat oddahnil, ker ni bilo tam nič zlatih črepinj. 

Planil je v zakristijo, kajti prešinila ga je misel, da je nemara kdo okradel 
cerkev. Ni. Keliha sta se svetila v omari, svetla in zlata kakor še nikoli. 

Vrnil se je v lopo, snel vrvi, pljunil v roke in potegnil. 
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„Sveta kraljica nebeška, bog nam daj srečen dan. Kakšne sanje! Da bi se 
pob le ozdravil!" je želel v ritmu zvonjenja. „Saj težko jih je rediti, a še teže 
je, če ti umirajo. O, če bi bil gospod Car še živ! To ti je bil gospod! A tale? Res 
je, ni lepo grdo misliti o gospodu, a kar je res, je le res. Skop je, da mu je žal 
dima, ki mu uhaja iz dimnika, in kapnice, ki mu s strehe kaplja na cesto. In 
gospodična Tina? Saj sploh nič ne kuha. A rajnki gospod? Kuhal je sam. Obilno 
in kakor se na kmetih kuha. Vsako dopoldne je stopil na prag in zakričal, da 
je kar od cerkve odmevalo: „Ho-ho-o-o, Ste-fe-e-e, po-len-ta-a-a!" Kakšen glas! 
To ti je bil župnik! Velik kakor gora, trd kakor dren. Vse pretepače je ugnal v 
kozji rog. V nedeljo ni nikdar čepel doma. Pregledal je svoje njive, na večer pa 
je stopil k Logarju in celo h Kacafuri ter s kmeti izmenjal besedo o košnji in 
žetvi. Celo zavrtel se je in večkrat dal za Štefan rebule. Vesel človek. Kmet z 
eno besedo. In če so si fantje skočili v lase, je vselej razsodil, zavihal je rokave 
in plosk! — plosk! so frčale klofute. Živ krst se ni upiral. Teodor Car! 2e 
samo ime ti nekaj pove." 

Stefe je krčevito vlekel vrvi. Prisluhnil je in nenadoma se mu je zazdelo, da 
zvonovi ne pojo več čisto in veselo, pač pa turobno in pritajeno, kakor bi klicali 
iz groba pokojnega gospoda Carja: 

„Te-o-dor Car! Te-o-dor Car! Te-o-dor Car!" 
Živimo sredi tisoč stvari, groznih, a vendar prijetnih, ki so sad naše do

mišljije — a so kljub temu naša najgloblja resnica. Človek vdihne dušo svoji 
misli in trepeče pred njo. Stefe je vedel, da so zvonovi krščeni. Torej imajo dušo. 
Ce ne bi bilo tako, ne bi razumeli človeka ter peli zdaj žalostno zdaj veselo. 
Pa če so ti zvonovi resnično zahrepeneli po pokojnem gospodu? Saj jih je med 
vojno rešil smrti. In če bi ga res doklicali? Nič čudnega! Car je umrl nasilne 
smrti, gotovo nima mirnega spanja. In zakaj se mi ne bi prikazal? Rupar ga je 
le srečal na Celarjevem prelazu, ko je šel v Gorico, tožit se zaradi dediščine. 
Res je, da je bil Rupar Carju dolžan in da je vzel Peskarjevo Angelo. Brr! Zdaj 
že tri leta leži doma mrtvouden! 

Zvonovi so vedno glasneje in prepričevalneje klicali: 
„Te-o-dor Car! Te-o-dor Car! Te-o-dor Car!" 
Stefeta je ledeno spreletelo. Trdo je zamižal, da ne bi videl visoke postave, 

dolge palice z gamsovim rogom in širokokrajnika. Toda natančno je slišal, kako 
so zaškripala vrtna vrata v župnišču — in podkovana palica je zazvenela na 
stopnišču. Zdaj je obstal in gleda v kot, če se Krn že žari v soncu. Spet je za-
zvenelo. O, moj bog, zdaj zdaj mu lahko položi težko roko na rame in za-
hrumi vanj: 

„Ho! Ho! Stefe. Le hitro stisni — za mašo in srkniva požirek. Danes frakelj. 
Lepo vreme. Sušilo se bo kakor v peči." 
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