
M A L I M O Z A I K I M E N 

B r e d a S m o l n i k a r 

TINE 

Nekega večera so me zaročili s Tinetom. Po večerji smo odšli 
v sosednji hotel. Malo preveč smo pili, pa smo si precej upali. 

»Na zdravje neveste!« je vpil Jernej in visoko dvignil kozarec. 
»Na zdravje!« sem ponovila za njim in se smejala, da so mi solze 

tekle po licih. 
»Na zdravje obeh, ženina in neveste!« je kričala družba. 
»Na zdravje, na zdravje!« sem ponavljala za vsako zdravico in 

pila. 
»Nekaj vama bom povedal iz lastne izkušnje!« je vpil Lojze, ki j e 

bil poročen. 
»Daj, povej!« sem vzkliknila in plosknila z rokami. Tine j e ves 

čas molčal. — »Ne drži se kot limona!« sem mu rekla in ga sunila 
s komolcem. »Ženin si, pa se držiš, kot bi bil na pogrebu. — Daj , 
pij!« sem mu rekla in trknila ob njegov kozarec. — »Lojze, povej 
nama torej nekaj iz svojih bogatih izkušenj, da se bova znala ravnati. 
Pa glej, da boš govoril meni v dobro!« sem ukazala Lojzetu. 

Ko smo odhajali, me je malo zanašalo. 
»Pustili vaju bomo zadaj,« j e rekel Lojze. In vsa družba je odhi

tela pred nama v noč. 
»Kar pojdite!« sem vpila za njimi, »pa pazite, da se ne boste 

ozirali!« 
»Mi bomo že pazili. Samo za vaju me malo skrbi, kdaj bosta 

prišla v hotel. Ob enajstih bomo vrata zaprli. Pol ure časa imata,« 
je smeje vpil Jernej že daleč pred nama. 

»Kako bedasto!« j e rekel Tine, ko so se oddaljili. 
Zasmejala sem se. 
»Zakaj se smeješ?« 
»Smešno je bilo,« sem rekla. Zaneslo me j e k robu poledenele ceste. 
»Zame pa ni bilo smešno.« 
Ustavila sem se. 
»Jaz sem. vse resno mislil,« je rekel in me vprašujoče pogledal. 
Nič nisem mogla razumeti. Nisem dojela, ka j mi hoče povedati. 

Slutila sem, ka j mi bo povedal, toda nisem imela moči, da bi ga usta
vila. Pravzaprav sem si želela, da bi mi povedal, kar je imel v mislih. 
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Obraz mi j e vzel v svoje dlani. Kako dolge prste ima in kako 
nežno j e to naredil, sem pomislila. In kako toplo je. To j e zaradi vina. 

Nekaj mi je rekel. 
»Ali me slišiš?« sem nekje od daleč zaslišala Tinetov glas. 
Seveda ga slišim. Zakaj me sprašuje? 
»Hotel sem, da bi t i to drugače povedal. Ne tako bedasto, kot je 

bil bedast nocojšnji večer. — Pa saj me sploh ne poslušaš.« 
»Pojdiva,« sem rekla in stopila po cesti. 
»Počakaj! Povedati ti moram. . .« 
»Kaj?« sem vprašala. 
»Vem, da nisi ravnodušna do mene,« je rekel. »Velikokrat sem te 

opazoval. Čutil sem tvoje poglede, ko si mislila, da te ne vidim. Rad 
te (imam. Že dolgo. Nisem mislil, da se bo vse skupaj začelo tako 
bedasto. Pa ka j hočem, začelo se j e tako. — Me slišiš?« 

Nič nisem rekla, samo gledala sem ga. Obrnjena sem bila z obra
zom proti jezeru. Zebsti me j e začelo. 

»Zebe me. Pojdiva,« sem tiho rekla. V glavi se mi j e vrtelo. 
»Mi ne verjameš, kar sem ti povedal? Misliš, da sem pijan?« 
Jaz sem pijana, ne on. — Verjamem, vse verjamem, kar mi pripo

veduje. — Molče sem ga gledala. 
Prijel me j e za rame in me stresel. 
»Saj skoraj nič nisem pil. Misliš, da sem pijan?« 
Odkimala sem. 
»Mi verjameš, kar sem ti povedal?« 
Pokimala sem. 
»In zakaj potem molčiš?« 
Gledala sem mu preko rame. Zakaj pravzaprav stojim tu? Kaj 

mi ta človek pomeni? — Pravi, da me ima rad. Tudi drugi so mi rekli, 
da me imajo radi. Pa jim nisem verjela. Nobenemu. — Tinetu ver
jamem. 

»Ali imaš fanta, da mi nočeš odgovoriti? Ti samo reci: Tine, pusti 
me pri miru, jaz imam fanta, ki ga imam rada. Razumel te bom. Hudo 
mi bo, ampak ...« 

»Nimam fanta,« sem odločno odkimala. 
»Ali mogoče misliš, da bi bilo prekmalu, če bi mi že nocoj rekla, 

da me imaš rada? Mar misliš, da bi si mislil, da sem dosegel lahko 
zmago, ko bi mi že nocoj pritrdila? — Če je to vzrok, ti dam čas, da 
boš razmislila.« 

Pogledala sem ga. Počasi sem odkimala. 
»Kaj pa potem? Ne morem te razumeti. Zakaj mi ne rečeš, naj te 

pustim pri miru?« 
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V glavi se mi j e pričelo jasniti. Zeblo me je. 
»Pojdiva!« sem rekla. 
»Kam naj greva?« j e vprašal. »Zame j e zdajle najvažnejše, da mi 

poveš to, kar bi rad vedel.« 
»Zebe me,« sem rekla. 
»Misliš, da je meni toplo?« 
»No, zato pa pojdiva!« — Prijela sem ga za roko in ga vlekla po 

cesti naprej . 
»Zakaj mi ne odgovoriš?« 
»Ne morem,« sem rekla. 
»Zakaj ne moreš?« 
Gledala sem ga, ne da bi kaj rekla. 
»Kako bedast j e bil današnji večer!« j e ponovil, ko sva se vzpe

njala v hrib. »In ta zaroka! Kako bedasto!« Z rokami se j e prijel za 
glavo. 

Zakaj mu čisto enostavno ne rečem, naj me pusti? Pa kaj sploh 
hočem od njega? — Glava me boli. Nič ne morem misliti. — K a j n a j 
m u r e č e m ? 

» Jutri se bodo vsi norčevali iz naju in naju klicali za zaročenca. — Ti 
se boš smejala, kot si se nocoj.« 

»Seveda se bom smejala. Zakaj se tudi ne bi?« sem vprašala s ci
ničnim prizvokom v glasu. 

»Povej, ali ti bo čisto vseeno, ka j bodo govorili?« je že skoraj 
vpil. 

»Ne kriči!« sem rekla. 
»Ali ti bo res čisto vseeno?« j e tise ponovil. 
Prišla sva do hotela. Molče sem prijela za kljuko. Vrata so bila 

zaklenjena. 
»Zaprto je,« sem rekla. Stopila sem malo stran od vrat in se 

ozrla na balkon in na kamnito ploščad, s katere bi se dalo priplezati 
na balkon. Na koncu balkona j e bilo naše okno. 

»Splezala bom gor,« sem dejala in z glavo pokazala v smeri proti 
balkonu. 

»Počakaj! Nisva se še pogovorila,« j e rekel in me prijel za roko. 
»Zebe me,« sem rekla. »In zaspana sem. Prišla ti bom odpret.« 
»Saj ne boš mogla priplezati do balkona.« 
»Včasih sem dobro plezala. Poskusila bom.« 
Skočila sem kvišku in se zagrabila za kamen, ki je štrlel iz zidu. 

Noge so mi obvisele v zraku. Na slepo sem iskala oporo. Ker je nisem 
našla, sem se spet spustila na tla in padla naravnost Tinetu v objem. 
Zasmejala sem se in se mu poskušala izviti. 
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>Ne spustim te, dokler mi ne poveš,« je rekel. 
»No, dobro, ka j naj ti povem?« sem rekla z igrivo norčavim gla

som in naredila neumen obraz. — »Potem ti bom povedala, ko ti bom 
prišla odpret. Zdaj me spusti!« 

Izvila sem se mu in spet naskočila kamnito ploščad. Tokrat mi je 
uspelo, da sem prilezla do vrha. Na robu me j e spodneslo, da sem 
izgubila čevelj. 

»Vrzi mi čevelj,« sem mu potihem rekla, da ne bi zbudila tistih, 
ki so spali v sobah. 

»Povej mi, kaj misliš, pa ti ga dam,« je rekel. 
Ker sem bila daleč od njega in zadovoljna s svojim plezalnim 

uspehom, sem se samo nasmehnila. Plezanje sem nadaljevala z enim 
čevljem na nogi. Na ploščadi j e bil sneg. Do balkona sem prišla po 
eni nogi. Od tod naprej pot ni bila več težka. Povzpela sem se na balkon 
in se prevalila na notranjo stran. Potem sem zmagoslavno pogledala 
Tineta, k i je molče opazoval moje početje. 

»Pridem ti odpret!« sem mu rekla in stopila do konca balkona. 
Pri zadnjem oknu sem se ustavila in potrkala. 

MIHELA 

Odprla mi je Mihela. Mislila sem, da bo Ana tista, k i mi bo 
odjprla. Zmotila sem se v legi sobe. Ana je spala na drugi strani, ple
zati bi morala z druge strani. Še sreča, da sem potrkala na pravo okno. 

»Kje pa si bila tako dolgo?« je zaspano vprašala Mihela, debelo 
dekle, s katero so vsako noč spale vse tri njene ljubezni: neki pro
fesor, študent medicine in mežnarjev sin, po poklicu zobozdravnik. 

»Od kod si se vzela?« jo je zanimalo, ko sem se smeje kobacala 
v sobo. Zavalila sem se na njeno posteljo in se smejala. 

»Tiho bodi!« mi j e ukazala. »In pazi na moje ljubezni! Da mi j ih 
ne pohodiš!« — Skočila je k meni in z rokami prekrila tri drobne, 
bele telohove cvetove, ki so predstavljali tri njene ljubezni. 

»Mihela, prosim te, zapoj tisto pesem o cvetju!« sem rekla smeje. 
Takoj je bila pripravljena ugoditi moji želji. Vzela je v roke 

vse tri telohe in začela z glasom, v katerem ni bilo niti najmanj 
posluha: 

»S cvetjem belim se poslavljam, 
dragi, jaz od tebe .. .« 

Vsak večer je pela to pesem. Otožno, brez posluha in z debelim, pre-
hlajenim glasom. Kadar j e bila žalostna, je rekla, da se poslavlja 
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s črnim cvetjem in ne z belim. — Ko je razlagala zgodovino svojih 
treh žalostnih, brezupnih ljubezni, smo se ji do solz nasmejale. Sedele 
smo na posteljah in se smejale. 

Ko je pesem zapela do konca in ko sem se nehala smejati, mi je 
ukazala, naj grem spat. Vse tri svoje ljubezni si j e položila k vzglavju 
in j ih prekrila z majhnim robčkom, da j ih ne bi zeblo. Samo cvetove 
jim je pustila zunaj, da so lahko dihali. 

Stopila sem k svoji postelji in slekla plašč. Ane še ni bilo. 
»Kje j e Ana?« sem vprašala Mihelo, ki je spet legla. 
»Ne vem,« j e rekla in se obrnila k steni. 
Pod posteljo sem poiskala copate in jih obula. Tiho sem odprla 

vrata. Stopnice so bile nerazsvetljene, zato me je bilo strah. Spodaj 
pri vratih sem poiskala stikalo in prižgala luč. Iz lesene omarice sem 
vzela ključ in odklenila vrata. 

ANA 

»Dolgo te ni bilo,« se je prva oglasila Ana, ki je verjetno šele 
med tem časom, ko mi je Mihela pela pesem, prišla z družbo domov. 

Tine j e stal z mojim čevljem ob strani in me gledal. Ostali so se 
nečemu smejali. Tinetu sem vzela čevelj iz rok in prijela Ano, ki si 
j e otrkavala sneg s čevljev, pod pazduho. 

»Pijana sem,« mi je Ana šepnila na uho. »Tako sem pijana kot 
čep.« 

»Jaz tudi,« sem rekla in obe sva se zasmejali. 
Zaklenili smo vrata in se, kolikor se je dalo, tiho razšli po sobah. 
Nobena od naju z Ano ni bila zaspana. Zato sva sedli na Mihelino 

posteljo in toliko časa ščegetali Mihelo po podplatih, da nama je mo
rala tr ikrat zapeti: »S cvetjem belim se poslavljam .. .« 

Ana se j e davila od smeha. Tolkla j e po postelji in se smejala. 
Mihela naju j e žalostno in začudeno gledala. To naju je pognalo v še 
hujši smeh. 

»Dekleta, prosim, ugasite luč in zaspite!« se je oglasilo iz kota, 
kjer je spala Reza. 

Z Ano sva za hip utihnili, si dali prst v usta in spet bruhnili v smeh, 
ko sva pogledali druga drugo. Z brisačami sva si mašili usta, pa ni 
dosti pomagalo. Zvijali sva se od smeha. 

Potem je Ano spreletela misel, ki j e bila vredna posnemanja, le 
da sem bila premalo močna, da bi j i pomagala pri delu. Vsem jopicam, 
oblekam in bluzam je preobrnila rokave in celo hlačam ni prizanesla. 
Vse copate in čevlje je znosila na sredo sobe in j ih postavila v vrsto. 
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Vse je lepo premešala in preložila, da niti en čevelj ni imel svojega 
para v bližini. — Potem j e vzela stol in sedla nanj tako, da je bila 
z obrazom obrnjena proti čevljem, ki so stali v vrsti na sredi sobe. 

»Dragi moji otročički!« j e nagovorila čevlje in copate, »danes se 
bomo učili č rko »i«. — Dobro me poslušajte!« 

Stala sem ob kaminu, se držala za trebuh in se smejala. 
»Ana, prosim te, nehaj! — Počila bom!« 
»Dragi otročički!« j e nadaljevala Ana, »takole se je zgodilo: Ne

kega dne je sosedov Tinček, ki j e očetu pomagal voditi konje, od očeta 
zahteval bič. Oče mu ga j e dal. Tinček j e z bičem veselo pognal konja 
v dir. — ,1, konjiček, iiiii' j e pognal konja in takrat, otročički, je 
nastala črka »i«. — Ste razumeli, otročički? — Mihec, si razumel? — 
In ti, Lenka? 

Vstala je, se zavalila na posteljo in se krčevito smejala. Obenem 
z njo sem se smejala tudi jaz. — Naenkrat pa j e njen smeh dobil čuden 
prizvok. Zdelo se mi je , kot bi jokala. — Stopila sem k njej. 

»Ana, ali se smeješ ali se jočeš?« 
Obrnila se j e k meni. Čisto mokra j e bila od solz. 
»Ana, kaj ti je?« 
Nekaj časa me j e gledala. 
»Danes j e pet let, odkar se mi je obesila mama,« je rekla z glasom, 

ki se je trgal od joka. »Zato sem se napila kot krava. — Tega ti ne bi 
povedala, če ne bi bila pijana.« — Zarila se j e z glavo v blazino. 

Sedla sem na rob postelje in jo pobožala po laseh. 
»Pusti me!« j e rekla in stresla z glavo. »Pusti me pri miru!« 
Vstala sem in se slekla. Potem sem ugasila luč. 
Ko sem se zjutraj zbudila, Ane ni bilo v sobi. Vsi čevlji in obleka 

so bili spet na svojih mestih, čeprav so dekleta še spala. Gotovo jih je 
Ana pospravila, sem pomislila. — Glava me je bolela in imela sem 
čuden občutek. Nečesa me je bilo sram, čeprav nisem mogla v sebi 
določiti, česa pravzaprav. 

Takoj ko sem stopila v predavalnico, sem začutila, da Tinetu sinoč-
nja zaroka ni pomenila samo zabavo. Njegove oči so me gledale z ne
kakšnim strahom, z veselim pričakovanjem in z odtenkom ponižnosti. 
Smehljaje sem se približala družbi, v kateri j e sedel. 

»Umaknimo se izaročenki!« j e rekel Jernej in mi ponudil stol poleg 
Tiineta. Sedla sem in smeje sprejemala čestitke faniov, ki so sedeli 
v bližini. Celo Mihela se mi j e približala. 

»Zakaj mi sinoči nisi povedala, da si se zaročila?« me je nadrla. 
— »Na vsak način se moram nocoj zaročiti,« je rekla. 
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»S kom pa se misliš zaročiti?« j o je vprašal Lojze in ocenjujoče 
pogledal njeno debelo zadnjico. 

»Če hočeš, se bom s tabo,« je rekla Mihela. »Prav nič me ne bo 
motilo, da si poročen« 

»Že, že! Toda, kaj bodo rekle tvoje ljubezni?« je skrbelo Lojzeta. 
»Nič ne skrbi, j ih bom že potolažila,« je z roko zamahnila Mihela. 
Medtem sem se ozirala po predavalnici. Ane mi bilo nikjer. Miha, 

s katerim sem se prejšnji večer sankala, mi j e pomežiknil. Morala sem 
se mu nasmehniti. — Toda kje j e Ana? — Pomignila sem Miheli. Pri
bližala se mi je, vsa nasmejana, ker sta se z Lojzetom domenila, da se 
bosta zvečer zaročila. 

»Mihela, kje j e Ana?« 
»Ne vem,« j e rekla smeje in pomežiknila Lojzetu. 
Tedaj j e vstopil predavatelj. Po predavalnici je govorjenje po

tihnilo. Mihela j e sedla na svoje mesto. 
Predavatelj j e svoje predavanje kmalu zaključil. Diskusije na 

njegovo temo je bilo zelo malo, čeprav je bilo prav diskusiji namenje
nega največ časa. V predavalnici je postalo dolgočasno. 

Naenkrat me j e obšlo nekaj čudnega; nekaj, ka r me prime zelo 
redko. Obšlo me je, da bi se prepirala. Kar tako — s komerkoli in 
zaradi česarkoli. S predavateljem sem se spustila v polemiko, kar je vse 
zelo presenetilo, saj se ves čas med predavanji niti enkrat nisem oglasila. 
Sama nisem vedela, zakaj sem s tako zavzetostjo branila in zagovarjala 
svoje stališče. Čez čas so tudi ostali posegli vmes. To dopoldne, ki se je 
začelo tako zaspano, se je zelo burno končalo. Po koncu so vsi prihiteli 
k meni in mi čestitali. Dekleta so me občudovala, ker sem si toliko 
upala reči, in tudi fante je minilo, da bi me zopet začeli obkladati 
z zaročenko. Čeprav sem bila ponosna nase, se vendarle nisem mogla 
iznebiti tistega neprijetnega občutka, ki me j e ves dopoldan moril in 
ki j e prihajal od Tinetovih vprašujočih oči. 

Šele po kosilu sem spet pomislila na Ano. — Stekla sem v sobo, 
toda tam je ni bilo. — Pogledala sem v omaro. Tudi plašča ni bilo. — 
Kam neki je šla? Pogledala sem skozi okno. Za hip sem pozabila na 
Ano. Nekaj žalosti podobnega me je obšlo. Odprla sem okno in se 
s komolci naslonila nanj. Nekaj časa sem tako slonela in gledala 
v jezero nedaleč pod sabo, ki se j e temno blesketalo v sončni svetlobi. 

V hipu sem se zdrznila iz svojih najbolj skritih misli. Po hribu j e 
prihajala Ana. Globoko se je sklanjala k tlom, kot da j e nekaj iz
gubila. 

»Ana!« sem zavpila in j i pomahala. »Kje si bila, Ana?« 
Pogledala j e proti mojemu oknu in mi molče pomahala. 

411 



Počakala sem jo v sobi. Ko je prišla, j e molče sedla na posteljo in 
me gledala. 

»Sram me je bilo sinočnjega večera,« je začela. »Zato sem šla. 
Obhodila sem jezero. Štiri ure sem hodila. Jedla sem v hotelu na oni 
strani jezera. Potem sem spet hodila. — In zdaj sem tu.« 

Za hip j e pomolčala. 
»Vsako leto me zagrabi, vsako leto ob tem dnevu. — Bila j e lahka 

ženska, v e š . . . Ampak bila j e moja mama. O h . . . « Prijela se je za 
glavo in nepremično obsedela. — »In ti mulci, s katerimi sem bila 
sinoči zunaj, si mislijo, da sem lahko dekle. Potrudila sem se, da sem 
delala tak videz. V začetku sem imela sicer cel kup kompleksov, ampak 
potem, ko sem bila pijana, isem na vse pozabila; na mamo in sploh na 
v s e . . . Bedasto, uh . . .« 

Spet je umolknila. Z rokami je živčno cefrala resice pri šalu. 
»Danes zvečer sem zmenjena z nekim smučarjem,« je rekla po 

kratkem molku. Zdelo se mi je, da j e v njenem glasu nekaj pretvarja
nju podobnega. Delala se je, kot da jo bo srečanje s tistim smučarjem 
neznansko veselilo. — »Spoznala sem ga v hotelu, ko sem jedla. Zelo 
simpatičen fant, veš. Zvečer me bo prišel iskat.« 

Hotela me je preslepiti. Vedela sem, koliko j i je do tistega smu
čarja. Zdaj hoče pozabiti mamino smrt, pozabiti hoče sinočnji večer, 
in zato bo žrtvovala še en večer, da bi dokončno pozabila na vse. — To 
pozabljanje sem poznala. 

JERNEJ 

Takoj po večerji j e prišel po Ano tisti smučar. Oblečen je bil 
v suknjo iz crombvja, ki jo je imel prepasano s pasom, na glavi pa 
j e imel majhen kosmat klobuček. Prav nič ni bil podoben smučarju, 
preveč je bil eleganten. Predstavljala sem si ga kot postavnega fanta 
z živo pisanim puloverjem in volneno čepico na glavi. Zato me je ne
koliko razočaral. 

Kmalu za Ano in smučarjem smo odšli tudi mi. Pred hotelom smo 
se razposajeno postavili v vrsto po dva in dva. Četi j e poveljeval 
Jernej. 

»Zaročenca morata biti skupaj,« je rekel, ko j e postavljal moštvo 
v vrsto, »na vsak način morata biti skupaj.« — Prijel me je za roko> in 
me povlekel k Tinetu. 

»Prav, pa pojdiva skupaj!« sem se z narejenim glasom vdala in 
zmignila z rameni. 
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Lojze in Mihela sta stopila v vrsto tik za nama, vsi ostali so bili 
zadaj. Ko smo stopali po hribu navzdol proti jezeru, nam je drselo na 
ledenih tleh. 

»Ena, dva, ena, dva . . . « je odmeval Jernejev glas po gozdu. Pri
družil se mu je naš smeh, ki se je zgubljal v temo med smreke in splaval 
nad jezerom do zasneženih in belih gora in do zvezd. 

Držala sem Tineta za roko in se ob njegovi pomoči drsala po lede
nih tleh. Tudi ostala dekleta so se prijela fantov in se pričela drsati. 

V hotelu smo se spravili v posebno sobo, kjer smo bili tudi prejšnji 
večer. Nekaj naših j e že sedelo tam. Tudi Ana in smučar sta bila med 
njimi in celo fantje z okrajnega komiteja, ki so ponavadi ostali v na
šem hotelu, so bili za omizjem. Vseh nisem poznala, čeprav smo vsi 
skupaj poslušali predavanja. Zato smo se najprej drug drugemu pred
stavili. Odložili smo plašče in posedli za dolgo mizo, ki smo jo na 
obeh koncih še podaljšali z dvema mizama. S Tinetom sva sedela sku
paj . Ker j e bilo omizje preveliko, smo se pogovarjali vsak samo s svo
jim sosedom. Tedaj sem opazila, da Jerneja ni nikjer. 

»Tine, kje je Jernej?« 
Tine se je ozrl po omizju. Ker ga ni našel, je zmignil z rameni. 
»Ne vem, kje je. — Počakaj, pogledal bom, če je v točilnici.« Vstal 

je in odšel iz sobe. 
Ko je odprl vrata, sem zagledala Jerneja, ki je sam sedel za mizo 

v točilnici. — Le kaj mu je padlo v glavo? sem pomislila. 
»V točilnici sedi,« j e rekel Tine, ko se je vrnil. 
»Zakaj ne pride sem?« sem vprašala. »Saj j e še dosti prostora.« 
»Noče; pravi, da ne bo sedel v družbi skupaj z onimi z okrajnega 

komiteja.« 
»Zakaj ne?« sem se začudila. 
»Ne vem. Noče,« j e rekel Tine. 
»Kaj se to pravi, da noče!« sem se skušala nasmehniti, pa mi ni 

uspelo, ker sem se srečala s tistim Tinetovim pogledom, ki sem se ga 
bala in se mu izmikala. 

Vstala sem in odšla v točilnico. 
»Kaj je s tabo, Jernej?« sem ga vprašala in sedla na stol. »Kaj te 

je pičilo?« 
»Nič.« 
»Kako nič? Zakaj ne prideš med nas?« 
»Nobenih vohunov ne potrebujem,« je rekel. »Tisti z okrajnega 

komiteja so tu samo zato, da bi vohunili,« je rekel. 
To se mi je zazdelo smešno. 
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»Ne bodi neumen,« sem rekla, »kaj naj pa vohunijo?« 
»Pripravljen sem dati za pijačo, pripravljen sem pripovedovati 

»mesnice, toda dokler bodo za mizo tisti tipi, bom sedel tu.« 
»Smešen si,« sem rekla. — »Kaj pa j e takega, da bi te vsakdo ne 

smel slišati?« 
»Zastonj se trudiš,« je rekel Jernej, »tja ne grem. In če misliš, da 

ne bi nocoj mogel dobiti nobenega dekleta, naj te to ne skrbi. Vse tiste, . 
ki so tamle notri, bi lahko imel, samo če bi s prstom mignil.« 

Skoraj bi se naglas zasmejala. Takega ga še nikoli nisem videla. 
In bil bi zadnji, ki bi me imel. — Prvič sem si ga malo bolj ogledala. 
Bil je temnolas, s pobzanimi lasmi in mozoljastim obrazom. — Ne, 
mene ne bi imel; že zato ne, ker je o tem tako zelo prepričan. 

»V redu,« sem rekla, »ne bom te več prosila. Naredi, kakor hočeš!« 
Vstala sem in odšla nazaj v sobo. 
»Ti ni uspelo, kajne?« je vprašal Tine s kozarcem v roki. 
Odkimala sem. Nisem mu povedala, ka j je Jernej rekel. Ni se mi 

zdelo vredno. 

ANDREJ 

Tine j e precej pil. Delala sem se, kot da tega ne opazim. 
»Ali vidiš tistole črnolasko, kako zaljubljeno gleda fanta v rdečem 

puloverju?« me j e vprašal čez čas. 
Pogledala sem v tisti konec, kjer je sedel fant v rdečem puloverju, 

ki se mi j e malo prej malomarno predstavil za Andreja. Skrivaj sem 
pogledala Tineta, če j e morebiti opazil, da mi je Andrej všeč. Čudno, 
da sama nisem opazila, kako ga črnolaska gleda. Ponavadi sem skrivne 
poglede — posebno pri ljudeh, ki so me zanimali — hitro opazila. 
Ocenjujoče sem jo pogledala. Bila j e zelo velika, verjetno večja od 
Andreja. Med predavanji j e vedno sedela v kotu in nikoli je nisem 
slišala govoriti. 

»Kako da si to opazil?« sem vprašala Tineta z glasom, ki ni kazal 
posebnega zanimanja. 

Tine se j e nasmehnil. 
»Za opazovanje skrivnih pogledov sem izvedenec, lahko mi ver

jameš,« j e rekel z nekoliko pijanim glasom. 
Pazila sem, da bi v njegovem glasu zasledila odtenek posmeh-

ljivosti. Hotela sem ugotoviti, če je opazil tudi moje poglede, ki so 
skrivaj zasledovali vsak Andrejev gib. Toda Tinetov glas mi ni nič 
takega povedal. Preveč sem se znala pretvarjati, da bi lahko kaj opazil. 

Tedaj j e vstala Ana in dvignila kozarec. 
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»Spoštovana gospoda, mladinci in mladinke — posluh!« je zavpila. 
»Svečano vam javljam, da sta se pravkar zaročila dva iz naše družbe: 
cvet lepote Mihela in osamljeni poročeni mož Lojze. — Na njuno 
zdravje! Na zdravje Mihele in Lojzeta!« 

Dvignili smo kozarce in nazdravili zaročencema. V splošni zmedi, 
ki j e nastala pri čestitanju, sem opazila, da se fantje z okrajnega 
komiteja oblačijo. Odšli so. Tudi Andrej in črnolaska sta neopazno 
odšla iz sobe. Tudi sama bi najraje odšla. Nič več se mi ni zdelo vredno 
sedeti s pijano družbo. 

Ana j e zaročencema naredila kratek govor na sredi sobe s kozar
cem v roki. Ves čas se j e izogibala mojih pogledov. Smeje j e zahtevala, 
naj se Mihela poslovi od svojih treh ljubezni s pesmijo: »S cvetjem 
belim se poslavljam . . .« 

»Saj veš, da ne bom pela!« j i j e ugovarjala Mihela in odkimavala 
z glavo. 

»Da se le poljubita, pa bo zaroka veljavna,« j e rekel fant, ki mi 
je sedel nasproti. 

S tem j e Mihela soglašala. Lojze j e vstal in jo poljubil. Mihela je 
nežno zardela in se zahihitala. 

Ko je bila zaroka končana, se j e Ana vrnila k svojemu smučarju, 
ki jo j e objel prek ramen. Ana se mu j e nasmehnila in ponesla ko
zarec k ustom. Pila je, ne da bi kogarkoli pogledala. — Tudi Tine 
j e pil. 

Družba pri mizi si j e izmislila pitje bratovščine. Vsi po vrsti so 
pili in se poljubovali. Začela sta Ana in smučar. 

»Slabo mi je,« j e rekel Tine. »Se nikoli nisem bil tako pijan,« je 
rekel. »Le ka j si boš mislila o meni?« 

»Nič si ne boni mislila,« sem odkritosrčno rekla. — Želela sem biti 
čisto sama nekje ob jezeru. 

»Mislila boš, da sem pijanec,« j e rekel. »Pa nisem. Verjemi mi, 
prosim te!« 

Gledala sem ga. 
»Zakaj mi ne poveš, kar sem te sinoči vprašal? Rekla si mi, da mi 

boš povedala. Toda potem, ko si priplezala v sobo in ko sta z Ano odšli, 
sem vedel, da mi ne boš povedala. — Zakaj mi ne poveš? Ali misliš, 
da sem pijanec, da sem baraba?« 

Poslušala sem ga samo na pol. Gledala sem po omizju. Ana je 
pravkar pila bratovščino z Mihom, s katerim sem se sankala. 

»Za trenutek grem ven,« je rekel Tine. »Slabo mi je.« Vstal je in 
odšel iz sobe. Gledala sem za njim. Pošteno ga je zanašalo. Pri vratih 
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se j e srečal z Andrejem, ki j e pravkar vstopil. Bil j e sam, brez velike 
črnolaske. Počasi je prišel do mene in sedel na prazni stol. 

Pogledala sem ga in se nasmehnila. Veselilo me je, da je sedel 
k meni. 

Nekaj časa sva molčala in opazovala družbo, ki se je zabavala 
s pitjem bratovščine. 

»Začudil sem se tvoji današnji polemiki,« je rekel čez čas ia 
gledal zamišljeno predse. 

Presenetil me je njegov ravnodušni glas, s katerim mi je to povedal. 
Ko smo opoldan v predavalnici razpravljali o predavanju, ga ni bilo 
poleg. 

Nadela sem si kr inko ravnodušnosti do njegovega pripovedovanja, 
čeprav sem njegove besede naravnost požirala. 

Ana me je pocukala za rokav. 
»Na vrsti si,« mi j e rekla smeje. 
»Kaj praviš?« sem vprašala, čeprav sem vedela, da sem na vrsti za 

pitje bratovščine. 
»Bratovščino moraš piti!« j e rekla Ana. 
»Z vsemi se tikam,« sem j i odvrnila. »Zakaj mi bo torej bratov

ščina? — Ce hočeš, te pooblastim, da ti piješ namesto mene.« — To 
sem rekla z glasom, ki je bil zelo visoko nad Ano in celo druščino. 
Andreju se mora zdeti, da j ih preriram zaradi njihovega početja. 
Vedela pa sem, da bi počela prav isto kot vsi ostali, če ne bi Andrej 
sedel poleg mene. 

»Bravo!« je za vpila Ana. »Ste slišali? Se enkrat bom pila z vsemi!« 
Zakadila se je k svojemu smučarju. 

Resno sem se obrnila k Andreju. Hotela sem mu na vsak način 
dokazati, da sem drugačna od družbe, v kateri sedim. Na obraz sem 
si pričarala rahlo posmehljiv nasmeh, ki je veljal Ani in celi druščini. 
Tedaj je vstopil Tine. Andrej se je hotel umakniti s stola, pa mu je 
Tine odkimal in pristavil še en stol k omizju. — Zdaj sem sedela na 
sredi med obema. 

»Ti je bolje?« sem vprašala Tineta z narejeno skrbjo v glasu in ga 
prijela za roko. 

Pokimal je . 
»Preveč si mešal,« sem rekla z materinskim, ljubečim glasom in 

ga gledala s pogledom zaljubljenega dekleta. Andrej si mora misbti, da 
imam Tineta rada. Božala sem njegovo roko. Tine me je s prosto roko 
objel prek ramen in se sklonil toliko naprej , da je lahko gledal Andreja. 

»Kje imaš tisto zaljubljeno dekle?« j e vprašal Andreja. »Ves čas 
sva vaju opazovala. Gledala te je kot boga.« 
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Tinetovo vprašanje ga ni presenetilo. Zdel se mi je tako miren in 
ravnodušen do vsega, da sem bila skoraj prepričana, da je bil tudi 
moj trud, dokazati mu, da imam Tineta rada, zaman. 

> Jaz sem rad sam,« je rekel kot odgovor na Tinetovo vprašanje. 
S tem je odgovoril tudi meni, ka r je pomenilo, da ga moj trud res ni 
nič ganil ali ujezil. — Njegov glas je prihajal od daleč iz nekega 
drugega sveta. Ta stavek je bil obenem tudi pritrditev, da mu ni nič 
do tistega dekleta. 

V sosednjem prostoru so vključili gramofon. Nežna melodija je 
zaplavala po sobi. 

»Pojdimo plesat!« j e predlagala Mihela in cela družba j e odšla 
v sosednji prostor. 

»Torej si se j e znebil?« je vprašal Tine Andreja. »Res te je malo 
preveč ogledovala.« — Zasmejal se je . 

Molče sem božala Tinetovo roko. V tem trenutku sem ga sovražila. 
Pa sem se vseeno trudila, da bi Andreju dokazala, da imam Tineta 
rada. Zasmiliti se mu moram — zasmiliti zato, ker imam jaz s tako 
pametnimi mislimi za fanta človeka, ki me ne dosega. Začuditi se mora, 
zakaj imam Tineta kljub temu rada. Saj bi moral vendarle vedeti, da 
Tine ni posebno pameten. Vzbuditi mu moram zanimanje zase . . . Mo
ram, moram! 

»Vsak večer grem okoli jezera,« j e rekel Andrej, kot da bi ne 
slišal Tinetovega posmehljivega glasu. — »Nocoj sem slučajno tu.« 

Jaz bi šla z njim. — Zdajle bi šla ven in bi šla z njim okoli jezera. 
Hotela bi, da bi me objel in da bi mi rekel, da me ima rad. Jokala bi. 
In vse, p rav vse bi mu povedala. Z njim bi gledala gore in opazovala 
gladino jezera, zvezde in luno in gozdove. Vdihavala bi sveži zrak in 
gledala bi mu naravnost v oči, odkrito in pošteno. Povedala bi mu 
o Petru in o vseh, ki so prišli za njim . . . Tudi o Tinetu bi mu povedala. 
Ne, o vsem tem ne smem misliti! Ne smem. . . 

»Rad se sprehajam tako sam,« j e nadaljeval Andrej s pritajenim 
in oddaljenim glasom. 

Molčala sem in še vedno božala Tinetovo roko. 
»Verjamem,« je prepričljivo rekel Tine. »Ves čas sem te gledal. 

Tisto dekle ti j e moralo presedati, kajne? Videl sem, kako si grbančil 
čelo.« 

»Zelo slabo vidim,« je rekel Andrej, »zato grbančim čelo.« 
»Oprosti, nisem vedel . . .« 
»Nič se ti ni treba opravičevati. Nobenih kompleksov nimam za

radi tega.« — Obrnil se j e k vratom. — »Kje pa je natakar?« je 
vprašal. 
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Zdelo se mi je, da j e nalašč spremenil smer pogovora. — Torej le 
ima kompleks zaradi vida, samo tega noče pokazati. 

»Če dovolita,« se je obrnil k nama, »vaju pogostim s kozarcem česa 
močnega. — Hočeta?« 

Pokimala sem in se nasmehnila. Tudi Tine j e pokimal. 
Andrej j e vstal in stopil v točilnico. 
»Zelo slabo mi je,« je rekel Tine. »Ne bi smel toliko piti; kaj 

praviš? — Ali bi šla rada domov?« 
»Ne,« sem rekla. »Prijetno mi je.« 
»Meni pa se zdi zelo dolgočasno,« j e rekel Tine. »Samo' popijeva še 

in potem odideva, kajne?« — To j e rekel z glasom, gospodarja, k i se 
ga mora ubogati. Kdaj pa sva prišla tako daleč, da mi bo ukazoval, 
kdaj bom šla domov?! — Nikamor ne bom šla. 

Andrej se j e vrnil z natakarjem, ki j e na pladnju nosil tri kozarce 
s konjakom. 

»Na zdravje tvojega dekleta,« je rekel Andrej , ko sta trčila s Ti-
netom. Obrnil se j e k meni, me pogledal in se mi nasmehnil. Tudi Tine 
me j e pogledal. 

»Na zdravje tvoje črnolaske!« j e rekel Tine Andreju in se za
smejal. 

»Na zdravje!« mi je rekel Andrej, ko sva trčila. Mravljinci so me 
»preleteli po hrbtu. V ušesih sem začutila čuden in dragocen občutek, 
ki me j e prevzel vedno samo takrat, kadar sem srečala Petra. To je 
bil občutek sreče, s t rahu in ljubezni; nepozaben občutek, ki mi je 
vedno zašibil kolena, da sem obstala kot prikovana in da nisem mogla 
spraviti iz sebe nobene besede. 

Izpili smo. Tinetu j e spet postalo slabo. 
»Hočeš, da grem s teboj?« sem ga vprašala, ko je vstal. 
»Ne,« j e rekel in se odmajal proti vratom. 
»Preveč j e mešal,« sem rekla Andreju. »Ne bi smel toliko piti.« 
Družba se je vrnila in glasno smeje se posedla. Ane in smučarja ni 

bilo med njimi. Mihela in Lojze sta se med vrati poljubila. Družba jima 
j e navdušeno ploskala. 

»Oprosti,« sem rekla Andreju. »Pogledala bom, ka j je s Tinetom.« 
Mihela me je med vrati ustavila. 
»Kam greš?« 
»Takoj bom nazaj,« sem rekla in se j i iztrgala. 
Tine j e stal pred hotelom naslonjen na zid in bruhal. 
Obrnila sem se proč. 
Sneg se je v mesečini bleščal kot srebro. 
Ko j e prenehal bruhati , sem stopila k njemu. 
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»Ti j e zelo slabo?« sem tiho vprašala in ga prijela za roko. 
Pokimal je . 
Molče sem ga gledala. 
»Tako me j e sram,« j e rekel. »Še nikoli v svojem življenju nisem 

bil tako pijan. Le kaj si boš mislila o meni? Mislila boš, da sem pijanec. 
Pa nisem! Res ne! — Mi verjameš?« 

»Verjamem,« sem rekla. 
»Ne, ne verjameš mi!« j e rekel in me 2. obema rokama prijel za 

glavo. Zazrl se mi je v oči. 
Gledala sem ga naravnost v oči in molčala, 
»Rad te imam,« j e rekel in se mi približal z ustnicami. Poljub je bil 

ogaben, iz ust mu je smrdelo po kislem in po pijači. Zdelo se mi je , 
da bom bruhala. Odmaknila sem se mu. 

Potegnil me je k sebi in me spet začel poljubljati. 
Pustila sem mu, da me je poljubljal, le usta sem mu odmaknila. 
Iz hotela sta stopila Mihela in Lojze. Stopila sva narazen. 
»Oho,« j e rekel Lojze, ki naju je zagledal. »Zdaj smo pa skupaj!« 

— Zasmejal se je. — »Dva para zaročencev! Ha, ha!! — Pridi, Mihe-
lica moja!« je rekel in počakal, da j e Mihela, ki j e bila v salonarjih, 
pristopicala do njega preko visokega kupa snega. Lojze jo j e objel 
in počasi sta odšla po poti ob jezeru. 

Andrej je stal ob točilni mizi, ko sva vstopila. Kazal nama j e 
hrbet. Tudi Jernej je še vedno sedel za mizo, kjer sem ga prej pustila, 
le da sta zdaj poleg njega sedela dva starejša, po videzu sodeč, precej 
okrogla možaka. S Tinetom sva se oblekla in odšla. Družba pri omizju 
sploh ni opazila, da odhajava. Ko sva šla mimo točilne mize, se je 
Andrej obrnil. Pozdravili smo se. 

»Pohitiva!« sem rekla Tinetu. »Zebe me.« Držala sem ga za roko in 
ga vlekla naprej . Hotela sem priti čimprej v hotel, da bi se rešila 
Tineta. 

Potem se bom šla sprehajat. Poiskala bom Andreja in skupaj se 
bova sprehajala ob jezeru. Ne smeva se zgrešiti. Seveda pa se mora 
srečanje zdeti čisto naravno in slučajna 

Gledala bom v tla in se delala, da ga ne vidim. Iz narejene za-
mišljenosti me bo predramil šele, ko se bova srečala. 

— Kam greš? — me bo vprašal. 
— Lep večer je. Nisem vzdržala v hotelu, — mu bom rekla. 
Obstala bova. Naslonila se bom na drevo in se zazrla v jezero. 
— Kaj premišljuješ? — me bo vprašal. 
— Nič, — bom rekla in se naredila, kot da me je prebudil iz glo

boke zamišljenosti. 
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— Videl sem te, ko si metala kepe v jezero. — Zakaj si to delala? — 
Začudeno ga bom pogledala. Ali me je morda zasledoval? 
— Mislil sem, da hočeš narediti samomor. Zato sem ti sledil. Čudno 

dekle si. — 
Zagrabila bom sneg in naredila kepo. Vrgla jo b o m . . . 
Da, to bom hotela slišati od njega. Nerazumljivo mu mora biti, 

zakaj tavam ob jezeru, ko pa imam vendarle Tineta rada in bi prav
zaprav morala biti srečna . . . Spraševati se bo moral, zakaj tavam . . . 

»Počakaj! Ne hiti tako!« j e rekel Tine. 
»Zebe me,« sem rekla. »Stopi malo hitreje!« 
Pohiteti morava. Ko se bom Tineta rešila, bom odhitela Andreju 

nasproti. 
»Si videla Lojzeta?« je začel Tine. »Ženo ima, pa ga lomi, kot da 

ne bi bil poročen. Seveda, nihče ga ne vidi in nihče ne bo nikoli zvedel, 
kaj je tu počel. — Ne morem razumeti, kako more biti tak. Jaz nikoli 
več ne bi mogel ženi mirno pogledati v obraz, če bi ka j takega počel. 
— Ali pa Ana! Doma ima fanta, tu pa vsak večer izbira in se ljubi 
z drugim. To se mi zdi tako> ogabno. Čisto drugače si zamišljam živ
ljenje,« j e rekel in se ustavil. — »Želim si družino in dom. Želim si 
čisto drugačno življenje od tega, kot ga živijo Ana, Lojze in drugi.« 

»Pojdiva!« sem rekla in ga povlekla naprej . — Zakaj me zadržuje? 
Andreja moram nocoj dobiti. Moram! 

»Ti misliš, da sem pijan. — Prav imaš, pijan sem. Ni me treba 
poslušati. Lahko mi tudi rečeš, naj te puistim pri miru. Saj res, zakaj 
mi tega ne rečeš? Povej, zakaj mi ne rečeš, naj te pustim pri miru?« 
Prijel me je in me stresel. 

»Pusti me.« 
»Za zmeraj?« 
»Za izmeraj,« sem rekla. Njegove roke so me spustile. Nič nisem 

čutila, bilo mi je čisto vseeno, ka j se bo z njim zgodilo. Da bi le pravi 
čas prišla do Andreja . . . 

»Za zmeraj naj te pustim? Ali resno misliš, kar si rekla? Ali veš, 
kaj si rekla?« — Zadnje besede je vpil. 

»Ne kriči; ni treba, da te sliši ves gozd!« sem dejala. 
»Saj j e vseeno. Nič me ni sram. Lahko me vsakdo sliši. Vsakomur 

se upam povedati, da te imam rad. Vseeno mi je, kaj si bo kdo mislil. 
Saj gre vendar za moje življenje in za mojo srečo.« 

Sklonil j e glavo in pričel jokati . Še nikoli nisem videla nikogar, 
ki bi jokal zaradi mene. 

»Prosim te, pojdiva!« 
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»Nikamor ne grem. Nocoj sploh ne grem v hotel. Hodil bom ob 
jezeru. Zjutraj bom pobral svoje stvari in bom šel. Nič več me ne boš 
videla na mladinskih sestankih. Nikoli več ne bom prišel tja.« 

Stopila sem korak naprej. 
»Zadnjič te vprašam, ali greš v hotel?« 
»Ne grem. — Po kaj naj bi tudi hodil?« 
Obrnila sem se in šla, Tine je stopil po poti proti jezeru. Prišla 

sem do velikega drevesa, ki j e stalo nekoliko više nad potjo. Korenine 
so bile velike in so segale do ceste. Naslonila sem se k drevesu. Nekaj 
časa sem buljila predse, potem pa sem zajokala. Jokala sem, ne da bi 
jasno vedela, čemu. Z rokami sem se oklepala debla in se naslanjala 
obenj. kot da bi mi drevo moglo (potešiti bolečino. Potem so se me neke 
roke dotaknile in me objele. Tine se je vrnil. 

»Pusti me!« sem rekla in se ga otresla. »Pokvarjena sem. Z mano 
ne bi mogel biti srečen.« 

»Nisi slaba, nisi pokvarjena! Poznam te in rad te imam takšno, 
kakršna si.« 

»Ne poznaš me,« sem odkimala skozi solze. »Cisto nič me ne 
poznaš.« 

JAZ 

Glavo je položil na mojo ramo in zajokal z mano. Nekaj časa sva 
stala naslonjena na drevo, čisto blizu drug ob drugem, in jokala. 
Potem pa se mi je naenkrat to najino obnašanje zazdelo neumno in 
bedasto. Moj jok. še malo prej tako pristen in s tako veliko željo po 
poboljšanju in razodetju moje lastne pokvarjenosti, je v hipu postal 
zakrknjen in potuhnjen. 

Obrisala sem si oči in trdo rekla: 
»Pojdiva! Zebe me.« — Stresla sem z rameni, da je odmaknil svojo 

glavo. 
»Prosim, poglej mi v oči!« j e rekel in me s svojimi dolgimi prsti 

prijel za glavo. Izmaknila sem se mu. Ko me je trdno prijel in me 
držal v svojih rokah kot v kleščah, sem zamižala, da mi ni videl v oči. 
Bila sem podobna jeznemu otroku, ki so mu vzeli igračo. 

»Kaj ti je? Povej, kaj ti je? Sem te morda užalil? — Čisto drugačna 
si, kot si bila prej v hotelu.« 

Čutila sem, da se mi je približal. Odprla sem oči, stresla z glavo 
in ga odrinila od sebe. Zdaj se ne bi mogla pretvarjati . 

»Povej, ka j ti je? Povej, ali me nimaš rada? Zakaj si mi rekla, naj 
te pustim? — Tega nisi mislila resno, kajne da ne? — Ali sem premalo 
lep zate? Res, lep nisem. Ampak lepota tudi ni vse!« 
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Seveda je grd, sem si rekla z nekim pritrdilnim užitkom in si 
obenem mašila ušesa, ker si tega nisem hotela priznati. 

»Pojdiva, lepo te prosim!« sem dejala. 
»Vem, da nekaj čutiš do mene. Zakaj si mi rekla, naj te pustim?« 
»Pojdiva,« sem rekla. Hotela sem mu še enkrat reči, da sem po

kvarjena; hotela sem mu reči, da mi preseda s tem svojim prosjače-
njem; hotela sem reči, da sem si bedasto in močno zaželela Andreja, 
česar on v svoji preprostosti niti slutil ni; hotela sem mu reči, da zame 
ljubezen ni usmiljenje, da j e zame ljubezen nekaj močnega, nekaj 
takega, kar te pretrese, kot me j e nocoj pretresla Andrejeva bližina. 

In vendar človeku nikoli ne moreš povedati vsega, kar bi mu rad 
povedal. Vedno ostane nekaj skritega; nekaj, kar hraniš zase in ne 
moreš povedati. 

»Pojdiva,« sem proseče ponovila. 
»Da boš vedela,« j e rekel z jokajočim glasom, »v svojem življenju 

sem jokal samo takrat , ko mii j e umrl oče. In še takrat sem jokal samo 
zato, ker je jokala mama, k i se mi j e smilila. Premajhen sem bil, da 
bi lahko razumel izgubo očeta. — Vidiš, danes jočem drugič v svojem 
življenju. Jočem, ker čutim, da te izgubljam.« 

Gledala sem ga. 
»Nisem imel rožnatega življenja,« j e dejal Tine. »Po očetovi smrti 

nam j e šlo težko. Mama je hodila pomagat kmetom na polje, da smo 
se lahko preživeli. Brata sta bila mlajša od mene, treba je bilo živeti.« 

Zdaj mi bo zapihal na srce z vetrom, ki bo vame zanesel usmiljenje, 
sem hudobno pomislila. — Usmiljenje! Kako poceni rekvizit! — Malo 
pojokcaš in pojamraš, in v človeku — če mi kamen — se morajo vzbu
diti občutki usmiljenja. 

»Bil sem vse, ka r zmore tak fant, kot sem bil jaz,« j e nadaljeval 
Tine. »Nabiral sem borovnice in gobe, inštruiral sem sošolce, zbiral 
staro železo in bil celo nosač v hotelu, kjer j e delal stric. — Toliko 
stvari j e bilo, ki sem jih tam videl, pa j ih ne bi bil smel videti, ker sem 
bil premlad zanje. In lahko si misliš, da sem si sredi tistega pokvarje
nega življenja zaželel neko drugo', resničnejše in čistejše življenje; 
topel dom; majhno, dobro ženičko, ki bi mi kuhala in dala otroke, 
k i (bi bila dobra in skrbna žena, ki bi me ljubila. — Ti si taka, kakršno 
si želim,« je rekel Tine in me rahlo pobožal po obrazu. 

Če bi to rekel Andrej . . . Ko faa Tine vedel, kaj zdajle mislim . . . 
O, kako podla sem! 

Nič nisem mogla reči. Samo gledala sem ga. 
»Čutim, da si žalostna,« j e dejal Time. »Povej, zakaj si mi rekla, 

naj te pustim?« 
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Že spet začenja, sem pomislila. 
»Tega ti ne morem povedati,« sem rekla. 
»Zakaj me?« je vprašal. »Ne morem te razumeti.« 
Zakaj, zakaj, zakaj? Ta bedasti njegov ZAKAJ! — Tudi jaz bi ga 

vprašala, zakaj me ne pusti pri miru, zakaj si j e prav mene izbral za 
svojo »malo ženičko« — kako sem hudobna, sem pomislila — zakaj, 
zakaj?! 

»Napisala ti bom,« sem rekla. »Napisala ti bom pismo. Ne morem 
ti zdaj povedati.« 

Nisem vedela, kaj mu bom napisala. Hotela sem se samo rešiti 
njegovega izpraševanja. 

»Res boš napisala? Kdaj bom dobil tvoje pismo? V ponedeljek? 
Mi ga boš takoj jutr i zjutraj naipisala? — Ce ga boš napisala nocoj, mi 
ga že ju t r i zjutraj lahko daš. — Pri zajtrku, velja?« 

Kako zna ta človek mučiti! To j e huje, kot bi me trgal na kosce. 
»Nocoj sem izmučena. Ko bo konec seminarja, ti bom pisala,« sem 

rekla. 
»To praviš samo zato, da bi se me rešila,« j e rekel. — Kako si mi 

drzne to očitati! Nobene pravice nima! — In vendar je uganil moje 
misli, sem pomislila. — »Ne razumem, ka j mi boš napisala takega, 
česar mi ne moreš povedati. Povej, kaj mi boš napisala! Ne morem si 
misliti, ka j mi boš napisala.« 

Ta človek je zmožen spraviti človeka v histerijo. 
»Ce bi ti zdajle povedala, mi ne bi bilo treba napisati pisma,« sem 

živčno rekla in globoko vzdihmila. 
»Toda kaj mi boš napisala? Kaj?« 
»Želim,« sem rekla in ga gledala, »želim, da mi zdajle izpolniš eno 

željo. Ce me imaš rad, boš to storil,« sem rekla. 
»Kakšno željo?« 
»Obljubi mi, da mi jo boš izpolnil, potem ti povem!« 
»Obljubim,« je rekel. 
»Prosim te, pojdiva v hotel,« sem rekla. »Napisala ti bom pismo. 

Zdaj pa me nič več ne izprašuj! Obljubil si, da boš izpolnil to mojo 
željo!« 

»Toda kaj mi boš napisala? In kdaj bom dobil tvoje pismo?« 
»Obljubil sd mi . . . « sem trdo rekla in bila čisto na koncu s svojimi 

živci. 
>Prav,< j e rekel. »Obljubil sem ti, da te ne bom izpraševal. Toda 

vseeno ne morem razumeti . . .« 
Počasi sva se povzpela v hrib. Ves čas sem molčala. Držala sva se za 

roke in molče stopala po ledeni poti. Bilo j e skoraj tako svetlo kot 
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podnevi. Gore so bile visoke in tako blizu, da bi se j ih človek lahko 
dotaknil. V gozdu je veter rahlo pošumeval. Nekaj zvezd se j e utrnilo. 
— Takrat, ko sem prvič videla Petra, so se tudi utrimjale. — Joj, zvezda 
se j e utrnila! — sem rekla. In Peter je takrat rekel čisto tiho, sam 
zase, in vendar sem ga slišala: — Zaželel sem si. da bi me poljubila! — 
Če ne bi bilo Poldeta poleg, bi ga bila poljubila in mu rekla, da ga imam 
rada. Ne, tega mu takrat še ne bi rekla. In tudi poljubila ga ne bi. Le 
zvezde bi se utrinjale . . . 

Prispela sva do hotela. 
»Lahko noč!« sem rekla Tinetu pred vrati in se mu hotela iz

muzniti v hotel. 
»Počakaj še malo!« j e rekel Tine in me zadržal. 
»Zebe me,« sem rekla. — »Kaj hočeš?« 
»Rad bi, da bi me poljubila,« je rekel Tine s tihim glasom. 
Nepremično sem ga gledala. 
»Obljubil si mi, da me boš spustil v hotel,« sem končno dejala in 

iztrgala svojo roko iz njegove. Sram me je bilo mojih hudobnih misli. 
»Ne, tega ti nisem obljubil!« j e rekel Tine. »Povej, kdaj bom 

dobil tvoje pismo?« 
Toda jaz ga nisem nič več slišala. Odprla sem vrata in planila 

v vežo. Po stopnicah sem stekla na vrh in niti enkrat se nisem ozrla. 
Že na stopnicah sem zaslišala petje. Ko sem zadihana stopila v 

sobo, sem zagledala čuden prizor. Mihela, Ana in Reza so v sprevodu 
stopale po sobi in prepevale žalne pesmi. Mihela je na blazini nosila 
cigaretno škatlico, iz katere so kukali trije telohi. Takoj za Mihelo 
je v sprevodu šla Ana, ki je v roki nosila kadilo. Kadilo je bil Anin 
šal, ki j e imel na koncu debel vozel. Z njim j e Ana opletala po zraku 
kot ministrant pri pogrebih s kadilnico. Zadnja je stopala Reza. Tudi 
ona je bila pijana. 

»Pridruži se nam!« j e zavpila Ana in opletala s kadilnico. »Lju
bezni pokopavamo. Zdajle Miheline, potem pa . . .« 

Slekla sem plašč in sedla na posteljo. Nisem imela moči, da bi 
karkoli rekla. Samo gledala sem jih. 

»Pusti jo!« j e rekla Reza. »Saj vidiš, da je pijana.« 
Ve ste pijane, ne j az ! — Želim si čisto drugačno življenje od tega, 

kot ga živijo Ana, Lojze in drugi, — j e rekel Tine. — Želim si družino 
in dom, — je rekel. — Bedasto, zakaj mi to prav zdaj hodi na misel?! 
— Ne smem misliti na to . . . 

Počasi sem se slačila. Potem sem legla. 
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VERA 

Ana je ležala na postelji, z glavo skrito v blazino. Ves večer je 
tako ležala. 

»Dekleta, katera ima cigarete?« se je zadrla Mihela, vstala in od
ložila zeleno karirasto nogavico, ki jo j e šivala, na posteljo. — »Ko 
smo jih sinoči pokopale,« je rekla, s prstom pokazala proti kaminu in 
pri tem mislila .na svoje tri ljubezni, »sem pokadila zadnjo. Danes sem 
ves dan kadila izposojene cigarete. — Zdaj sem suha!« j e rekla in 
zmignila z rameni. Sedla j e nazaj na posteljo in spet vzela v roke svojo 
karirasto nogavico. — »Kadila bi rada!« je vzdihnila in z roko na
kazala, kako izpušča namišljeni dim skozii usta. »Kaj ne boš šla z 
nami?« se j e obrnila k meni, ko sem si zapenjala gumbe pri plašču. 

»Nocoj ne!« sem j i na kra tko odvrnila. Trdno sem verjela, da se 
bona poboljšala in da se stvari, ki sem j ih do zdaj počenjala, z mano 
ne bodo nič več dogajale. — Mogoče bom na tem sprehodu srečala 
Andreja, sem pomislila, in to željo hitro odgnala od sebe, ker sem se 
docela hotela poboljšati in torej tudi takih misli nisem smela pre
mišljevati, ker so bile pokvarjene in mojemu načrtu o poboljšanju 
popolnoma nasprotne. Z nočne omarice sem vzela rokavice in ruto. 
Stopila sem k vratom in si dala ruto na glavo. 

»Škoda, da ne greš,« j e rekla Mihela. »Nocoj bi se spet lahko za
ročila. Midva z Lojzetom.. .« j e rekla z nogavico v roki in se ozrla 
po postelji, » . . . kje pa imam šivanko? Le kam se j e izgubila?« 

»Zdravo!« sem hMro pozdravila in pred Vero stopila iz sobe. 
»Pazi, da ne boš sedla nanjo!« j e še rekla Vera Miheli in zaprla 

vrata za sabo. 
Ozrla sem se in se Veri in temu njenemu odgovoru nasmehnila. 

Stekli sva po stopnicah navzdol. Bila sem pred Vero, zato sem spodaj 
molče zavila k stranskemu izhodu, ke r nisem hotela, da bi me Tine, če 
bi bil v jedilnici, videl, ko bi odhajala skozi glavni izhod. 

»Mrzlo je,« sem rekla zunaj, ko sem globoko vdihnila vase čisti 
zimski zrak, ki j e prihajal od jezera in od zasneženih, visokih gora. 

»Tako sem vesela, da sem se rešila teh pokvarjencev!« je rekla 
Vera v tiho noč, ki so jo motili samo najini škripajoči koraki v snegu, 
in z glavo pokazala proti hotelu. — »Sinoči sta prišla dva k meni 
v sobo,« j e rekla. »Popoldan smo se menili o delovnih brigadah. Zdelo 
se mi je, da sta poštena in dobra mladinca — zvečer pa . . .« 

»Greva k mostu?« sem jo prekinila, ker sva prav tisti hip prišli do 
križišča. Vera je prikimala. 
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». . . potem sem ju spodila,< j e rekla Vera, ki j e med mojim pre
mišljevanjem pripovedovala o tistih dveh mladincih. Med svojimi govor
jenjem se j e razburila in j e te zadnje besede govorila glasno, kot bi 
se hotela z mano prepirati. — »Pijanca nemarna! — Mislila sta, da 
sem j ima podobna in da se bosta na meni lahko izživela kot na kakšni 
kurbi. — Rečem ti, da so tako pokvarjeni, vsi, vsi so enaki!« j e končala, 
ko je vse moške vrgla v en koš. 

Da ne bi premišljevala misli, ki so se mi same od sebe vsiljevale, 
sem glasno rekla, kolikor sem se lahko spomnila Verinega govorjenja 
o moški pokvarjenosti: 

»Res, vsi so enaki!« — In vendar sem vedela, da to ni res; da niso 
vsi enaki; da so Tine, Andrej , Pišta, Janez in drugi drugačni. — To 
sem rekla samo zato, da bi si iz svojega premišljevanja Andreja po
polnoma črtala. Toda bolj ko sem se trudila, bolj se mi je vrival 
v misli. 

»Nekoč se mi je že nekaj podobnega zgodilo,« je rekla Vera in 
videti j e bilo, da bo zdaj spet začela govoriti zgodbo, ki je ne bo tako 
hitro konec. In jaz jo bom morala poslušati in ne bom mogla premišlje
vati in občudovati lepote, ki me j e obdajala. — Kako to, da Vera ne 
vidi vsega lepega, kar vidim jaz, sem se spraševala, in nisem mogla 
razumeti, zakaj se Veri zdaj zdi najvažnejše, da nekomu razodene 
sinočnji dogodek in da v zvezi s tem naplete še druge zgodbe, ko pa 
j e vendar ta veter tako mrzel; sapa, ki sva j o izdihavali, tako bela; 
sneg, po katerem sva stopali, tako trd, da j e škripal pod najinimi 
nogami; jezero tako čisto in mirno in srebrno, smreke tako globoko 
povešene k tlom od teže snega in gore tako mogočne, tako visoke im 
tako večne . . . 

»Si bila na kongresu?« me je vprašala Vera. 
»Ne,« sem odkimala in malo sram me j e bilo, ker nisem bila. Vera 

si bo mislila, da sem slaba mladinka, ke r me niso izvolili za pred
stavnico na kongresu. Obenem pa sem bila vesela, da me je Vera to 
vprašala, ker sem mislila, da bo zdaj <povedala še kakšna dva stavka 
o kongresu, potem pa bo obmolknila in mirno bom lahko občudovala 
vso lepoto. 

»Takrat sem nekaj podobnega doživela,« je rekla Vera, malo pre-
molknila in nadaljevala — »in to od človeka, za katerega sem mislila, 
da j e eden najboljših, najsposobnejših mladincev in aktivistov. Ne 
vem, če me boš razumela, toda jaz sem se takoj prvič, ko sem ga 
slišala govoriti, zaljubila vanj. Predaval je v politični šoli, ki jo je 
organiziral naš komite. Njegove besede o življenju, o pomembnosti in 
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smislu življenja, o odnosih, ki morajo vladati med spoloma — o vsem 
tistem je vedel povedati toliko lepega. Tako močno je obsojal živ
ljenje nekaterih med današnjo mladino in na drugi strani risal lepoto 
odnosov, k i morajo vladati v življenju, da sem ga poslušala z za
vzetostjo in da sem v njem videla ostvaritev svojih, želja. Tista pre
davanja so bila zame nekaj najlepšega v tistem času in težtko sem jih 
pričakovala. Sedemindvajset let j e imel in bil j e (poročen. Po vsakem 
predavanju sem ga pospremila na avtobusno postajo. Vsakokrat sva do 
odhoda avtobusa razpravljala o predavanju in vsakokrat sem odhajala 
domov kot omotična. Težko mi je bilo, ker sem vedela, da se moje 
želje ne bodo nikoli uresničile, ker je bil poročen in bi bila vsaka 
misel nanj norost. Jaz pa sem vseeno mislila nanj in zavidala njegovi 
ženi . . .« 

Prišli sva do mostu in obstali. Naslonili sva se na ograjo mostu 
nad jezerom, ki je na drugi strani mostu teklo kot majhna rečica 
v svetlo noč in se daleč nekje počasi spreminjalo v vse širšo in širšo 
reko, ki je tekla, tekla . . . Začelo me j e zanimati, ka r mi je Vera pri
povedovala. 

»Ne bom se zlagala, če ti rečem, da sem potem, ko se j e naša po
litična šola končala, premišljevala samo o njem. In tudi na kongresu 
sem ves čas mislila nanj. In prav povsod sem ga iskala. Zadnji dan 
sem ga res našla na plesu. Ves večer sva plesala skupaj . Govorila sva 
iste stvari kot takrat, ko j e prihajal k nam in nam predaval. S široko 
odprtimi očmi sem ga poslušala in si želela, da bi ga vedno laliko tako 
poslušala. Po koncu plesa me je pospremil do internata, k jer sem spala 
in imela svoje stvari. Avtobus je odhajal šele Čez dve uri in imela sem 
še čas. Ko mi j e predlagal, da bi šla nekaj popit, sem prikimala. Zavila 
sva k hotelu. — In kaj bi ti napravila — tam je imel sobo, in preden 
sem se prav zavedela in verjela, da je prav tisti človek, ki je trgal 
obleko z mene, tisti ideal, ki sem verovala vanj in v katerega sem bila 
zaljubljena, so bila vrata zaklenjena in jaz sem bila prepuščena temu 
človeku, ki j e vedel povedati toliko lepega o odnosih med spoloma in 
sp loh—, ki pa v resničnem življenju ni bil nič boljši od tistih, ki j ih 
je tako obsojal in ki so bili po njegovem mnenju vredni vse obsodbe. — 
Vidiš, to je bil mladinski funkcionar im aktivist; ta človek, ki je trgal 
obleko z mene in vpil, da bom njegova in naj se ne delam tako nedolžne 
in da sem vendar ženska in da me bo imel. — Jatz pa sem se ruvala 
z njim in sem bila tako prazna, tako razočarana . . . Toda nisem bila 
razočarana samo nad njim, ta človetk je naredil, da se je v meni podrlo 
tudi vse tisto, v kar sem verovala in zaradi česar sem pri mladinski 
organizaciji delala s takim veseljem. Saj ne rečem, tudi prej sem rada 
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delala, toda odkar sem spoznala tega človeka, zame nobeno delo ni 
bilo pretežko; vse sem naredi la . . .< Obmolknila je . 

»In kaj je bilo potem?« sem vprašala, ker se mi je zdelo, da moram 
prekiniti molk, k i j e nastal. 

Vera me j e začudeno pogledala. Zdelo se mi je, da je bil ta njen 
pogled očitajoč, kot bi mi govoril, da tega njenega problema nisem 
dojela v samem bistvu in da sem le radovedna, kaj se je potem zgodilo 
z njo, ko je bila sama z njim v hotelu; zdelo se mi je, kot da mi ta 
pogled hoče povedati, da ji je žal, da mi je vse to povedala, ker je 
nisem razumela in je bilo torej njeno pripovedovanje odveč, saj pri 
meni ni našla tistega razumevanja, ki si ga je želela in zaradi katerega 
mi j e vse to pripovedovala. — Sram me j e postalo, da sem jo tako 
bedasto vprašala. Toda nisem ji mogla povedati, da sem njen očitajoči 
pogled dobro razumela in da tudi njen problem razumem, samo da si 
ne želim takih razgovorov, ker sem si medtem, ko sem poslušala njeno 
pripovedovanje, priklicala v spomin svojo pokvarjenost in svoje grehe, 
ki se mi niso zdeli prav nič manjši od grehov človeka, o katerem mi 
je govorila Vera. — Zato j i tudi nisem mogla prikimavati, ker bi s tem 
obsodila tudi samo sebe; tega pa glasno nisem mogla storiti. Zato sem 
molče gledala v jezero in se sramovala svojega vprašanja, ki si ga je 
Vera po svoje in — kot sem jaz mislila — čisto napačno tolmačila. 
— Zdelo se mi j e tudi, da je v svojem pripovedovanju pretiravala. Ne 
vem, zakaj ji vsega nisem verjela. — Če hi se v njej vse podrlo, kakor 
j e rekla, ne bi mogla nič več delati pri mladinski organizaciji in bi 
tudi zdaj ne bila na seminarju. Torej vsa. stvar le ni bila tako zelo 
tragična in j e ni tako zelo potrla, kot je rekla. 

»Potem me je imelo, da bi vse skupaj pustila,« j e Vera nadaljevala 
z zamišljenim glasom in zrla v jezero, kot bi uganila moje misli in 
jim oporekala, »toda nisem mogla. V naši vasi sem vodila dramski kro
žek, bila sem sekretar našega komiteja in članica okrajnega komiteja 
— nikjer nisem mogla opravičiti svoje odločitve. Nisem mogla navesti 
vzroka, ki bi bil pameten; saj vendar nisem mogla reči, da zaradi tega, 
ker me je razočaral tisti tip — ki mu zdaj ne morem drugače reči — 
ne bom nič več delala pri mladinski organizaciji. — Toda rečem ti, 
zdaj sem postala drugačna, zdaj nič več . . .« 

Obmolknila je in me pogledala. Potem ni nič več nadaljevala. Ni 
mi hotela reči, da je postala do vsega nezaupljiva, kar sem čutila iz 
tega njenega nepovedanega stavka in iz njenega pogleda, ki mi j e 
govoril, da mi ne zaupa in da mi ne more povedati vseh svojih misli, 
ker j ih jaz ne bi razumela, kot malo prej nisem razumela njenega 
pripovedovanja tako. kot bi ona želela. 
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»Zebe me,< j e rekla. »Bi šli domov?« 
Pokimala sem in se tudi sama odmaknila od ograje mostu. Vso pot 

do hotela nisva spregovorili. 
»Veš,« j e šele pred hotelom spregovorila Vera in se glasno za

smejala, da sem jo po vsem, kar mi je ta večer povedala, začudeno 
pogledala — »veš, pri našem komiteju smo pred kratkim ustanovili 
pevski krožek.« Prenehala j e in se spet zasmejala. »In pomisli,« j e 
rekla, »pobudnik za ta krožek j e bila Mihela. S svojim sijajnim po
sluhom — samo pomisli — bo pela tretji glas!« 

Zasmejala sem se skupaj z Vero, pa ne toliko zaradi Mihelinega 
petja, kolikor zaradi veselja, da j e Vera med potjo pozabila na prejš
nje misli in da mi je oprostila, ker je nisem pravilno razumela. 

»S cvetjem belim se poslavljam.. .« sem poskusila zapeti Mihelino 
melodijo, da bi Veri pokazala, da se z njo vred smejim in veselim 
tudi jaz. 

Vera se je zasmejala, mene pa je postalo sram, ker sem se po-
norčevala iz Mihele. 

In preden sva vstopili, sem se ozrla po poti, ki se je med beUmi, 
zasneženimi smrekami vijugala navzdol k jezeru, in pogledala, če morda 
po njej ne stopa Andrej. Tako rada bi bila stekla v čudovito in svetlo, 
z zvezdami in visokimi gorami obdano noč po sanje. 

(Odlomek) 
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