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zavedal, da je kristjana. A sedaj se mu je 
zdelo, kakor da so v njej poosebljeni tisti 
nauki, o katerih mu je govoril menih. Na 
njej ni videl madeža; vse mu je bilo svetlo, 
plemenito, vzvišeno . . . Čeprav knežna iz 
sramežljivosti ni prišla več v bolnikovo sobo, 

Predlansko zimo je preminul . . . Marsi
kdo izmed vas je poznal tega ,stepnega 
kralja'. Tudi jaz sem ga večkrat videl, po
zneje pa po dolgem izpraševanju izvedel 
tudi njegovo usodo. Sreča mu ni bila pri
jazna, marsikdo ga je pomiloval . . . Bil je 
revež celo svoje življenje. A zdaj je dostal 
— lahka mu žemljica! . . . 

Njegova podoba se mi je vtisnila glo
boko v spomin. Kadar se zmislim nanj, stoji 
mi živo pred očmi njegov obraz s tisto 
čudno brado, s tistim nedolžnim, a pretresu-
jočim smehom; zdi se mi, da vidim tiste 
njegove motne oči, ki so se tako vprašajoče 
uprle v vsakogar . . . Sam je rekel, da je 
,kralj barja', kdo ve, ali zato, ker mu je 
bil ta kraj najbolj priljubljen, ali zato, ker 
je preživel vse svoje življenje na barju. 
Njemu je bila znana cela planjava, vsaka 
njena koča, vsak jarek, vsako drevo. Povsod 
ga je bilo videti, povsod si ga srečal. Ljudi 
se ni ogibal, rad je prihajal v njih bližino, 
a v nadlego ni bil nikomur. Govoril ni rad, 
odgovarjal je navadno s smehom, a poslušal 
je rad, zelo rad . . . 

Rekli so mu, da je ,deseti brat', dasi 
so vsi vedeli, da je navaden človek, edin 
sin še živeče stare vdove Baruške. In dasi 
so vsi vedeli, kdo in kaj je, in dasi so ve
čina znali, da mu je huda bolezen v glavi 
že v mladosti zapustila nasledke — um mu je 
bil bolan — je vendar dan za dnem moral 
poslušati isto — njemu tako zoperno besedo: 
„Jozle, ,deseti brat' . . ." 

odkar se mu je obrnilo na bolje, je vendar 
Stojmir skoraj vedno živel v mislih nanjo. 
Vsa njegova duša je sanjala o njej . . . A 
kaj, ko se je obenem tako živo zavedal, 
da ga loči od nje nedogleden prepad . . . 
Kdo ve, ali premosti ta prepad bodočnost? 

Včasih se je smejal ljudem, kakor da 
ne razume, kaj pravijo, a drugič se mu je 
obraz skrčil v jezne gube, oči so se mu 
zasvetile, zaškrtal je z zobmi, stiskal pesti 
in pretil — a storil ni nikomur nič zalega. 
No, to je bilo redko, da se je Jozle razsrdil. 

In res je hodil kot ,deseti bra t ' po 
barju od koče do koče, zdaj po poti, zdaj 
po senožetih. Ako mu je kak jarek zabranil 
nadaljno pot, ga ni preskočil, ampak šel ob 
njem naprej in naprej, dokler ni prišel do 
konca, kjer je potem lahko nadaljeval svojo 
pot — saj cilja ni imel nobenega in mudilo 
se mu tudi ni nikoli nikamor. Bili so dnevi, 
ko je prehodil vso ravan, a drugič je zopet 
ležal za kakim grmovjem, ne da bi se zme
nil za jed in pijačo . . . Le ako je prišel kdo 
mimo, stopil je navadno izza grmovja, šel 
parkrat gori in doli, se zadovoljno smejal 
in kazal, kakor da pojde tudi on dalje, a v 
resnici je šel skoraj vselej zopet leč na isto 
mesto; pravili so, da ni hotel, da bi kdo 
vedel, kje on spi ali leži, sicer mu ni bilo 
obstanka na tistem mestu . . . 

Daleč z barja ni zašel nobenkrat; ako 
pa ga je pot zanesla včasih tja v tiste ze
lene hribe, o katerih je on vedno sanjal, 
se je gotovo v par dneh zopet vrnil nazaj 
na svoje barje. Tu je bila njegova domo
vina. Po noči in po dnevi je blodil okoli. 
Obstanka mu ni bilo nikjer . . . V njem je 
bila neka skrivna, čudna sila, ki mu ni pu
stila bivati dalje časa pri istih ljudeh, na 
istem kraju, ampak ga je gnala dalje, nepre-
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stano dalje kakor v nekih sanjah Vedno 
je nečesa iskal, a tistega ni našel nikjer, 
zato se mu ni polegel do zadnjega vzdih-
Ijaja njegov notranji nepokoj. 

Nekateri so rekli, da mu je tako priro
jeno, a drugi so trdili, da je to posledica 
zmešanega uma. 

„On bo večen popotnik." 
• „Oh, večen popotnik." 
„Nesrečnež . . . " 
,,Da, da, večen popotnik." 
„Cudak, ta Jozle . . ." 
On pa se jim je smejal v obraz, kakor 

da ne razume, kaj govorijo o njem. Ljudje 
— dobri ljudje — so imeli ž njim potrplje
nje in usmiljenje, saj so poznali nesrečneža 
že od mladih nog. Potepal se je semtertja 
že v mladosti . . . Posedal je po morostarskih 
kočah, tu nekaj časa, tam nekaj. 

Stopil je v hišo vselej tiho in boječe, 
kakor pripravljen takoj oditi dalje, če bi 
prebivalcem ne bil po volji njegov obisk. 
In takrat je bil še deček . . . Pozneje se je 
hiš ogibal in le po zimi prišel prisiljen od 
mraza v človeška stanovališča, sicer pa je 
živel na prostem, pod milim nebom. Saj je 
bilo njegovo celo barje, in on je bil ,kralj 
barja' . . . Takrat je torej hodil po hišah 
plašno in boječe. Usedel se je - vselej brez 
besedi — na klop k peči in obsedel molče... 
Pogledal je nato na uro, ako je visela — 
kakor je to navada — pri peči, sledil je nekaj 
časa urni muhi in jo spremljal z očmi sem
tertja . . . Včasih se je celo prav boječe do
taknil tiste muhe, ki ga je najbolj zanimala, 
menda zato, ker je sama nihala . . . In ko je 
nekoč ob poskusu, kaj bi storila muha, ako 
bi jo nekoliko motil s prstom, muha — ob
stala, je zajokal od strahu in zbežal iz hiše. 
Bal se je, da je storil veliko škodo . . . Po
zneje se ni nikdar več upal motiti tiste urne 
muhe, a gledal jo je zmeraj z največjim za
nimanjem. In kadar se je nagledal ure, se je 
ozrl po hišnih prebivalcih, ki se pa navadno 
niso menili zanj . . . Ce ga je pa kdo pri
jazno nagovoril, mu je vrnil to s še prijaz
nejšim nasmehom. 

„No, odkod prihajaš, Jozle?" 

„Hehehe." — In začel je gledati skozi 
okno tja po ravnini, a rdečica na licu je 
kazala, da ga je sram, sila sram . . In na
enkrat je vstal, odšel tiho brez besedi skozi 
vrata in šel dalje. Ali pa: 

„No, kaj je, Jozle?" 
„Nič, hehehe . . . " 
„Veš li kaj novega?" 
„Nič, hehehe . . ." 
„Kam si pa namenjen?" 
„Hehehe . . . " In takrat je uprl svoje 

temne oči v kako podobo na steni ali v kak 
drug predmet v hiši, in zagledal se je tako, 
da ni slišal več vseh različnih vprašanj, ki 
so mu jih zastavljali. . . Med tem pa je že 
začutil v sebi tisto silo, ki ga je gnala dalje, 
dalje, neprestano dalje . . . In vstal je in 
odšel. Za njim pa so se spogledavali ljudje, 
pomilovali ga in se med seboj radovedno 
vpraševali: „Kaj bo iz tega sinu? . . ." 

On pa je bežal od ljudi in se jim bolj 
in bolj odtujeval, bolj in bolj se jih je bal. 
Nekaj je od njih želel, a tega ni dobil. Bolj 
in bolj je postajal nemiren, bal se je, da bi 
ne bil komu v nadlego . . . Kjer pa je bila 
večja družba zbrana, se je pridružil Jozle 
vendar še tudi s svojim smehljanjem, pravili 
so, da zato, ker je vedno menil, da o njem 
govore . . ., a tega on ni pustil. . . 

Dela se ni poprijel, živel je pri materi 
in po hišah . . . Prijel je tu in tam za kako 
delo, a vztrajal ni. Postal je zdaj pri kakem 
barskem čredniku, zdaj pri koscih, zdaj pri 
grabljicah, zdaj pri kaki koči — a ostal ni 
nikjer . . . 

Bolj in bolj je postajal podoben dese
temu bratu'; bolj in bolj je ljubil tisto ču
dovito barsko planjavo, kjer je preživel 
svojo mladost; bolj in bolj je pohajal okoli 
po pašnikih in travnikih vse križem in ne
česa iskal. . . Zdelo se je vsem, da je naj
bolj srečen, ako more živeti noč in dan na 
tistih nemih planjavah širnega barja . . . 
Kako neznosno mu je bilo, kadar so prišli 
drug za drugim deževni dnevi. Kako potrt 
in mračen je gledal skozi okna po planjavi, 
kako nerad je sedel pri miru med štirimi 
stenami, med ljudmi . . . Takrat je navadno 
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pobegnil tja v zelene hribe in po deževju 
so ga koj zopet videli na barju . . . 

Najrajši je bival tam sredi morosta na 
Globoki Poljani. Tam je bilo stanovališče 
,stepnega kralja'. Tam je poslušal šumenje 
vetra, ko je šumel po suhih bilkah, gledal 
je, kako se giblje tista visoka trava Dva 
hrasta sta rasti a na tistem mestu, okrog pa 
grmičevje, nizko in suho... Imel je razgled na 
krimsko gorovje in na debelohribski greben. 

Tam med zelenimi hribi leže vasice, po 
gorah stojijo bele cerkvice — a tu — tu je 
samota. Sem ne seže noben človeški glas, 
sem zaide kvečjemu v pozni jeseni kak 
črednik past svojo čredo, a kmalu ne pri
žene več, ko vidi, da ni nič paše. Sem ne 
pride sicer nihče razen za en dan grajski 
kosci, a potem je zopet celo leto mir . . . Le 
vrane in kavke so se rade ustavljale na 
Globoki Poljani, kadar so letele preko barja 
z debelohribskega grebena na Krim. In kaj 
hočejo Jozletu ljudje, kaj vasi z ljudmi, kaj 
mu hočejo ? . . . On ni želel nikdar z Globoke 
Poljane kam tja na rob barja, kjer je bilo 
življenje, ne — on je ljubil samoto in vrane. 
Edini on je vedel, koliko parov gnjezdi vsako 
leto na onih dveh hrastih, ki sta rasti a tako 
mogočno na Globoki Poljani. Edino on je 
vedel, koliko večjih jat vran je počivalo 
tisto pomlad in tisto jesen na Globoki Po
ljani . . . In on je ljubil skrivnosti. On je 
rad vedel kaj takega, česar ni vedela živa 
duša na svetu, kar je vedel on sam, čisto 
sam . . . Kako veselje je on imel ob tej 
misli . . .! Zato se je nastanil na Globoki 
Poljani, na tisti skrivnostni Globoki Poljani, 
kjer je tako lahko sanjal sam, nemoten od 
ljudi, sanjal svoje čudne sanje. 

In zato so rekli barski kočarji, kadar 
se je prikazal Jozle v njih bližini: 

„Dež bo, ne hodimo kosit, Jozle je pri
nesel dež . . ." In niso se motili. 

Najbližnja koča se je komaj videla na 
Globoko Poljano, in edini človek, ki je za
hajal večkrat na Globoko Poljano, je bila 
Gavranova Katuša. A v tem leži njegova 
usodna povest. 

To je bilo pred mnogo leti, recimo, pred 
več ko dvajsetimi leti. 

To je bila krasna noč . . . Kdo naj po
piše krasno noč na barju? In tistikrat je bila 
krasna noč, poletna noč. Modro, azurno-
čisto nebo se je razpenjalo nad barjem; v 
višavi je plul polni mesec. Lahki ponočni 
veter je vel preko tihe ravnine, šumljal je 
z listjem po grmičevju, majal je visoke travne 
bilke, da so se na lahko upogibale in zopet 
vstajale. Z nekakim rezkim šumom je šu
melo dolgo bičevje ob jarkih in se klanjalo 
nad vodo. Okoli pa je vladala mirna tišina. 
Razločno se je videl gorski greben na obeh 
straneh barja, videle so se speče koče, sa
motne kolibe, postavljene med drevjem tu 
in tam po planjavi... Iz Krima so vstajale 
bele meglice in obdajale temnomodro glavo 
spečega velikana 

Takrat se je dvignila na Globoki Poljani 
dolga postava, mračna postava — Jozle . . . 
S hrastov so zletele prestrašene vrane v noč, 
in z glasnim kvakanjem obletavale hrasta... 
Nekatere so sedle na seneno lopo tam na 
koncu Globoke Poljane, druge so obleta
vale streho, a tretje so vpile med hrasto
vimi vejami. Jozle pa se ni menil, šel je k 
svoji materi. 

Starka je še sedela pri mizi in šivala. Ko 
je vstopil sin, gaje pogledala in nekako za
čudeno izgovorila: 

Jozle . . ?" 
Jozle je molče" sedel k mizi, zrl nekaj 

časa v postarani obraz svoje matere in sedel 
dolgo časa tiho in mirno. 

„Ha, haha", se je zasmejal naposled. 
Mati ga je žalostno pogledala in vzdihnila 
globoko, globoko . . . 

„Kaj se smeješ?" ga je vprašala po dalj
šem molku. 

„Hehehe", se je on zopet zasmejal, a na 
hip zresnil svoj obraz in gledal nekako ske
sano svoje debele prste, ktere je premikal 
po miznem robu drugega za drugim. 

„Mati", je rekel potem s takim poudar
kom, da ga je stara Baruška sočutno in rado
vedno pogledala. 

„Kaj hočeš, Jozle?" 
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„Mati, vzemite Katuško k nam", je rekel 
počasi z otročjeprosečim glasom, ki je ma
teri pretresal srce. 

„Kaj?" je vprašala čudeč se nevedč, ali 
sinovi čudni želji, ali sinovemu obnašanju. 

„Katuško vzemite k nam, k sebi . . ." In 
povesil je glavo, kakor da ga je sram. 

»Koga naj vzamem, Jozle? Katero Katuško 
ti misliš . . .?" 

„Katuško Gavranovo .. ." Ves se je tresel 
od razburjenosti . . . 

„Zakaj?« 
„Katuško Gavranovo vzemite k sebi, pri 

Gavranu dosti trpi . . ." 
„Kaj nam hoče Katuška Gavranova. Dela 

nimamo, a jela tudi ne, sam stradaš . . ." 
,,Jaz bom šel služit, jaz bom deUl in 

zaslužil za vse." 
Mati je zrla v svojo polprišito krpo in 

solza se ji je utrnila . . . iz ust pa ji je ušel 
globok: 

„Ooh . . ." 
On je obmolknil. Gledal je s tistim svojim 

motnim, skaljenim in temnim pogledom v 
brlečo luč, in obrnil pogled zdaj na levo v 
okno, zdaj na desno v vrata . . . 

„Kaj hočeš Katuški? Ona je srečna pri 
Gavranu. On je njen stric, njemu dela in 
nikoli ne strada. Po zimi je na gorkem, tam 
je kakor doma — ona je srečna." 

Jozle je povesil glavo. Zdelo se mu je, 
da se je vzbudil iz sanj, katere je zasanjal 
zvečer na Globoki Poljani. 

Mati je molčala, on — molčal.. . 
Glava mu je med tem prilezla doli na 

rokave. Kdo ve, kaj se je godilo v njegovem 
čutečem srcu . . .? 

Na konec je hitro vstal in molče odšel 
v tisto krasno noč. Kam je šel? Menda na 
Globoko Poljano. 

Katuška je bila zapuščena deklica, ki je 
živela pri svojem sorodniku Gavranu — 
rekla mu je stric. Ga vran je bil bogat, imel 
je mnogo pašnikov in senožeti, bil je de
laven, a tudi druge je k delu priganjal; zato 
je obogatel. Jozle je imel Gavrana med 

glavnimi svojimi sovražniki, ker ni delal. 
Zato se ga je ogibal — a Katuške se ni 
ogibal, ampak govorila sta in njemu se je 
smilila . . . Kadar se je približal Gavranovi 
koči, vselej se je smejal, le kadar je zagledal 
Gavrana, ga je minil smeh. On pa mu je 
pretil in že od daleč vpil: 

„Boš šel, ti postopač; delat pojdi, delat!" 
Jozle mu ni odgovarjal, ampak je odšel v 

drugo stran. A vendar ga je najbolj pogo-
stoma prinesla pot do Gavranove koče, naj
rajši je hodil tod mimo, dasi je bilo na 
samoti, in videl je vselej Katuško. In čudno 
izpremembo je vselej čutil v sebi. Zdelo se 
mu je, da je pameten, da je enak drugim 
ljudem in klical je: 

„Katuška . . .!" in odšel dalje. 
Ko je pa odšel, je obračal pogled še 

vedno nazaj. Začutil je v sebi nekaj težkega, 
kakor da zapušča za seboj nekaj, kar bi ne 
smel pustiti. Nekaj časa je čutil to žalost — 
a nazadnje se je — zasmejal . . . To je bil 
Jozle. In kadar je prišla na Globoko Poljano, 
jo je izpraseval kaj pametnega in se ni 
skoraj nič smejal. In tisti večer mu je prišla 
nova misel — nesrečna misel. . . 

Od tistega večera je Jozle pogosto po 
noči zapuščal svojo ljubljeno Globoko Po
ljano in hodil tja v obližje Gavranove koče. 
In ko je nekoč stopal že dolgo dolgo okrog 
ogalov, je prišel Ga vran iz hiše in vpil: 

„Kdo pa je . . .?" A Jozle se je bal Ga
vrana in bežal je, bežal. . . 

A zopet je bila noč, in zopet je prišel, 
sam ni vedel, po kaj .. . Zopet je hodil po 
stezi semtertja, gledal proti nebu, kjer je 
plula zadnja polovica meseca. To je bila je
senska noč, in zeblo ga je, a tega mu ni 
bilo mar. Takrat pa se je dvignil iz zatišja 
— sam Gavran . . . Jozleta je pretresel strah 
po vseh kosteh . . . 

„A, ti si?" je vpil Gavran in se mu 
bližal. „Tat, kje imaš moj stotak, stoj, stoj-...!" 
A Jozle se je bal Gavrana. Ko se je zavedel 
prvega strahu, je zbežal in bežal je, kar je 
mogel, a Gavran za njim . . . 

„Ti potepuh tatinski, ki si me okral, 
imam te, tat! Toliko časa si hodil tod okoli, 
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da si me okral, a zdaj te imam, imam, samo, 
da te poznam!" In letel je za njim, a Jozle 
mu je utekel. — Bežal je preko travnikov 
in pašnikov, strah mu je dajal urne pete. 
Nekaj časa je čul za seboj srdito Gavranovo 
vpitje, a on se ni oziral in ni štel glav 
preganjavcev . . . Bežal je, sam ni vedel, 
zakaj beži. Gavrana se je bal, zelo bal Njega 
je imel med najhujšimi svojimi sovražniki. 
Cul je nekaj o tatu, a on je bil nedolžen. 
Bežal je zato, ker se je bal Gavrana . . . In 
iste besede so mu vedno šumele po ušesih, 
vedno se mu je zdelo, da ima Gavrana za 
seboj — in bežal je na Globoko Poljano. 
Burja mu je odnesla klobuk, rosa mu je 
zmočila obleko, a on se je ustavil šele na 
Globoki Poljani. Ves usopel se je oziral 
okrog sebe — a tu ni videl nikogar razen 
tihe jesenske noči in zadnjega krajca, ki je 
mirno svetil po barju. Nikogar ni bilo, on 
pa je po dolgem premišljevanju poiskal svoje 
ležišče v leseni seneni lopi. Na hrastih pa 
so se zopet vzbudile vrane in se oglašale 
s svojimi odurnimi glasovi . . . 

Drugi dan sta se dva orožnika bližala 
Globoki Poljani. Previdno sta se skrivala za 
grmovje, ozirala se v vsa kota z grmičjem 
obraščene Globoke Poljane, a našla nista 
nikogar. Globoka Poljana je bila pusta in 
prazna. Le dve jati vran sta se dvignili s 
tal in leteli v nasprotno stran. 

Kar sta iskala, nista našla danes na Glo
boki Poljani. Barje je veliko, in gospodar 
barja, ,stepni kralj', je prekanjen . . . 

Crez dva dni pa so ga našli . . . In pe
ljala sta ga vklenjenega. Kako se je tresel 
po vsem telesu, ko je stopal po istih potih, 
kjer je tolikokrat hodil prost, prost! A danes 
ni več svoboden . . . Zakaj ne . . ? In dvignil 
je vklenjeni roki, nakrenil — a zastonj . . . 
Celo pot je jokal, po zarjavelem obrazu so 
tekle debele solze; sicer Jozle ni nikdar jokal, 
skoraj nikdar ne . . . In stopali so po poti 
dalje, dalje. Kdo ve kaj se je godilo v ne
srečnikovem srcu ? . . . In prišli so mimo te 
koče in mimo one koče, in povsod so bila 
okna polna glav, tistih kuštrastih, dolgolasih 
glav, gospodar ali gospodinja koče pa sta 

stala na pragu, in vseh oči so mirno gledale, 
kako žen6 ,stepnega kralja', ponižanega, 
vklenjenega v mesto . . . Ni ga bilo človeka, 
ki bi ga bil rešil. Po kočah pa so vpili: 

,Jozleta žen6, Jozleta ženo!" — Vsi so 
vedeli, zakaj . . . Nekateri so ga pomilovali, 
drugi prisegali, da je nedolžen, tretji so me
nili, da ni storil kaj tacega iz hudobije, in 
četrti so zopet mislili svoje, a rešiti ga ni 
mogel nihče. 

Črne vrane so obletavale svojega starega 
znanca, posedale so po drevesih ob poti in 
spremljale trojico mož dalje. Kričale so s 
svojimi kvakajočimi glasovi in vpile, vpile... 

Jozle pa je stopal naprej in jokal. Daleč 
je bila že Globoka Poljana, na zahodu se je 
kazalo mesto . . . 

Jokal je kot otrok in se včasih plašno 
ozrl okoli sebe. Včasih mu je švignilo v spo
minu vprašanje: zakaj? a zopet ga je zapu
stila misel. Tu in tam so srečali kakega 
človeka, in druzega ni bilo čuti, ko: 

»Baruškin Jozle . . ." 
»Jozle, Jozle . . ." 
, 0 , o, o . . .« 
„Revež . . ." 
, Jozle, Jozle . . ." 
Jesenska burja je kaj močno vela preko 

barja — takrat je bila jesen, že pozna jesen. 

Od tistega dne je izginil z barja za dolgo 
dolgo časa. Nihče ga ni pogrešal, razen 
morda Globoka Poljana in nje prebivalci. 
Ljudje so se ga bili sicer privadili, no če 
ga ni bilo, ni tožil nihče. A stara Baruška je 
jokala, neprestano jokala . . . Prešla je zimaT 
poletje, jesen— in njega ni bilo. A vseeno 
se je vsako leto vse po redu zvrstilo: po
mlad, poletje, jesen, zima, vse s svojimi na
vadnimi posebnostimi. Pomladi so letele jate 
ptic s krimskega grebena na debelohribski, 
a v jeseni z debelohribskega na krimski, 
počivale so na Globoki Poljani — vse kot 
po navadi. A mladega gospodarja Globoke 
Poljane ni bilo . . . 

Kdo ve, kod je hodil med tem, kje je bil. 
Ali je v tesnem zaporu vzdihoval po ukradeni 
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mu svobodi, ali je kje na tujem pozdravljal 
barsko planjavo in nje krasoto, stepo Glo
boko Poljano? — — Kdo ve . . .? Nikdar 
ni nikomur povedal; le to so izvedeli, da je 
bil po dolgi preiskavi spoznan za nedolžnega, 
in da je Gavran klel, ko je šel iz mesta 
domov, češ: „On je, on..., jaz vam dokažem, 
da je on . . ." Pozneje je stikal po Globoki 
Poljani, po leseni seneni lopi, a stotaka, 
katerega je pogrešal pri svoji nahranjeni 
svoti, stotaka ni našel. . . 

Pet let ni bilo Jozleta nazaj na barje in 
med tem, kakor smo rekli, se ni na barju 
nič izpremenilo, in Globoka Poljana je bila 
ista, kot je bila pred petimi leti — pusta, 
prazna, nad njo pa so letale jate vran in 
kričečih kavk. 

Takrat pa — bilo je zopet v pozni jeseni 
— se je vrnil na Globoko Poljano. Zelo se 
je bil izpremenil.. . Pod nosom so mu po
gnale brke, in vzrastla mu je brada, redka 
in pusta. Obraz mu je bil vdrt in oblečen 
je bil borno . . Tudi um mu je bil bolj 
bolan kot prejšnje čase. Ogibal se je ljudi 
in zahajal le v svojo domačo hišo, kjer je 
stanovala stara materina prijateljica — mati 
je med tem umrla . . . Reva ni vedela, ali 
je živ ali mrtev njen nesrečni sin, ni ga 
mogla zagledati zadnje trenutke ob svoji 
smrtni postelji. In takrat je poklicala k sebi 
svojo najboljšo prijateljico, pa jo je prosila: 
„Ako se kdaj vrne, skrbi zanj, hiša je nje
gova in tvoja, a denar, kar ga ostane, je 
tvoj — on ne mara denarja — moj sin — 
u-u, moj Jozle-e-e". Umrla je in pokopali so 
jo med druge tja na grič k sv. N., odkoder 
se tako lepo vidi črez barje. V njeno hišo 
pa se je nastanila njena prijateljica in čakala 
Baruškinega sina. In tedaj je prišel... Sedel 
je brez vprašanja in govora k mizi, na
slonil glavo na roke, in črez kratek čas 
odšel... Potem je prihajal večkrat, ogledaval 
je po hiši, prijel boječe to in ono reč — in 
odšel. . . Tako je prihajal in odhajal. Ljudem 
se ni kazal, ogibal se je vseh, in vendar so 
si kmalu šepetali: 

„Ste ga videli?" 
„Koga. . .?" 

„Jozleta 
„A-a? —." 
„Izpremenil se je." 
„Se je?" 
„Pa še hudo, hudo; skoraj bi ga ne bil 

poznal." 
„Kod je hodil?" 
„Kdo ve?" 
„On je izgubljen nesrečnež." 
„In ta Gavran!" 
„Gavran, Gavran . . . " 
„On mu je prizadel mnogo hudega . . . " 
„Mnogo mnogo — največ." 
„On naj se varuje; neumnemu ni zamere." 
Tako so govorili o njem, in vsi so se 

bali hudega. On pa se ni zmenil za nič. 
Blodil je po barju semtertja, od enega 
konca do druzega, hodil in hodil cele dni 
in noči. Um mu je bil teman, in zjasniti mu 
ga ni mogel nihče. 

Le enkrat je poprašal po materi. Takrat 
je izvedel, kje počiva. Drugi dan je hodil po 
pokopališču, trgal rože z grobov in jih po
sipal na grobe . . . Iskal je med grobovi grob, 
a ni ga mogel najti . . . Dolgo je hodil med 
grobovi, dolgo je hodil od križa do križa, 
gledal njih napise in vence — zastonj. In 
trgal je rože z grobov in jih posipal po 
grobeh. Za njim pa se je zbrala cela dolga 
vrsta vaških otrok, ki so gledali čudno po-
čenjanje nesrečnega Jozleta. Dozdaj ga niso 
še poznali in govorili so polglasno: 

„Kako je nor . . .!" 
Nekateri so se ga bali in se skrivali 

za ciprese in žalujke ter ga od tam opazo
vali. On se jih je tudi bal in jih vprašajoče 
gledal . . . Z mrakom so se razgubili, on pa 
je ostal na pokopališču in iskal je grob med 
grobmi, a našel ga ni . . . Postajal je pri 
zapuščenih, zaraslih grobeh, stal nekaj časa 
mirno, pregledal grob od vseh strani — in 
šel dalje. 

Takrat je zapel zvon: ave. On se je 
odkril, potisnil klobuk varno pod pazduho in 
menda molil. Ko je zapel za večjim zvonom 
manjši s svojim donečim glasom, se je ozrl 
Jozle na vse strani in vzdihnil. Pozneje ni 
baje nikdar več zašel na pokopališče. Kdo 
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ve, ali je res, ali so pa morda le govorili 
tako? 

Jesen je postajala hladnejša in hladnejša. 
Priroda je že padala v svoje zimsko spanje. 
Koča umrle Baruške je bila slaba, streha 
raztrgana, stene so kazale špranje, burja je 
imela vhod vanjo in izhod iz nje prost. Ni
kogar ni bilo, da bi jo popravil, da bi jo 
obvaroval nadaljnega razpada . . . Ni bilo 
gotovo, da bo srečno prestala zimo. Njena 
prebivalka se ni brigala zanjo, a Jozle tudi 
ne. Zima je bila pred durmi, in trkala mo
gočno nanje. Zima, zima . . . 

Tisto leto je bila huda zima. Sneg je 
pobelil le natanko zemljo, in vse je zmrzo-
valo. Zima je pregnala Jozleta z Globoke 
Poljane v domačo hišo, a odtod v varnejše 
zavetje med ljudi. Kako težko mu je bilo 
med ljudmi, ko se jim je tako odtujil! A 
zima ga je primorala k temu, k čemur bi 
ga ne bila primorala nobena druga stvar. 
Deževje? Ne. Senena lopa je imela dobro 
streho, v njej je imel varno pribežališče. 
Glad? On je bil znan pri vseh črednikih po 
barju, vsi so ga poznali: pa je bil lačen, 
hajdi k Tonetu v Kršijo, ali pa k onemu 
drugemu — in on je bil z malim zadovoljen. 
A mraz, ta ga je prisilil iti v kočo k ljudem. 

Tisti predpust je Gavran omožil svojo 
Katuško. Prišli so snubači tam iz zelenih 
hribov, povedali so, koliko imajo premoženja 
v blagu, pohištvu in posestvu, koliko se po-
seje, koliko na leto pridela. — Gavran je 
povedal, koliko dote bo dal svoji gojenki. 
Naštel jim je nekaj resničnih in neresničnih 
dobrih lastnosti dekletovih — in pobotali 
so se. Pred pustom je bila svatba. To je bilo 
veselo ženitovanje! Vsi so bili zadovoljni. 
Gavran je imel bogatega zeta, Katuška skrb
nega moža, ženin pa ljubeznivo, delavno 
nevesto. 

Mrzla noč je bila tistikrat, a pri Ga-
vranu veselo ženitovanje. — Za mizo je sedel 
Jurij Moder, star sorodnik srečne neveste, 
poleg njega pa njegova suha, kaj zgovorna 
žena. On je bil starejšina in je imel prvo 

besedo . . . Njemu na strani je sedel star 
morostar s svojo debelo ženico, ki je samo 
jela, poslušala in pritrjevala . . . Tema na
sproti gospodar Gavran in njegova žena. 
Gavran je govoril z vsemi, in stezal roke 
preko mize, pod mizo pa je suval z nogo 
Jurija Modra ali koga druzega, kadar je 
hotel, da ga posluša. Poleg Gavrana je bil 
ženinov svat, star hribovec s svojimi lepimi 
in grdimi navadami. Kadil je neprestano in 
premalo pazil, kam pljuje, ker je bil že 
precej pijan. On je navadno vpil in vlekel 
včasih prerazburjenega Gavrana za kamižolo 
nazaj na stol. Poleg njega je sedela ženinova 
teta, ki se je neprestano smejala, smejala 
vsemu, kar je videla in slišala, najbolj pa 
kaki dobri jedi, n pr. kavi . . . 

Skonca mize sta kraljevala vštric, drug 
pri drugem ženin in nevesta. Ta dva sta 
molčala; a ženinov oče, ki je sedel poleg 
neveste na drugi strani, je nekaj razkladal, 
če se ne motim, menda od tiste kamenite njive 
tam pod klancem, ki je najslabša od vseh. 
S te njive pa je prešel na domače junce, 
s katerimi je lansko leto to njivo zoral. 
Ženin je včasih kaj opomnil, kadar se mu 
je zdelo primerno nevesti kaj razjasniti, in 
nevesta je vse rada poslušala in pritrjevala; 
kadar pa je kaj opomnil ženin, tedaj se je 
vselej zasmejala in ga malo po strani po
gledala, včasih pa tudi malomarno vprašala: 
„Res?" in potem sta stari in mladi pripovedo
vala svojo reč nadalje še z veliko večjo 
vnemo. 

Tako je bilo vse omizje v živahnem po
govoru. Matere so govorile o svojih sinovih 
in hčerah, proslavljale njihovo pridnost, po
štenost, delavnost; možje so se nekaj menili 
o vinu, nekaj o voleh in o sejmih, ter se 
bahali s tem in onim, s čemer se je kdo 
mogel. . . 

Pri peči je sedel godec s svojimi potrtimi 
harmonikami, in danes mu je pomagal tisti 
črni cigan Gero, ki je bil tako črn. 

Gero je igral lepo na citre in z godcem 
sta se dobro razumela. Zahteval ni dosti, da 
je bil le na gorkem, pa je bil zadovoljen. 
Sila se je sladko nasmejal vselej, kadar je 
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prinesel pred usta kaj dobrega in pa kadar 
je zvrnil kozarec vina. Poleg tega se je ne-
opazovan oziral po vseh hišnih kotih in 
skrivaj opazoval vso družbo. Oblečen je bil 
slabo, po cigansko, z rdečo ruto za vratom. 
On edini je moral piti samo iz svojega ko
zarca, a to se mu ni zdelo nič posebnega. 
Ubogal je vse, kar mu je zapovedal jezični 
godec, kateremu je že vino zmešalo v glavi 
vse tone in takte, da ni mogel več igrati 
Zapel je cigansko pesem, zacitral vsako, 
katero si je kdo izmislil, nazival je svate z 
,gospodi', a stare ženice z ,mamkami'. Ne
vesto je gledal s tako svetlimi očmi, da 
se je umaknila za široki hrbet ženinovega 
očeta, ker jo je bilo strah tistih čudnih 
svetlih oč i . . . A on jo je vedno gledal in 
ji včasih pokazal dve vrsti svetlobelih zob; 
ona pa se je bala njegovega smeha. Napo
sled je nastal med moškimi in ženskimi 
svati zaradi njega zanimiv prepir. Nekateri 
so trdili, da zna Gero ,narediti', da zna 
čarati, a drugi so trdili, da ne zna nič. No, 
večina je bila ,za', dasi so Gera poznali že 
dolgo dolgo, in dasi niso še nikdar slišali, 
da bi bil ravno Gero kje ,naredil', bodisi 
k dobremu ali k slabemu. In prepir je po
stajal vedno bolj živahen in glasan: glave 
svatov so se obračale nazaj k peči; vsi so 
opazovali Gera . . . A Gero se je smejal, tako 
sladko se jim je smejal. In če je kdo rekel: 
„Kaj ne, Gero, da ne znaš nič?" — pa je 
pritrdil: „Nič", — in se še bolj zadovoljno 
nasmejal. In če je kdo rekel: „Kaj ne, Gero, 
da znaš?" — „Znam, znam", je rekel in se 
še bolj zadovoljno nasmejal . . . To je bilo 
smeha, vpitja in veselja! Tega še danes ne 
more pozabiti Jurij Moder, kako se je takrat 
smejal, in menda ne bo pozabil do zadnjega 
dne. Odgovor preodkritega cigana, ki je želel 
vsem ustreči, ni odločil prepira na nobeno 
stran. 

„Zna, zna", so trdile ženice in jele sve
tovati, naj odnehajo od prepira, ker se Geru 
tako čudno svetijo oči. 

„Kaj zna, nič ne zna", vpili so svoje-
glavni možaki, da so jih jele ženice z raz
nimi znamenji, s suvanjem, s pogledi i. t. d. 

opominjati, naj molče in naj odjenjajo od 
prepira, ker se Gero tako čudno smeje. 

„Saj je rekel sam, da zna, sam je pritrdil!" 
,;Ni res, sam je odkimal, da nič nežna! 

Sam že ve, ali zna, ali ne zna." 
„Najbrže zna." 
„Pamet, pamet, kaj bo znal! Toliko zna, 

kot jaz ali ti." — — — 
Takrat je prišla na mizo nova jed, ka

tero je posebno godec z velikim veseljem 
pozdravil, in to je nekoliko pomirilo svate. 
Prepir je ponehal in le še najbolj svojeglavni 
so trdili svoje: „Zna, zna!" drugi pa: „Nič 
ne zna!" 

Tu pa je vstal sam oče Gavran, in vsi 
so vtihnili, on je pa rekel: 

„Ako zna res, naj pove, kje je moj stotak, 
kdo ga je meni ukradel . . . " 

Takrat se je Gero sila sladko zasmejal 
in že se je hotel opravičevati in izgovarjati 
— a vrata so se odprla in med goste je 
stopil sam — Jozle. Vidno so se ga vsi 
ustrašili, ker so vsi obmolknili. Vsakdo je 
mislil o tistih sto goldinarjih in o Jozletu. 

Zeblo ga je, in videti je bilo, da ga je 
mraz prignal v gorko kočo . . . Stisnil se 
je k peči in z očmi meril zbrano družbo; 
naposled se je jel smejati. Zenica je prinesla 
novemu gostu potice in vina, za kar se ji 
je ta hvaležno nasmejal, potem pa je gledal 
zdaj svate, zdaj godca (temu se je tudi 
smejal) in potem zopet cigana Gera. Slednjič 
je uprl svoje nemirno oko tudi v nevesto 
Katuško. Pred njim so se vrstili vsi oni 
srečni dnevi, ko je zahajal na Globoko 
Poljano . .. Danes je bila nevesta. V njegovem 
srcu se je budil spomin, kako ga je neznano 
koprnenje pripeljalo tako usodepolno k Ga-
ranovi koči tisto noč, ki je bila vzrok 
njegovi nesreči . . . Tako koprneče je zrl v 
nevesto, a drugi so ga opazovali... In iz
ginila je iz gostov ona radost in veselost, 
govorili so tiho med seboj; ženske so celo 
samo šepetale, in nekateri so začeli zehati. 
Jozle pa jih je gledal zadovoljno in mirno; 
ni se spomnil, da jim je nadležen. Izprego-
voril ni nobene besede, in vprašal ga ni 
nihče. Tako je postalo vse tiho na veseli 
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svatbi. Gavran je popolnoma molčal. Takrat 
pa se je — v največji stiski — spomnil 
Jurij Moder, da imajo pevca in godca v 
hiši. Cigan Gero se je držal čudno čudno. 
Spomnil se je tistega stotaka . . . Nikdo si 
ni mislil, in vendar ga je bil odnesel — on. 
Odnesel ga je, spravil varno v nedrije, in 
njegova ciganska duša se je sladko smejala, 
smejala . . . In ko je on dobro živel za ukra
deni denar, trpel je po nedolžnem Jozle, 
preganjan od ljudi kot tat, tat . . . A on je 
bil pošten, on ni kradel . . . Zato se je držal 
Gero čudno in je nekaterekrati premeril Jo-
zleta s svojim črnim očesom . . . Bil mu je 
neprijeten gost .. . 

„Gero, zapoj nam katero, kako lepo", 
velel je, kot starejšina, glavar svatbe Jurij 
Moder. In Gero je bil zadovoljen, ker je bil 
rešen iz zadrege, v katero ga je bil spravil 
neumni prepir vinjenih svatov, in začel je 
takoj. Saj veste, kako je imel navado . . . 
Poskusil je dvakrat, trikrat, so li strune 
dobro napete, potem je še enkrat pogledal 
po navzočih, približal desno uho h kaki po
sebni struni, ki ni bila prav napeta, in ko 
jo je popravil, da se je ujemala z drugimi, 
je posegel z roko v svoje črne, dolge, sko-
drane lase potem je pa zapel. Tudi danes je 
začel tako in zapel: 

S snežnih, poljan 
se dvignil je črni vran .. . 

Vprašal je črni vran, 
snežno ravan: 

„Kje je sredi poljan 
stepnega kralja stan?" 

„Po strehi mu vrane kriče, 
hrasti nad njim šume. ." 

In kočo sredi poljan 
obletel je črni vran . . . 

In še taisti dan 
umrl je kralj poljan . . . 

Kako je donel tisti njegov votli glas. .! 
Gero je gledal med petjem v citre, in le 

včasih mu je ušlo oko skrito tja po svatih, 
da je bral z njihovih obrazov, kako jim 
ugaja pesem. Res so večina pritrjevali in 
kimali drug drugemu, kakor da bi hoteli 
reči: 

„Slišite, kako zna?" 
A Gero ni imel prijetnega glasu. Pesem 

je bila dolga, ker se je zadnja vrstica vsake 
kitice po večkrat ponavljala, in celo posa
mezne poudarjene besede je ponavljal Gero po 
večkrat. Ko je odpel, so ga na glas pohvalili 
vsi gostje, in Gero se je zadovoljno smejal 
in hvaležno izpil vse kozarce, kar so mu 
jih po vrsti ponudile usmiljene ženice . . . 

A ko so bili vsi najbolj zadovoljni, 
takrat je Jozle molče sedel pri peči. Pesem 
ga je čudno ganila* Malo se je zasmejal, 
vstal in odšel . . . Svatje so prestrašeni gle
dali za njim, cigan pa je bil vesel uspeha 
svoje čudne pesmi. 

„Kot ,deseti brat', pride in gre, pride in 
gre", so rekle druga drugi svatovske ženice. 
In začel se je pogovor o njem. Zdelo se je, 
kot da je kdo svatom razvezal jezike — 
zopet so bili vsi zgovorni in začeli so svoje 
prejšnje pogovore. V tem pa je nesrečni 
Jozle bežal po mrzli, tihi noči preko snežene 
planjave . . . 

„Ali je meni pel?" je rekel, ko mu je 
neprestano šumela pesem po glavi. . . Zdelo 
se mu je, da je njemu pel. 

„Meni je pel!" si je odgovarjal. Kadar se 
je ozrl nazaj, ni videl nič druzega, kot par ob
sijanih okenc, ki so mu svetila skozi meglo. 

„Meni je pel, ha, ha . . . Hu-u-u-u" . . . 
„Kaj ni meni pel?" 
„Meni je pel, meni.. ."In bežal je dalje . . . 
Oni pa so svatovali dalje . . . Nekateri so 

menili, da bi bilo dobro pogledati, kam je 
šel Jozle, da ne bi storil kaj hudega, drugim 
pa se je zdelo to nepotrebno. 

»Ni treba", je vpil Jurij Moder, „ni treba, 
saj ga poznate. Kako je bilo takrat, ko so 
ga sodili zaradi tistega stotaka! Smejal se 
je pa jokal. In on je bil res nedolžen. In 
ko ga je sodnik vprašal: Zakaj si pa 
bežal, če nisi bil kriv? — je on trmoglavo 
molčal, jaz pa sem rekel: On vedno beži, 
gospod, on pred vsakim človekom beži, ker 
se vsakoga boji, pa vedno beži, tako je, go
spod. — In nič niso mogli dokazati, ne tako 
ne tako." Gavran je sedel cel čas, kar je 
govoril Moder, mirno in tiho . . . 
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„Bog se ga usmili", rekle so žene, in 
godec je zadušil s svojimi zmešanimi toni 
nadaljni pogovor. 

Bila je zima — kakih šestnajst let po
zneje. In med tem? No, nič posebnega. Ta
krat so se začeli enakomerni dnevi za Jozleta. 
Dan je bil enak dnevu. Ni vedel zjutraj, ko 
je vstal, kam pojde drevi leč, in danes ni 
vedel, kaj bo jutri. Navadni dnevi. . . Klobuk 
je nosil ovenčan z barskimi cvetlicami, po
hajal je po barju, polegal po Globoki Poljani, 
zašel tu in tam v kako gostilno — in to 
vedno bolj pogostoma. V koče pa ni zahajal. 
Sel je po svetu za par dni in se zopet vrnil 
na barje. Svojo osebo je visoko spoštoval, 
o sebi ni pustil nikomur govoriti in kakega 
predrzneža je celo kaznoval. Kadar ga je 
kdo vprašal, kdo je, odgovoril je, da je ,kralj 
barja' — in zasmejal se mu je. 

Povsod je bil znan — namreč ob robu 
barja — in ljudje so ga imeli za to, kar je 
bil, otroci so se ga pa bali. In tako so mu 
tekla leta. Dobrim ljudem se je smilil, ker 
so poznali njegovo mehkočutno, dobro srce. 
Povsod je dobival darov in spravljal je v 
umazano rdečo ruto tiste lepe krajcarje, ka
tere je kje v samoti prešteval in prešteval. 
Začel je ljubiti denar in vselej se je sladko 
smejal, kadar je privlekel na dan svojo rdečo 
ruto z denarjem . . . Ogledal jo je od vseh 
strani in potem zopet varno spravil; zapravil 
je malo, saj je dobil vsega pri dobrih ljudeh. 
Ko je nabral že mnogo, tedaj je odložil doma 
na Globoki Poljani svoj zaklad. Ta zaklad je 
bil poslej njegova edina skrb, edina skrivnost; 
tem oprezneje je občeval z ljudmi, ker seje bal 
za svoj zaklad. Iz vseh njihovih besedi je 
iskal, ali ne sumijo kaj o njegovem zakladu. 
Bal se je vseh, a najbolj cigana Gera . . . O, 
ko bi ta vedel, da ima denar! Pri tej misli se 
je vselej stresnil, ozrl se in vprašujoče gledal 
obraze navzočih prijateljev in neprijateljev. 
Vedno se mu je zdelo, da vedo, postajal je 
vedno bolj nemiren . . . 

In tedaj je bila šestnajsta zima. V ob
cestni gostilni na morostu sta se tistega 

večera sešla Gero in Jozle. Gero je igral 
pivcem za tiste svetle ,zeksarje', katere je 
vselej pogledaval z največjim veseljem . . . 
Že celo popoldne skoraj je igral, in ko se 
je storil mrak — takrat je stopil v hišo 
Jozle. Med pivci je zašumelo: „He, Jozle-e, e!" 

Gero ga je pogledal s svojim spodmo-
latim, belim pogledom, s katerim je navadno 
gledal takrat, kadar so se kje menili o ci
ganih. Jozle je dobil mnogo pijače in je smel 
sedeti pri svojih prijateljih, a Gero je moral 
igrati za vrati in čakati, kdaj mu ponudijo 
zopet kak dar . . . A vsi pivci so govorili z 
Jozletom, izpraševali ga to in ono, hvalili 
ga —• in popolnoma pozabili na Gera . . . 
In Gero je zastonj nastavljal klobuk, nič ni 
dobil. . . Jozle pa je sedel za mizo, sladko 
se je smejal in pritrjeval na razna vprašanja. 
Najbolj pa ga je objemal stari Jurij Moder, 
katerega se je Jozle ogibal. 

„E, e, Jozle, nekaj mi povej!" 
Jozle se ni zmenil zanj. 
„Čuj, samo prikimaj: ali da, ali ne?" 

prosil je Jurij Moder. 
„Poslušaj, Jozle, poslušaj!" In poltiho na 

uho je nadaljeval Jurij Moder: 
„Pravijo, da je na Globoki Poljani denar, 

in da ga ti varuješ. Jozle, zdaj pa prikimaj: 
da ali ne." 

Jozle ni niti prikimal niti odkimal, ampak 
samo smejal se je, postal je nemiren in gledal 
po radovednih obrazih svojih sopivcev. „Vse 
vedo!" zašumelo mu je po glavi. . . 

„Povej, Jozle! Jaz sem te rešil, da te niso 
zaprli tja na grad. V železje bi te bili deli, 
ker si kradel, a jaz sem te rešil. Pomniš, 
Jozle, kako sem jaz govoril?. Kaj sem rekel? 
Kaj več ne veš? — On vedno beži, sem 
rekel, ker se vsakogar boji, sem rekel, zato 
je pa bežal, sem rekel, zato je bežal pred 
Gavranom — in izpustili so te . . . Tako je 
bilo, Jozle, a ti nisi hvaležen, ker mi . . ." 

Jozle je stiskal pesti in zobe in postajal 
jezen. 

Moder pa ga je zopet in zopet sunil pod 
rebra in mu govoril: 

„Povej, prikimaj, Jozle . . ." 
A Jozle je molčal . . . 
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Po krčmi je bilo živo . . . Zunaj je bila 
mrzla, mesečna februarska noč . . . 

„Kaj govoriš ti, Moder, kaj govoriš ?" 
je vpil nasproti sedeči pivec, ki je opazoval 
Modra in Jozleta. 

„M61či ti!" rekel je Moder. 
„Ho, ho, na Globoki Poljani je zaklad, 

možje . ..", je vpil nekoliko jezen oni, ki je 
opazoval Modra. 

„A — a?" 
„Jozle ve", je rekel Moder. 

Jozle se je pa smejal, a pod mizo so se 
mu nehote pestile roke . . . 

„ Jozle, ti praviš včasih, da si ,kralj barja'; 
govdri, govdri, povej nam, ki smo tvoji prija
telji!" 

Jozle je odkimal. Z ust mu je izginil smeh. 
„Povej, povej \u silili so vanj. 
„Saj ni res." 
„Res je, res." 
„On ve", potrdil je še enkrat Moder. 
„Povej, povej . . ." 
Jozle pa se jim je zopet smejal, oči so 

mu žarele. 
„Prikimaj ali pa odkimaj, Jozle", veleli 

so mu, a on ni niti prikimal niti odkimal, 
ampak branil se je mnogih rok, ki so se
gale po njem. Napadovavci so nekoliko od-
jenjali in upali počasi izvleči iz njega veliko 
skrivnost. 

Po hiši je bilo živo . . . Zunaj je bila 
mrzla, mesečna, februarska noč . . . 

Za vratmi pa je citral Gero zastonj, skoraj 
nihče ga ni poslušal. Zavidno in sovražno 
je gledal svojega nasprotnika Jozleta, kate
rega so od vseh strani oklenili dobrovoljni 
pivci, ker se je bal za svoj zaklad. 

Gero je bil lakomen desetič, tistih svetlih 
desetič . . . 

Za njegovo petje se ni brigal kar nobeden 
dobrovoljnih pivcev . . . 

A cigan Gero je bil zvita glava. Stopil 
je k mizi, pogledal pomenljivo po pivcih in 
začel je tisto: ,Stepni kralj' . . . 

S snežnih poljan 
se dvignil je črni vran . . . 

In pel je in pel, a vsi so molčali in po
slušali. 

Ponavljal je cele vrstice, prebiral strune 
s svojimi koščenimi dolgimi prsti, a z očmi 
je meril obraze pijanih gostov. 

In ko je končal, takrat je vstal za mizo 
,stepni kralj', oči so se mu zasvetile, in vsi 
so ga začudeno pogledali. 

„Tisi !" zagrmel je jezno nad Gerom, 
udaril s pestjo po citrah in zbežal skozi 
vrata... Cigan in pivci so obstali in se začu
deno gledali. . . 

„Prav ti je!" je rekel Moder ciganu, ker 
mu je bilo žal, da je pregnal Jozleta prej, 
predno je izvedel važno skrivnost. Drugi so 
pa strmeli. 

Gero je gledal s srditimi očmi na razbite 
citre, oko mu je zdaj pa zdaj preletel čuden 
ogenj — ogenj sovraštva in maščevanja . . . 
Potihoma so mu usta govorile sopivcem 
neznane kletve. Roke so se mu tresle od 
razburjenosti in od jeze . . . Pred njim so 
ležale razbite citre, razbite citre . . . 

„Kaj mu je ?" so vpraševali nekateri, „kaj 
mu je storil?" A na videz; so se jezili le 
nad ciganom. 

„Kaj mu nagajaš?" vpil je eden izmed 
njih in meril cigana, da je ta jel molče po
spravljati svoje razbite citre. Pobral je vkup 
ostanke, sedel k peči in molčal . . . Z rokami 
je blodil po svojih kuštrastih laseh, zrl je 
predse in snoval naklepe. Kdo ve, kaj je vse 
nameraval. . . 

Pivci pa so hrumeli med seboj . . . Jurij 
Moder pa je med njimi sanjaril o zakladu, 
in parkrat pomenljivo sam sebi prikimal, 
kakor bi hotel reči: „Nisem se motil . . ." 

„Saj ga poznate", rekel je ta; drugi pa: 
„Pri miru ga pustite!" 

In pili so dalje in hrumeli ter pozabili 
na to, kar je bilo. Le Gero ni pozabil. 

Zunaj pa je bila mrzla, mesečna febru
arska n o č . . . 

Jozle je bežal kot največji hudodelnik in 
se med potjo oziral nazaj . . . Po njem se še 
ni polegla jeza, ki mu je vzkipela pri ciga-
novi pesmi. 

Zopet in zopet mu je zazvenelo po ušesih: 
In še taisti dan 
umrl je kralj poljan . . . 
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In bežal je, bežal. . . Bal se je za svoje 
okrogle, bele desetice . . . 

Lepa in mirna je ležala pred njim barska 
planjava, bela in posejana z blestečimi biseri. 
Mesec se je že bližal vrhu temnega, pobe
ljenega Krima. Kako lepa je bila pod tem 
mesecem vsa širna ravan! A tudi mrzla, 
mrzla! Jozle je to koj čutil, ko je stopil v 

„Meni je pe l ! . . . " 
Bližal se je Globoki Poljani. 
Preko barja je vela ostra burja, on pa 

se je zavijal v svojo slabo obleko. Hodil je 
težje in težje. Komaj je vzdigoval noge iz 
snega, in vdiral se je bolj in bolj . . . in jel 
se je ustavljati. Mesec se je nižal bolj in 
bolj in njegov spodnji del se je skoraj skril 

V g o s p e s v e t s k i c e r k v i . Risal M. Jama, 

n o č . . . Urna hoja mu je pozneje pregnala 
mraz. . . A polotevala se ga je utrujenost. 
Sneg se je vdiral pod nogami, in on je šel 
dalje dalje proti Globoki Poljani, bal se je 
za svoj zaklad . . . On je sovražil nepoštene 
ljudi, sovražil je Gera . . . 

Tista njegova pesem mu ni dala miru... 
„Ali ni meni pel?" se je vpraševal in 

stiskal jezno pesti. 
.Dom in Svet" 1901, št. 2. 

za pobeljeni vrh debeloglavega Krima. Iz 
zemlje pa je vstajal mraz in lokavo obdajal 
osamelega Jozleta . . . 

In takrat mu je nekaj pelo po ušesih: 
In kočo sredi poljan, 
obletel je črni vran . . . 

„Huu, meni je pel — hu-u. . .!" 
„Meni je pel!" in roke so se mu krčile 

in stiskal je pe s t i . . . „Gero!" . . . 
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Senena lopa na Globoki Poljani je bila 
zametena, le redke stopinje so držale od 
steze do vhoda . . . 

Onemogel je legel. . . Udje so mu bili 
premrli, pomagati si ni mogel. V glavi je 
čutil nasledke pijače; glava je bila vroča, a 
drugod ga je zeblo. No, naposled tudi drugod 
ni več čutil mraza . . . 

Drugi dan so ga našli — njega in njegov 
zaklad. Pod glavo je imel denar, skrbno 

zavit v rutah. Tako je umrl Jozle - ,stepni 
kralj' . . . 

Drugi dan so ga pokopali . . Pogrebcev 
ni bilo. Le Jurij Moder je stopal za belo 
krsto, in nekaj starih ženic je pobožno molilo 
za nesrečnika . . . 

Zdaj počiva mirno tam gori na griču med 
mnogimi drugimi. 

Po Globoki Poljani pa kriče vrane in 
letajo s hrasta na hrast. 

Samoti. 

Samota , ti verna družica 
iz mojih nekdanjih let, 
iz svetnega hrupa se vračam 
pod tvoje okrilje spet. 

Kako zdaj strmiš v neznanca, 
ki bil ti je dolgo nezvest, 
in nema in nema prebiraš 
na mojem obrazu bolest . . . 

In tiho in tiho očitaš: 
Zakaj si se vrnil, zakaj? 
od družbe, od petja, od godbe 
obrnil se k meni nazaj? 

In kaj li prinesel si s sabo 
za pusti, za dolgi moj Čas? — 
Oh, kaj sem pr inese l? . . . Prazneje 
srce in temneji obraz. 

In eno in eno spoznanje 
zdaj jasno je mojim očem: 
da Čutim tembolj se človeka, 
čimbolj sem odmaknjen l judem! 

Anton Medved. 

Kako naj dam ti pesem? . . . 

K a k o naj dam ti pesem za spomin, 
ko pesmi srce tvoje ne umeje, 
ko se ob nje gorkoti ne ogreje — 
kako naj dam ti pesem za spomin? 

Poslala bom ti pismo pisano 
in govorila bom o mladi roži, 
kako se ji po žarkem solncu toži — 
poslala bom ti pismo pisano. 

Poslala bom ti šopek mladih rož : 
njih govorica srcu je umljiva — 
kaj lilija, kaj vrtnica prikriva . . . 
Poslala bom ti šopek mladih rož. 

Prebral ti bodeš pismo — brez besed 
in spravil bodeš šopek — brez spomina, 
saj taka je ljubezni zgodovina: 
začenja se in jenja — brez besed! 

Ljudmila. 


