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Albina Lapanja (roj. 17. dec. 1912 na Ponikvah
pri Tolminu) je domadinom morda Ze manj znana,
saj ze od leta 1947 Zivi v Ljubljani. Od upokojitve
leta 1967 goji razlicne konjicke, ki izpricujejo, kaj
vse bi lahko postala, ¢e bi. ji bilo dano, da bi svoje
talente razvila s Solanjem, Cesar si je tako zelela.

I Zivljenje

A. L. izhaja iz ugledne hiSe na Ponikvah, saj so
imeli doma gostilno, trgovino in po$tno nabiral-
nico. Pri petih letih je izgubila mater in éez eno
leto se je ofe znova porodil z varuhinjo otrok iz
prvega zakona. To je usodno doloéilo znaéaj in
zivljenjsko pot male Albine, saj je bilo iz obeh
zakonov v druZini Stirinajst otrok, od katerih so
trije umrli Se kot dojencki. A. L. je koncala sedem
razredov osnovne $Sole, a le stiri slovenske, zadnja
tri leta se je slovens¢ina izmenjavala z italijanséino.
"Po konéani Soli nisem znala pravilno ne sloven-
skega ne italijanskega jezika,"! pravi sama, éeprav
se je v Soli zelo lahko uéila in ji je bila v veliko
veselje. Rada bi nadaljevala Solanje, a ji tega ofe ni
omogoéil. Ze od nekdaj zelo rada bere in to ji je
ohranilo svezino duha tudi na stara leta. Nasled-
nje, kar jo je lahko oblikovalo, je njena lastna iz-
kusnja, kako so Italijani zapostavljali Slovence in
slovenski jezik Se posebno, ko je priSel na oblast
fasizem. Vse to je krepilo njeno trpkost.

Leta 1942 je zacela delati za partizane, tedaj se
je odstranila iz domacega okolja in zacela postajati
drug clovek. Zaupanje vase je naras¢alo: "Moje
Zivljenje je Sele sedaj prisSlo popolnoma do izra-
za."2 To je zadnja odloéilna poteza v osebnosti A.
L. Dozivela je vrsto okupatorjevih napadov, a se
jim sreéno izmaknila in osvoboditev (izpod oku-
patorja) dozivela v Tolminu 29. 4. 1945. Po konéani
drugi svetovni vojni se je "nabrala funkcij kot be-
raé mraza">? Ze v Casu partizanstva je sanjala, da

1 Albina Lapanja, Nekaj podatkov o mojem Zivljenjskem

in kulturnem delovanju, Ljubljana, dne 5. julija 1987,
(tipkopis), str. 1, op. 2, str. 3, 13

Albina Lapanja, Moj Zivljenjepis, Ljubljana dne 15. XI.
1962, str. 19.

3 Glej op. 2, str. 31.
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bi po vojni delala v zadruzniStvu, saj je gojila od-
por do privatne trgovine, ker je bila doma vpri¢o
nje "veckrat laéna"* Vendar se je morala od tega
dela kmalu z velikim razocaranjem posloviti. To ji
je razrahljalo zdravje in po operaciji v Ljubljani
leta 1947 je ostala v slovenski prestolnici.

S tem se je zanjo zacelo tretje obdobje, Cisto
drugaéno zivljenje. Najprej je bila osem mesecev
tovarniska delavka v podjetju Karton. "Sele tukaj
sem imela priliko spoznati nas delavski razred. Ne-
pokvarjen in priden, ali vseeno zelo tezek."> Od tu
so jo poslali na dvomeseéni upravno politini te-
¢aj.® Od tam je prisla na mestno upravo na per-
sonalni oddelek. Tedaj je naredila strokovni izpit
za personalno sluzbo administrativne stroke in
nizjo partijsko Solo pri CK KPS: "To je vsa moja
izobrazba, ki sem si jo lahko Se }:)ridobila, pripo-
minjam, da nisem bila ve¢ mlada."

Uradnisko delo je ni veselilo in éeprav bi po
politiéni liniji lahko dobila kaj bolj uglednega, je
§la raje v trgovino, z upanjem, da se bo s tem
njena politiéna aktivnost nehala. Pa se je zmotila.
Zacelo se je znova. V komisijski trgovini Posrednik
je bila vsega trinajst let. Najprej kot prodajalka v
nekaj njenih poslovalnicah in nazadnje poslovod-
kinja v Antiki. Ze ime pove, da je imela v njej
opravka z antikvitetami, starinami.8

Upokojila se leta 1967 in 3ele tedaj so se prav
razmahnile skrite rezerve njenih talentov.

Ze nekaj let prej, ob svoji petdesetletnici je
Albina Lapanja skuSala napraviti obracun o svojem
dotedanjem Zzivljenju in napisala sorazmerno obse-
zen zivljenjepis. Nacrt zanj je dozoreval nekaj let.
V (njegovem) uvodu nakaZe metodo svojega dela
in (njegove) cilje ali "smotre", kakor bi rekli Solniki:
"Pisala bom po spominu, kakor da bi to nekomu
pripovedovala. Ako bom doZzivela pozna leta sta-
rosti, bom verjetno rada in z zanimanjem to ¢itala.
Ne bo nastala neka pravljica. To bo zgodovina mo-
jega zivljenja ... Ne bom tega opisovala zaradi te-
ga, da bi dala poudarka temu, kaj vse sem jaz
pretrpela in dala skozi v mojem Zivljenju. Pre-

Glej op. 3.

Glej op. 2, str. 33.

Glej op. 2, str. 34.

Albina Lapanja, Tu sledijo zapiski 0 mojem Zivljenjsko-
kulturnem delovanju, Ljubljana dne 9. julija 1987, (tip-
kopis), str. 1.

8 Glej op. 2, str. 37.
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pricana sem, da so mnogi veliko ve¢ pretrpeli od
mene. Ali vsak zase najbolje ve sam. - Glavni na-
men mojega pisanja je ta, da bom dala na papir
vse, kar sem dozivela in preizkusila v mojem Ziv-
ljenju do sedaj. Sedaj imam popolnoma svez spo-
min. Mogoce prevec. Skusala bom opisati vse ¢im
bolj avtokriticno. Da ne bo pri tem kakega hva-
lisanja in tudi ne prestrogega gledanja."’

Le na zacetku se zable3¢i nekaj svetlih utrin-
kov, ko gre za obujanje spominov na prezgodaj
umrlo mamo, drugace pa je zivljenjepis A. L. into-
niran na molovsko struno. Oce je bil do wvseh,
otrok in druge Zene, zelo strog. "Tezko mi je to
pisati, ker je Ze mrtev. Ali dogodke bom sku3ala
napisati tako, kakor so se dogajali".1? Veliko brid-
kih spominov na oetovo drugo Zeno presoja od-
rasla razumneje, kot je to zmogla storiti, ko je bila
e otrok: "Kot kmecko dekle, stara je bila komaj
dvajset let, se je poroéila s tatom in prevzela nase
dolZznost matere Sestih otrok. To ni bila lahka na-
loga, saj je bila e sama le otrok. Ata je bil zelo trd
tudi do nje. Bila je zelo pridna in spominjam se,
da se ga je tudi ona bala."!l

)
10
11

Glej op. 2, str. 1.

Glej op. 2, str. 4.

Glej op. 2, str. 2. Ob branju rokopisa tega clanka A. L.
dopolnjuje: "Tudi druga mali ni bila slaba, toda to sem
Sele kot odrasla spoznala, ko sem tudi jaz razumela
njene lezave v Stevilni druZini z dvojimi otroki. Tudi
mame ni imela ve¢ (glej op. 67, op. M. 5), kar ji je
grenilo Zivljenje vse do starosti, lo se vidi tudi iz
njenega pisanja." V zrelih letih sta si namre¢ A. L. in
"nuna" spostljivo dopisovali. Dalje pravi: "Vem, da nas
je tata vse imel rad ali njegova strogost je na vse zelo
vplivala; tudi mi smo ga imeli radi in smo ga spostovali,
ali se ga istocasno bali." A. L. 31. 3. 1993.
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"S pogreba se spominjam le tega, kako so nesli
pogrebci rakev po kamenitih stopnicah dol iz hise.
Tega groznega trenutka nisem dovolj dojela, ker
sem verjela sorodnikom, ko so me tolazili, da bo
prisla mama nazaj .. Namesto na dan pogreba
sem se pozneje mnogokrat jokala za mamo; ni mi
slo v glavo, zakaj je ravno pri nas mama umrla,
pri sosedovih pa ne .. Pamet je morala zmagati,
maceha ni bila kriva, da je meni mama umrla. Ma-
¢eha ne more nikdar biti mama."!? Albinino Ziv-
ljenje v tej zvezi je Se v poznih letih vecplastno.
Na pragu petdesetletnice gleda bolj razumevajoce
na ravnanje ofetove druge zene.13 Leta 1973, torej
dvajset let pozneje se ji v dopustniSkem pisanju
utrne: "Priznam, da mi je spomin na mamo mar-
sikdaj pomagal iz tezav. Imela sem maceho, ki ni
bila slaba, ali mama je samo ena."! Se petnajst let
pozneje, leta 1987 pa bolecina nedoZivete mamine
ljubezni moéneje zakrvavi: "Bolj ko sem stara, bolj
mi je manjka; zdi se mi, da moje Zivljenje ni bilo
ni¢ vredno brez mame."3

"Ker smo imeli tudi poStno nabiralnico, smo
hodili vsak dan v dolino v eno uro oddaljeno vas
Slap po posto ter smo istoasno prinesli iz pekarije
tudi kruh za trgovino. Majhna sem bila, nedorasla,
pa sem nesla kruh v oprtniku na hrbtu, pa ga
nisem smela jesti. Za denar, ki sem ga imela v
Sparovcu, sem si na skrivaj kupila kruha. Kako

12 Glej op. 7, str. 2, 3.

13 Glej op. 2, str. 2, 3.

14 1piski iz mojega Dnevnika za &asa mojega zdravljenja v
Dobrni od 28. aprila do 29. maja 1973. /8. maj 1973. (tip-
kopis).

15 Glej op. 7, str. 2.
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sem to napravila? Iz oprtnika sem vzela pol male
Struce kruha in ga snedla. Ko sem prisla domov,
sem pa rekla nuni® da ga je kupil en revez iz
vasi od mene na poti ko sem 3la domov. Bil pa je
ta denar moj otrodki prihranek."l7 "Radi pa smo se
imeli z bratci in sestrami od nune. Velikokrat so $li
prosit mamo kruha, kot da ga prosijo zase, pa so
ga dali meni." Cankarjevih bridkih anekdot je v
Albininem Zivljenju % nekaj!® vendar jih leta
modrosti blazijo z ljubeznivo prizanesljivostjo.1?

Enako bole¢i spomini se nizajo v zvezi s Sola-
njem: "Doma nismo bili revni in bi me tata lahko
Solal .. Niti tega mi ni odobril, da bi me dal v
Sestmeseno Gospodinjsko Solo v Tomaj. Jaz sem
ga prosila in sem mu rekla, da bi mi pa kasneje
manj izplacal pri doti. Nato mi je odgovoril, da kaj
da mislim. On da ni meni ni¢esar dolzan. Ravno
tako kot meni, e ne Se bolj, je bilo zaradi tega
hudo sestri Pavli, katera bi morala iti v nadaljnjo
$olo v Tolmin v jeseni leta 1918. Pa ko je mama
umrla, je §lo vse po vodi"® A. L. se je zelo lahko
udila in vsak dan posebej ji je bilo zal, ko se je
konéal pouk. "Ker ko sem prisla domov, sem mo-
rala takoj delati"?! Tudi za Solske potrebicine je
bilo naporno izprositi denar.22 Neizpolnjene Zelje
po Solanju se kakor leit motiv vracajo v pisanje A.
L., le da z leti dobivajo tudi nove osvetlitve, ces
"Sele sedaj, ko postajam stara, marsikaj laze razu-
mem, oziroma moram razumeti. Nisem mislila, da
je bil nas tata do konca Zivljenja vedno enako “trd’
tudi do tistih, ki ne morem verjeti, da jih ni imel
rad."2? Ob odkritju, da ofe tudi najmlajsi ni dovolil
Solanja, ki bi utegnilo biti celo brezplaéno, A. L.
spozna, da v tem primeru torej ni Slo za razlo-
cevanje med otroki prve in druge mame, ampak
da se je "do konca Zivljenja" "drzal svojih nacel,
‘garaj, kakor sem jaz'"24 V pisanju za javnost A. L.
ne zataji svoje Zelje po Solanju, vendar se vzdrZi
globljih komentarjev, zakaj ni prislo do tega: "Ver-
jetno je bilo vprasanje denarja krivo temu .."® To-
da Se skoraj pri osemdesetih letih je skelece zapi-
sala v dnevnik: "Zvecer sem brala Kucana. Knjigo.
Hudo mi je bilo, da tudi jaz nisem imela nje-
govega Solanja."26

16 Otroci prve mame so klicali drugo Zeno za "nuno", ka-

kor so dejali v njenih krajih birmanski botri.

17 Glej op. 2, str. 2 - 3.

18 Glej op. 2, str. 6, 7.

19 Albina Lapanja, Replika ali moja dopolnila k zgodovini
Ponikev, Ljubljana, 31. 3. 1993, 1 - 4 (tipkopis).

20 Glej op. 2, str. 13.

21 Glej op. 2, str. 3.

2 Glej op. 2, str. 6.

23 Albina Lapanja, Zdravljenje v zdraviliséu "DOBRNA”,

Albina, Valerija, od 28. sept. do 19. okt. leta 1976, str. 4,

(tipkopis).

Clej op. 23, sir. 5.

Glej op. 7, str. 2.

Dnevnik, 20. 3. 1990.
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Seveda A. L. v svojem Zivljenjepisu ne more
mimo tega, kako je Ze od malega trpela zaradi
italijanizacije zahodnega slovenskega ozemlja. Spo-
minja se, kako je skusal otroke slovenski uditelj,
doma iz Tolmina zlepa pripraviti na nezaZeleno
dejstvo, da bo odslej pouk tudi v italijanséini: "Ko
smo prisli v Solo, nam je rekel: ‘Dragi otroci, sedaj
se boste morali uéiti tudi italijanski jezik, toda
zapomnite si, kdor ve¢ zna, ve¢ velja." Se je rekel:
‘Kdor bo znal dva jezika, bo veljal za dva."%’ Oée
se je le tezko privadil na to, da se njegovi otroci
uce italijansko: "Sprva smo se morali uditi takrat,
kadar nas ni slisal."?® Tudi njegovo héerko je zelo
bolelo, da so Slovenci pod Italijo tako zapostav-
ljeni. "Mnogo roznih vencev" je zmolila, da bi jih
"Bog resil italijanskega jarma", "pa ni ni¢ poma-
galo". Od leta 1927 dalje Slovencev uradno v Italiji
ni bilo veé. Uniéili so vse kulturne ustanove s slo-
vensko Solo vred. Sezgali so vse slovenke knjige,
ki jih ljudje niso poskrili. Le v cerkvi so smeli peti
slovensko in Zupnik je dovolil, da so se naudili
poleg cerkvenih tudi druge, "narodne pesmi”. Sre-
di vasi so v&asih zapeli le, kadar so se prepricali,
da ni Italijanov v blizini, ali pa, da se je njim
zahotelo slovenskega petja: "Res je bilo Zalostno,
da smo jim peli. Ali peli smo v naSem jeziku ... Jaz
nisem pela njim. Jaz sem pela sama sebi. Jaz sem s
tem dala duska moji notranjosti ... Prav petje mi je
bilo v veliko moralno oporo. Kadar sem bila zmer-
jana in Zalostna, pa sem pela in prevpila v sebi
vse."2? Oée je bil pevovodja v cerkvi, toda A. L. ga
je Sele petinvajsetletna in s pomoéjo drugih pev-
cev 0prepri(‘fala, da je smela hoditi k pevskemu zbo-
ru3

Kot ve¢ina deklet na Primorskem je sla tudi A.
L. sluzit. Leta 1936 je sla v Milano. Nekaj zato, da
bi se bolje naudila italijani¢ine, predvsem pa zato,
ker zanjo doma ni bilo mesta. A bila je naravnost
bolna, pravi sama, ker je Zivela med samimi Ita-
lijani, ki sploh niso razumeli, da govori svoj jezik.
Ko je prebirala "Slovenca”, ki ji ga je poslal brat, so
se ¢udili, "da jaz razumem to pisavo. Oni so mi-
slili, da smo mi Italijani, ki govorimo samo eno
njihovih nareéij"3! Po vem tem je bila v tujini le
nekaj mesecev. Pred morebitno poroko z italijan-
skim uciteljem iz Trzia (Monfalcone) jo je begalo
vprasanje: "Ce bom otroke vzgajala v italijanskem
duhu, bom jaz trpela, ¢e pa jih bom vzgajala v
slovenskem, bo pa moZz trpel. Tako sem refila to
vpraSanje na ta nacin, da sem ostala sama. Ni mi
zal. Bolje sama, kakor pa nesre¢na."32

27 Glej op. 2, str. 3 - 4.

28 Glej op. 2, str. 4.

29 Glej op. 2, str. 11 - 12.

30 Glej op. 2, str. 11 - 12, 16.
31 Glej op. 2, str. 12.

32 Glej op. 2, str. 17 - 18.
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Leta 1939 je v vasi zasvetila elektriéna lué in za
njo so se kmalu pojavili radio-aparati. Seznanje-
nost z dogodki v svetu je bila boljsa, ¢eprav je bilo
prepovedano poslusati radio v slovenskem jeziku.
Ob nevarnosti, da jih pri tem zalotijo Italijani, so
radio zaprli ali pa ga naravnali na valove italijan-
skih radijskih postaj. Nekaj ¢asa so jih "zavajala
porocila iz Celovca". Polom Jugoslavije leta 1941 jih
je zmedel. Vedno so pri¢akovali, da jih bo Jugo-
slavija redila izpod Italije, zdaj je pa "Se sama tako
sramotno propadla”3® Oée jo je zaradi zanimanja
za politiko veckrat karal in tudi ko jo je Zupnik sli-
sal razpravljati v domaci gostilni s fanti o politiki,
jo je posvaril: "Politika ni za babe."3* Nenavadno
je, da so ji domaci Ze v otro$tvu oponasali, da je
"politkar”. "O¢itali so mi, da sem sitna in da vedno
jokam. Saj to je bilo gotovo res, ker vsi Ze niso
lagali. Res pa je tudi to, da vzroka temu niso ni-
kjer iskali, predvsem pa ne tam, kjer bi ga gotovo
nasli. Ker sem cutila, da se velikokrat godi krivica,
sem seveda zacela premisljevati, kako bi se temu
ognila. Ce nisem mogla drugaée, sem zacela jokati.
Prifel je tata na pomoé, pa je bilo dobro."® To je
le eden od utrinkov iz Zzivljenja med brati in
sestrami.36

Po vrnitvi iz Milana je 8la A. L. leta 1937 v
Ljubljano. Tudi tam je bila le sluzkinja, zato se je
kar strinjala, ko ji je ob obisku doma nuna pri-
govarjala, naj ostane doma, da se je lahko Sla ena
od njenih héera ucit za Siviljo. Zacela je kupéevati
z jajci in drugimi domacimi pridelki. Tedaj so ji
zavidali, da ima svoj denar in so jo zaceli spet
odrivati od hiSe. Odsla je sluzit v Bovec, vendar ni
dolgo zdrzala. Sluzkinja ni marala biti?” Novo
zivljenje se je zanjo zacelo ko je zacela "delati za
partizane", posebno po kapitulaciji Italije, 8. sep-
tembra 1943. "Moje Zivljenje je Sele sedaj prislo po-
polnoma do izraza. Ni¢ ve¢ nisem bila zapostav-
liena. Zacela sem se izZivljati. Iz knjig sem ¢rpala
znanje in pomo¢i pri mojem novem delu. Posve-
tila sem se popolnoma politiénemu delu. Ze mese-
ca maja istega leta smo postavili na Ponikvah (v
moji vasi) odbor AFZ. Jaz sem bila sekretarka. Vse
mi je bilo novo, ali lepo. Vse je bilo slovensko in
kar nisem mogla verjeti, da je vse to res, kar se
dogaja okrog mene. Meseca oktobra sem bila ime-
novana za ¢lanico okroznega odbora AFZ za Basko
okrozje. Prvi¢ sem bila poslana na teren meseca
novembra 1943. V zadregi sem bila, kaj bom go-
vorila. Toda mislila sem si: proti okupatorju, za
naso vojsko, pa bo §lo. In res je §lo."8

33 Glej op. 2, str. 19.

34 Glej op. 2, str. 12.
35 Glej op. 2, str. 8.
36 Glej op. 2, str. 16.
37 Glej op. 2, str. 16. Glej tudi op. 19.
38 Glej op. 2, str. 19.
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Nato v Zivljenjepisu sledijo dogodki iz parti-
zanskega zivljenja. Predvsem jo je veselilo, da je
imela moZnost izobrazevati se: "Domov se nisem
ve¢ vrnila. Moje poprejinje na pol ilegalno Zziv-
ljenje sem zamenjala za popolnoma ilegalno. Sedaj
sem bila prvié v Zivljenju popolnoma prosta. Sto
procentno sem se vrgla na delo za OF. Nikjer ve¢
nisem bila zadrzana. Zadetek meseca februarja sem
bila poslana na niZji partijski tecaj v Police pri
Sentviski Gori. Presre¢na sem bila, ko sem se lahko
uéila in uéila. Vse mi je bilo novo. Le hudo mi je
bilo, ko sem videla, sedaj Se bolj, kam dale¢ nas je
pahnila italijanska okupacija. Saj Se brati nisem
znala pravilno slovensko. Da ne govorim o slovnici
.. Bila sem stalno na terenu. Meseca aprila sem
bila na okrozni partijski konferenci za Basko ok-
rozje. Na tej partijski konferenci sem bila prvic. Saj
sem bila sprejeta v partijo dne 23. II. 1944 v Po-
licah na zaklju¢ku tecfaja. Na tej konferenci sem
prvi¢ videla tovariSsa Srebrnica, starega borca za
pravice primorskega ljudstva ..."3
Na begu pred sovraznikom je "na 0polc-iaju 18156
1944" vrgla na papir "moje misli"4’ Te razkrivajo
refleksivnost Albinine narave. Véasih je bil kljub
neprestanemu strahu in trepetu ukraden as za
sanjarjenje. Tedaj, ko je morala na teren na Bovsko
prek Bogatina in ko je prisla na njegov vrh, "se je
ze skoraj delala tema. Usedla sem se in moram
reci, prevzelo me je nekaj ¢udnega. Prav sama v
teh gorah. Okrog in okrog mene samo skalovje.
Ali tako lepa intimna gorska tidina. Mislila sem si,
ali je mogoce, da se ljudje pobijajo med seboj, ko
pa je svet tako velik - dovolj ga je za vse - in tako
lep .."4! Povsod, naj je bila v domacem okolju ali
v Goriskih Brdih, je dozivljala ¢lovesko dobroto.
Ne le enkrat so ji dali jesti od svojih ust, zato
zveni otozno primerjava, da je bila veckrat "lacna
doma, ko smo imeli vsega dovolj", kakor ko je bila
med partizani#2 Ob drugi priloznosti primerja
tedanji zgodovinski preobrat z reko, ki zapusca
utefeno strugo, in si utira novo. "... Ravno tako je
z nadim sedanjim polozajem. Ko si prebiral o
zgodovinskih preobratih v daljni preteklosti, si si le
malo predstavljal vse to gorje, danes pa ga sam
dozivljad in ob¢utid na svoji kozi. In tudi to ne
more biti drugace. - Val ali reka ¢loveskega Ziv-
ljenja si hoCe izbrati novo strugo, ne glede na to,
da bodo Zrtve in da bos mogoce ena teh tudi ti, ki
beres te vrstice. Ko bo ta reka cloveskega Zivljenja
mirno tekla v svoji novi strugi naprej, bo spet za
nekaj ¢asa mir in le medlo se bojo spominjali nek-
danjih Zrtev njenega preobrata. Danes pa ni dru-

39 Glej op. 2, sir. 22.

Moje misli, Na polozaju, 13. 6. 1944 (rokopis na listu iz
zvezka).

Glej op. 2, str. 27.

42 Glej op. 2, str. 29.
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gace kot da vsi pomagamo, da ta val &m prej
zdrvi preko nas, ljudje pa, kar jih ostane, bodo
spet nadaljevali tisto mirno Zivljenje, ki si ga vsak
izmed nas tako vroée Zeli. Priel bo &as , ki bo tudi
to prinesel."*? Treba je priznati, da to razmiljanje
ni podleglo stereotipnim frazam o izjemnosti parti-
zanskega boja, ampak vsebuje osebno samostoj-
nost, ki se dviga v svojem razglabljanju nad kon-
kretno dogajanje in vojasko polarizacijo. A. L. je
bila ofitno dovolj bistra, da je klasiéne politicne
parole partizanskega vodstva slovenskega narod-
noosvobodilnega gibanja skusala svojim rojakom
priblizati z dogajanjem iz narave. Tako jim poleti
leta 1945 razlaga tedanje druzbeno-politiéne spre-
membe: "Kot menjajo letni ¢asi lice naravi, enako
narava menja lice ljudem. Prav v danasnjih €asih
dozivlja svet v svetovnem merilu, bi rekla, pre-
stopek iz enega letnega ¢asa v drugi"** lzvirna je
v tej zvezi tudi njena primera z vozom, "ki je
tezko obloZen, pa ga vlete par majhnih zdravih
volitev navkreber po slabi poti." Vabi k samo-
zavesti in ponosu zaradi prestanih naporov: "..
prvi¢ sem sam svoj gospodar na lastni zemlji. Od
samih takih misli je clovek kar pijan,” pravi A. L.,
"a njemu, ki si je vse to sam pridobil, pa¢ ne
pristaja kaj takega." In sklene svoje razmisljanje
krepko ¢ez mere svojega ¢asa: "Junasko se bori in
trezno uZivaj, a radosti in gorja vsakemu ne raz-
krivaj. Zavedaj se, da svet vsega ne razume, a kar
razume, ne razume pravilno."®® Za émobelo slika-
nje ji ni in spet je tu primera iz vaskega Zivljenja
(vendar tudi z aluzijo na Sveto pismo), s katero
zeli pojasniti nastali polozaj: "Zatorej ne obsojajmo
sveta, ki nam ne more slediti tako, kakor bi mi
mogoce Zzeleli, ker se prav res ne more prebuditi iz
tiste otrplosti, kamor ga je pahnil bivsi rezim. Kdor
pa se Steje, da razume polozaj, bo tudi znal tako
delati, da bo svet za sabo pritegnil. Pravi pastirji
bodimo in ovéke bojo sle za nami."# Naslednjega
dne, 4. 8. 1945, je A. L. bolj konkretna. Navzodim
ima namen prikazati "glavni politiéni polozaj
danasnjega casa" in res se spusfa v komentar te-
danjih aktualnih politiénih dogodkov, s pojasni-
lom, da jim je "vse to razkladala, ker vse to veliko
vpliva tudi na poloZaj nase Primorske."7

A. L. v Zivljenjepisu dokaj podrobno opisuje
svoja razocaranja zaradi svojega dela v tolminskem
zadruznistvu, ki ga je postavljala na noge, potem
pa so jo skusali ujeti na limanice z visjimi funk-
cijami. "Meni se to ni zdelo pravilno. Ako nisem

43 Albina Lapanja "Zakaj vse t0?" /Prepis originala, Ljub-

ljana dne 13. jan. 1981/.

Albina Lapanja, Razvojna pot nasega Zivljenja, Tolmin,
3. 8. 1945. Rokopisno v zvezek.

45 Glej op. 44.

Clej op. 44.

Albina Lapanja, Dragi tov. in tov.ce! Tolmin, dne 4. 8.
45.

tasopis za slovensko krajevno zgodovino

bila zmoZna za tajnika, npr. odbora zadruge, kako
naj bi kar naenkrat postala nacelnik Izgradnje
ljudske oblasti. Prisla sem do preprianja, da me
ne marajo. Zakaj ne, pa nisem vedela. Verjetno
sem bila prepostena. Da nisem bila kos svojemu
delu, priznam. Ali naj pove, in to $e danes, kdo je.
Ce bi bili, bi bilo malo drugace. Vsi smo se udili.
Samo meni ni bilo dovoljeno, da bi se uéila. Ko
sem prosila, naj me dajo na Sestmeseéni zadruzni
tecaj, so mi rekli "kedo bo pa zadrugo vodil?" "Le
par gesecev kasneje pa nisem bila ni¢ ve¢ zmoz-
na."

Tudi v Ljubljani je A. L. dozivljala veliko stisk.
Najprej med delavci kartonazne tovarne: "Niso me
razumeli. Napadali so me. Napadali so me, ali jaz
sem jih ljubila, zahtevalo se je od mene, kot od
stare partizanke, mnogo. Morala sem politiéno
delati. Vse to me je utrujalo, tudi fiziéno delo je
bilo zame pretezko. Sama priznam, da sem bila
tako naivno zavedna, da niso mogli verjeti, da sem
tak loli. Ni¢ nisem imela od tega. Vedno so me
napadali z vzdevkom "ta zavedna". To je mene
zelo bolelo. Kam pa naj bi se drugam obrnila. Ali
naj bi zalela toléi po tistih, ki so mi v Zivljenju
vsaj malo pomagali."#?

Osmega februarja leta 1953 je umrl ofe: "Na
tem pogrebu mi je bilo zelo tezko. V cerkev kot
partijka nisem $la. Pa je bilo neumno. Saj mi je bil
vendar oce, akoravno sem mislila véasih, da me ni
imel rad, ali oée je ofe. Toda moja dolznost je bila
takrat taka in ni ni¢ pomagalo. Akoravno sem
zivela ze precej ¢asa od doma in od njega pro¢, mi
je bilo dolgéas. Sele s tem momentom sem postala
sama. Ceprav mi veliko ni pomagal, me je mar-
sikaj dobrega in koristnega nauéil za Zivljenje.">

Tu se konéa Albinin Zivljenjepis ob njeni 50-
letnici.

II. Ustvarjalnost
1. Pesmi

A. L. jih je zadela pisati med drugo svetovno
vojno, ko se je vkljucila v partizansko gibanje, kar
pomeni, da vzgibi zanjo niso bili toliko osebne kot
objektivne narave. Povod zanje je obstajal zunaj
nje same. Jemala jih je za prispevek narodno-
osvobodilnemu gibanju, zato so v prvi vrsti davek
casu. Prestale so svoj ¢as, danes so bolj ali manj
njegov izviren dokument. A. L. je sama opisala
okolis¢ine in ozadje nastanka posameznih pesmi.5!

48 Glej op. 2, str. 32.

49 Glej op. 2, str. 33.

50 Glej op. 2, str. 44.

51 Albina Lapanja, Prepis mojih partizanskih pesmi ter
vmes njih povezava, kje in kako so nastale oz. kaj je
vplivalo name ... Ljubljana, dne 14. jan. 1981 (tipkopis).
Pesmi Albine Lapanja so dokumentirane tudi v arhivu
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Prva je po teh podatkih nastala na dan kapitulacije
Italije, 8. sept. 1943, iz navduSenja, da dvajsetletni
okupator na slovenskih-primorskih tleh nima veé
kaj iskati. "Kaj ste ¢uli bratje vi,/ kaj se tu pri nas
godi;" sporo¢a veselo novico izjavni subjekt.52 Pe-
sem z naslovom "PriSel je odlo€ilen dan" tematizira
ozradje splosne mobilizacije in prostovoljnega od-
hajanja k partizanom.53 K pesmi "Partizansko
cvetje!" je avtorica dopisala datum 8. 6. 1944 na
Vojskem nad Idrijo ko je "hajkala pred Nemci".
Temelj ubeseditve je prastara metafora za dekle:
Rozica krasna/ rozica lepa/ to si ti res/ slovensko
dekle// Rozica krasna/ slovensko dekle/ se rado
podaja/ v partizanske vrste! Pesem je prisla tudi v
antologijo.”* Pesmi A. L. opisujejo avtori¢ine zadol-
zitve na raznih krajih, nastajale so za slovo od pri-
jaznih ljudi, s katerimi je pri svojem politiénem de-
lu prihajala v stik, reflektirajo smisel partizanske%a
boja, slavijo marsala Tita in pri¢akujejo zmago.?
Da pa si je A. L. znala dati duska tudi mimo ciljev
partizanskega boja, pri¢a pesem "Visoki hribi".

1. V visokem hribu,
v Sumenju dreves,
iS¢e si dusa

tolazbe zares.

2. Ko najde si jo,
se srecna pocuti,
saj nasla je sreco,
tolazbo zares.

3. Ko hodim po hribih
in gledam navzdol,

si mislim paé véasih,
oj blagor ti dol.

4. A hitro zbeZijo
mi misli drugam;
mi nazaj pohitijo
v planinski raj.

5. V dolini so ceste
in ravnini lepe,
pa sreCnejse pocuti
se v hribih srce.

Slovenskega NOB pesnistva 1941-1945 na Oddelku za
slovanske jezike in knjizevnosli Filozofske fakultete v
Ljubljani.

Albina Lapanja, Kaj ste ¢uli bratje vi!, Glej op. 51, str. 2.
Glej op. 51, str. 3.

Glej op. 51, str. 5. Prim. Boris Paternu, Marija Stanonik,
Irena Novak - Popov, Slovensko pesniStvo upora 1941 -
1945 /Partizanske/, I, Lj., 1987, str. 433, na str. 432 foto-
grafija originalnega zapisa.

55 Glej op. 51, str. 7 - 8.

52
53
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6. Ne moti te Sum,
ne moti te hrup,

ti pa v miru
uzivas svoj trud.

7. V miru v hribih
se najde vsak,

al’ si bogatin

al’ pa siromak.

8. Zato pa zakljudim
jaz pesmico to:

z vzklikom veselim:
je v hribih lepo!

Pesem je nastala je 29. 9. 1944, ko je prespala
na sedeZzu Okrajnega narodnosvobodilnega odbora
nekje nad Cadrgom v bukovem gozdu. Vso noé je
dezevalo "z vetrom, mraz nam je bilo in vsi smo
bili premoceni. Ko sem se naslednji dan na robu
gozda v blizini sedeza okraja grela na jesenskem
soncu, sem imela lep razgled na vso Tolminsko z
mestom Tolmin v sredini. Ob tem pogledu sem
postala trenutno nekako zasanjana in napisala sem
naslednjo pesem, ki nima prav ni¢ borbenosti v
sebi. Neki tovari$, ki jo je prebral, mi je rekel, da
ne spada med revolucionarje, ker ni borbena. Po
njegovem je imel mogoce prav, jaz pa jo le rada 3e
danes prebiram in se spomnim na tisti lepi
trenutek, ko sem gledala pod seboj v dolini ta lepi
tolminski svet, obdan z vso lepoto narave in si
vroce Zelela samo to, da bi bila kmalu svoboda in
Tolmin samo na$ - slovenski.">® ".. moje pesmi ni-
so skodo vale mojemu politi¢nemu delu, kvedjemu
sem v njih fovedala to, ¢esar je bila polna moja
notranjost.” A. L. se je v &asu svojega aktivi-
stitcnega dela veliko gibala v poredju reke Soce:
"Mrzlo in bistro sem jo opazovala, ko je pritekla
navzdol po ozki strugi izpod Triglavskih peéin in
hitela dalje v dolino proti Gorici po njeni kratko
odmerjeni poti do Jadranskega morja.">® Po zgledu
Simona Gregor¢ic¢a se ji je tudi hotela oddolZiti s
pesmijo, "v kateri nisem opisala le njenih krasot,
ampak tudi pomembnost ¢asa, v katerem smo se
tedaj znasli"®® Zadnja pesem A. L. iz vojnega
obdobja opitimistiéno zagotavlja Ze v naslovu:
"Konéano kmalu nase bo trpljenje." Nastala je 28.
4. 1945, dan poprej kot so partizani kot osvo-
boditelji Ze vkorakali v Tolmin. Iz pesmi odmeva
njihove zmagoslavje: "Dejanja naj nasa v svet
govorijo,/ da Slovenci zavedni na Primorskem zi-
vimo;/ dopustili pa tega ne bomo nikdar/ da tujec

%6 Glej op. 51, str. 9 - 10.

57 Glej op. 51, str. 8.

58 Glej op. 51, str. 9 - 13.

V predelavi Andreja Pagona - Ogareva je bila pesem
objavljena v Tolminskem zborniku, 1975, 98 - 99.
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Se dalje bi bil nas gospodar! /..// Na lastni smo
zemlji tladanili mi/ nikogar ni bilo, ki resil nas bi;/
sami smo tujcu se postavili v bran/ za vedno od
nas bo pregnan tiran."®0 Vseh Albininih partizan-
skih pesmi je petnajst in so oiteviléene po na-
stanku. Od zacetka se je podnje podpisovala z
lastnim imenom, nato pa z ilegalnim imenom
Zmaga. Zakaj si je A. L. izbrala prostega? Leta
1944 si je v svoj blok prepisala naslednje besede
ruskega pisatelja Ilja Ehrenburga: "Zmaga ni mar-
mor, zmaga niso stihi, zmaga je v cestnem prahu
in znoju, zmaga ima mnogo ran, razbolele noge in
od nespanja vnete o¢i!"®! Marsikdaj sem si jih med
NOB kot okrozna aktivistka priklicala v spomin in
jih ponavljala," piSe A. L. "Ker je bilo ve¢ partizank
s tem imenom, so meni dodali Se pridevek - nasa
Zmaga -. To ime sem si sama izbrala. Ilja Ehren-
burg mi je povedal, kaj pomeni zmaga."62

Albina Lapanja je sem in tja Se uporabila svoj
dar za kovanje verzov. Vsaj tri pesmi so nastale
leta 1946, ko je bila zaposlena v Tolminu. "Pesem o
zadruZnistvu!" izraza njen intimen gospodarsko-
politi¢en koncept, ki se kontuje z zelo povedno
poanto, ¢e pomislimo, koliksna lakota jo je grudila
v otroSkih letih: "../ zadruga bo skrbela za to,/ da
nihée pri nas laen ne bo."®3 Kajuhovsko naslov-
liena "Moja pesem ni le moja pesem" 3e v se-
demdesetih letih dokazuje, da Zeli avtorica s svojo
pesmijo sluZiti svojim rojakom in ne i$¢e v njej
utehe zase: "O jaz dobro vem, da moja pesem ni
le moja pesem/ ona govori o trpljenju primorskih
ljudi/ ki kot jaz pod italijanskim faSistiénim te-
rorjem/ skupno bili smo zasuZnjeni."64

Etnolosko pomembna je pesem "Ob stoletnici
rojstva nasega tata!", ko v peti kitici obnavlja oce-
tove spomine, kako si je kot pastir Zelel belega
kruha: "Komaj je odrastel krileu prvim hlackam/
moral je v Vrh h kmetu Crvu/ z bratom Tonetom,
ovce, krave, konje past/ Ko pasel je, se na beli
kruh le spomnil je,/ saj Se érnega ni imel za jest.//
Je rozenkrance veckrat molil/ ko se za ovékami je
podil;/ da kruha belega le enkrat jedel bi/ saj Zep
je le boba poln bil// A naglo leta so minevala/ in
mali Jozek je "Zef' postal/ Skladatelj Laharnar ga
je orglat uéil/ in ko enajsti¢ se je z uka vrnil/ je v
domaéi cerkvi prvi¢ zaorglal!®® Se enkrat ne more

60 Glej op. 51, str. 20 - 21.

61 Original v arhivu Albine Lapanja.

62 Albina Lapanja, Ljubljana, dne 13. jan. 1981 (tipkopis).
Glej tudi op. 19.

Naslovi besedil: Konéali smo trpljenje, Hladno sonce,
Pesem o zadruznistvu.

Prepis pesmi v arhivu Albine Lapanja. Nastala je 15. 8.
1946 v Tolminu, ko je bila A. L. "tajnik Okrajne Na-
bavno prodajne zadruge z omejenim jamstvom v Tol-
minu." Prim. op. 2, str. 32.

Prepis pesmi v arhivu A. L. v ovoju, za katerega
avtorica pojasnjuje: Nekaj pesmi, ki sem jih napisala v
nekaj letih nazaj od leta 1975 dalje, str. 10.

63

61

65
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Oce in mati avtorice slikana okrog leta 1908

mimo dejstva, da jih je vzgajal "s trdo roko" in
vendar so otroci ohranili svoje spostovanje do nje-
ga, saj se jih je vseh enajst zbralo na rojstnem
domu v njegov spomin.66

Ze spodobnost zahteva, da je A. L. napisala pe-
sem tudi drugi Zeni svojega ofeta, "nuni", kakor so
jo Klicali otroci prve matere. To je bridek Zivljen-
jepis Sestih otrok, ki so vse prezgodaj izgubili odeta,
kmalu za njim pa je odsla Se mati. Otroke so poslali
sluzit, dom je ostal prazen, in kmalu Se pogorel.
Edini sin, prvorojenec, je padel v prvi svetovni voj-
ni, pet sestra pa se je polagoma omozilo in ena od
njih je njihova "nuna".? Dvoje besedil vsebuje kri-
ticno ost proti pretirani noblesi v zdravilis¢u Ra-
denci, ¢es "komfort tako velik je gosggod postal, da/
mi ljudje njemu smo postali robot."®® Ena zadnjih
Albininih pesmi "V spomin mrtvemu partizanu"
ubeseduje nenavaden motiv mrtvega partizana, ki
se ga mrtvi branijo, ker da je "Se premlad za v
temno zemljo", naj se gre nazaj bojevat.69

Tako se je pesnjenje A. Lapanje vrnilo na svoje
izhodis¢e. Spocela ga je druga svetovna vojna in
kakor z ofetom ni prislo do globlje uglasenosti, sta

66 Nastanek pesmi: Ljubljana, dne 5. 6. junija 1976 oziroma

Ponikve na Tolminskem, hranilis¢e: glej op. 65, str. 11.
67 Albina Lapanja, Draga nuna", Ponikve 21. 6. 1980. Hra-
nilid¢e: glej op. 65.
68 Albina Lapanja, Hotel Radin; ista, Sodobnost. Hranilisce:
glej op. 65.
69 Nastanek pesmi: Ljubljana, 13. jan. 1981. Hranilisce: glej
op. 65.
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se glede italijanskega 3kornja strinjala. Kje se to
kaze bolj kot v pesmi. Zveni nenavadno, a je res,
da je tudi ofe napisal pesem, ko so ga 20. oktobra
1918 zaprli v Podbrdu v Baski grapi, ko je bil
namenjen na Jesenice po hrano za otroke, ki jim je
umrla mati, njegova zena.”?

Clani ponikovskega bralnega drustva pred kuliso
narejeno za eno izmed iger

2. Dnevnik

Ce s svojo pesemsko dejavnostjo Albina Lapa-
nja podaja eno roko svojemu ofetu, z drugo sledi
svoji prerano umrli materi. Spominja se namreg,
kako je starejSa sestra dejala ofetu, da ve, da ma-
ma piSe dnevnik. Oce qa je hotel videti, a mu ma-
ma ni hotela pokazati.”

Tudi A. L. piSe dnevnik, z njim je zacela Ze kot
otrok, a ohranjenega ima od leta 1961. Na vpra-
Sanje, zakaj je dnevnik iz prejsnjih let unidila, ni
bilo odgovora. Posamezne zvezke teviléi,”2 podat-
ke pa zapisuje po dolo¢enih kriterijih. Vanj vpisuje
dnevne dogodke, svoja opravila in opravke, mo-
rebitni posojeni denar in pladila in vreme. Z zad-
nje strani zvezka vodi kontrolo dohodkov in iz-
datkov. Osebna razpolozenja pri takem konceptu

70 Jozef Laapanja (roj. 21. marca 1876 na Ponikvah), Nikdar
ne bom pozabil! Nikdar ne bom pozabil /oktobra dvajseti
dan;/ Pod brdom me je Italijan zagrabil/ v zapor sem bil
poslan.// Tam sem bil zastraZen/ celih osem ur;/ porabil
sem trenutek/ usel sem pravi ¢as.// Korake imam Se krep-
ke/ galop po tiru grem;/ porabil sem trenutek/ usel sem
pravi ¢as.// Prijatelj ves prestrasen/ kaj e zdaj lahko bo;/
¢e naj’ patrulja zgrabi/ potem bo res hudo./ Sreéno sva
dospela/ zjutraj na svoj dom;/ eno ¢aso kave spila/ vsega
je kone blo.// Naprej zaslava slave/ na boj junaska kri;/ ¢e
treba Italijana/ zagnat prot Beneciji/ Albina Lapanja
pojasnjuje: 20. okl. 1918 je bil oe namenjen po hrano na
Jesenice na Gorenjskem, ko so ga italijanski vojaki zagra-
bili in zaprli v Podbrdu na postaji skupaj z Daminom na
Slapu zveder ob osmi uri. Usla sta skozi okno proti jutru
ob 3/4 na 4. - 5. avg. 1982. Original pesmi hrani Mile Ska-
bar, Ljubljana, Gabritkova 32.

71 Terenski obiski pri Albini Lapania, Lj., 6. 7. 1987 - M. S.
Zdaj piSe v zvezek stevilka 25.
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v njem niso vsakdanji gost, ampak prej izjema.

Za tukajinji pregled je na voljo le nekaj Albi-
ninega pisanja, saj ga Steje za svojo skrivnost, kar
se posebno o€itno vidi iz kategoricnega sklepa: "V
vednost. PiSem tudi dnevnik, hranim ga od leta
1961, do tega leta sem ga unicila. Tudi tega bom,
ako bo éas dopuscal. Najbolj zvesta dekla 'Smrt’
tudi pri meni ne bo zatajila. Moj sklep: razen
Dnevnika vse oddam, Se srefna sem, da lahko
komu!"7? A. L. je izrazito refleksivna narava, zato
se je tudi sama ne enkrat ustavila pred vprasa-
njem, zakaj pravzaprav piSe dnevnik: "Kako je
brez odgovora tako vprasanje. Kdor ga piSe, Ze ve.
Kdor ga ne pise, bo tudi potem, ko mu to stol-
macis, kolikor je seveda kaj takega to¢no tolmaciti,
vedel ravno toliko kot poprej. Jaz imam obcutek,
da z mojim pisanjem dnevnika podaljSujem moje
zivljenje ... ko ga vzames v roko in ga beres,
ponovno podozivljas, kar je bilo. Vedno to ni
dobro. Véasih pa celo potrebno. Marsikateri moj
dnevnik je koncal v ognju. Mogoée je to prav?
Mogoc¢e? Za mene osebno prav."

Komaj omembe je vredno, da je dnevnik dolz-
nost, napor: "Skoraj nimam ve¢ ¢asa za pisati. To-
da dnevnik mora biti vsak dan gotov. Ostal mi bo
kot spomin na prezivetih Sest tednov v Nere-
zinah."”? Veliko pomembnejsa je fikcija o molée-
¢em zaupniku, tihem prijatelju, ki si ga A. L. pri-
dobi s postopkom personifikacije: ".... Zopet mi je
lazje. Ker nimam komu vse to povedati, si pa ti
moj mali skromni dnevnik, toliko prijazen, da me
poslusas. Rada te imam in ti bom 5e marsikaj za-
upala. Ti vem, da me ne bo3 razoaral. Saj si re-
ve?, da me mora$ poslusati. Resnicoljubnez!"7®
Drugekrati si na vpraSanje "zakaj piSem", odgo-
varja, da zato, "da se z nekom pogovarjam, da
nekomu odloZzim nekaj mojega bremena .. V
najtezjih trenutkih se bom zatekla k papirju in mu
bom zaupala, povedala, potoZila vse, kar me bo
tezilo. Ker se mi ne more braniti, me bo prenasal
in potrpezljivo sprejemal nase moje breme. Spet
hodim lazje, potutim se pripravljena nadaljevati
pot in se sreCavati z novimi bremeni, ki se jih ne
bom mogla ubraniti."”7 Cez nekaj dni se namisljeni

73 Glej op. 2, str. 16.

74 Prepis iz dnevnika Albine Lapanja, v &asu od 22. julija
do 28. avgusta 1970. Original v bloku mojega dnevnika
Stev. 5: Odlodila sem se, da bom prepisala iz mojega
bloka dnevnik iz zadnjega letnega dopusta na morju v
Nerezinah, kjer sem dotlej letovala petkral. - 27. avgust
1970. (Datum prepisa: Lj., 20. 1. 1983).

7 19, avgust 1970 - glej op. 74.

76 29, julij 1970, glej op. 74.

1. maj 1973 - glej op. 14. "Zakaj pisem Dnevnik? Od-
govor bo zvenel egoisticno, zato, da z njim Zivljenje po-
daljSujem. Veckrat brskam po njem in se z njegovo po-
modjo spominjam prezivelih dogodkov. Pesmice in dru-
gi moji spisi so vsi podpisani z datumom, da vem, kaj
sem kdaj in nekdaj mislila in le misli primerjam poz-
nejdim v zivljenju." Glej op. 19.
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dvogovor nadaljuje: "Oprosti mi, dragi dnevnik,
da Te obremenjujem z mojimi tezavami. Toda bo-
di mi tako ljubezniv, da me bo$ mirno prenasal,
drugega pa ne zahtevam od Tebe. Vsak mora
imeti nekoga, da se mu izpove. Ker sem sama, se
bom tebi. Raje ne bom drugih obremenjevala, saj
imajo brez mojih svojih tezav dovolj ... Kadar bom
imela prepolno notranjost, bom raje pisala pisala -
in pisala ... Ker vem, da tega ne bo nikdar noben
bral, piSem lahko tako kot je in kot prenasam
sama te tezave. PiSem, da se jih razbremenim.
Mogoce se jim bom kdaj kasneje smejala. Da bi le
bilo tako ... Kar sem napisala, sem jaz je ‘moja bit’,
in kaj drugega naj Se reem na to. Vse sem pustila
na miru, do sama sebe pa imam pravico, da se
lahko operem in razbremenim. To vse mene teZi
in mi pri tem nihée ne more pomagati. Torej si
pomagam sebi s tem, da piSem; to je res ena lepa
stvar. PiSe§, piSe§; piSes in vcasih pri tem ni¢ ne
mislis, ker kar sedaj piSes, si ze mnogokrat pre-
misljevala in sedaj si se olajsala. Se res je, Albi-
na."’® V vlogi namisljenega sogovornika A. L. na-
govarja dnevnik $e marsikdaj, v zelji, da s svojimi
stiskami ne bi obremenjevala ljudi. Ceprav je nje-
no antropomorfizacijo jemati zelo zares, jo je sama
sposobna tudi ironizirati, s kanckom humorja: Na
dopustu v Nerezinah se A. L. takole pogovarja z
dnevnikom: "Oprosti mi ponovno, ali z nekom se
le moram pogovarjati. Zdi se mi, da je zame bolje
tako - kako pa je zate, gotovo tudi ni slabo."”?

3. Potopisi

Tudi pri zapisovanju vtisov s potovanj in leto-
vanj je Albina Lapanja zvesta sama sebi, saj jih ne
mede na papir zgolj iz vzhienosti nad novimi ob-
zorji, ampak zaradi zelje po podaljSevanju, obnav-
ljanju tistih obcutij, ki jo prezemajo na novih po-
teh. Ko je bila dvakrat od doma vsaki¢ z eno od
sester, je uvodoma pojasnila: "Poizkusila bom, da
bom ves ta ¢as bivanja v Dobrni, da bodo nama te
vrstice, ko jih bova kasneje prebirali, priklicale v
spomin te dneve Se enkrat take, kot sva jih do-
zivljali."80 "Marsikatere podrobnosti tega potovanja
bom napisala zaradi tega, da bova lahko kasneje z
branjem le-tega ponovno podozivljali te dneve."8!

Leta 1967 je A. L. potovala v Italijo in na Elbo,
vendar tega ni opisala paé pa potovanja v Spanijo,
Afriko (Kenijo), Gréijo, drugo potovanje v Italijo,
naslednje leto Sovjetsko zvezo, dvoje potovanj po

78 4 maj 1973 - glej op. 14.

79 13, avgust 1970 - glej op. 74.

80 Glej op. 23, str. 2.

Albina Lapanja, Potovanje dveh sester od Ljubljane do
Dubrovnika da, dveh sester in sicer Marice in Albine
Zefove iz Ponikev. Opis tega potovanja naj ima naslov
"Epilog plavega kroznika". Ljubljana, dne 1. XI. 1973, str.
2. (tipkopis, 12 strani).
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nekdanji Jugoslaviji in bivanje v zdravili$¢u Igalo in
Dobrni 82

Leta 1969 je imela priloznost videti Spanijo, a
nikdar ni mislila, da bo videla Atlantski ocean. Te-
daj je v Spaniji vladal $e general Franco, zato je ta
pot ni tako veselila: "Ko smo stopili na Spanska tla,
sem obcutila v sebi obéutek togosti. Nesprosé¢enosti.
... Tu se javno bohoti fadisti¢ni znak. Ko sem ga za-
gledala, me je kar zmrazilo,"8? je tedaj razmisljala A.
L. in napravila imenitno primerjavo: "Vsepovsod v
Spaniji se srefujemo s staro mavretansko arhitek-
turo. Je po svoje velitastna in lepa. To so stare
lepote. Toda red bi moral biti nov. Ta ko¢i Zivljenje
Spanije."8 Premisleka vredna je tudi njena misel,
ko se pri vracanju pojavi med potniki vznemir-
jenost zaradi blizanja domacih tal, ées: "Tudi lepote
se ¢lovek naveli¢a."s?

Paé pa se je A. L. leta 1971 izpolnila velika Zelja,
da je videla Afriko. A ne ocenjuje je samo po njenih
naravnih kulturoloskih posebnostih in znamenito-
stih, ampak jo presoja kot dolgoletna aktivna poli-
tiéna delavka tudi s tega vidika: "Dobila sem vtis,
da se prebuja, da hofe spet. Ziveti. Ne poseduje
samo neizmernih pustinj in gorovja, tudi rodovit-
nih predelov ima dovolj. Le potrebno je, da se
Africani upro tujim gospodarjem, sami prevzamejo
oblast v roke ter se usposabljajo in izobrazujejo."86
Seveda Albina L. ne bi bila to, kar je, ¢e vsega, kar
se je ponujalo ofem, ne bi notranje kritiéno motrila:
"Ko smo se tako z nasimi majhnimi kombiji poga-
njali za vsemi temi Zivalmi preko nizkega grmovja
in ostrega peska, sem se spradevala, kdo je bolj
pameten - mi ali te zivali? Mi, ki jih opazujemo in
se podimo za njimi ter jih slikamo, ali one, ki nas
nekatere mirno opazujejo, lezijo v senci ali pa be-
zijo pred nami. Obéutek sem imela, da jim $e mar
ni za nas."®” Ob pogledu na najvisjo afrisko goro
KilimandzZaro se je odloéila, da bo s tega potovanja
opisala ¢im ve¢ dozivetij in vtisov in jih posredo-
vala svojim prijateljem, kar spet dokazuje Albinino
pripravljenost za razdajanje. Tudi se na posamez-
nih mestih razkrije njen dar za literarno oblikova-
nje. Taka je originalna primera oblakov, ki jih je
gledala z letala: "Bili smo v pri¢akovanju novih za-
nimivosti v nadaljnjem letu do Indijskega oceana.
Vreme smo imeli lepo. Leteli smo nad oblaki, ki so
nam v jutranjem soncu nudili krasen pogled. Tik
pod nami so bili videti redki, med njimi sem videla
dol v neizmerno prostranost. Pred nami pa sem si
jih predstavljala kot velik kroznik kmeckih Struk-

82 Seznam Albine Lapanja z dne 11. julija 1987.

83 Albina Lapanja, Opis potovanja v Spanijo, 29. 9. 1969 in
4. 2. 1970 (tipkopis, 10 strani), str. 7.

84 Glej op. 83, str. 4.

85 Glej op. 83, str. 10.

86 Albina Lapanja, Vtisi iz Afrike, Ljubljana, dne 30. L. 1971
(tipkopis, 29 strani), str. 1.

87 Glej op. 86, str. 16.
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ljev, ki le Se ¢akajo, da jih gospodinja razreze, zabeli
in postavi na mizo."8® A tudi na tej celini ima pri-
loznost za asociacijo na domace ljudi. Ob prista-
janju v Kairu se je "spomnila mnogih slovenskih
primorskih deklet ki so v tej oddaljeni dezeli med
prvo in drugo svetovno vojno in tudi $e prej sluzile
kot sluZkinje, sobarice, varuhinje otrok in sli¢no.
Bile so primorane zapusfati svoje domove in iti
tako dale¢, da so lahko kupile opravo, ko so se po
vrnitvi domov porocile. Marsikateri oce tega svoji
héeri ni mogel nuditi."®® Na vsem potovanju so
leteli po zraku 36 ur in 44 minut in preleteli 14.270
km.

Medtem ko s potovanja po Gréiji ni kakih iz-
jemnih opaZanj, je &isto drugade z vtisi iz Rima:
"Tu ni kaj opisovati in pripovedovati. Vse je tako
mogotno, staro in lepo, da je vse to res treba le
videti. Tu se vidi bogastvo in zanimivosti vsega
sveta. V vatikanskem muzeju kakor v Sikstinski
kapeli sli3i§ vse jezike sveta. Tu se dan za dnem in
leto za letom zgrinjajo mnozice iz vseh krajev
sveta ter obfudujejo lepoto preteklosti in njeno
ustvarjalno mo¢€ ... Le dva dni smo bili v Rimu in
toliko smo videli, da smo bili od samih vtisov
utrujeni pa tudi nenasitni. ... je enkratno, da smo
bili v katakombah. Ker zgodovino brati je eno,
videti to, o femer si bral, pa drugo .. Cudovito
dozivetje, da smo videli to staro preteklost, ki smo
si jo dosedaj le po knjigah predstavljali."®

Enako navdusenje je doZivljala A. L. ob obisku
slavnega Ermitaza v nekdanjem Leningradu: "Ne
da se povedati z besedami, kaj vse se vidi v tem
muzeju."?! In vendar se samosvoje zamisli ob njem.
".. Ermitaz; ta beseda pomeni osamljen, osa-
mljenost, se pravi, tukaj smo sedaj sami, osamljeni
predmeti, ki so nas nekdaj rabili tisti, ki jih nikoli
vec ne bo. Sami smo, pravijo, zaprti med Stiri stene,
pa Ceprav velike; vsi nas gledate, nemo govorijo
mimoido¢im, toda tega, kar smo mi doziveli, ne
veste. Ne, ne vemo nicesar, le gledamo zacudeno
vse razstavljene predmete, ki so jih nekdaj rabili
ruski mogoéniki."”? Pomemben je tudi pripis, ki se
nanasa na politicno gospodarsko primerjavo te-
danje Sovjetske zveze in tedanje Jugoslavije: "Ne
moremo primerjati nasih pla¢ njihovim in ne nji-
hovih nasim. Za nas je Din gospod zanje pa rubelj.
Oni naj ¢éuvajo svoje, mi pa nase pridobitve. Tito je
ze vedel, kaj dela; ne moremo enaciti nasih krajev s

88 Glej op. 86, str. 22.

89 Glej op. 86, str. 28.

%0 Gréija - brez naslova, Ljubljana 27. IX. 1971, (tipkopis, 10
strani). Opis potovanja v Italijo, preko Sezane, Mester,
Bologne, Firenc, Rima in dalje preko Pompejev do Na-
polija in do Capri .. Ljubljana, dne 17. 10. 1972 (tip-
kopis, 13 strani), str. 7.

Dozivljaji z izleta po SZ, ljubljana 14. VIIL. 1973 (tip-
kopis, 32 strani), str. 29 - 30.

2 Glej op. 91.

91
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Sovjetsko zvezo. Ne more se dobesedno kopirati
socializem v Sovjetski zvezi po vseh ostalih delih
sveta. Vsak kraj in deZela ima svoje pogoje."”?
Potovanje iz Ljubljane prek Banja Luke in Jajca
v Dubrovnik ima simboli¢en naslov: Epilog plavega
kroznika!®* Albina L. je sicer Zelela, da bi se na pot
odpravile vse tri sestre iz ofetovega prvega zakona,
toda najstarejSa se ni upala spustiti v tak$no
pustolovs¢ino. "Nismo ve¢ mlade, prekoracile smo
Sestdeset let," je bila razumevajota do nje A. L. iz
veselja, da sta bili na poti skupaj s sestro, ki jo
"zivljenje Se posebno z otroskih let veze" nanjo je
zapisala: "Od vseh mojih dosedanjih potovanj mi
bo ostalo to za vedno v najbolj lepem spominu."®
A. L. pojasnjuje, da je omenjeno potovanje
poimenovala po nekem otrofkem doZivljaju, ven-
dar ga konkretno ne razkrije. Toda v Mostarju, ko
sta se prijateljsko pogovarjali, ji "je spet prisel
naprej tisti ‘'mali plavi obtoléeni kroznik’ Se iz
otroskih let. Tisti trenutek sem sklenila, da bom tudi
to potovanje opisala in ga po njem imenovala".?
Za kaj je imel omenjeni kroznik tako pomembno
mesto v Albininem spominu, je mogoce zaslutiti iz
njenega Zivljenjepisa, v katerem tudi ne gre mimo
njega in sestre, s katero sta bili tokrat na skupnem
potovanju: "... Jokala sem se zato, ker me je jezila ...
Pa sva se vseeno imeli radi. Pri kosilu sva morali
jesti skupaj z enega kroZnika. Bil je plav in malo
obtoléen. Ostali so imeli vsi vsak svoj kroznik. ..."%7
Na koncu svojih potopisov se Albina navadno
spostljivo prikloni domovini: "Res, dom je samo
eden in najlepsa domovina je tvoja!"® Ali "Ko smo
okoli Seste ure zjutraj pristali na letalis¢u na Brni-
ku smo zaploskali od veselja. Konec je bilo lepega
potovanja in tudi nevarnosti. Bili smo zopet v nasi
lepi Ljubljani! Povsod je lepo, doma pa najlepse!"®
Zaradi njene resnicoljubnosti tudi ni nakljudje, da
se opravi¢i zaradi morebitno napacnih podat-
kov,1% kar tudi nakazuje njeno skrb za ujemanje
posredovanega z zgodovinskimi dejstvi.

4. Prispevki za objavo

Kdo bi si mislil, da je na videz tako resna, za-
drzana Albina L. tudi za "hece". Se iz vojnega Casa
si je zapomnila $aljivo transformacijo kratice SPZZ
= slovenska protifasistitna Zenska zveza, kar so
humoristi komentirali z besedami: "Saj prekleto
7alostno zgleda."101

93 Glej op. 91, str. 32.
9 Glej op. 81.

% Glej op. 81, str. 1.

% Glej op. 81, str. 12.
97 Glej op. 2, str. 8.

9% Glej op. 83, str. 10.
9 Glej op. 86, str. 29.
100 Glej op. 93 in op. 99.
101 Glej op. 71.
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Gostilna in trgovina Lapanje leta 1930

Tako torej ni nakljucje, da je trdoziva Tolminka
dozivela prvo objavo kot avtorica dveh 3al, in to v
samem Pavlihi. To je bilo leta 1968.192 Na odstrizek
objave je dopisala z rde¢im kemiénikom: "Moj prvi
uspeh dva heca ..." prvo leto, ki ga je zacela, kot
upokojenka. Potem je Se nekajkrat poskusila sreco,
vendar zaman; tako da je na kopije, ki jih je zlo-
zila v posebno mapo, le z rdeéim svinénikom dez
¢as dopisala: "ni uspeha".193 Naslednje leto, 1969, se
je pojavila v javnosti v oddaji Se pomnite tovarisi
na radiu Ljubljana s prispevkom Kako smo volili v
okraju Bukovo. Besedilo so vpletli tudi v knjigo
pricevanj Slovenke v narodnoosvobodilnem boju
leta 1970.104 Enako je vkljuéen vanjo Albinin spo-
min na "delo kot aktivistke SPZZ v zapadno pri-
morskem okrozju".10% Sploh kaze, da je bilo 1970
glede objav najbolj rodovitno leto v Albininem
zivljenju. Tega leta so ji objavili tudi spomine na

102 paviiha, 24. 1. 1968. Zob za zob; Preveé jih je 7e (brez
podpisa).

103 Mapa v arhivu Albine Lapanja. .

Albina Lapanja, Kako smo volili v okraju Bukovo. Se

pomnite tovarigi, radijska oddaja Radia Ljubljana 14. 9.

1969 - Slovenke v narodnoosvobodilnem boju, II-1,

Zbornik dokumentov, dankov in spominov, Ljubjana,

1970, str. 356. ;

105 Albina Lapanja, Moje delo kot aktivistke SPZZ V Za-
padnoprimorskem okrozju, v: Slovenke v narodno-
osvobodilnem boju, II-2, Ljubljana 1970, str. 1342.
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njeno medvojno delo "v slovenski Benegiji".106 Tudi
za rubriko Pisma bralcem v Delu dokazuje, da jo je
ta cas predvsem zaposlovalo njeno sodelovanje v
partizanskem boju proti okupatorju. Po branju Sve-
tinovega romana Ukana se ji je porodila misel, ki jo
daje javnosti v pretres, da bi knjigo ponatisnili v
cenejsi opremi in bi bila tako dostopna tudi mla-
dim. Ob gledanju filma Bitka na Neretvi pa jo je
presinilo, ali bi ne bilo primerno tudi po knjigi
Ukana posneti filma, v katerem naj "bi bila pou-
darjena mednarodna solidarnost in predvsem soli-
darnost jugoslovanskih narodov".107

Se je pa leta 1970 razkrila $e ena Albinina lju-
bezen: roze. Na strokovnjaka pri Mojem malem
svetu je naslovila vrsto vprasanj v zvezi z njimi in
le-ta kakor tudi odgovor nanje so bili v reviji tudi
objavljeni. Ze v januarski Stevilki naslednjega leta
ji je ista revija objavila fotografijo o polepsanju
okolice s cvetjem pri pocitniski hisici "pri Zrimu na
gricu" v Spodnjem Vrsniku pri Idriji. 1% Kot repor-
terka iz tega kraja se je Albina L. izkazala isto-
¢asno v Kmeckem glasu v ¢lanku Napeljava vode
v Spodnjem Vrsniku.10? Prav tako je tisti ¢as po-
rotala o "Durjevih v Ponikvah",110 da bi se s tem
vsaj malo oddolzila svojim somisljenikom iz druge
svetovne vojne. Z enako motivacijo je nastalo pis-
mo, ki ga je objavila v TV 15111 in v njem na-
govarja "matere, Zene in dekleta na Tolminskem,
Kobariskem, Bovskem, Idrijskem in v son¢nih
Brdih". V njem jim zagotavlja, da ne bo snedla
med vojno dane obljube in jih bo zares obiskala,
hkrati pa jih opozarja na svoj ¢lanek v knjigi Slo-
venke v narodnoosvobodilnem boju, v katerem se
spominja njihovih krajev. Resnici na ljubo je treba
dodati, da je bila Ze pred leti Albina L. deloma
svojo obljubo izpolnila, ko se je podala na pot "po
Sestnajstih letih po zaraslih partizanskih stezicah",
kakor je dala naslov svojemu potopisu, ki ga po-
vzema v besedah: "Nepricakovana sre¢anja, pov-
sod prisréni pozdravi, pofasi se gorje pozablja,
Novi rodovi Zivijo novo zivljenje."112 Te vtise si je
nabrala pri obisku krajev "nekdanjega majhnega
Bukovskega okraja in sicer: Bukovo, Jesenice, Ore-

106 Albina Lapanja, V slovenski Benetiji, Borec XXII, Lju-
bljana 1970, str. 432 - 437.

7 Albina Lapanja, Nekaj predlogov ob romanu Ukana,
Delo, 11. februarja 1970, str. 2. Sem sodi tudi Albinin
dopis o nadaljevanki VOS na ljubljanski Televiziji,
STOP, 4. 6. 1971, t. 21.

08 Albina Lapanja, Ali rastline Skodujejo cloveku? Ali mest-
ni plin 3koduje rastlinam? Moj mali svet, 3, 5t. 1, jan.
1971, str. 44 - 45, Ista, "Pri Znmu na gricu", Moj mali
svel, januar 1971, str. 15.

109 Albina Lapanja, Napeljava vode v Spodnjem Vrsniku,
Kmecki glas, 10. febr. 1971, 5t. 6, str. 16.

110 Albina Lapanja, Durjevi v Ponikvah, TV-15, 28. februar
1971, str. 13.

11 Albina Lapanja, Obljuba dela dolg, TV-15, 24. junija
1971, str. 5.

12 Glej op. 103.
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hek, Orehovska grapa in Reka" v blizini Cerkna.
Spomine je predvidela za oddajo Se pomnite tova-
ridi, vendar so jih ji zavrnili, ker da najraje ob-
javljajo prispevke, ki "imajo zakljuéeno zgodbo", in
ji priporocili, naj se obrne na revijo Borec. Koliko ji
je bilo do tega, da bi ti utrinki na sre¢anja z ne-
kdanjimi sodelavci v okviru partizanskega boja
zagledali beli dan, prica dejstvo, da se je drugo
leto potopisa lotila na novo in ga je razsirila z opi-
som obiskov omenjenih znancev na Sentviski pla-
noti, Tolminu, Gorici in Kopru.n?’ A do objave
menda kljub vsemu ni prislo.

Le enkrat se je Albina L. mimogrede izpostavila
kot upokojenka, ko je porofala o sredanju (v tej
vlogi) s sebi enakimi v njenem nekdanjem pod-
jetju "Posrednik" in so na tej podlagi objavili v
Delu ustrezno notico.114

Lok Albininih objav se kon¢uje leta 1972 z dve-
ma objavama v Pavlihi in to istega dne. V prvem
se dotika uredniske politike, ¢es "¢e hoces ostati Se
humoristiéno-satiriéni ¢asopis, pusti seks in porno-
grafijo drugim revijam, saj ima$ tako razsirjeno
podroje, da ti to ni potrebno. Zelimo si zdravega
humorja, zabavljic in $e kaj. Smeh je najboljse
zdravilo. Naslov drugega prispevka z naslovom
Konec dober - vse dobro,!15 bi lahko jemali tudi
simbolno, saj po tem Albina L. na lastno pobudo
ni ved dozivela objave, ceprav si je za to res Se
prizadevala.l1® Zato je v mapo z dokumentacijo o
objavah vlozila obrabljeno vozno ZelezniSko karto
in na njeno hrbtno stran napisala: Moji do sedaj
objavljeni literarni uspehi, Lj. 21. jan. 1974117

Vendar to ne pomeni, da se je Albina Lapanja
dokonéno odpovedala te vrste pisanju. V nasled-
njih priblizno desetih letih (do leta 1983) je sesta-
vila sama ali zapisala od drugih, "209 aforizmov”,
kakor je sama poimenovala razne anekdote in Sale,
nekaj tudi Se izza partizanskih ¢asov v tolminskih
hribih. Leta 1979 pa je posebej razvrstila "cvetke iz
Radenc", to je smesne dogodiviine iz omenjenega
zdraviligéa 118

113 Glej op. 103.

114 Na izstrizku objave ni datuma, poleg priloZzen Albinin
tipkopis pa je datiran: Ljubljana, dne 25. XII. 1971.

115 Albina Lapanja, Konec dober - vse dobro: Na Dolenjski
cesli v Ljubljani je 3la neka gospa k sosedovim gledat
televizijski program. Zraven so zadovolino hrustali
pis¢anca. Povabljenka je imela s seboj v papir zavita
ocala. V papir pa je zavila tudi koséice, da bi jih dala
svojemu kuzku. Cez nekaj ¢asa mu je dala zavitek v
usta. Nato je segla po drugem zavitku, da bi si na-
taknila otala. Ko ga je odvila, so na mizo padle kos¢ice!
No, konéalo se je sreéno: Pes ocal ni pojedel, ker jih ne
mara, za gospo pa so bile kosti pretrde. Pavliha, 3t. 4,
Ljubljana 29. 1. 1972.

N6y mapi iz op. 103 je blizu dvajset &lankov, na katere je
aviorica dopisala z rdedim kemi¢nikom: Ni¢ uspeha, Ni
objavljen.

117 1 jstek je vloZen v mapo z objavami.

209 aforizmov. Listek pripel s tem naslovom na ovoj s
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Vse to dokazuje, da njena ustvarjalna vnema ni
popustila v nobenem okolju in obdobju.

III. Mik zgodovine

Imeniten vezni élen med pravkar konéanim in
tukajs$njim razdelkom je pismo, s katerim Albina L.
razkriva samo sebe bralcem nekdanje revije Tova-
ri8: "Ko sem bila Se zaposlena, sem imela le malo
Casa za branje. Pa sem le zasledovala TovariSa, v
katerem so mi najbolj vSe¢ potopisne reportaze
najbrz zato, ker sem velika ljubiteljica narave in
njenih lepot. Zato tudi precej potujem, kolikor mo-
ja denarnica prenese. Vase reportaze pa me vodijo
tudi po tistih krajih, ki jih sama ne morem videti
.. Rada bi le, da bi na naslovnih straneh kdaj pa
kdaj predstavili nase zasluZne moZe in Zene,
predvsem matere.

.. In moj konji¢ek je zdaj postalo zbiranje po-
datkov o raznih osebnostih in strokovnjakih, od
najstarej§ih do najnovejsih - popevkarjev. Zbirko
nenehno dopolnjujem, imenovala pa sem jo
Sprehod skozi stoletja. Z njo imam veliko veselje,
pa tudi dosti dela. Upokojitve ne jemljem kot do-
bo potasnega umiranja, ampak kot uzivanje vseh
pridobitev, ki sem jih dobila med svojim aktivnim
zivljenjem. Zelo so mi vie¢ starine. Mnogo berem,
najraje pa segam po zgodovinskih knjigah o starih
umetninah."1?

1. "Sprehod skozi stoletja"

Razli¢éne kartoteke pod navedenim naslovom si
je Albina Lapanja zamislila ze leta 1968, ko se je
dobro upokojila. Ko osemdesetletna dela o tem do-
konéni obrac¢un leta 1992, je zato ganjena: "Sedaj
pa konéujem to zbirko oziroma se poslavljam od
mojega dolgoletnega prijatelja tkzv. - konjicka - ki
me je spremljal skoraj vsa moja upokojenska leta.
Res tezko mi je pri srcu pri pisanju teh vrstic; ker
prav ta zbirka me je dolga leta spodbujala in
krajsala ¢as..."120 Oéitno je drzala besedo, ki si jo
je dala leta 1972, ko je delala prvi obratun o stanju
kartotek: "To bo moj doZivljenjski konjicek. Kadar
me popade malodusje, iS¢em utehe v tej zbirki.
Tudi tega pocetja se Albina L. ni lotila tjavendan:
"Sprehod skozi stoletja! - Tako sem imenovala
mojega konjicka! Vsebuje pregled vseh velikih in

popisano vsebino na petindestdesetih straneh. Albina
Lapanja, Cvetke iz Radenc, kjer sem se nahajala v
zdraviliS¢u od 11. junija do 1. julija 1979, Ljubljana 9. 8.
1979 (tipkopis, 7 strani).

119 Albina Lapanja, Tovari§, moj Zivljenjski spremljevalec,
Tovaris, ilustrirana druZinska revija, st. 20, 2. 6. 1970, str.
13.

120 Albina Lapanja, Zakljuéni pregled mojega dolgoletnega
hobbya, imenovala sem ga Sprehod skozi stoletja ... Lju-
bljana, 16. 9. 1992, str. 1.
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zanimivih osebnosti od najstarejSih grékih pa do
popevkarjev danasnjega ¢asa." Po razvrstitvi gradi-
va v posamezne skupine pojasnjuje: "Crpam iz
razne tekoce literature, dnevnih ¢asopisov, raznih
revij itd. To ne delam iz osebne koristi, ampak iz
veselja. Tako imam istocasno pregled trenutnega
kulturnega nivoja. - Mozne napake, ki jih naredim
pri pisanju ali prepisovanju raznih podatkov, spro-
ti odpravljam. To delam Ze od leta 1968 v jeseni
dalje. Vsako leto bom po moZznosti naredila pre-
gled Stev. stanja. Do sedaj je to uspeh mojega dela
treh let."121 Naslednje leto je pregled ponovila in
se odlodila, da bo po strogi abecedi odslej vlagala
samo nove podatke za pesnike in pisatelje, med-
tem ko bo pri drugih kartotekah to pocela le do
tretje ¢rke. Za naslednja leta so porotila izostala.
Pa¢ pa si je spet vzela ¢as zanj leta 1977 in opo-
zorila na nekatere spremembe in pri tem dodala:
"Posameznim poklicem bom prilagala éimveé ¢aso-
pisnih izrezkov z raznimi podatki. Kartoteka vse-
buje tocen datum in naslov revije, od kjer je izre-
zek vzet".122 To pomeni, da so podatki iz nje viro-
slovno preverljivi. Morda je vnema za to delo z
leti vendarle malo upadla, saj je leta 1987 priznala,
da inventure o njej ni napravila Ze deset let, a da
se z njo Se vedno po malem ukvarja.l2 Leta 1992
v poro€ilu posteno prizna, da je pregled kartotek
opravila leta 1971, 1972, 1973, 1974 in leta 1977,
nato pa "do danes ni¢ ve¢".12* Kolikor ni pri Stetju
prislo do pomot, je v kartotekah éez 18.000 enot. Z
njej lastno doslednostjo Albina L. ne taji, kaj jo je
obhajalo ob tem delu: "Ko sem se pri tem sreca-
vala z raznimi ljudmi s toliko razliénih poklicev,
sem imela obcutek, da se pogovarjam z njimi. Pri
vsem tem sem morala biti moéna, da sem se lahko
borila proti obéutku manjvrednosti, napram tistim
ljudem, ki so ustvarili velika dela v svojem Ziv-
ljenju. Konéno sem prisla do zakljutka, da sem
tudi jaz izpolnjevala mojo Zivljenjsko dolznost v
vsej dani mi mo¢i."1%5

2. Izpiski iz zgodovinopisnih knjig

Albina Lapanja je prebrala tudi lepo Stevilo
strokovnih in poljudnozgodovinskih knjig, od njih
so nekatere prav obsezne, in kako temeljito se jih
je lotila, dokazujejo prepisi in "izvlecki", kakor
sama pravi, iz njih. Kot ¢lovek, ki silno ceni fakto-
grafijo, je te zapiske tudi dokumentirala, vendar
ne po ustaljenem sistemu, kakor je to v navadi pri

121 Albina Lapanja, /Statisti¢no porocilo/: Sprehod skozi sto-
letja, 3tev. stanje z dne 22. VIIL 1972 mojega konjicka.
122 Albina Lapanja, Opis stanja mojega hobija "Pregled sko-
zi stoletja", ki ga piSem oziroma dopolnjujem od leta

1968 dalje.
Glej op. 1.
124 Glej op. 1.
125 Glej op. 7, str. 10.
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strokovnem delu, ampak po svoje, samorastniSko
paé, tako da pri tem navajanju kdaj kaj tudi za-
sepa.

Sledi poskus sistemati¢ne razvrstitve zadevnih
prebranih knjig, za katere A. L. hrani bolj ali manj
obsezne (tipkane) prepise in izpise.

1. Svetovna zgodovina v slikah.126 Na drugem
mestu je omenjena "Zgodovina v slikah". Prav tako
je le priblizno navedena letnica zacetka njenega
izhajanja. Enkrat leto 1975 in drugi¢ leto 1978.1%7
Konéno o delu gradiva poroca na ve¢ mestih in ne
strnjeno.

2. Veda Zagorac in Zdravko Pecar, Egipt, de-
Zela, ljudstvo in revolucija, Ljubljana 1958, prev.
Joze Zupam‘:it’:. Bralka knjige celo dopise, kje si je
knjigo mogote izposoditi.!?® Ob izpiskih iz te knji-
ge Albina L. razkrije, kaj jo vodi pri tem pocetju:
"Te izvlecke nisem spisala samo zaradi sebe; tem-
ve¢ tudi zaradi morebitnega bralca, ki naj mu sluzi
predvsem kot pomoc¢ oziroma kot kaZipot pri bra-
nju. Se podrobneje o tem spregovori na priloze-
nem listku: "Moj namen je bil pri tem pisanju, da
meni kdaj kasneje ali pa morebitnemu bralcu
skrajSam delo pri branju. ZabeleZene so strani, kjer
se lahko bolj natanko prebere snov, ki ga zanima.
Ni zapisano samo najvaznejse, ampak je v glav-
nem prikazano, kje naj se kaj iS¢e. Najvaznejse ni
za vse enako vazno. Na splosno pa je vse zelo za-
nimivo."1?? Sledi obvezen podpis z naslovom in
datum: 21 avg. 1976.

3. Maurice Duron, Aleksander Veliki, Maribor
1977. Iz te knjige je izpisala predgovor, opombe in
komentar. Omenjene tri knjige potrjujejo zZe iz
opisov potovanj zasluteno spoznanje, da je Albino
L. privladila starodavna preteklost, aktivna udelez-
ba v boju proti fasizmu in nacizmu pa je storila,
da se je trudila ¢im temeljiteje seznaniti tudi s Sir-
§im ozadjem druge svetovne vojne.

4. Kronologijo iz Il. svetovne vojne od 10. 6.
1940 do 3. 5. 1946 je povzela po knjigi Sardinci iz
Afrike:130 Kdo je avtor knjige in kdaj je izsla, je
treba dodatno preveriti.

5. Kdo je avtor knjige Hitler, ni navedeno, tudi
letnica izida manjka, da pa je A. L. oéitno imela
pred ofmi morebitnega uporabnika njenih izpis-

126 Zgodovina v slikah, Slovensko izdajo so pripravili pro-
fesorja Branko BoZi¢ in Tomaz Weber ter prevajalka
prof. Helena Menase, Ljubljana, 1976.

127 Glej op. 126.

Mestna knjiznica, Vegova ulica. - Je to danasnja knjiz-
nica Otona Zupandica?

129 yeda Zagorac in Zdravko Pecar, Egipt, Dezela, ljudstvo
in revolucija, Ljubljana 1958.

130 Avtorica v tej zvezi dostavlja: "Kronologija iz II. sve-
tovne vojne. Teh knjig je ve¢, z raznimi naslovi, jaz sem
vse prebrala. Vse navedene knjige imam v mojem
arhivu prebranih knjig, te so od leta 1980. Veéina njih je
avtor Albert Klun, roj. 21. 6. 1926 v Brezovidi, ob&ina Se-
zana ..." Glej op. 19.
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kov dokazuje pripis, kako "je oznaceno s Stevilko
strani knjige, kjer lahko bralec dobi nadaljnje po-
datke".13

6. Pri naslednji knjigi v osebni izkaznici manjka
le leto izida. Za ilustracijo pa sledi dobesedna Albi-
nina formulacija: "lzvlecki iz knjige Mussolini, ki
naj bodo slu¢ajnemu bralcu teh vrstic kot kaZipot
pri navedeni knjigi, ki jo je spisala Laura Fermi,
italijanska pisateljica, knjiga obsega 442 strani."!32

7. Harrison E. Salisbury, 900 dni obleganja Le-
ningrada, prev. Marko Selan.!?3 Tu je A. L. prej-
kone crpala kaj za svoje kartoteke, ker je k izpis-
kom pristavila: "Iz knjige sem wvzela v glavnem
pesnike in pisatelje tedanjega sovjetskega casa z
nekaj vaznimi podatki ter neka&podatkov ob naj-
hujSem obleganju Leningrada."!

8. Ob Churchillovih Spominih ni kaj dodati.13

9. Austin Charles Brecht, Zgodovina Zdruzenih
drzav Amerike. 1z nje je prepisala nastanek ame-
riske ustave in seznam predsednikov ZDA vse do
R. Reagana.

10. Za "zgodovino svetih let in finanéno poslo-
vanje", ki je iz brodure "Crna internacionala”, si je
A. L. oskrbela Zze kseroks, Zzal pa temeljni biblio-
grafski podatki o njej manjkajo.!36

S tem smo prisli do téme, ki ji A. L. sku3a ra-
zumsko priti do dna, namre¢ vera.

11. Sergej A. Tokarev, Vera v zgodovini naro-
dov sveta, Ljubljana 1974, prev. Ludvik Mrzel. Ob
tej knjigi izvemo, da jo je, po zafetnem in koné-
nem datumu sodeé, izpisovala tri tedne in to "iz
vsake posamezne vere nekaj glavnih znacilnosti,
kar naj bo bralcu kot napotilo k branju te knjige v
celoti".137 Tako v zagetku; na koncu izpisovanja pa
stoji: "Ta izpisek vsebuje temeljne postavke, vzete
iz navedene knjige, ki naj bodo bralcu v pomo¢ in
napotek pri branju oziroma Studiranju te knjige.
Izvlecek je napisan po zaporedni vrsti v knjigi. Po
moznosti so vse strani v glavnem osteviléeno
oznacene, kjer beri dalje v knjigi. V kolikor mi je
uspelo, je vsa tema povezana med seboj v glavnih
temeljnih tockah knjige. Knjiga je zelo zanimivo in
poljudno napisana; da se brati kot zanimiv ro-
man."138

131 Alan Bullock: Hitler. Slika tiranstva, Ljubljana 1963.
Zbirka Bios. Prevedla Boris Verbic in Branko Vréon.

132 L aura Fermi: Mussolini. Cankarjeva zaloZba, Ljubljana
1966, prev. Vladimir Naglic.

133 Tudi tu manjka letnica izdaje knjige. Harrison E. Sailc-
bury. 900 dni. Obleganje Leningrada. zalozba Borec, Lj.,
Prev. Marko Selan.

34 Izpiski navedene knjige poleg drugih v posebni mapi,
str. 1 (tipkopis), Lj. 1975.

135 Winston Spencer, Churchill, Moja mlada leta. Nobelovci
30. Ur. Janko Moder. Cankarjeva zalozba, Lj. 1976.

136 Frane Barbieri. Crna internacionala, Lj., 1956. Nalisnila
Celjska tiskarna v Celju.

37 Ljubljana, 27. dec. 1978, Podpisana lastnoroéno A. L.
Ljubljana, 20. jan. 1979.
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12. Verstva sveta / Enciklopedija verstev v zgo-
dovini ¢lovestva, Ljubljana 1977. Tu je, ¢e je prav
razumeti Albinin dostavek, kot povzetke Steti ka-
zalo uvodov iz opisa posameznih religij.139

13. Janko Pleterski, Narodi Jugoslavije, revolu-
cija, Ljubljana 1987. Tu je A. L. nenavadno skrbna
pri navajanju bibliografskih podatkov, saj omenja
cel6 direktorja obeh zalozb (Komunist, Drzavna
zalozba Slovenije), ki sta delo izdali. Izjemno suho-
parna pa je tudi pri pojasnilu: "Povzela sem le
nekaj vaznih znaéilnih statistiénih podatkov..."140

14. Zgodovina Slovencev, Ljubljana 1979 "in
ima 964 strani" piSe A. L. in se ob tem osebno
odpre: "Knjigo sem vso prebrala, le zadnje strani
NOB in druge svetovne vojne, ki mi je precej zna-
na, saj sem jo prezivela kot borka NOB, sem pre-
brala samo glavne strani; oziroma glavne neznane
mi dovolj dogodke - predvsem pa zaradi tega, ker
sem bila ze preutru]jena vsled dolgega branja in
slabih bolanih ogi."4

Na vprasanje slovenstva se navezuje tudi pre-
pis ¢lanka Berte Golobove iz sobotne priloge Dela
"Lubi Slovenci in njihova materini¢ina".14? Kako
zivo sledi A. L. kulturnemu in politicnemu utripu
"slovenine cele", dokazujejo tudi njeni prepisi
posameznih odlomkov, ki se navezujejo nanjo, iz
Nove revije.143

15. Iz knjige Cerkev na Slovenskem, Ljubljana
1971 je iz vseh treh glavnih cerkvenoupravnih
enot izpisala seznam Zupnij in duhovnij.14*

16. Janek Musek, Psihologija osebnosti,!*3 Iz
knjige je pridobila "zaporedni poimenski seznam
raznih strokovnjakov, psihologov..."146

O slovenski zgodovini je leta 1973 A. L. na
dopustu v Dobrni zapisala v svoj dnevnik: "Se se-
daj so vidni pogosti gradovi - oziroma ostanki
nekdanjih srednjeveskih gradov, ki spominjajo in
dokazujejo dolgotrajno in tezko obdobje nasih pra-
pra-pra predhodnikov tlaéanov in njihovih borb za

139 verstva sveta. Enciklopedija verstev v zgodovini ¢lo-
vestva. Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1977.

140y subljana, 7. 2. 1988, Podpis A. L.

141 Zgodovina Slovencev. Cankarjeva zaloZba, Ljubljana
1979.

142 Berta Golob, Ljubi Slovend in njihova materinidina,
soboina priloga Dnevnika, z dne 5. nov. 1983.

143 Prepis iz Nove revije st. 52/53, str. 1375, 1387, 1388, Pre-
pis iz Nove revije, 5t. 65/66, str. 1706, 1707. Prepis iz No-
ve revije st. 35/36, str. 308.

144 prepis: Seznam cerkva in njih zidava v koprski 3kofiji
na Primorskem; Zupnije in duhovnije mariborske $ko-
fije; Zupnije in duhovnije ljubljanske Nadskofije. Cas
prepisovanja: 18 - 2ljulija 1980. Cerkev na Slovenskem.
Provincia ecclesiastica Slovena in Ljubljana 1971. julija
1980. Letopis 1971 (stanje 1. junija). Sestavil Zdravko Re-
ven s sodelovanjem dr. Maksa Miklavéica, Rafka LeSni-
ka, dr. Jozefa Meska, Ivana Kobala st. in drugih sode-
lavcev.

Janek Musek, Psihologija osebnosti, Ljubljana 1977.
Izpiski za to knjigo niso pripeli k izpiskom zgodovinske
narave ampak so ostali posebej.
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osvoboditev izpod tlaanstva pod znano parolo "V
boj za staro pravdo". Pa naj Se kdo reée, da Slo-
venci nimamo zgodovine. Kakor pravijo, da je
kratka ali Se vedno predolga za vse, kar so nasi
predniki prestali pod tujimi osvajalci kar od kneza
Koclja in kralja Sama dalje. Se vedno smo tu in
bomo ostali na svoji zemlji."147

Na prosnjo, naj opiSe svoje Zivljenje, pa je ob
predstavljenih izpiskih, ki so navadno obsezni ve¢
deset strani, zapisala: "... Toéno, zakaj sem to de-
lala, ne vem? Mogoce, da sem bila vedno zapo-
slena, tudi verjetno. V glavnem pa sem to pisala z
veseljem. Mogoce tudi zaradi tega, da bo to komu
kasneje v pomo¢ pri branju le teh."148 Ganljivo je
spremljati silno voljo in pogum pri premagovanju
naporov za delo, ki mu ne manjka sposobnosti,
nekaj obrtnega znanja pa vendarle. Zavest o po-
membnosti dokumentiranja se kaze tudi pri stal-
nem navajanju lastnega imena in naslova, mar-
sikdaj tudi telefonske Stevilke, drugi enako po-
membni podatki pa sem in tja izpadejo. Snov na-
vedenih knjig pria o Zelji po Siroki razgledanosti:
"To ne berem zaradi lepSega, je treba malo pre-
$tudirati."#? Komentarji k izvleckom pa pricajo, da
je imela pri tem pred ofmi tudi morebitne druge
uporabnike svojega truda.

3. Viri za lokalno zgodovino, etnologijo in
Se kaj

a) Temeljni zasuk v Albininem Zivljenju je bila
med drugo svetovno vojno njena zavestna odlo-
¢itev za boj proti okupatorju: "Izhod iz mojega
vaskega Zivljenja je bila Osvobodilna fronta in kas-
neje NOB in NOV... Neverjetno se slisi, ali je res:
zame je bilo prvi¢ v zivljenju lepo, ko sem se na-
hajala v partizanih. Ves prosti ¢as, ki sem ga imela,
sem brala in se udila in tudi pisala pesmice; ¢etudi
sem sliSala govoriti, da pesmice niso za partizane.
Ves ¢as v NOB nisem imela nikdar puske v roki,
bila sem wvaski, nato okrajni in okrozni aktivist Os-
vobodilne fronte, delovala sem v raznih organi-
zacijah. Lepe spomine hranim na ta cas. Kako
zavedni in predani so bili nasi ljudje v Narodno
osvobodilni borbi - enkratni."150

Iz takega dozivljanja partizanskega boja in ak-
tivne udelezbe v njem je treba razumeti nepre-
stano vradanje Albine Lapanja k temu obdobju slo-
venske zgodovine in njeno zeljo, da bi se v zgo-
dovinopisju ohranile sledi tudi na kraje, dogodke
in ljudi, s katerimi je bila sama usodno povezana v
tistem Casu. Po lastnih besedah je podatke o tem

147 Glej op. 14, 25. - 26. maj 1973.
148 Glej op. 7, str. 7.

149 Glej op. 71.

150 Glej op. 7, str. 4.
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zatela zbirati Se v &asu partizanstva.l®! Odkar je
prisla v Ljubljano, se ji je polagoma nabiralo raz-
novrstno gradivo. V svojem Zivljenjepisu leta 1962
namenja svojim doZivetjem iz druge svetovne voj-
ne podrobno pozornost in potem se vraca k njim
Se nekajkrat v obliki pricevanja za javnost, le da
imajo posamezni ¢lanki razliéne poudarke.l52 Pa¢
pa si pri tistih iz poznejSega ¢asa Ze pomaga tudi z
drugimi viri. Tako v prispevku Kako so volili v
okraju Bukovo med NOB leta 1944 na koncu posveti
dokaj prostora prav njim: "Vsi ti podatki so mi ostali
v spominu. Nekaj pa sem jih tudi zapisala. Precej jih
je vzelo konec nekje kraj gozda v Orehovski grapi v .
mali Zelezni skrinjici. To skrinjico mi je dal Janez
Mauri po domace Zakaukask v Orehku. V tej hisi
sem bila ve¢krat; zaradi varnosti sem imela vedno
vse dokumente skrite izven vasi v omenjeni
skrinjici. Tako sem bila brez strahu, da jih dobi
sovraznik v roke ob njegovem veckratnem vdoru v
to skrito ali idili¢cno lepo grapo. Skrila sem jo pod
neko drevo. Ko sem jo leta 1960 po vojni iskala, je
nisem naSla. Malo predolgo sem ¢akala na to.
Podatke o volitvah sem dobila na IZDG v Ljubljani.
Datuma volitev v Orehku in Jesenici se razhajata z
mojim spominom. Prepri¢ana sem, da so bile volitve
na Reki, Orehku in Jesenici 6. avgusta 1944 - prvo
nedeljo v avgustu. Sicer pa mislim, da ni tako vazen
datum, saj je razlika le en teden. Za Zakojco pa
gotovo drz ta datum.">3 Do virov je Albina L.
prihajala tudi na Stevilnih pogovorih in srecanijih,
kakrino je bilo po sedemintrideset letih tisto, ko se
je spet seSel petélanski odbor SPZZ iz Albinine
rojstne vasi. Njena kronistka iz Ljubljane je o tem
sestavila pravcati zapisnik!?* in podrobno zapisala
njihove spomine, ki so jih navzote v pogovoru
lahko prijateljsko preverjale.

Svoje delovanje v Basko-Cerkljanskem okrozju
je Albina L. popisala leta 1984 zelo sistemati¢no,
raz€lenjeno s posameznimi razdelki in s poudar-
kom na objektivnem organizacijsko politiénem de-
lu, zato so osebna doZivetja potisnjena v ozadje. V
uvodu pravi: "Vsi ti podatki so pisani po mojem
spominu in tudi po pripovedovanju nekaterih po-
sameznih aktivistov. K navedenim virom so do-
pustne mozne pripombe, oziroma dopolnila."153

151 Glej op. 1, str. 2.

Albina Lapanja, Moji spomini iz Tolminskega za fasa
NOB. Prim, op. 105, Ljubljana 3. III. 1971.

153 Albina Lapanja, Kako so volili v okraju Bukovo med
NOB leta 1944 /Prepis in popravek/, Ljubljana, 1. febr.
1982, str. 6. )

54 Albina Lapanja, Zapisnik srecanja pet-clanskega SPZZ

ali bolje bi bilo redi mladinskega odbora/ ker so bile

razen ene tovariSice vse mladinke/ na Ponikvah na Tol-
minskem, ki je bil ustanovljen /maja ali junija 1943/. To
prvo sretanje navedega odbora se je vrdilo v Rakovcu

pri Potarju dne 16. avgusta 1980.

Albina Lapanja, Basko-Cerkljansko okrozje, Ljubljana, 4.

7. 1984, str. 1.
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Nato pod ¢rto veckrat opomni na razhajanje posa-
meznih virov ob kakem dogodku.

Poleg tega si je Albina L. prizadevala priti tudi
do gradiva, ki so ga o njej znanih krajih uredili ze
drugi, tako njen rojak Leopold Hvala. Ta je napisal
Kroniko Prosvetnega drustva - Citalnice na Ponik-
vah od njene ustanovitve leta 1901 dalje in je Zelel
s tem spodbuditi praznovanje njegove sedemde-
setletnice.!5 Tolminski muzej pa hrani na enain-
dvajsetih straneh opisan "razvoj NOB na podrodju
vasi Ponikve, obéine Most na Soéi",'%7 kar je Albi-
na L. pohvalila: "... je veliko v njej povedanega,"
toda pred tem predlagala: "Ta prepis Kronike vasi
Ponikve je treba komisijsko dopolniti in popra-
viti,"158

PotrpezZljivo in vztrajno je Albina Lapanja zbi-
rala gradivo, da se je naposled lotila pisanja zgo-
dovine svoje rojstne vasi, (o ¢emer bo tekla beseda
v naslednjem razdelku), ko pa jih je odrabila, jih je
precej odstopila raznim ustanovam, tako Solskemu
muzeju, Indtitutu za novejSo zgodovino v Ljubljani
in Indtitutu za slovensko narodopisje pri ZRC
SAZU v Ljubljani. To izpricuje, da si je zavzeta
pri¢evalka pridobila z branjem in samoraslim ude-
njem dokaj$njo profesionalnost v ravnanju z zgo-
dovinopisnim gradivom. Seveda pa je v tem nje-
nem ravnanju prepoznati tudi Zeljo, da bi sadovi
njenega truda ne oblezali kot mrtev kapital, am-
pak bi nasli svoje mesto tudi pri drugih avtorjih.
To bi bilo za Albino Lapanja najvedje placilo.

b) Albino Lapanja je, kot kaZejo njeni odzivi
nanjo, straSno prizadela smrt jugoslovanskega
predsednika Josipa Broza - Tita. Sprva je oitno
otrpnila, saj je njeno prvo pisanje v tej zvezi da-
tirano: z enajstim majem 1980.1%? in zaéne se z
besedami: "Danes je Ze en teden, ko je umrl "nas
Tito" - nada velika in nepozabna osebnost; velikan
dvajsetega stoletja. Iniciator in med glavnimi
soustanovitelji neuvriéenih drzav, med katerimi so
bili trije glavni:

Tito - Nehru - Naser.160

Danes ni nobenega veé. Po opisu, kako so na
ljubljanski televiziji posredovali novico o Titovi

156 Leopold Hvala, Kronika Prosvetnega drustva na Po-
nikvah - Citalnica, Ponikve jan. 1971, A. L. prepisala 20.
okt. 1979 (tipkopis, 8 strani).

157 Razvoj NOB na podrodju vasi Ponikve, obéine Most na
Sodi, Albinin prepis ima datum: Ljubljana, 15. junija
1978 (tipkopis, 21 strani). "Marija Rular je pred leti
upravljala Tolminski muzej v Tolminu; ona ni pisala
tega razvoja NOB na Ponikvah. Meni ga je pred leti po-
sodila. In jaz sem ga prepisala. Angela Klinkon, ki je bi-
la tedaj uditeljica v Soli na Ponikvah, ga je v sodelova-
nju vas€anov na Ponikvah pisala na stroj. To mi je sama
povedala. Jaz pa sem iz tega gradiva dobila razne vazne
podatke pri mojem pisanju zgodovine." Glej op. 19.

158 Glej op. 158, str. 21.

Albina Lapanja, naslova ni, Ljubljana, 11. maja 1980.
Tipkopis (3 strani) v arhivu avtorice.
160 Giej op. 160.
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smrti, sledi Albinin himniéni slavospev "¢loveku, ki
nam je dal svobodo, katere do tedaj nismo po-
znali, dal nam je dobo ¢loveskega Zivljenja, ki smo
jo v miru in blagostanju preziveli..."161

Cez en teden, 18. maja 1980, je Albina Lapanja
zasnovala nov spis z naslovom Kaj pomeni smrt
tovariS$a Tita in ga koncala 6. junija istega leta.
Tudi tu je dikcija retoricna in meji na kult oseb-
nosti.162 Avtorica zagotavlja Titovemu spominu, da
bodo drzavljani Jugoslavije varovali svojo domo-
vino, se drzali nacel "bratstva in edinstva", vzgajali
otroke v njegovem "Titovem duhu"; skratka, pisa-
nje vedno bolj dobiva dikcijo predloge za politicen
govor in se dotika tako ZK]J kot politiéne avant-
garde, samoupravljanja, neuvrifenosti. Nekatere
besede iz nekdanjih Titovih govorov ji rabijo za
navdih za samostojno politiéno razpredanje. Tu se
pokaze stara Albina, politi¢na aktivistka, le da se
ob tej priloznosti njene misli razmahnejo dale¢ ¢ez
domace meje, ko je skrajno kritina do kapitalizma
in enostransko zagledana v socializem. Komaj je
dokonéala ta politien traktat, se je Albina L. Ze
fez dva dni lotila novega podviga. Zacela je se-
stavljati ogrlico "kot niz biserov", kakor je poime-
novala lastnosti, ki mu jih je pripisala po aso-
ciativni metodi in z metaforiénim izrazanjem, kjer
je na prvem mestu figura pretiravanja ali hiper-
bola, in to z velikimi politi¢nimi konotacijami.
Stevilo teh asindetiéno nanizanih lastnosti je naras-
lo na, reci in pisi, tristo Sestinsedemdeset.193 Vrhu-
nec, ki mu zlepa ni para. Cez en teden je Albina
Lapanja obnovila svojo spretnost aditivnega meta-
fori¢nega pisanja z variacijami na temo: Kaj nam
je postal nas Tito po smrti.!®* Kako brez premi-
sleka je pri tem ravnala, priajo njene uvodne be-
sede, da se "bolan Stiri dolge mesece, dobesedno...
boril s smrtjo za Zivljenje ¢lovestva". Za dokaz, ka-
ko brezmejno ga je cenila, nekaj naslovov, ki mu
jih naklanja v slogu litanij: "Tito, ti si postal..
nestrohnjeno srce jugoslovanskih narodov,/ pos-
mrina svetovna trdnjava/ in si bil nedokonéana
simfonija socializma/ posmrini junak vseh ¢asovy/ ...
moja najvedja ljubezen - érni Afri¢an/ s svojo smrt-
jo Se moénejsi/ s svojo smrtjo popolnejdi/ s svojo
smrtjo organizator miru na svetu/ zmagovalec nad
bodoé¢imi vojnami/ vefen/ lik duhovne nesmrt-
nosti/ kot nevidni duh med nami/ svetovna idejna
pot/ nova ureditev sveta/ nedosegljiv smrinikom/
neosvojen - nepremagan do smrti/ ... Triinpetdeset
lastnosti te vrste se je potrudila A. L. izmisliti za
dolgoletnega jugoslovanskega predsednika, a na

161 Glej op. 160, str. 3.

162 Tipkopis (18 strani) v arhivu Albine Lapanja, str. 1.
Albina Lapanja, Lastnosti pokojnega tovariSa Tita, nani-
zanke kol niz biserov njemu v spomin. Spisala v ¢asu
od 18. maja do 10. junija 1980 (tipkopis, 14 strani).

164 Albina Lapanja, Kaj nam je postal nas Tito po smrti,
Ljubljana, 10. 6. 1980 (tipkopis, 3 strani).
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koncu jo je bistro uganila: "Ako bodo dediéi tvoje
dedis¢ine skrbeli, da jo bodo pravilno uporabljali,
jim bos lahko tak ostal v spominu."65

Toda vsi ti prekipevajoéi izlivi Albini L. niso
zados¢ali. Svoje sréne stiske ob smrti marsala Tita
je morala deliti z drugimi in tako svoje pisanje v
tej zvezi ofitno poslala staremu revolucionarju Iva-
nu Kreftu, ki ji v odgovoru daje priznanje zanj,
upostevaje njeno postenost, ne kaze pa nobenega
vzhifenja, prej kritinost, vendar ji jo podaja zelo
obzirno.!

Preteklo je desetletje in ta €as se je marsikaj
zgodilo. Tako ni nakljudje, da se je tudi Albina L.
Se enkrat kriticno zaustavila ob nekdanjih preti-
ranih slavospevih in ob njih napisala naslednjo
repliko: Kmalu bo Sest let od smrti tov. Tita. Med
tem ¢asom sem veckrat brskala po teh dopisih in
Se danes ne znam dati odgovora na morebitno
vprasanje nekoga: "Zakaj sem to napisala?" Mogo-
e bi bil moj najprimerne;j$i odgovor: pisala sem ga
zato, ker sem se nahajala ob smrti tov. Tita v
tezkem duSevnem stanju, da smo z njim izgubili
Velikega - enkratnega - ¢udovitega cloveka. - Vse
to, kar sem napisala, sem poizkusila, oziroma sem
tudi verjela, da je res, ali mi je vedno neki tihi glas
priSepetaval, da to ni vse tako resni¢no: da sem
objokovala le mojo veliko Zeljo, da bi bilo vse to
res! Zakljuéek je bil, da sem vse tako napisala! -
Ves ta dopis bom skupaj imenovala "Neures-
nicljiva politiéna pravljica". Tudi v to dvomim. Ne
vem tofnega odgovora. Mislila sem ga Ze veckrat
sezgati, pa ga nisem mogla? Kon¢no sem ugoto-
vila, da &kodovati ne more nobenemu."167 Sele
zdaj je razumljivo, zakaj je omenjenim prispevkom
ob Titovi smrti prilozen list, kamor je Albina L.
lastnoroéno  napisala:  neuresnicljiva  Politi¢na
Pravljica. 4 priloge. v Ljubljani 11. 2. 1990.168

c) Poleg tega hrani Albina Lapanja Se raznotero
gradivo, ki bi utegnilo priti prav za obdelavo
raznih etnoloskih tem, bodisi z rodbinsko proble-
matiko, ko gre za poSto bratov in sester ter so-
rodnikov, med katerimi je "nuna" (maceha) na
posebnem mestu, in Sest albumov fotografij (od
poroke njenih starev naprej). Za raziskavo raznih
drugih medosebnih stikov prihaja v postev druga
korespondenca Albine Lapanja od leta 1945 naprej,
osebne in uradne narave. Za preudevanje zdrav-
stvene kulture v preteklih petdesetih letih so
pomembni Albinini dokumenti o invalidnosti (hra-
ni vso dokumentacijo v zvezi s priznanjem statusa
osebnega vojnega invalida) in zdravniski izvidi,
(od leta 1960 dalje). Na novo je spet zacela pisati

165 Glej op. 165.
Pismo Ivana Krefta, Ljubljana 6. 8. 1980.
167 Albina Lapanja, Pojasnilo in pripombe k spisu, Ljub-
ljana, 11. II. 1990.
68 Prim. fotografijo.
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dnevnik 1. junija 1961. Tega dne je bila Albina La-
panja operirana in vrnilo se ji je upanje, da bo
spet lahko hodila.

Komu od ustreznih raziskovalcev bi prifla prav
gkatla z dokumentacijo o mese¢nih prejemkih (od-
rezki prejete pokojnine) in izdatkih (elektrika, plin,
telefon) in za obravnavo gospodinjstva tudi doku-
menti in rauni za nakup tehniénih pripomockov.
Za 5tudij stanovanjske kulture je na razpolago veé
map dokumentov v zvezi s stanovanjem Albine
Lapanja (dokumenti o lastnidtvu, potrdila o placilu
vzdrzevalnine itd).

Na SirSi prostor se nanasajo razglednice, ki jih
je A. L. prejela po vojni in uredila po abecednem
redu krajevnih imen in seznam mest, vasi, krajev,
voda, otokov, ki jih je zafela vpisovati v poseben
zvezek formata A4 leta 1968 in nehala leta 1975,
vendar ne popolnoma, ker je tudi potem Se za-
pisala kakSen podatek. Na naravo se nanasa tudi
njen herbarij. Vse to bi bilo koristno gradivo za
studij geografskega obzorja in znanja o naravi.l?

Seveda pa je glavna pozornost Albine Lapanje
usmerjena v zgodovino, o ¢emer pri¢ajo tudi njeni
shranjeni osebni dokumenti v zvezi z zaposlitvijo
in njenim politiénim delovanjem, izrezi iz ¢aso-
pisov s ¢lanki o pomembnejsih politiénih dogod-
kih, in celo rubrike Zgodilo se je (od sept. 1972 -
okt. 1979), vabila na razne proslave in kon¢no gra-
divo, s pomocjo katerega je Albina Lapanja pisala
zgodovino svoje rojstne vasi.

Zgodovina Ponikev

"To je moja Zivljenjska naloga,"170 je zapisala
Albina Lapanja, misle¢ na pisanje zgodovine svoje
rojstne vasi Ponikve na Tolminskem. Delo ima tri
dele; prvi obsega obdobje od 1192-1942, drugi del
leta 1942-1943, tretji del leta 1943-1945 in Cetrti del
obsega statistiko padlih v drugi svetovni vojni in
vseh v njej udelezenih tako ali drugace. "To deli-
tev so narekovali pogoji, v katerih se je vsa ta leta
nahajala Primorska, prav tako tudi vsa Tolminska,
kamor pripadajo tudi Ponikve," pravi avtorica.l”l
V pojasnilu svojim sorodnikom, kako naj ravnajo s
tem njenim Zzivljenjskim delom in kako naj ga
berejo, pa Albina Lapanja razkrije marsikatero
ozadje svojega truda ob njem, zato ji je vredno
prisluhniti: "Starejsi zgodovinski podatki so vedi-
noma vzeti iz Tolminske zgodovine Simona Rutar-
ja.172 Nato se ustavi ob temah, za katere Zeli, da bi

L, Primerjaj ustrezne vprasalnice za Etnolosko Topografijo
slovenskega etni¢nega ozemlja. Seznam gradiva, ki ga
Se hrani Albina Lapanja, je uredila Zdenka PrimoZi¢,
Skofja Loka, 14. 6. 1992.

70 Glej op. 1, str. 2.

171 Albina Lapanja, Nekaj zgodovinskih podatkov iz Poni-

kev na Tolminskem (I), Ljubljana 1983 (tipkopis), str. 2.
Albina Lapanja, Napotilo k branju Zgodovinskih podat-
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jih kdo Se natanéneje obdelal. Ob terenskem gra-
divu pa nadaljuje: "Nisem prepritana, ¢e so vsi ti
podatki toéni in resniéni, ker jih vedji del izvira iz
ljudskih govoric oziroma sem le te dobila osebno
in ustno od raznih vas¢anov, za katere pa nimam
pismenega potrdila o resni¢nosti teh podatkov. Pri
zbiranju le-teh sem imela veliko tezav; ¢as je
napravil svoje in isti ljudje so mi te dogodke raz-
liéno tolmadéili. To je pri§lo predvsem v postev pri
podatkih med II. svetovno vojno - med NOV in
NOB."I73 Avtorica nato dodaja vrsto napotil za
branje vsakega od navedenih stirih delov posebej,
vendar so to bolj ze nova dopolnila in odpiranje
novih vpraSanj. Njim je dodati tudi SirSe primer-
jalno o nedeljskih Solah Slomskovega tipa na pri-
mer na Stajerskem in "Solah za silo" na Tolmin-
skem, o katerih govori {)o Simonu Rutarju Albina
Lapanja na veé mestih.174 Na koncu tega pisanja
avtorici spet privre na dan igriva hudomusnost,
menda iz veselja nad opravljenim delom, hkrati jo
preveva tudi obéutek zmagoslavja, ki ga imenitno
poveze s svojim nekdanjim konspirativnim ime-
nom. Na kraju osem strani dolgih napotkov za
branje je dvojno podértana beseda: konec. Takole
ga komentira samorasla Tolminka: "Kratek je ko-
nec, le nitka tega konca je bila dolga. Zmaga! - 44
let mojega skromnega dela je v tem pisanju, ki ga
imas, dragi bralec pred seboj. Pri tem branju Ti ne
zavidam nicesar, ker sama sem pri tem potegnila
najdaljsi del! Nitka je bila namre¢ elastika!"175 Na-
to nagovarja dva svoja sorodnika, ki jima je za-
upala to delo: "Ce bo po mojih Zeljah, bosta vidva
tista, ki bosta to spravljala v Zivljenje ali smrt.
Gotovo mene tedaj ne bo ve¢ med zemljani. Vse-
eno pa mi ni, kako sem opravila svojo enkratno
zivljenjsko dolznost. Pogoji za to so bili slabi,
upam, da je uspeh vsekakor vedji. Ne podcenjujta
me pri tem delu, jaz Zivljenje gledam zviska, in
sem prepri¢ana, da sem uspela.l”’6 Koliko ji je bilo
do tega, da bi njeno prizadevanje ne bilo v praz-
no, dokazuje tudi dejstvo, da je sklenila en izvod
svoje zgodovine prepustiti znanstveni ustanovi,
kar je pospremila s prav kratko obrazloZitvijo.177
Zato je, posebej naprosenal’® podrobneje orisala

kov iz vasi Ponikve na Tolminskem od leta 1192 - 1945
/in dalje/, Ljubljana, 21. junija 1987, (lipkopis, 8 strani),

str. 1.

173 Glej op. 173.

174 Glej op. 173, str. 2.
Glej op. 173, str. 8.

176 Gle} OE. 176.
"To moje amatersko pisanje sem oddala Institutu v na-
daljnje preucevanje teh zgodovinskih dogodkov kraja
Ponikve na Tolminskem. Pisani so po mojem spominu
in po zbranem gradivu. Napisala sem jih zalo, ker sem
Zelela, da jih prikazem tako kot sem jih sama dozivljala.
Pisala sem zato, ker ‘pisano ostane’. In to v vasem
miljeju, v Ljubljani, 3. oktobra 1988. Albina Lapanja.

178 Od strani avtorice tukaj$nje obravnave.
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nastaja;;je svojega "amaterskega pisanja", kot pravi
sama,l”? in to tiste skrivne vzvode, ki ustvarjalca
krepijo, da vztraja pri zamisljenem delu. Takole
pise Albina Lapanja me drugim: "Ze kot otrok sem
rada prebirala in prepevala nase lepe slovenske
pesmi. Mlaj$im sestricam in bratcem sem si izmis-
ljala povestice, nekaj sem si zapomnila iz prebra-
nih knjig - povesti ali pa sem tudi sama kaj do-
dala, pa je nastala pravljica. Tudi otroske dozivljaje
sem veckrat zapisala. - Ko sem hodila v partizanih
po nasih lepih krajih sem spoznavala mnogo ljudi
in oni so mi nehote, ko sem se z njimi pogo-
varjala, rinili svinénik v roke in sem zadela pisati.
Rekla sem si, zdaj je ¢as, da moram kaj zapisati v
moj mali blok, ki sem ga imela vedno pri sebi, za
moje morebitno bodot¢e delo. Izgubljenega se res
ne da nadoknaditi ali tudi staro drevo poZene mla-
diko, veliko mi ta mladika ni rodila, nekaj pa le. -
Sedaj, ko pisem te vrstice, imam pred seboj, vsaj
upam, da dokoncane zgodovinske in polzgodo-
vinske podatke moje rojstne vasi na Ponikvah na
Tolminskem. Doga leta sem zbirala te podatke in
pri tem delu sem imela veliko tezav in tudi pri-
srénih srecanj z nekdanjimi partizanskimi druzi-
nami, ki so mi bili med NOB zelo dobri in tudi
sedaj so mi veliko pomagali z raznimi podatki ali z
nasveti, kje jih bom lahko dobila. Ob nabiranju teh
podatkov sem peS prehodila vse kraje na Pri-
morskem od Cerkljanskega do Bovca in Tolmina
vse do Kopra po raznih vaseh. Ljudje so mi radi
pomagali po svojih moéeh ali ¢as je marsikaj za-
brisal in je Slo v pozabo. Zakaj sem sploh zacela
vse to pisati? Toda ko sem enkrat zacela, nisem
mogla veé nehati; nekaj skrivnega me je gnalo
dalje pri tem. Kon¢no sem si vzela to pisanje kot
mojo zivljenjsko dolznost in nisem odnehala. Pre-
pri¢ana sem, da pisana beseda dalj ¢asa ostane kot
le izgovorjena. Sedaj mi za vse moje delo ni zal.
Nekaj sem tudi jaz pripomogla k ohranjevanju
zgodovine teh krajev."180

Nato avtorica sistematiéno povzema vse tri dele
zgodovine in na koncu dostavlja: "V ve¢ primerih
pri statistiénih podatkih so poleg seznama priloze-
ni $e nekateri nerazgisceni primeri. - Za objavo le
teh jih bo nujno potreba Se raz¢istiti. Meni osebno
niso bili dosegljivi vsi ti podatki. - V mojem oseb-
nem arhivu je $e nekaj pisanih podatkov o posa-
meznikih, ki so delovali za NOB med vojno. Ne
vem, ali so vsi ti podatki napisani izérpno. Najbrz
pa ni bilo nobene hise, ki bi ne bila med NOB
prizadeta. - Mislim, da bo dodatno to moje pisanje
nekoliko osvetlilo moj namen pri pisanju teh zgo-
dovinskih dogodkov.

179 Glej op. 178.

180 Albina T.apanja, Dodatni dopis k oddani zgodovini Po-
nikev na Tolminske. Ljubljana, 18. nov. 1988 (tipkopis, 6
strani), str. 1 - 3.
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PANIQUA

Sedaj, ko sem ga zakljudila, ¢utim v sebi ne-
kak3no razbremenitev dolznosti, ki sem si jo sama
sebi nalozila in me je tezila dolga leta tega pisanja.
- Mislim na zakljucku tega pisanja, da nisem z
njim nobenemu $kodovala, ampak kve¢jemu kori-
stila."181
Prvi del

Zgodovine Ponikev obsega osemin-
osemdeset strani, drugi sedemindvajset, naslednji
dvaintirideset stani, ¢etrti del pa nima tekocega
strani¢enja. Na zacetku avtorica razgrne svoje gle-
danje na zgodovinopisje v velikem in malem: "Ta-
ko kot se pise zgodovina velike drzave ali dela
sveta, se pise zgodovina malega kraja ali vasi. Cim
vecja je drzava, o kateri piSe zgodovina, toliko ve¢
malih krajev jo sestavlja. ... Marsikateremu zgodo-
vinarju bodo tudi zgodovinski podatki te male vasi
pomagali pri njegovem ustvarjanju zgodovine veé-
jih krajev in vedjih, pomembnejsih zgodovinskih
del. Zgodi se, da se mnogokrat prav velika dejanja
odigravajo v majhnih, celo zakotnih krajih. V dru-
gi svetovni vojni je vladala vsepovsod grozotna
morija, junastva malih krajev in ljudi pa so bili
neprecenljiva."182 Iz nadaljevanja je videti, da je
bila avtorici za pisanje tega dela osnova predvsem
druga svetovna vojna, v kateri je sama aktivno
sodelovala. "Namen pisanja teh zgodovinskih po-
datkov je, da se mladi rod te vasi seznani s pre-

181 Giej op. 181, str. 6.
Glej op. 172, str. 1.

teklostjo svojega rojstnega kraja, na katerega naj
bo upravi¢eno ponosen,” pravi Albina Lapanja in
skusa biti pri tem nepristranska: "... opisano pa bo
dobro in slabo. Kdor bo to bral, naj sam presoja.
Verjetno bo Sele bodoca ljudska tehtnica pravié-
na."183 Nato gre avtorica k samemu predmetu, pri
katerem si na zacetku pomaga s Simonom Rutar-
jem, potem pa uposteva ze tudi ljudsko izroéilo,184
se opira na avtopsijo, kar vse pod érto doku-
mentira. Gradivo je razélenila na razdelke z na-
slovi Zgodovinski podatki o cerkvici na Oblaénem
brdu, Povezava Ponikev z glavnimi mesti, Pod-
zemeljske jame, Gradnja ceste iz Idrije pri Baci na
Ponikve, Ustanovitev in razvoj osnovne Sole na
Ponikvah, Kronika osnovne 3Sole Ponikve /eno
razrednica/ lj. Sola, Stanje $olstva na Ponikvah med
obema vojnama, Poimenski ¢asovni razpored sluz-
bujocega uditeljstva na Ponikvah med obema voj-
nama 1918 - 1943, Sodelovanje slovenskega uéitelj-
stva na Ponikvah v kulturno-prosvetnem delu va-
si, Seznam in opis dela duhovnikov na Ponikvah v
letih 1862 - 1945 pri Solskem in kulturno prosvet-
nem delu, Duhovniki na Ponikvah od leta 1861,
Kultura in prosveta Ponikev, Pozar Ponikev, Arhi-
tektura vasi, Nekaj statisticnih podatkov iz Poni-
kev, Nekaj primerov iz Ponikev, od kje izvirajo
imena "po domaée" vulgo, Ciséenje stanovanj, Kle-

183 Glej op. 172, str. 2.
4 Glej op. 172, str. 3 - 4, 5.
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Kosnja - Ponikve okrog leta 1927

kljarija na Ponikvah, Razvoj trgovine in gostiln v
tej vasi, Postna nabiralnica na Ponikvah, Kmecko
Zivljenje na vasi: Smucanje, Ustanovitev in razvoj
kulturno-prosvetnega drustva Citalnica na Ponik-
vah od leta 1901 do 1927, Obnovljeno delo kul-
turno-prosvetnega drustva "Citalnica" po prvi
svetovni vojni pod Italijo, Ustanovitev knjiznice in
njeno sodelovanje, Razvoj petja na Ponikvah, Poli-
titno Zivljenje na Ponikvah pod Italijo, Upravno-
politiéno Zivljenje na Ponikvah pod Italijo od 1918
do druge svetovne vojne, Razvoj Zupanstva Lo-
garice-Pecine in Ponikve od konca 19. stol. do 1927,
Po aneksiji na Primorskem /prisilna prikljuéitev/,
Ustanovitev mlekarske =zadruge na Ponikvah,
Zivinoreja-gospodarstvo, poljedelstvo in razno, So-
cialni problemi v vasi - nezaposlenost, Spremenjene
socialne razmere po koncani drugi svetovni vojni,
Tihotapstvo-kontrabant, Zganjekuha, Ranocelnistvo
na Ponikvah Zivinozdravstvo, Britje in strizenje v
vasi, Sivilje in krojadi, Socialna skrb revezev in
ostarelih ljudi, Izdelovanje lesene obrti in kmeckega
orodja, Tesanje lesa, kuhanje olja, Zganje apna in
razno, Seznam izgovorjave nekaterih starejsih, Se
ohranjenih besed na Ponikvah; nekatere od teh
imajo podobne tudi v okoliskih vaseh, Nekaj je
starejsih in vefinoma pozabljenih ponikovskih na-
vad, Se nekaj konénih podatkov iz Ponikev (o
vaskih slikarjih op. M. S.). Se nekaj starih pesmi, ki
so jih napisali va$¢ani iz Ponikev.185 Ta zvezek
svoje zgodovine koncuje Albina Lapanja z bese-
dami: Te zgodovinske podatke Ponikev sem skupaj
spravljala dolga leta. Marsikateri, ki mi je pomagal
pri delu tem, ni ve¢ med Zivimi. Dala sem vanje
mnogo napornega dela. Nekateri podatki so
pomanjkljivo opisani zaradi objektivnih razmer.
Toda v glavnem so pisani s pomo¢jo predanih ak-
tivistov in na podlagi raznih pisanih dokumentacij.
Vsi ti tukaj zbrani podatki bodo gotovo v pomoé
bodoemu zgodovinarju, ki mu bodo prisli v ro-

185 Glej op. 172 (tipkopis, 88 strani).
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Clani prosvetnega okroZja ob eni izmed prosvetnih
tekem

ke.186 Vsak razdelek zase je skrbno oblikovan,
vprasljiva pa je njihova razporeditev, Vsekakor so
najbolj pomembni med njimi tisti, ki se opirajo na
avtentine terenske vire in je tako avtorica otela
gotove pozabe veliko vaskega izrodila.

V uvodu drugega dela tukajSnje Zgodovine Al-
bina Lapanja ponovi statisti‘ne podatke o pre-
bivalcih Ponikev: "Med obema vojnama je bilo na
Ponikvah okrog 500 prebivalcev. Ta vas je znana
e za Casa Italije kot kulturno razgibana; od konca
prve svetovne vojne leta 1918 pa do leta 1927 se je
to Zivljenje razvijalo precej svobodno z odobre-
njem tedanjih oblasti Od tedaj dalje pa je ista
oblast z zakonom prepovedala vsa kulturna in
prosvetna delovanja v slovens¢ini, prenehalo je
javno, dalje pa je delovalo po danih moZnostih na
skrivaj (v ilegali/ do prietka delovanja Osvobo-
dilne fronte®7 Posamezni razdelki tukaj: Prva
povezava z Osvobodilno Fronto, Akcija "Gonars"
leta 1942 poleti, Ustanovitev odbora OF na Ponik-
vah leta 1942, Ustanovitev mladinskega krozka na
Ponikvah, Sestanek sklican na pobudo Zzupnika
Komaca, Organizacijski uspehi odbora OF in mla-
dinskega krozka, Odhod v partizane na Ponikvah
pred razpadom lItalije, Ustanovitev odbora SPZZ v
vasi, Na Ponikvah ustanovljena vojaska postojanka
novembra 1942, Posebne teZave organizacije Osvo-
bodilne fronte v wvasi, Delovanje vojaske posto-
janke na Ponikvah, Poslednja najvedja mobilizacija
moskih na Ponikvah aprila 1943, Razne aretacije iz
Ponikev pred razpadom Italije, Relejna postaja
karavla Stev. 1, Vojasko in politiéno stanje Ponikev
tik pred razpadom Italije, Razpad Italije, "Osmi
september 1943",188 Avtorica na koncu upraviéeno
prizna: "Tema ni nova, ampak predelana."!8? Tretji
del Zgodovine Ponikev zajema &as od razpada

186 Glej op. 172, str. 88.
7 Albina Lapanja, Zgodovina Ponikev 1942 - 1943 (II), Lju-
bljana 1984, (lipkopis) str. 1.
Glej op. 188 (tipkopis, 27 strani).
189 Glej op. 188, str. 27.
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fasisticne Italije do konca druge svetovne vojne (8.
sept. 1943 - maj 1945): "Prvotno veselje ob razpadu
Italije se je kmalu poleglo ob trpkem spoznanju,
da je res prava svoboda e daled. BeZefo itali-
jansko vojsko je zamenjala druga Se hujsa "nem-
Ska" na celu s Hitlerjem in SS enotami, ki so naglo
sejale strah in trepet, Se hujii od preZivetega ..
Planota kakor tudi Ponikve so nekako uzivali to
okrnjeno svobodo Se do petnajstega novembra
1943 .. Vsak dan so prihajala iz doline razliéna
porodila o njih gibanjih; nahajale so se Ze po vsej
Baski grapi do Mosta na Soéi in v Tolminu, tako-
reko¢ je bila obkoljena vsa Planota. Z vojaskega
stalif¢a gledano so bile Ponikve mnajbolj izpo-
stavljene sovraznim enotam na Planoti; "kar na-
enkrat so se pojavile sredi vasi brez vednosti va-
€anov, od katere strani so prisle."'% Nato sledi
razélenitev gradiva s posameznimi razdelki, kate-
rih naslovi nakazujejo njihovo problematiko: Orga-
nizacijska ureditev na Ponikvah po razpadu Italije,
Sovrazno propagandistiéno delovanje Be-ga na Po-
nikvah, Vojaske edinice na Ponikvah in po vsej
Planoti, Darilna akcija borcev NOB za Novo leto
1944, Kulturna dejavnost med NOB na Ponikvah,
Poslovanje osnovne Sole med NOB v vasi, Prede-
lovanje volnenih Zimnic v razna obladila borcem
NOV, Napad na sovrazno postojanko na KneZi,
Petindvajsetega januarja 1944 so prisli Nemci na
Ponikve pozigat, Bombardiranje Ponikev in Peéin,
Sovrazna nemsko-italijanska enota zazgala Jurcovo
hiSo in Se prej vse oropala, Petega marca 1944 zlo-
¢in na Pecinah pri Podlogarju, Seznam najaktiv-
nejsih oziroma prizadevnej$ih druzin med NOB
na Ponikvah, DruZine iz Ponikev, ki so med NOB
izgubile ve¢ kot enega c¢lana, Zbiranje "Posojila
svobode" na Ponikvah dne 29. maja 1944, Napad
na Basko grapo 30. 31. Divizije IX. korpusa. junij,
julij 1944, Spet obisk sovraznikovih enot na Po-
nikvah - tri aretacije, Dalje nekaj manjsih akcij do
konca leta 1944, Razne sovraznikove akcije na Po-
nikvah leta 1945, Nemski nacin delovanja v od-
nosu do vasanov v tej vasi, Zadnji zakljuéni del
zgodovine Ponikev - Prve svobodne volitve: v
Krajevne NOO, Prve volitve v Kr. NOO na Po-
nikvah, Gospodarsko stanje vasi: med NOB, Epi-
log - Sklepna beseda!"1?! Konéno je prisel "Petnaj-
sti maj" leta 1945 in grozote vojne so pocasi pricele
toniti v pozabo. Domove so obnavljali, hlevi so se
pocasi polnili z Zivino in tudi hrane je bilo kmalu
dovolj. - Le ¢loveskih Zrtev se ne da pozabiti -
mogoce sCasoma preboleti. Pregovor pravi 'naj-
boljsi zdravnik je ¢as,’ to bo konéno drzalo. Ni¢
ve€ ni streljanja, mir in svoboda sta zavladala po
domovih, toda s priokusom Zalosti, da smo dolgo

190 Albina Lapanja, Zgodovina NOB Ponikev 1943 - 1945,
Ljubljana 1984 (tipkopis, 42 strani), str. 2.
191 Glej op. 191, str. 42.

Zasopis za slovensko krajevna zgodovino

¢akali nanjo in jo drago pladali! - Tega ne bomo
nikdar pozabili in svobodo bomo éuvali!"1%2 Za da-
tumom tokrat Albina Lapanja le litotiéno pristavi:
"Pripomba: To je moje dolgo-letno delo."1%3

Eetrti del vsebuje razne sezname in Steviléne
podatke, tako "Seznam borcev NOV na Ponikvah
od 1941 - 1545, sledijo podatki o edinem Spanskem
borcu s Ponikev in o enem talcu, Seznam borcev
‘Slovenske cete’, 2698 tehni¢no preskrbovalnega
polka 7. Ameriske armade, Seznam Prekomorcev v
NOV v IL. svetovni vojni, Seznam zapornikov na
Ponikvah za ¢asa med II. svetovno vojno, Seznam
interniranih na Ponikvah med NOB v drugi sve-
tovni vojni, Seznam preminulih in raznih v drugi
svetovni vojni (gre za dopolnila k prej$njim Sezna-
mom), Seznam pozganih poslopij na Ponikvah
med NOB in NOV v drugi svetovni vojni."1% Na
koncu vsakega posameznega dela je Albina Lapa-
nja po stari navadi zapisala datum in svoj natan-
¢en naslov. 1z tega se vidi, da je zgodovino pisala
v letih 1983 - 1984, vendar jo Se pozneje dodelo-
vala, zato je enemu od Seznamov na koncu do-
dala: "Naj ne moti bralca, da so v vsej tej zgo-
dovini razliéni datumi zabeleZeni; to je nastalo
zaradi tega, ker sem vso to zgodovino pisala dolga
leta. Jaz imam nanje simboli¢en spomin."1%

Kot aktivno udelezenko v partizanskem giba-
nju je razumeti Albino Lapanja, da je pozorna
predvsem na podvige njegove vojske in obravnava
druge formacije Slovencev v tem ¢asu za reakcio-
narne, saj v ¢asu nastajanja njene Zgodovine dru-
gafna interpretacija medvojnih dejstev niti ni bila
mogoca. Vendar pa ni nikjer zaslediti osebnega
gneva do tistih, ki so se odlodili drugace, kakor se
je bila sama. Se celo dopus¢a, da je moglo biti tudi
v njenih lastnih vrstah kaj zgreSeno. "Vas je veliko
pretrpela; c¢eprav se je v njej dogajalo marsikaj
slabsega, je kon¢no zmagala pozitivna stran. Veli-
ko se je o njej govorilo slabega in se pri tem ne-
hote pozabljalo na njene dobre strani. V mojem
osebnem arhivu je Se nekaj pisanih podatkov o
posameznikih, ki so sodelovali za NOB med vojno.
Najbrz pa ni bilo nobene hise, ki bi ne bila med
tem casom prizadeta. - Statistiéni podatki so trden
dokaz, koliko je vas sodelovala in Zrtvovala med
vojno - revolucijo. Mislim, da je to vas laZje razu-

192 Glej op. 191, str. 42.

193 Glej op. 191, str. 42.

194 Albina Lapanja, Ponikve na Tolminskem /Statistika/
Skupni seznam sodelujodih na Ponikvah v NOB in
NOV 1941 - 1945, Ljubljana, 10. avgusta 1987/ Kazalo: 1.
Na Ponikvah partizanov; 2. Pobeglih partizanov; 3.
Spanski borec; 4. En talec NOV; 5. Slovenske cete -
seznam borcev; 6. Seznam prekomorcev - borcev; 7. Se-
znam zapornikov NOB in NOV; 8. Seznam interniranih
na Ponikvah; 9. Seznam krajsih aretacij; Skupno vseh.
Skupno poZganih poslopij ../

Albina Lapanja, Seznam preminulih in raznih v drugi
svelovni vojni, Ljubljana 10. avgusta 1985 - glej op. 195.
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meti, kakor pa odpus¢ati, ker soditi nimamo pra-
vice in ne moti. Tezki ¢asi so bili, kjer pa se je
dogajalo dobro, je vedno tudi nekaj slabega vmes.
Ta NOB, oziroma revolucija je naglo sodelovala in
najveckrat, ko so bili ljudje postavljeni pred dej-
stvo - ni bilo ¢asa za razmisljanje, so morali naglo
ukrepati, véasih tudi napaéno. To vse se je do-
gajalo v &asu krute vojne."'% Nato se avtorica
grenko zamisli v sodobno dogajanje leta 1988, ko
nadaljuje: "Ampak, kar se danes dogaja pri nas,
niso ve¢ napake, ampak zlonamerno delovanje. So
napad na naSe Zrtve oziroma na njene cilje. Nas
cilj je bil praviéna zmaga in konéna svoboda, ne
pa to, v kar sedaj drvimo. - NaSega Slovenskega
jezika ne bomo nikdar zatajili. Kdor svoje poreklo
in narodnost zataji, je kakor drevo brez kore-
nin,"197

4. Osebno doZivljanje procesa za osamosvo-
jitev Slovenije

Ponuja se tudi enkratna priloznost, da iz dnev-
nika Albine Lapanja strnjeno podozivimo z njo
dogajanja zadnjih nekaj odloéilnih let, ki so pri-
vedla do osamosvojitve republike Slovenije. 7. avg.
1989 je sprejem amandmajev k tedanji slovenski
ustavi v njenem dnevniku takole pokomentirala:
"Veliko kokodakanja, malo jajc. Pa $e res je!" ... 20.
nov. 1989 je vladalo soglasje: "Zelo se bojimo na-
povedanega mitinga v Ljubljani 1. dec. 1989." Na
ta dan pa se je krepila z besedami: ".. bodimo
zdruZzeni, delovni, ponosni, neuklonljivi in posteni
in nepopustljivi. Zmagati mora razum. In delo -
brez dela ni jela" 22. dec. istega leta je bil za
nekdanjo élanico KPS,!% pomemben dan: "Sama
presenetenja in spremembe. Cas se naglo spre-
minja in tudi mi z njim. Mogote gremo nekateri Se
pred njim. Vrsi se 11. kongres ZKS, uvedni govor
je imel predsednik ZSK in mi je spravil solze v odi,
kaj sem dozivela, Nisem nikdar mislila, da se bo to
vse tako naglo odvijalo. ... Bila sem partizanka in
tudi ¢lan Zveze komunistov. Lepo je bilo in hudo.
Marsikaj sem sama dozivela in razmisljala o vsem
tem, kar je danes govoril tov. Kucan. Moralo je do
tega priti. Toda sretna sem, da sem to doZivela.
Na raznih napakah, ki sem jih videla in tudi sama
dozivela, sem samo cakala, kdaj pride do tega
raz¢is¢enja. Upam, da se bo s strpnostjo vse ure-
dilo. ... Hlapci Srbov in nikogar no¢emo nikdar
vec. Enakopravni hoéemo biti ostalim republikam.
Pika...1%? Spomladi leta 1990 Albina L. spet opisuje

196 Albina Lapanja, Pripombe k celotnemu gradivu te
zgodovine, Ljubljana, 9. aprila 1988.
197 Glej op. 197.
Albina Lapanja, dnevnik od 7. avg. 1989 - 14. 9. 1991
(rokopis) A. L. je na lastno pobudo izstopila iz Partije
leta 196 ...
% Dnevnik, 22. 12. 1989.
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dogajanje ob volitvah. Prav mikavna bi bila pri-
merjava, kako jih je dozivljala in opisovala tiste
med vojno leta 194420 in ‘"prve, po danih
moznostih demokratiéne volitve", kakor jih je sama
okarakterizirala in dodala: "Pocasi bo bolje, ne pa
kmalu. - Kmalu bo Se slabse - ni druge pomodi. -
Studiram, kaj in kako bom volila. Moram dobro
premisliti."?’! In dan volitev 8. april 1990: "Deze-
ven dan ves dan, brez mraza. Zgodovinsko vazen
dan za Slovenijo. PRVE SVOBODNE DEMOKRA-
TICNIE VOLITVE V SLOVENIJL. Ceprav dezeven
dan je bil zame res prazni¢ni dan. Z veseljem, a
ne popolnoma brez bojazni oziroma prikritega taj-
nega strahu sem §la na volitve. Kaj bom volila in
kako bom volila, toda ko sem se vracala z volitev,
sem se pocutila olajano in sproiéena. Res te vo-
litve so bile res nase in sproscene, brez pritiska in
strahu so mirno in dostojanstveno potekale. Imeli
smo na izbiro polno kandidatov razliénih strank.
Res, tega si nisem mogla predstavljati."202 2. maja
je glede na sofasno politiéno vrenje zapisala v
dnevnik: "V bodo¢nost, bliznjo in daljno gledam
nekoliko z upanjem in $e bolj s skrbjo, kako se bo
vse razvijalo. Bom moéna po moZnosti. Drzimo
skupaj in bodimo posteni in moéni" Zalno slo-
vesnost za pobite v Rogu je nekdanja aktivistka
Osvobodilne fronte komentirala pietetno: "Crno
maso za vse zrtve II. svetovne vojne je bral ljub-
ljanski nadskof dr. Alojzij Sustar. Bilo je zbranih
prek 20.000 ljudi. Slovesna in pomembna zbranost
toliko ljudi je potekala Castitljivo in mogoc¢no. Brez
hrupa in Zrtja. Bilo je skromno in slovesno. Mo-
ramo gledati v bodoénost brez maséevanja, kar se
je zgodilo pred petinstiridesetimi leti, ne moremo
spremeniti."20® Devetindvajsetega novembra 1990
se domisli: "Obledeli drzavni praznik rojstva nove
Jugoslavije. Vse je Zalostno in v tezkem politicnem
stanju. Bo Ze bolje!?"204

Triindvajsetega decembra 1990 je izpisala z ve-
likimi érkami: PLEBISCIT USPEL. Danes se izre-
kamo za neodvisno samostojno Slovenijo. Volitve
oziroma izrekanje za ta velicastni dogodek zasle-
dujem ves dan po radiu in televiziji. Poteka vse v
redu in dostojno... Sreéna sem, nimam nobenega, s
katerim bi naj delila to sreo. Mogoée je tudi to
velika sreca. Mislim, da imam dovolj globine, da
bom vase vsrkala to veliko Sreco." Sledijo podatki
o izidu plebiscita, ¢emur so dodane besede: "Te-
melj za obstoj Slovenije je postavljen. Dalje s pa-
metnim vodstvom, znanjem, sposobnostjo in prid-
nim delom. V skupnosti je mo¢. Vztrajni bomo."205

200 prim, op. 104,
1 Dnevnik, 15. 3. 1990 - 7. 4. 1990.
2 Dnevnik, 8. 4. 1990.
3 Dnevnik, 8. 7. 1990.
Dnevnik, 29. 11. 1990.
205 Dnevnik, 23. 12. 1990.
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Za podkrepitev svoje odlotitve si Albina L. daje
duSka s svojim imenom iz partizanskih Casov:
Zmaga. Na Stefanovo 1990 se veseli slovesne raz-
glasitve rezultatov plebiscita.

2. junija 1991 je na ekranu gledala prvo za-
prisego slovenskih vojakov. Bodo¢a slovenska voj-
ska. In prvi vlak je odpeljal skozi novi predor pod
Karavankami ... ali Slovenija se prebuja in odpira
svetu. Tu smo!206

24. junija 1991: Pomembne politicne ¢ase do-
zivlja Slovenija. Slovenija bo postala jutri zvecer
samostojna drzava po dolgih letih trpljenja in za-
ni¢evanja. Moramo biti vsi mo¢ni in predvsem
ponosni na ta vazen zgodovinski ¢as. Veliko stvari
se dogaja, nisem Ze ve¢ upala, da bom res do-
zivela te spremembe. ... Se bo hudo, a pocasi bo
bolje. Sami svoj gospodar bomo konéno postali.

25. 6. 1991: ... Zelo malo sem spala tudi ponoéi.
Bala sem se srbske vojske. JLA nam ne Zeli dobro.
Slovence so imeli namen uni¢iti. Upam, da se jim
ne bo to posrecilo. Slovenija je postala popolnoma
suverena drzava. Upam, da ne bo vojne. Zelo se je
bojim. Ze dve vojni sem dala skozi, kar Zivim.
Mislim, da je dovolj. Proglasitev samostojne Slo-
venije je trajala tri ure od 18. - 21. ure. Cudovito
sta govorila oba predsednik Predsedstva Slovenije
Milan Kuéan in predsednik lzvrinega sveta Lojze
Peterle.

27. 6. 1991: Véeraj so letala preletavala Ljub-
ljano in Slovenijo, nekaj po 20" so letala moéno
brnela nad Ljubljano. Kakéna letala in katera in
zakaj? Verjetno sovrazna, srbska? Dvoumno. Zdelo
se je kot podastitev Ljubljane?!

Danes je bilo rahlo oblaéno in soparno. Spala
sem slabo. Tako reko¢ je Slovenija okupirana od
lastne armade, ki ni ve¢ vredna dosedanjega na-
slova JLA. Za vse, kar je Slovenija naredila dose-
daj, ni nobenemu $kodovala, le suznji no¢emo veé
biti, svoje lastne drzave ne bomo pustili nobenemu
nepoklicanemu ... Zelo zelo je bil vro¢ dan, pa ne
le vremenski, ampak avioni - streljanje ...

28. 6. 1991: Po radiu sama Zzalostna porocila.
Ves dan sem prezivela v nemirnem stanju. V Slo-
veniji je vojna. Napadla nas je Jugoslovanska
armada in postala zelo kruta.

29. 6. 1991: Bila sem pri Marici pes. Nazaj sem
se pripeljala z avtom, le eno postajo sem hodila
pes. Zvecer uredila Dnevnik. Govorila sem z na-
Sim slovenskim vojakom, ki mi je priskrbel voZnjo
z avtom.

30. 6. 1991: Danes je bil tezek in mucen dan.
Dobro sem spala. Okrog 9 pa je napovedal ra-
dijski reporter, da so iz Beograda odletela letala in
da naj bomo pripravljeni: za sireno, ki se je ogla-
sila okrog 90, jaz je nisem slidala. Shsala sem Sele

206 Prevnik, 2. 6. 1990.
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drugo, ki je napovedala konec nevarnosti. Odpra-
vila sem se, da grem spodaj v klet, na stopnicah
pa sem sreala stanovalce, ki so se Ze vracali iz
zakloni5¢a. Konec dober, vse dobro.

2.7.1991: Lep sonéen dan. Zalosten. Borbe so na
Golovcu in v Krakovskem gozdu. Te kraje so
bombardirali danes. Bila sem brez kosila. Brala sem
Dnevnik, lezala za mizo. Nekaj po 14. uri je moéno
potilo. In kmalu sirena. Alarm. Prvi¢ v Zivljenju sem
bila v zakloni$éu. Tega Se nisem dozivela. ...20

Tudi naslednje dni Albina Lapanja vnasa v svoj
dnevnik politicno temperaturo tistih usodno odlo-
¢ilnih dni in si daje poguma zase in za ves slo-
venski narod s spodbudnimi vzkliki.

17. julija 1991: Letalski promet ukinjen od JLA
za 3 mesece. Ali je to 3 mesece odlozitve urejanja
zadev slovenske samostojnosti?

18. julija 1991: Ob 3/4 na 23. uro je bilo v Beo-
gradu sprejeto, da gre v treh mesecih jugoslovan-
ska vojska iz Slovenije. Priblizuje se Svoboda. ...

21. julija 1991: Tezke ¢ase prezivljamo. Vse je
narobe.

26. julija 1991: Jaz sem Sla v Mladinsko knjigo
in sem kupila knjigo Vojna za Slovenijo.

Albina Lapanja - Nerezine 1968

207 prevnik, 24. 6. - 2. 7. 1991.
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28. julija 1991: Sedaj berem knjigo Vojna za
Slovenijo. Je zanimiva. Zgodovinska in dokumen-
tarna. Tudi slovenski narod - ljudstvo se zna boriti,
¢e je potreba in ta je bila. Borili smo se za svoj
obstoj oziroma za prezZivetje. Tujega nodemo, Slo-
venije ne damo. Vsi narodi imajo pravico do svo-
jega obstoja. Ne mislimo se uniciti. Narod, ki
druge tepta, bo sam uni¢en.208

13. septembra 1991: Zalostno je Zivljenje, ki ga
dozivljamo. Upam, da bo minilo in bodo nastopili
lepsi dnevi. Sicer pa je vse Zivljenje ena sama
borba, v katerem smo zmagovalci ali premagani.

14. septembra: V Mladinski knzg)l§1 sem kupila
knjigo 100 osamosvojitvenih dni ...

IV. Refleksija

Ze vseskozi je opazati pri Albini Lapanja ne le
njeno veliko delavnost in teZnjo po sistemiziranju
podatkov, ampak tudi neprestano notranje razmis-
ljanje o vsem, kar pocne. Refleksivna plast njene
osebnosti je bila v dotedanji obravnavi na stran-
skem tiru, tu pa ji je posvefena osrednja pozornost.

a) Ob opazovanju v pomlad prebujajo¢e se na-
rave ji misli pohite v otroska leta in svoje Zivljenje
primerja z rozo, ki "ni zadovoljna le s tem, da jo
zalivas, tudi ona potrebuje ljubezni. Pa ta roza, ki
si jo jaz mislim, je bolj sre¢na od mene. Le malo
kedaj ji primanjkuje vode, tj. hrane. Jaz pa sem
bila mnogokrat v navedeni dobi laéna tudi kruha,
ne le ljubezni ... Ko danes, ko imam za seboj 60 let
zivljenja, gledam nazaj to prehojeno pot, se mi
zdi, da nisem bila nikdar enaka omenjeni rozi,
ampak bolj ‘érnemu trnu’, ki le redko cveti ali ne
umrje. Vztraja v svoji skromnosti kraj gorskih
stezic ali pa tudi Se v redkem grmu ob plotu kraj
bivalis¢ - vasi na dezeli. Samemu sebi se zdi ne-
bogljen in mu je hudo, ker ima obéutek, da se ga
vsak boji. Tudi njegovo belo cvetje mu ne more
omiliti njegove bode¢e zunanjosti. Spominjam se,
da sem Se mala deklica enkrat spomladi, ko Se ni
bilo mnogo cvetja, hotela utrgati ta lepi beli cvet
pa sem se zbodla, da mi je pritekla kri. Ujezila sem
se nanj in Sla jokajo¢ domov. Toda predno sem
prsla od njega dalje, mi je bilo zal, da sem se
jezila na nebogljeni ‘érni trn’, ko pa ni ni¢esar kriv.
Vrnila sem se k njemu in gledala njegove bele
cvetove, kot da se mu oproSéam. Kaj pa¢ on more,
Ce je bodec? Jaz pa sem si nato mislila, prav imas,
da bodes, ti vsaj roz ne bodo trgali. Tudi jaz jih
nisem nikdar ve¢. Spomnila sem se tega dogodka
enkrat kasneje v zivljenju, ko sem na neki kulturni
prireditvi v domaéi vasi deklamirala pesem ’Crni
trn’ Simona Gregor¢ica, to pesem $e vedno znam
na pamet. Crn trn (pa) $e vedno lepo in ofuvan

208 ppevnik, 3. 7. - 28. 7. 1991.
Dnevnik, 29. 7. - 14. 9. 1991.
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cveti, ker se ga vse boji. Ni privlaten, ampak samo
lep. Ko sem $la nato proti domu, mi je prislo na
misel, da sem tudi jaz nekoliko podobna temu
¢rnemu trnu. Noben ga ne mara, ker bode, na-
mesto da bi ga hodili vsaj gledat in bi ne bil ves
dan sam v plotu. - Takoj se mi je zdelo ¢udno,
zakaj sem se mu primerjala. Saj jaz ne bodem, saj
jaz notem nobenemu ni¢ hudega. To obc¢utek biti
brez mame, to ve le tisti, ki je nima. Ne, mene se
ni noben bal kot ubogega ¢rnega trna, mene so
ljudje imeli radi, toda Ze s tem, da so me milovali,
so me drugace gledali kot druge otroke. To mi je
bilo hudo in tega jaz nisem marala. Ne vem,
zakaj? Hotela sem le imeti mamo, tako kot druge
puncke v vasi. Ali zahtevam kaj prevec, se je mo-
talo po moji glavici. Toda ne mame in ne odgo-
vora nisem dobila."210

Albina Lapanja zna v¢asih svoje misli in raz-
polozenja izraziti s prav enkratno primero. Noéno
nevihto v opisu takole podozivlja: "Ob bliskanju, je
okno kar zagorelo, groza pa me ni bilo, zdelo se
mi je velicastno. Pocutila sem se ob tem dozivetju
tako majhna, da sem bila kot mravlja v postelji."211
Spet drugi¢ se izpoveduje: "... le to vem, da sem
vedno bolj navezana na naravo in se mi zdi vsak
njen del, bodisi roza, trava - bilka ali droben
kamencek itd. ¢udovit. Narava sama je vse tako
lepo uredila, da ima &lovek vsega na razpolago."12
Kaze, da Albino Lapanja privladijo predvsem mo-
gotne skrivnostne sile narave. Razmislja o potresih
in drugih naravnih pojavih, proti katerim je ¢lovek
nemocen, ¢eprav jo sicer usodno uni¢uje.213 Zato
ni nakljuéje, da ji ob preletu afriskih puséav misli
in ¢ustva vzvalovijo: "Ti pusta in gola narava. Kaj
vse skrivas v svoji notranjosti. Kdo ve, koliko sta-
rih kultur si Ze pokopala vase. Tvoja sedanja obli-
ka je le skorja vsega pokopanega dogajanja. ... Ka-
menje, pustavski pesek, nizka podrast, redka dre-
vesa, usahle struge in vmes zelene oaze ter redke
vode, vse se zliva v naravno veliastno harmonijo.
Na tiho prepeva v svoji skrivnostni lepoti."214

b) Ze izvirna primerjava same sebe s cvetovi
érnega trma kaze, da Albina Lapanja veliko pre-
mislja o sebi. Zaveda se primernega zaposlovanja
duha, da bi ohranila voljo in moé za Zzivljenje,
zaveda se pomena, da se osvobodi tistega, kar jo
iz preteklosti obremenjuje: "Ni vse balast, cesar si
se sprostil in redil, resil si se tudi dobrih stvari,
odlozil si jih tako na dostojno mesto, ker jih ne
rabis ve¢. Dal si jih, kamor praviloma spadajo, v
svojo zivljenjsko shrambo. .. Kamor pa se bos
obcasno Se vracal in se zafasno vdajal spominom

210 Glej op. 14, 8. maj 1973.

Glej op. 74 - 9. avgust 1970.
212 Glej op. 14, - 24. maj 1973,
213 Gej op. 14, - 28. maj 1973.
214 Glej op. 86, str. 5 - 6.
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preteklosti. Jaz tako reko¢ nimam niesar odveé, le
pregled moram napraviti nad mojo preZiveto no-
tranjo dusevnostjo."215 Tu avtorica samostojno pri-
haja do spoznanj, ki spominjajo na predpostavke
duhovnih vaj in globinske psihologije.?1¢ S pono-
som gleda na prehojeno Zivljenjsko pot in prepri-
¢ana je, da ima tudi trpljenje svoj smisel. V njem
"se &lovek jekleni in postane mocan." "Saj je le res,
da te brezskrbno Zivljenje marsikdaj zanese."?17
Stalno poudarja, da le moéna volja ¢loveka varno
vozi skozi zivljenje. "Ko sem $la zveéer spat, sem
prav o tem premisljevala. Toda ko so me pono¢i
spet napadli komarji, sem se res bala, da bo moja
trdna volja popustila”".218 Spet ji prihaja na misel
primera o roZi, tokrat o Ze razcveli, ki jo presadi
vrinar in v njenem primeru je bila ta vrtnar "re-
volucija". "Ta presaditev je bila tudi meni po volji.
Pricakovala sem jo podzavestno, 'kaj pri¢akujem’
in zavestno, da nekaj priakujem. Ta zavestni del
pri¢akovanja se je uresniil in moje dotedanje Ziv-
lienje vsaj nekoliko izpopolnil. V nadalje sem ime-
la ve¢ moznosti, oziroma sploh moZnosti, da sem
vsaj nekoliko mojega notranjega Zivljenja izko-
ristila. Zame pa je bilo vse to Ze precej kasno.
Ujela sem le zadnji del voza."2!1? Kljub silnemu pri-
zadevanju, da bi premagala preteklost, Albino La-
panja vedno znova premaguje bole¢ina, da ni
mogla prav obracati svojih talentov.

Na pragu tretjega Zivljenjskega obdobja Albine
Lapanja ni zapustila njena sposobnost reflekti-
ranja: "Starost, ako je po sreéi, da jo sploh docakas,
je ze sama po sebi bolezen. Je tako reko¢ usedlina
prezivetega Zivljenja. Usedlina z malo razliko je
vedno usedlina. Toda véasih se najdejo v njej tudi
biseri. Ako jih v moji ne bo, vsaj ne bo smrdela.
Bo pa v njej gotovo mnogo nepognanih kali. Cas
za poganjke je pomlad - mladost. Ako bodo kali
moje mladosti ostale Se vidne - zaznavne v used-
lini mojega Zivljenja, bom zadovoljna. Mogoce bo
v njej kdo nasel moje pravo zivljenje. Ali kam sem
zaSla. Ni¢ zato. Moje zivljenje je samo moje ... Ta
dan je moje Zivljenje. Spet je drobec te ure odpa-
del. Blizam se koncu dneva - neizbeznemu. Dan ni
dolg, 3e krajSe se mi zdi moje zivljenje. Zdi se mi,
da sem se zelo naglo prifela starati. Kot da nisem
bila nikdar dorasla. Kot da sem prisla iz otrostva
kar v zrelo starostno dobo .."220 Primera Zivljenja
z dnevom ni nova, Ze iz svetega pisma jo pozna-
mo, a je na novo doziveta, zato deluje sveze. lz-
redno subtilno opazuje zamisljena kronistka tudi

215 Glej op. 74, - 20. avgust 1970.

216 prim. Ignacij Lojolski, Duhovne vaje, prev. R. Gra-
fenauer, Ljubljana 1982. Odabrana dela K. G. Junga,
Novi Sad 1984.

7 Glej op. 74 - 21. avgust 1970.

218 Glej op. 218.

219 Glej op. 74, - 22. avgust 1970.

Glej op. 74 - 26. in 28. avgust 1970.
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proces umirjanja spominov, ¢lovekovega dejanja in
nehanja: "Kadar gledam na vsa ta preziveta doga-
janja iz neke gotove oddaljenosti, se mi zdijo tako
majhna in nepomembna, da skoraj ne morem ver-
jeti, da sem jih mnogokrat le s teZavo premago-
vala. Ako vse to primerjam veliki ladji, ki stoji
mogoc¢na zasidrana v zalivu, se mi zdi, da je enako
z mojimi doZivetji. Ko to ladjo gledam, ko izplove
na morje, je vedno manjsa, enako je tudi z mojimi
dozivetji. StarejSa ko postajam, bolj bledijo in
postajajo nepomembni ... Toda ena razlika pa je v
tej primerjavi. NaSe Zivljenjske teZave se nam
zdijo res manjSe sedaj, ko se jih spominjamo za -
nazaj. Toda iz spomina nam ne bodo usle, dokler
bomo Ziveli, tako kot oddaljujota se ladja. Izginili
pa bomo mi vsi kot ladja in na3i spomini z njimi.
Na naSe tezave pa bodo vsi pozabili in pocasi tudi
eden na drugega, ko bomo zapovrstjo odhajali v
neskonénost. Toda to je zakon narave, kateremu
se ne izogne nobeden. Smo paé¢ popotniki v vetno
se presnavljajofem vsemirju. Odsli bomo, kakor
smo prisli z nereSenim vprasanjem, od kje smo in
kam gremo. Le to vemo, da moramo umreti in
dati prostor mlajsim, kakor so ga nam dali nasi
predniki ..."221

c¢) "Ce bom 7e morala umreti, naj bi naglo,"
pravi Albina Lapanja, a se hkrati e pogaja za Ziv-
jenje: "Toda 2é:grej zelim marsikaj, marsikaj ustvariti
in napisati."#“¢ Mladim v spodbudo, naj se opri-
mejo moznosti, ki se jim ponujajo. Veliko razmislja
o mladih generacijah in niso ji vSe¢ ofitki, ki letijo
nanje, kako udobneje Zivijo kot so tiste pred njimi:
"Najbolj gresimo napram mladim, ker govorimo,
kaj ima danes, ko mi tega nismo imeli. Tudi mi
imamo danes mnogo od tega. Da pa nismo veé
miadi, tega ni mladina kriva. Ako pa imamo vsi
vsega na razpolago, imamo zaradi tega, ker je
tehnika napredovala ..."223 Zavzema se, da bi ji bili
starejdi prijateljski "sogovorniki, ne govorniki", ji
biti "sopotniki, ne vodje grup" .., "saj se dogajajo
primeri, ko mlad ¢lovek postane star in je Se
vedno podrejen. To ni ne normalno in ne pra-
vilno. Eden drugemu se moramo umikati in to
vsestransko."224

¢) Neposredna kot je lahko v svojih dnevnikih,
Albina Lapanja pribije: "Kdor govori - zakaj le
zivim, ne misli ni¢, kaj govori, ali pa je navaden
butec. Na to se da v nedogled odgovarjati in ved-
no imeti prav. Prvi odgovor bi se glasil: Ziveti je
zanimivo, ker je enkratno."225 Nato doda e devet-
indtirideset odgovorov na vprasanje, zakaj zivim?

2l Glej op. 74 - 28. avgust 1970.
Glej op. 74 - 15. ali 16. avgust 1970 (v prepisu ena stran
vmes manjka in tako tudi datum 16. avgust).
Glej op. 223.
224 Glej op. 14 - 17. maj 1973.
Glej op. 74, 7. in 20. avgust 1970.
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Dokaze, zakaj se splata Ziveti, podaja z njej ljubo
tehniko nastevanja, ki oblikuje figuro kopicenja.
Ob zatetku dozivljanja, da se Zivljenje izteka, se
ga kréevito oklepa, iz zavesti, da (Se) ni izpolnila
svojega Zivljenjskega poslanstva: "Pa Se nekaj let bi
rada Zivela in Se kaj napisala. - Ob¢utek imam, da
moram malo moje zaprto neizkoriséeno in veckrat
preve¢ neuteSeno Zivljenje vsestransko nekomu
zaupati. Saj ne refem, da je bilo ravno prazno.
Mogoce je bilo bogato in pestro v trpljenju in
Zeljah po nedozivetem ... imam Se marsikaj urediti
na tem enkratnem - edinstvenem potovanju. Se
Zelim potovati po nasi vsemirski obli, zemlji. Ve¢
kot bom videla, bolj bom pripravljena in oboroze-
na za poslednje potovanje. Tudi jaz moram izvrsiti
nekaj usodnega poslanstva."226 Hudo ji je, ob re-
trospektivi njenega Zivljenja, ker "na tem enkrat-
nem potovanju nisem dosegla vseh tock kot bi jih
sicer pod drugacnimi pogoji ... Vseeno pa ne bom
nikdar rekla, da se ne splaca Ziveti. Splaca se tudi
¢rn kruh jesti, ne samo bel. Splaca se iti tudi na
krajse potovanje. Kaj vse se splata, je res zelo
relativen pojem".2%7 Na vprasanje, ali je vredno
Ziveti, pritrjuje s &ez petdesetimi odgovori.228 Hkrati
s takdno ljubeznijo do Zivljenja se pojavlja tudi
intenzivno zavedanje smrti. Poudarjeno je, "da
govoriti o smrti, se ne pravi ‘igrati z ognjem’, ampak
biti junak, ki se Ze vnaprej sprijazni z neizpodbitnim
dejstvom. Samo enkrat je Zivljenje zanimivo in lepo
.. in tudi umrje se samo enkrat."?2? Na eni strani se
avtorica postavlja, da ji verjetno prihaja na misel
smrt, ne zato, ker se je boji, ampak ker se zaveda, da
je bolje pogledati dejstvu iz o&i v 0&i,230 si v tre-
nutkih prizadetosti priznava, kako zelo jo pretrese
vsaka smrt, tezko jo preboli in le s teZavo jo vzame
za nekaj neizogibnega.23! Prejkone je stalno navzo¢-
nost tega vpraSanja pri Albini Lapanja pripisati
dejstvu, da se je morala Ze v ranem otrostvu soo€iti
z izgubo mame.

Vendar spet prevlada v njej njena moc¢na volja,
ki ji ne dovoljuje podle¢i mehkim éustvom in v tej
zvezi odloéno zapife: "Da, upam, da bom znala
umreti, dokazala bom s tem, da znam trpeti, da
nautila sem se ziveti. Kdor pa zna Zziveti, zna tudi
umreti - ne Zalostno zaradi tega, ker mora umreti,
ampak veliGastno, ker je dovrsil svoje poslanstvo,
ki ga istofasno zapusca zivedim. ... Komu bom jaz
oddala, kar bom imela, ne vem?.."232

d) S tem smo prisli do problema, ki ga vsebuje
koren sam - in iz njega izhajajo samota, osam-
ljenost, samskost, ... Albina Lapanja ne spregleda,

226 Glej op. 74 - 13. avgust 1970 in op. 14 - 1. maj 1973.
227 Glej op. 74 - 13. avgust 1970.
28 Glej op. 74 - 14. avgust 1970.
229 Glej op. 14 - 29. maj 1973,
230 Glej op. 14 - 1. maj 1973.
231 Glej op. 14 - 13. maj 1973.
232 Glej op. 14 - 1. maj 1973,
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dejstev, ki izhajajo iz nastetih samostalnikov in v
njenem razmisljanju dobijo pomembno mesto. Na
eni strani jo poloZaj samosti napravlja svobodno,
po drugi strani pa jo tezi: "Vsak ¢lovek ima svojo
voljo. In mislim, da kdor je v moji blizini, ni
prisilien biti. Jaz sama zase pa vem, da sem med
njimi sreéna. Med njimi dobim moéi za mojo
notranjost, ki pa je res nekaj samo mojega."233
"Vajena sem biti sama .." se krepi, vendar se po
drugi strani raztozi: "Vedno hodim sama po tej
zemeljski krogli. Ali se bom kdaj navelicala? Ne,
nikdar! Se ne smem. S tem bi bil zame konec
vsega. Mi ne sme biti dolgcas, saj je svet tako
pester in vse to je tudi zame. Le posluziti si mo-
ram sama. Gotovo je zame tako najbolje. Ne glej
na dobrote in ugodnosti drugih, glej raje na njih
tezave, skrbi. Tako bos srefna, mimo vsega
dobrega in hudega bos vodila svoj Zivljenjski ¢ol-
ni¢ dalje ..?"23* Tu in Se kje deluje Albinino raz-
misljanje, kot da ima pred sabo vzorec Marka
Avrelija23® Na to asociacijo avtorica odgovarja
presenetljivo suvereno: "Da poznam Marka Avre-
lija in vie¢ mi je."236

Kaze, da ima Albina Lapanja posebno lastnost,
da o kakem pojavu prav sistematicno razmislja,
dokler mu v okviru svojih moZnosti ne pride do
Zivega. Tudi ob njenem polozaju bi se dalo tako
sklepati: "Tako sem sama, da sem konéno Se srec-
na. Saj si znam zivljenje urediti, izpopolniti njego-
vo praznino. Mnogo razmiSljam in upam,da bom
nekaj od tega tudi napisala. Ako mi bodo kaj ob-
javili, je vprasanje. Bom pisala pa za naslednike.
Nekaj bom morala napisati, da se bom vsaj malo
razbremenila. Nekomu se moram zaupati. Ljudje
imajo vsak zase dovolj tezav in ne rabijo Se mojih.
Ker sem osebno sama, bom napisala kar imam v
sebi. Moj dnevnik je tako ljubezniv, da mi tega ne
odkloni ... Ker nimam osebne lastne druzbe, se pa
lahko pogovarjam s teboj. Verjetno sem rojena za
sama biti in sem mogoce le mislila, da bi morala
biti Zena in mati. Narava je mogoce prav naredila,
da je tako. Jaz bi ne mogla tako preprosto Ziveti
sedaj."?37 Cez dva dni je problem osamljenost spet
privrel na dan: "Meni se zdi, da sem vedno v mo-
jem Zzivljenju iskala preve¢. Imela sem v resnici
prevelike oci. Vse, kar sem videla, se mi je zdelo,
da ni zame ali pa da jaz nisem tega vredna. Res je
tudi to, da sem imela in imam 3$e sedaj manj-
vrednostni kompleks. Ker sem ostala sama, nepo-
rofena, imam ob¢utek, da sem v nenehni borbi za
obstoj same sebe. Oblutek imam, da dcloveska

233 Glej op. 74 - 23. avgust 1970.
Glej op. 74 - 26. julija 1970.
Glej tudi op. 14 - 29. maj 1973. Prim. Dnevnik cesarja
Marka Avrelija prev. Anton Soure in Kajetan Gantar,
Ljubljana 1988.
Prim. op. 19.

237 Glej op. 74 - 13. avgust 1970.
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druzba gleda nepravilno na ljudi, ki so samski.
Oni so ze od narave prikrajSani za celoto. Lahko
reem mirne dude, da se pofutimo manj vredni
¢lani Eloveske druzbe, oziroma se nahajamo v neki
nevidni - nenehni borbi za enakovredno mesto v
njej. 5 tem, da smo sami, smo prikraj8ani za dru-
zinsko Zivljenje, ne zanikajte mi vi, poroteni ego-
isti, res smo prikrajsani za veliko. Obstoj Zivljenja
je v druZbi. - Neporoéen ¢lovek, lahko trdim, da
ne Zivi normalnega Zivljenja. Njegovo Zivljenje je
enostransko, zaneseno, obéutek ima, da hodi po
brvi brez ograje. I3¢e ravnotezje in v tem iskanju
zamahne vcasih predale¢. - Konéno bi dala Se eno
primerjavo. Neporoceni so kakor kolesarji, ki ved-
no vozijo sami in ¢e kdo pride v blizino, kmalu
izgine dalje. - Poroeni pa so kot avtomobilisti, ki
se mogotno vozijo po Sirokih cestah Zivljenja. Po-
nizujoe gledajo na kolesarje kraj ceste, ko jih
brezobzirno prehitevajo in Spricajo z obcestno
navlako."8 "Moram potrpeti, ker sem paé sama -
nezas€itena," na drugem mestu oceni Albina Lapa-
nja svoj polozaj, ki ji je prinesel naslov "prijazna
samotarka”;23? za svoj rojstni dan si sama nabere
cvetja.

Drugi¢ se loti svoje osamelosti drugace: "Skoraj
mi je bilo danes malo dolggas in to je zalostno, da
ne vem, po komu. Tu okrog je tako lepa okolica,
da ne smem tega dopustiti ... Vsak ima svoje teza-
ve in skrbi, nekateri jih ohranijo zase, molée trpijo,
drugi spet jih zelo radi pripovedujejo drugim. Paé
vsak po svojem znacaju."0 "Pa saj ne morem reéi,
da sem sama," se tolazi naslednje dni, "koliko vse-
ga imamo okrog sebe. Nemogoce je biti nekomu
sam." Ko naniza celo vrsto zivljenjskih zgodb, Albi-
na Lapanja kon¢a s posmehom na svoj ra¢un: "Ne
vem, kaj naj Se napiSem na kraju tega mojega
razmisljanja, ko sem se tako na dolgo razgovorila
v teh wvrsticah. Rekla sem namreé¢ uvodoma, da
sem raje sama zase, sedaj pa sem toliko stvari po-
vedala. Tudi jaz se rada pogovarjam in mnogokrat
so mi v Zivljenju rekli, da veliko govorim, noben
pa se ni poglobil v to: koliko ur pa jaz prebijem
sama? Toda cloveka bit ali Zivljenje samo je vec-
krat tudi kriviéno. Najprej se loti tiste%a, ki nima
obrambe, se pravi ¢loveka, ki je sam."#

e) V svoji resnicoljubosti Albina Lapanja ne za-
mol¢i Se druge razseznosti umikanja ljudem: "Kar
malo preved sem sebifna, ko se skrivam v lastno
notranjost in se jim, da ne refem, bojazljivo odmi-
kam. Bojim se poslu$ati njih tezave, saj jim itak ne
morem ni¢ pomagati, mene pa bi vse to Zivéno

238 Glej op. 74 - 15. avgust 1970 in op. 14, 24. maj 1973.

? Rubrika: Znanka iz sosednje ulice - Albina Lapanja, Ne-
deljski dnevnik, 30. januarja 1983, str. 5. (avtor Miran
Sattler).

Glej op. 14 - 24. april, 6. in 24. maj 1973.

1 Glej op. 14 - 24. maj 1973.

Easopis za slovensko krajevno zgodovino

obremenjevalo in posledice tega bi nobenemu ne
koristile, meni pa $kodovale. Da ne pomislim pred-
vem tudi na to, da je najveckrat le majhen del
vsega tega, kar slifiS, resnica. Toda posluSati te-
zave, je resni del ukvarjanja z ljudmi. Ko pa se
tako hitro primeri, da nehote sliis razne marnje,
prazno govori¢enje ki ¢loveka ne zabavajo, ampak
najveckrat $e bolj dusevno obremenijo, postane$
zalosten, ko spoznas njihov nesmisel. Pa niti ne
samo to, vse to rodi tudi mnogo gorja, ker beseda
da besedo in prepir z njegovimi posledicami je
neizbezen. Zaradi tega se raje umaknem in grem v
naravo sama."#2

Spoznanje resnice je eno temeljnih zahtev Albi-
ne Lapanja. Sredi vojne vihre, ko je iz neposredne
blizine v strahu opazovala mimoido¢e Nemce, ki
so puscali za seboj ogenj in kri, se ji je izvilo na
dan: "Jaz bi rada Zivela - da bi resnico spoznala;/ le
to pa je tezko spoznati - ker si jo vsak po svoje
tolmaci!/ Jaz pa bom pazila na to, da bom resnico
spoznala/ da me nih¢e veé¢ varal ne bo/... / Zakaj
je resnico tezko najti?/ Ker se je vsak ogiblje/ in je
noben nofe priznati;/ jaz pa bi rada resnico
spoznala/ in si po njej Zivljenje uravnala/243 Leta
1947 preizkuSena Tolminka retorino zagotavlja:
"Ni modi, ki bi zakrivala resnico. Zakaj? Ker je
resnica najmocénej$a. V resnici mo¢ je in ljubezen,/
kamor ¢lovek se zatefe beden; /pri njej se okrepi
vsak,/ ki k njej nameri svoj korak!"24

f) O ljubezni govori Albina Lapanja zelo kon-
kretno, ne v kakih romanti¢nih meglenicah: "Lju-
bezen je bila osnova Zivljenja, je sedaj in bo
morala biti tudi v bodoc¢e. Brez ljubezni ni druZine,
brez zdrave mofne druzine ni ¢loveske druzbe./
Zakon med dvema spoloma je nujen za obstoj
druzbe na kulturnem nivoju nad Zivalmi. Clovek
je vsekakor najbolj razvito Zivo bitje na svetu in
tega se mora tudi v dejanjih zavedati. ../ Zena,
dekle, zenska sploh, ki vse razda, je kot prazna
Skatla. Se vedno je in bo skrivnost zanimiva in
lepa. Brez nje tudi Zena nima bodoénosti."?# Dru-
gi¢ izvemo: "Nekateri ljudje so ljubezni potrebni,
drugi pa vredni .. Ljubezen ni vedno enaka in
tudi ne vedno praviéna. .. Torej ni lahko z njo
pravilno razpolagati. Imeti dober odnos, vsaj zno-
sen, to pa je nujno. Brez teh pogojev je nemogoce
uspedno nadaljevati svojo Zivljenjsko pot. Moras
pa jo, ako ni drugaée. Ziv si in nimas pravice tega
pota nasilno ukinjati. Jaz, akoravno sem sama,
imam precej dobrih prijateljev v sploSnem pome-
nu te besede, zato sem prepricana, da bom mojo

242 Glej op. 242.
3 Glej op. 51, str. 6.
Albina Lapanja, Nekaj mojih starih literarnih izpiskov iz
raznih blokov (tipkopis), Prepisala 22. 10. 1977 v Ljub-
ljani.
25 Glej op. 74 - 2. avgust 1970.
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zivljenjsko pot uspeSno nadaljevala in zaklju-
&ila."#6 Kaj ji pomeni ljubezen, skusa Albina La-
panja prikazati na primeru Ljubljane. "Bliza se
zopet moja Ljubljana, sréno ljubljena,” se poigra z
besedami, zato pa je drugje bolj eksplicitna: "Ljub-
ljano ljubim bolj kot rojstno vas. Tam sem se samo
rodila in mnogo slabega doZivela. Toda spostovati
moram mojo rojstno vas. Ljubezen pa je nekaj
drugega. Ljubi$ le to, kar je res ljubezni vredno.
Toda ljubim tudi svoje Zivljenje, saj je samo moje.
Nimam nobenega, s katerim naj bi ga delila, zato
ga Se bolj ljubim. Marsikaj sem pretrpela, pa mi ni
zal za to in ne na gledanje na Zivljenje z mojega
vidika,"%7

Ljubezen v dvoje je Albina Lapanja povzdig-
nila v nadosebno, transformirala jo je v ljubezen
do domovine, Se posebej Primorske. Zato ni samo
gala, ko je, gledanje na doprsni kip Simona Gre-
gor€i€a v svojem stanovanju zaigrala: "To je moj
ljubéek. Ce drugega nimam, pa tega kusnem."
"Nikdar se nisem strinjala z bivso ltalijo. Kajti bila
sem Slovenka. Zato sem bila med prvimi, ki sem
se v nasih krajih odzvala OF. Priznati moram, da
ne morda razredno, bila sem héer trgovca, ampak
nacionalno, in to leta 1942 .. Ker pa so za moje
delo v tem casu price padle, ne morem tega do-
kazati. Ni mi tega Zal. Dozivela sem to, za kar sem
se borila. Primorsko ljudstvo je svobodno."%? Leta
1973 Albina Lapanja takole obnavlja svoja ¢ustva
do svoje domovine: "Tako si lepa Slovenija, moja
ljubezen do tebe se z leti mojega Zivljenja stop-
njuje. StarejSa ko postajam, bolj te ljubim. Da bi
bila $e enkrat mlada in da bi me rabila, junasko
brez pomisljanja bi $la spet v borbo zate moja lepa
slovenska domovina. Te vrstice naj bodo prve, ki
sem jih zapisala tukaj. Ne, m% notranjost je ista
kot je bila in ostane do smrti."=" V svojem pisanju
se avtorica marsikdaj zamisli nad poloZajem slo-
venskega naroda, zamejskih Slovencev in evrop-
skih narodov sploh.251

V tej zvezi zaupa potomcem in v casu stabil-
nosti poloZaja ga je sposobna tudi relativizirati:
"Radi govorimo: ‘Sedanja generacija ne bo znala
ceniti tega, kar bo dedovala.”" Preprifana sem, da
se to ne bo zgodilo; ¢uvala bo svojo in vseh nas
svobodo in ¢e bo potreba, bo sla tudi v borbo za
to, tako kot smo 5li mi. Saj z izgubo svobode,
jezika in kulture bi prav mladina najve¢ trpela.
Sicer pa moramo gledati vse razvojno; narava sa-
ma ni staticna, ona vedno spreminja svoje lice; ne

246 Glej op. 74 - 20. avgust 1970.

247 Glej op. 74 - 19. avgust 1970.
Glej op. 71.

249 7al sem pri izpisovanju pozabila navesti vir in tudi na-
knadno nikakor ne morem najti mesta, kjer je Albina
Lapanja napisala navedene besede.

20 Glej op. 14 - 28. april 1973

251 Glej op. 14 - 13. maj 1973 in 16,
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drzavne meje in ne zakoni niso stalni. - Vse se
spreminja in élovek pri tem igra veliko viogo."252

Toda ko se pojavljajo oditna znamenja nove
ogrozenosti slovenskega naroda, je malone obupa-
na: "Bojim se kot Slovenka. Tako sem Zzalostna, da
bi se zjokala. Najveé je Slovencev padlo. Vse je v
Beogradu mi pa naj pridno dajemo, komaj malo
smo Slovenci pokazali, kaj zmoremo. ... Goli otok.
Najboljse so pobili. To je vse naértno. Vse brala.
Torkarja ... Sedaj imamo huj$o okupacijo. Politi¢no.
Ali ni bila dosti italijanska okupacija. Mi smo jih
imeli za nazadnjaske. Pa je bilo vse naértno. Ce
mene onemogodijo kot Slovenko, se nazrem tablet.
Ustreliti se ne znam. Ne éudite se, ¢e je toliko
samomorov."23 Jeseni istega leta pa je sebi v
osréenje napisala alegori¢no értico, v kateri je Slo-
venija bolnica, ki se ji vraca zdravje, sebe pa ime-
nuje "neuniéljiva Anibla"25* (Branje nazaj da avto-
ri¢ino ime).

h) "Anibla Ajnapal" se je podpisovala na listke
A5 ali A6, kakor je zapisovala svoje refleksivne
utrinke kar med delom v trgovini, kadar ni bilo
dela, po datumih sode¢ leta 1962 in leta 1963.

"Veckrat razmisljam, kaj je to, (globina - op. M.
S.), globlje ko se stvar razmislja/ tem lepSa in
nedosegljiva je/." Razglabljanje o tej temi gre Se
naprej, a da se je avtorica dobro zavedala, kam
spada tako razmisljanje, je spoznati iz podpisa: Lo-
gika. 25 Drugi¢ mece na papir svojo notranjo pe-
koto stisko in se zaradi nje obtozuje s podpisom,
¢es "Nezadovoljna egoistka" 2% Drugi¢ se podpise
v tej zvezi kot "Nerazumljiv egoist" in "Sebié-
nez"257 Na eni strani se oznatuje za "Strahopetca”
in na drugi za "Filozofa"2%® Se in e premisljuje o
svojem Zivljenju in o ‘Zivljenju nasploh, misli raz-
poreja v verze in kitice, ¢eprav gre za Cisto razu-
marsko oblikovanje. 1z otoZnega razpoloZenja se je
reSevala z opogumljajoéimi napotki in klici sami

252 Glej op. 14 - 17. maj 1973.
3 Glej op. 71.
Albina Lapanja, Nepozaben obisk, Ljubljana, 19. sept.
1987 (tipkopis, 2 strani).

%5 Prepisi iz mape, v kateri so shranjeni listki z avto-

ricinimi refleksijami v ne/vezani besedi. k tukajinji je
pripisan datum 17. maj 1963, datum prepisa pa je 18. 1.
1983.
Odlomki iz omejenega besedila: "Vse prazno - vse mo-
re¢e je okrog mene, /vem, - nimam prav, ni vse res, a
kar je, je dovolj, Tako me boli in pede - kaj, ne vem?/
Krivca ni, a krivec je -/ nobenega ne obloZujem, ker
noben mi hudoben ni!/ Le jaz sem 3ibka, sibka, Sibka,
mnogo presibka/ da mojo razburkano notranjost bi umi-
rila// ... Rada bi se spremenila, oziroma postala dru-
gacna/ pa ne znam tega narediti - ne morem.// Ne vem,
kaj mi je danes; Zelim si tega, kar /nikdar ne bom imela.
Miru!" Ljubljana, 8, 6. 1963. Nahajalisce, glej op. 256.

257 Besedilo brez naslova se zaéne z besedami: "Le zakaj naj
sretna bila bi?, Drugi podpis je poed verzificiranim
besedilom SentimentalneZ iz leta 1962. Glej op. 256.
Naslov pesmi Vajeti Zivljenja in Nesmiselnost, obe iz
leta 1962. Glej op. 256.
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sebi in da ji je 5lo res za nohte, pri¢ajo namesto
podpisa gesla "Melanholija", "Sama”, "Slabotnez",
"Obupanec’, "Nepoboljiljiva sentimentalnost", "Pe-
simist" 25

Tudi to je ena od Albininih domislic, da rada z
eno besedo ali kratko povedjo povzame vsebino
posameznega dne. Poleg navedenih gesel namesto
podpisa sodijo v to vrsto ustvarjanja njene oznaé-
be na robu dnevnika za posamezne dopustniske
dni v Nerezinah leta 1970. Zaporedno podolZno
branje teh besed razkrije, da jih ni pisala tjaven-
dan, ampak so nekak akrostih njenega dopust-
niskega pisanja. Pove nam: POCIVAM MIRNA,
ZADOVOLJNA, URAVNOVESENA, UMIRJENA,
SKRIVNOSTNA, NEUTESENA. MORAM BITI DE-
LOVNA, NEUMORNA, MORALNA, PRISEBNA,
ZASEBNA, NEOMAJNA, VZTRAJNA, PRISEBNA,
ZAPRTA VASE. RABIM PAMETNO DRUZBO.
CLOVEKU JE DOLGCAS SAMEMU BITI, DRUZ-
BO POSTENO ZELO TEZKO JE DOBITL. DOBILA
JE NE BOM, A JE TUDI NE ISKALA - DOBILA
SEM ZIVLJENJSKI CILJ. ZIVETI PRIMERNO, DO-
STOJNO, BOGATO DUSEVNO ZIVLJENJE.
PREDNO KONCAS SVOJE ZIVLJENJE, NE MISLI
NA SMRT. TA ZE SAMA PRIDE. MISLI LE NA
ZIVLJENJE IN MIRNO UZIVA]. MORALA BOM
SE DOLGO ZIVETI/ AKO BOM HOTELA SVO]J
NACRT URESNICITI IN GA MLAJSIM RODO-
VOM PONUDITI. RODOVI BODOCI SO NASA
BODOCNOST. MLADINA SEDANJA PA BO NAS
PONOS. BODOCNOSTI SMELO NASPROTI KO-
RAKAM. KLONILA NOBENIM TEZAVAM NE
BOM. LE Z MOCNO VOLJO JIH PREMAGALA
BOM. V LAHKEM ZIVLJENJU NEKOGA ZAPE-
LJE POT DALEC STRAN OD PRAVE POTIL20 v
teh besedah so strnjena spoznanja in naérti zrele
Zene, ki je prisla do njih z Zivljenjskimi izku$nja-
mi, branjem in neprestanim razmisljanjem.

i) Posebej se je v zacetku Sestdesetih let tedanja
"Anibla Ajnapal" drzala srece. "Sre¢na sem/ sre¢na
sem," je ponavljala, na vprasanje "Zakaj?" pa odgo-
varjala s tehniko variacij na isto temo. Sre¢na je,
ker nesrece ne prizna in vse, kar jo obdaja, vzame
za sreCo, uteho in pozabljenje pa dobi v pisanju in
vedno lahko pohiti v skriti koti¢ek svojega srca -
in se tam umiri. "Ko konéujem te vrstice, sem tudi
srefna, malo sem se razbremenila in nobenemu nié
Skodila."261

Drugi blok odgovorov na vprasanja o sredi je
zasnovan enako kot prvi in med njimi. Je prav
tako domiseln in izviren: sreéna je, ker uziva v
sreci drugih, ker je na svetu mnogo srefe in pre-
pri¢ana je, da ¢aka tudi njo. Res ima za seboj pet-

259 Gradivo glej pri op. 256.

260 Glej op. 74.

261 Datumi nastanka besedila o srei, Ljubljana, 23. 4., 29. 4.
in 9. 5. 1963, datum prepisa 24. sept. 1982.

tasopis za slovensko krajevno zgodovino

deset let, a ob¢utek ima, da se je zanjo Zivljenje
sedaj odprlo na stezaj. In Se in Se je vzrokov za
sre¢0.262 Albina Lapanja se povrne k vprasanju
sre¢e Se kdaj, vendar ne ve¢ toliko osebno, ampak
bolj z distanco. Privo3¢i pa si tudi bridko pikro
Salo na njen raéun: /Sreéna doba brez zdravnikov
in bolnikov/ Kako to? Zdravniki so postali stro-
kovnjaki in znanstveniki; bolniki pa njihovi ob-
jekti. Srecen bo tisti bolnik ki bo imel zanimivo
bolezen 263

j) Kdaj pa je bila in je Albina Lapanja zares
sre¢na? Ze od najzgodnejSega otroftva so ji naj-
CistejSo sre¢o podarjale le knjige. Najlepse besede
Vv njenem pisanju so0 namenjene njim. Vendar ni
roze brez trnja. Tudi v Albininih spominih na knji-
go ne: "Imam album slik od vsega mojega zZivljenja
z oznakami in datumi. Med njimi je tudi slika
vseh Sest otrok, ki nas je zapustila mama. Spo-
minjam se tega dogodka. Kmalu po mamini smrti
leta 10. aprila 1918 je dal Tata slikati vseh Sest;
vedno se mi je zdel najmlajsi bratec Julij, ki je
sedel na malem lesenem konjicku, najlepsi. Me tri
sestrice pa smo imele vse bele obleke, ker smo bile
e pri birmi - birmanske. Ze tedaj sem rada brala
pravljice in ko smo se slikali, sem mislila, da bo
najlepse, ¢e bom imela v roki knjigo. Seveda se je
fotografu Seljaku zdelo malo ¢udno, da bi imelo
na sliki tako malo dekletce v roki knjigo. Spo-
minjam se, da mi je vzel knjigo iz rok in jo vrgel
na tla, kjer se vidi na sliki in mi dal v roke majhen
Sopek. Ko sem kasneje v Zivljenju ogledovala to
sliko, ko drzim Sopek v rokah, me je nekaj dirnilo
pri srcu. Knjiga pa je bila vse Zivljenje moj spre-
mljevalec in kasneje tudi moj Zivljenjski reditel].
Ona je bila moj najvedji uéitelj. Se vedno rada
berem..."264

Albina Lapanja na ve¢ mestih poudarja, kaj ji je
pomenila knjiga na njeni trnjevi Zivljenjski poti.
Doma¢i so jo stalno opominjali, "ker sem bila
vedno v knjigah. Jaz pa sem v njih iskala utehe za
moje zivljenje", je zapisala ob svoji petdesetletnici
v svoj Zivljenjepis. 265 Prav knjige in pronicljivo
opazovanije Zivljenja okrog sebe, ko se je srefevala
z ljudmi v domaéi gostilni in trgovini, so jo pr-
vedle do samostojnosti v razmisljanju, seveda pa
ne v eksistenci. Najraje je brala poljudnoznan-
stvene in zgodovinske knjige, povesti in romane le
za kratek &as.266 Z njimi je tolazila svoje opehar-
jeno hrepenenje po Solanju, po sistemati¢ni izo-
brazbi: "Knjiga bila mi je vedno kaZipot Zivljenja,

262 Datum nastanka besedila: Ljubljana, 8. 6. 1963, datum
prepisa kol pri op. 262. :

263 Glej op. 118.
Glej op. 7, str. 2 - 3. Slika nastala okrog leta 1920. Foto-
grafiral jih je znani potujodi fotograf Tomaz Seljak iz
Klavz pri Podmelcu. Prim. op. 19.

265 Glej op. 2, str. 4.
Clej op. 7, str. 3, 4.
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me uéila je modrosti, znanja, po katerem vsa moja
‘bit’ Se sedaj sanja. Refila me je stranpoti in me
utrjevala v moji opredeljenosti; me pouéevala je in
obzorje Sirila. Ko sedaj gledam mojo prehojeno pot
Zivljenja - jo Se z vedjo ljubeznijo in hvaleZnostjo
vzamem v roke in prebiram. Bila je in bo 'talis-
man’ mojega Zivljenja. Se nadalje mi bo voditeljica
in uc':itel'%ié:a. Samo uéiti, in uéiti je moje zivljenjsko
pravilo."267 Ne le vsebina, tudi oblika, ko se ji hva-
leznost do knjig gradi v pesemsko strukturo,
dokazujeta avtori¢ino ¢ustveno napetost ob njih in
to ni le enkratno razpoloZenje: "Ko sem doras¢ala
iz otroka v dekle, je bila zame ta doba tako prazna
in tezka, pri srcu mi je bilo tezko, vera me ni
potolazila, iskala sem utehe v knjigah, ali so mi jih
v druzini branili brati, ée§ da imam slabe oéi (res
sem imela bolne), da ne smem brati. Ko danes
gledam to mojo Zivljenjsko dobo nazaj do kakih 25
let starosti, sploh ne morem verjeti, da je mogode,
da sem bila jaz taka in tista Albina, ki si jo sedaj
sama predstavljam. Zato mirno lahko trdim: Mene
so knjige resile oziroma $e enkrat rodile, brala,
brala in brala sem in bom."268

Se na koncu, ko je 22. junija 1987 Albina La-
panja dodala svojima sorodnikoma zadnje napot-
ke, kako je jemati in brati njeno Zivljenjsko delo,
namre¢ Zgodovino Ponikev na Tolminskem, njene
rojstne vasi, kar je imeti za neke vrste njeno du-
hovno in intelektualno oporoko, je v koticek na
spodnjem robu lista dopisala: "V Zivljenju nisem
imela nobene%a drugega resni¢nega prijatelja ka-
kor knjigo."®? Globino te trditve potrjuje tudi
dejstvo, da tu in v nekaterih navedkih spredaj
vneta bralka rabi zanjo metafore v moskem spolu:
"spremljevalec”, "resitelj", "uditelj", "prijatelj".

k) Prav nenavadno bi bilo, ¢e bi Albina Lapa-
nja, ki je tako intenzivno razmisljujo¢ ¢lovek, mol-
e obila svoje versko Zivljenje. V svojem Zivlje-
njepisu se tega odkritosréno loteva; ne da bi hotela
biti enostranska, odkriva pot, ki jo je v tej zvezi
ubirala, in kako sama je bila pri tem: "Kako sem
bila jaz versko in moralno vzgojena. Vsaka stvar je
bila greh. Ce nisi molil, je bil greh, Ce nisi prav
molil, je bil tudi greh. Se pravi otrok sem zadela
premisljevati in mi ni Slo vse to prav v radun. Kar
sem videla in slifala in kar so me udili, se ni uje-
malo; ko sem hodila k masi, spovedi, poslusala
pridige, sem jaz vse to sama nato gojila v glavi,
predelovala in mnogo trpela zaradi tega. Vedno so
me mudéili verski dvomi ..."270 Ob eni takih priloz-
nosti jo je pogovor z duhovnikom pomiril, vendar
bi ji bil dobrodosel e kdaj. Tudi ob teh vprasanjih

267 Glej op. 14 - 1. maj 1973.
Glej op. 14 - 8. maj 1973.
Glej op. 173, str. 8.

270 Glej op. 2, str. 9.
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je ob¢utila, kako zelo ji manjka mama.2’! Odgo-
vore je iskala v knjigah, éeprav jo je krusna mati
svarila, da ne sme vsega brati, da se ne bo pohuj-
ala. Spocetka si je prizadevala ravnati tako, kakor
so priporocale cerkvene zapovedi, toda slabi zgledi
so jo potiskali ob zid. Vedno bolj je dobivala vtis,
da je vera le za preproste ljudi: "V naso hiSo so
stalno prihajali tujci in razni ljudje vseh slojev, od
izobrazenih do preprostih. Videla pa sem, da vegji
gospod ko je bil in bolj ko je bil izobrazen, tem
manj je polagal paznjo na vero. Za nje ni bil greh
jesti meso ob petkih. Za nas pa je bil smrtni greh
.. Vedno bolj sem se utrjevala v sebi, da ako
izobraZzeni tako delajo, Ze vejo zakaj. Mnogo sem
se pogovarjala z njimi, Se ve¢ pa sem jih poslusala.
Nisem hotela, da bi se mi smejali, da sem preveé¢
naivna, da sem premalo Solana. Ljudje so me
mnogo naudili. Jaz sem poizkusila biti res tako kot
so v cerkvi udili. Pa mi pozneje to ni ve¢ odgo-
varjalo. Ne smela bi preve¢ misliti in ne prevet
vedeti. Tega pa v sebi nisem mogla ve¢ zatreti."272
Pravzaprav tudi pri ofetu ni nasla opore za Eute-
nje s Cerkvijo. Ceprav je bil pevovodja v cerkvi,
"sam ni bil pobozen. Bil je samo trgovec. Vedno je
pravil, da sta on in Zupnik oba enaka, gresta v
cerkev in molita samo takrat, kadar sta pladana.
Rekel je, da zupnik ne zmoli nobenega odenasa
zastonj. Vedno je placan in e tega zmoli samo na
pol. Polovica pa ljudje. Jaz sem to balj sliSala kakor
vse drugo ..."%73

Albina Lapanja se je dokaj na Siroko razpisala o
tem, kako je izgubljala versko orientacijo, ker je
bila razboljena od direktorjevega napada na par-
tijskem sestanku in izzvana od svojih sorodnikov,
"¢e$ da enkrat sem molila, zdaj pa ne veé. Tega pa
niso hoteli reéi da sem bila enkrat tudi la¢na in
sedaj ne ved."%74 Leta 1969 se je ob vradanju z
izleta po Spaniji, ponudila priloznost tudi za obisk
Lurda. Vendar obisk svetega kraja nekdanje
partijke ni presunil: "Vse se mi je zdelo neverjetno.
Toda o tem ne dajem izjav. Vsak ¢lovek naj ima
svoje prepricanje".2’® Sama zase je ostala skrajno
dosledna. Pri nakupu spominkov je naletela na
problem: "Le tezko sem dobila malo kitaro, da ni
bila na njej Marija."276

Vendar pa je mogofe ugotoviti, da je tudi tu
¢as naredil svoje in z leti postaja A. L. v tej zvezi
spros¢ena. Tako je 25. decembra 1990 v svoj dnev-
nik zaznamovala za slovenske kristjane pomemben
dogodek: ".. Praznovala je po mnogih letih vsa
Slovenija Bozi¢. To je pravilno. Vera mora biti pra-

271 Glej op. 14 - 8. maj 1973,
Glej op. 2, str. 9 - 10.
Glej op. 2, str. 11.

74 Glej op. 2, str. 9.
75 Glej op. 83, str. 7.
6 Glej op. 276.
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vica vsakega drzavljana."277

Morda se najbolj priblizamo osebni resni¢nosti
Albine Lapanja, ¢e re¢emo, da se v zrelih letih
giblje na meji agnosticizma. Custva so pripravljena
izrazati hvaleZznost Nekomu, a razum se sprasuje,
komu: "... ve¢ bi morala videti v Zivljenju lepega in
zamiZati pred slabostmi. Kot sem Ze pred dnevi
zapisala, da je Ze to srefa, da zivimo, da nam je
zivljenje sploh odmerjeno. Zato je moja dolZnost,
da sem hvalezna, da zivim. Toda komu, toéno ne
vem. Ko sem prezivela mladost, moram biti tudi s
starostjo zadovoljna. In tudi sem. Nofem biti kot
neposlusen otrok. Naj bo jesen mojega Zivljenja
polna hvaleznosti za prezivetim. Mnogokrat sem
se v zivljenju sprasevala: Ali je Bog? Od kod vse
to? Zakaj svet, mi, narava sploh. Zakaj in od kje
vse to? Toénega odgovora nisem nikoli in nikjer
nasla. In ga tudi ne bo noben nasel. Ne trdim, da
ni Boga, kakor ne trdim, da je. Mi vsi, vsak zase,
smo tako majhni, da tega nikdar ne bomo resili.
Jaz pa hofem zZiveti tako, da ne bom nobenemu
krivice naprawila."”8 Cez tri leta, leta 1973, Albina
Lapanja odpre vprasanje na novo, a nanj podobno
tehtanje odgovarja: "Za veéno pa bo ostalo odprto
vprasanje: Kaj je po smrti? Na to ne bo Zal nikdar
noben odgovora - pravilnega - neizpodbitnega.
Vera in bog bosta obstajala dotlej, dokler bodo
ljudje verjeli. Vse to pa je tudi dobro, ako se ne
izneveri!"Z79

SKLEP

"Jaz bom morala Ziveti sto let, ¢¢ bom hotela
storiti vse, kar imam v naértu,"280 je dejala pred
leti Albina Lapanja navduSena, da lahko poéne,
kar jo veseli. Celostno gledano, je bistvena poteza
njenih nacrtov: biti za koga - predvsem za mla-
dino. Tudi ko je izpisovala knjige, to ni delala
zgolj zase, ampak je imela pred ofmi morebitne
druge uporabnike. Kljub silnemu smislu za po-
drobnosti pa zmore tudi velikodusnost, kakor iz-
priuje njeno stalisée ob zgodovinopisju tistega
obdobja, v katerem je bila aktivna tudi sama: "Ce
se bomo §li datume, ne bomo ni¢ naredili. Dejstva
so pomembna."?1 Pri tem odlikujeta Albino Lapa-
nja velika resnicoljubnost in Zelja po objektivnem
prikazovanju dejstev. Tako je v zrelih letih, ko se
je bila sposobna vziveti v polozaj svoje krusne
matere, mocno spremenila svoje mnenje o njej in
priznava, da se je ta trudila biti dobra do vseh
otrok iz mozevega prvega in drugega zakona. Ziv-
ljenjepis v katerem opisuje nekatere bolece spo-

277 Albina Lapanja, Dnevnik, 25. 2. 1990.
278 Glej op. 74 - 27. avgusl 1970.

Glej op. 14 - 29. maj 1973.

Glej op. 71.
281 Glej op. 71.
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mine v tej zvezi, je pa¢ bil pisan v afektu, v hudi
zivljenjski krizi in tedaj ¢lovekovo presojanje ni
nujno realno in preudarno, pojasnjuje razlocke v
ocenjevanju dogodkov v njem in dandanasnji. V
dokaz, da sta se z "nuno" v poznejsih letih notra-
nje ujeli, Albina Lapanja omenja njuno stalno do-
pisovanje, s pohvalo, kako lepa so bila pisma nje-
ne druge mame. Tudi glede navzkrizja z ofetom
glede njenega Solanja zdaj presoja bolj blago in
trezno, z upoStevanjem njegovega tezkega Zziv-
ljenja: "Njegovi nauki so bili zelo koristni. Kot
otrok takrat tega nisem razumela."?82

Njeni poizkusi s peresom dobivajo prostor v
literaréenju.283 Vedno se je bala, da bi ji zmanjkalo
papirja. Pomagala si je s pisalnim strojem na de-
lovnem mestu, kamor je hodila pisat $e ponodi. Ob
upokojitvi leta 1967 pa je ze imela svoj lastni
pisalni stroj.284 Vse zivljenje je tudi neznansko ra-
da brala. "Ce bom lahko brala, si Zelim Ze dolgo
zivljenje, saj to je res samo - enkratno."?5 Vendar
ne sega po pogrosni literaturi, ampak je tudi pri
branju leposlovja zahtevna do sebe. Ob branju
Mladeniéa F. M. Dostojevskega je moderno vzklik-
nila: "Mladeni¢ je cel jaz"26 = jaz sem cel Mlade-
ni¢. Kupila je drugo izdajo serije 100 romanov, ker
je bila prvo izdajo vso razdala. Enako se je odloéila
storiti z drugo. Cim jo bo prebrala, jo bo dala
naprej. Tu se razkriva Se ena plat Albininega zna-
caja: "V vseh teh letih, predvsem, odkar sem upo-
kojena, sem se ukvarjala s pletenjem in kleklja-
njem, kvackala sem tudi dvaintideset dek za
divane in kavée, predvsem iz stare volne, a tudi iz
nove razliénih barv.” Vse to je podarila” Tudi
njeno stanovanje je polno teh odej, vse njeno
roéno delo. Albina Lapanja se veseli drobnih srec,
ki jih ji je ponudilo Zivljenje, saj se je dokopala do
njih s svojo vztrajnostjo. Za doto od doma je ohra-
nila tudi ofetove svarilne besede: "Boste Ze videli,
ko vas bojo tuja vrata po petah /riti/ tolkla."288

Kljub na zunaj neugodnim Zivljenjskim oko-
lis¢inam, ki so prej ovirale kot pospesevale razmah
talentov Albine Lapanja, njeno Zivljenje ni bilo
prazno. Nasprotno. Polno in bogato. Kaj vse bi
lahko dala od sebe, ¢e bi ji bilo dano prav razviti
svoje darove. A tudi tako je Zlahtnila svoje okolje
in samo sebe.

Prikaz njenega zivljenja se zdi smiseln in stro-
kovno relevanten, tako z antropoloskega kot etno-
loskega in zgodovinskega vidika, saj obdelano gra-

22 Glej op. 19.

283 prim, Marija Stanonik, Slovstvena folklora v domacem
okolju, Ljubljana 1990, 107 - 112.
Glej op. 19.
Glej op. 7, str. 16.
Glej op. 71.

287 Gle% og. 1, str. 3.

288 Telefonski pogovor z Albino Lapanja, 24. 2. 1993. in op.
19
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divo ne govori le o neki osebi, ¢loveku nasploh,
ampak o njegovi konkretni vpetosti v procesu slo-
venskega naroda za obstoj in osamosvojitev od
prve svetovne vojne dalje, ko je velik del Slo-
vencev po njej zacel tladiti italijanski Skorenj, in
trdih preizkusenj druge svetovne vojne, ko je bil v
celoti obsojen na pogin od treh okupatorjev (ita-
lijanski, nemski, madzarski), svetovni politiki pa je
uspelo vnesti vanj usodno razcepljenost znotraj
njega, da je po koncu druge svetovne vojne za-
krvavel, kot e nikoli dotlej. Ce je prej dolga sto-
letja njegovemu obstoju pretila nevarnost pred-
vsem s severa, pa tudi z zahoda in vzhoda, je v
dvajsetem stoletju postajala vse vecja nevarnost z
juga, centra Jugoslavije, kar je o€itno priSlo na dan
v vojni za Slovenijo.
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Albini Lapanja gre zahvala, da je s tem, ko je
dala na razpolago svoje Zivljenjsko gradivo, omo-
godila registrirati proces osamosvajanja slovenske-
ga naroda (makro nivo) skozi prizmo transfor-
macije na osebni ravni (mikro nivo); to daje nje-
nemu zivljenju smisel, vklju¢enost ¢loveskega fak-
torja v na videz abstraktno zgodovinsko dogajanje
pa daje le-temu veliko bolj plastiéno podobo, 3e
toliko bolj, ker je rdeca nit skozenj obarvana z eno
in isto osebo od propada Avstro-Ogrske do
propada Jugoslavije v obliki, ko je bila njen del
tudi Slovenija.”

*

Iskreno se zahvaljujem prof. Zdenki Primozi¢ iz Skofje
Loke, da je pomagala pripraviti gradivo za tukajsnjo
obdelavo. 11. 3. 1993.



