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Povest o bolesti.

(Spisal Gnjevos)

Yila sva prijatelia — rad sem ga imel. Vse mi je bil: ode in mati,

| brat in sestra. Tako ljubeée so gledale njegove o¢i, in njegova

4l beseda vedno odkrita kakor pri spovedi. Mislil je veliko in
mnogo se je uéil in marsikaj znal.

Od prvega detinstva sva se poznala. Tako se mi zdi, kot da se je
zgodilo to danes, pa je Ze dolga vrsta let od takrat, ko je priel njegov
oce, utitelj, v naso vas. Imel sem takrat komaj pet let in bolehen sem
bil in slaboten. Otroci me niso marali v svojo druzbo, ker nisem mogel
letati in skakati tako urno kot drugi. Zato sem presedel doma na vrtu
po cele dneve. Zalostno sem pogledal, ¢e sem zaéul veselo kricanje otrok,
in pogosto sem jokal pod visoko hrusko in premisljeval, kako bi bilo lepo,
ée bi bil tudi jaz zdrav, da bi mogel med otroke, da bi se z njimi igral
in kratkocasil.

Pa je prisel neko¢ k nam ucitelj s svojim Jankom, in doba mojega
samotarjenja je bila kon¢ana. Prvi hip sva bila z Jankom prijatelja; kaijti
Janko ni bil ni¢ razposajen in z menoj je govoril kot $e nihée drugi. Sel
sem # njim v $olo in kazal mi je knjige s slikami. Takrat Se nisem znal
éitati, in tudi njemu je $lo to delo $e zelo pocasi cd rok.

Vendar sva imela pa obilo veselja, in popoldne je minilo, kakor bi
trenil. Se spomnil se nisem, da je treba iti domov, ko se je zveéerilo.
Starejsa uciteljeva héerka je igrala klavir in z Jankom sva jo poslusala.
Tako lepo je bilo v polumraéni sobi, in zvoki vesele godbe so me zasnivali,
da sem skoraj pozabil, kje sem. Ravno sem bil namenjen k veéerji, ko je
potrkala na vrata moja mati — in spominjam se, kakoc sem el nerad z njo

* domov. Samo obljuba, da pride Janko drugo jutro k nam, me je nekoliko
potolazila. Ko je zjutraj Janko prisel, sem bil ves vesel. 8la sva na vrt in
sva govorila vsemogoce. On mi je pravil o kraju, kjer je njegov oce sluz-
boval preje, o mestu, o lepih vrtovih, ki so tam; jaz pa sem ga poslusal in
bil ves srecen. Naposled me.je vprasal, zakaj ne grem ni¢ med otroke.
Cudno me je dirnilo to vprasanje, in sram me je bilo. Povesil sem oéi in
mu nisem odgovoril dolgo ¢asa. Ustnice so se mi zacele polagoma tresti,
in pogledal sem ga zalostno. On je pa zrl name z za¢udenjem, in plaha
skrb mu je trepetala v oceh.

»Ves, Janko... otroci me ne marajo... ne marajo zame... ker
sem tako slaboten.«

Zelo tezko sem izrekel te besede in bilo mi je kot na Zarjavici. Ni¢
nisem vedel, kam bi pogledal, in roke in noge so mi bile v nadlego.

Janko pa se je razvnel in je bil zelo hud na otroke. Tolazil me je,
¢e§, da me ima on rad, da bo vedno hodil k meni, ali pa jaz k njemu. To
me je potolazilo. Zaupno sem se sklonil k njemu in mu potczil bolestno:

»Ves, »pokveka« mi pravijo.«
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»Ni¢ ne veruj in ni¢ ne maraj za to,« mi je zopet rekel Janko pri-
jazno, in zacela sva se igrati.

Tako je bilo sklenjeno najino prijateljstvo.

QOdslej je bilo moje Zivljenje nekaj casa kakor jasen, solnéen dan.
Ni¢ veé zalosti ni bilo v mojem srcu, in tudi telesno sem se zacel bolje
razvijati.

Ko sva z Jankom zacela hoditi v Solo, sva vedno sedela skupaj in
pri uéenju sva pomagala drug drugemu. Ce pa nama kaka re¢ le ni 3la,
nama je pomagal ucitelj, In dnevi so minevali, meseci in leta. Polagoma
sva pozabila iger in pridno sva zahajala v 3olsko knjiznico. Mene tovarisi
niso veé prezirali; no, tudi jaz nisem bil ni¢ veé jezen nanje; pozabil sem
na vse psovke. A v druzbo svojih tovariSev nisem zahajal, ker sem se pac
najbolje pocutil pri uéiteljevih. Lepi so bili tisti ¢asi in vedno mislim nanje
s hrepeneéo radostjo.

Polagoma je prisel ¢as, ko sem mcral v mesto v $olo. Jesen je pri-
hajala, ko mi je povedal oée, da pojdeva z Jankom v mesto. Bil sem vesel
in Zalosten obenem. Cele dneve sva blodila z Jankom po polju in po trav-
nikih in sva se pogovarjala, kako bo v mestu. Meni kar ni hotelo v glavo,
ko mi je pravil Janko eno ali drugo o dijaskem Zivljenju. Gledal sem ga
debelo, poslusal in izpraseval; a v vsem mi tudi Janko ni mogel dati
pojasnila. Tako je prislo, da se me je prvié polotila plaha in pritajena skrb
za bodoéncst.

Megleno je bilo tisto jutro, ko smo se odpravili v mesto. Vstal sem
zgodaj in ves sem bil zmeden. Sam ne vem, kako mi je bilo pri srcu, ko
sem zagledal uéitelja in Janka prihajati k nam. Najraj§i bi bil pobegnil in
bezal daleé, bezal bi bil in se skril... Pa je zaropotal voz pred hisico,
in materi so se zasolzile o¢i. Tudi mene je zaskelelo v o&eh, in le s tezavo
sem se branil solz. Hitro smo se poslovili, bolj s pogledi kakor z besedami
— in voz je cddrdral. Ko smo se peljali skozi vas, so stali med vrati
posameznih hi§ ljudje in vzklikali polumljive besede v slovo. Oce in uéitelj
sta govorila o marsi¢em, z Jankom pa sva veéinoma moléala.

Ko smo se pripeljali na postajo, je vlak Ze stal tam in malo je manj-
kalo, da nismo zamudili. Tudi v kupeju sva z Jankom skoro ves ¢as mol-
¢ala. Le tupatam je eden ali drugi izpregovoril besedo; a Ze v glasu je
odmevala tista neZna bolest, ki jo ¢lovek obéuti samo takrat, ko gre prvi-
krat z doma.

V mestu se je nam godilo kakor vedno ob takih prilikah. §li smo na
stanovanje, pustili tam svoje stvari in odsli nekoliko po mestu. Proti veceru
smo se pa vrnili nazaj na stanovanje, in oce in uéitelj sta se poslovila in
odpeljala. Z Jankom sva pa Zalostno gledala skozi okno, in vsak pogovor
nama je precej zastal. Gospodinja, starikava, debela Zenska, je govorila
z nama le malo.

Polagoma sva se privadila zivljenju med tujimi ljudmi, in godilo se
nama je €isto prijetno. V soli sva napredovala dobro, in tezko sva ¢akala
boziénih poéitnic.
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Malo pred Bozi¢em sem pa jaz dobil od doma pismo, da je mati
nekoliko bolna. V prvem trenotku sem se zelo prestrasil, a ko sem ¢ital
dalje, sem bil tako potolazen, ker so mi pisali, da ni ni¢ hudega ali nevar-
nega. In ko je prigel zaZeljeni dan boZiénih pocitnic, sva se z Jankom
veselo smehljaje odpeljala domov.

Ko sem vstopil po preteku treh mesecev zopet v rojstno higo, me je
obslo tako prazniéno sveto €ustvo, da izprva nisem mogel re¢i nobene
besede, Sele ko so me vsi obstopili in me pozdravljali, sem zacel govoriti.
Vpragal sem po materi. Oce mi je rekel, da lezi, ¢es, da se je ¢ez dan
preve¢ ufrudila. Vstopil sem v ¢umnato in s postelije me je pozdravil
materin bolestni smehljaj.

sPozdravljeni, mati! Ali vam je Ze bolje?« sem hitel. Mati se je
dvignila in mi polozila treso¢o roko krog vratu. Nobene besede ni bilo iz
njenih ust, samo smejala se je in jokala od radosti. ..

Zaceli smo govoriti; in Sele polnoé nas je opomnila, da je treba iti
k poéitku.

Ko sem zjutraj vstal, sem Sel najprvo pogledat k materi. Pozdravil
sem jo, a ona mi ni odgovorila. Bila je tako zelo prehlajena, da ni mogla
reci besede. Oce je el po zdravnika, jaz pa sem sedel venomer pri materi.
Bratje in sestre so hodili semtertja, vsi prepali in prestraeni kakor sence.

Zdravnik je prisel, preiskal mater in tolazil nas druge. Napisal je
recept za zdravila, zapustil nam polno sladkih upov, in odsel. A preden
so minile boZi¢ne poéitnice, sem bil sirota — mati se je preselila k Bogu.

O ta bolest, kako je bila trpka in brezmejna! Jokal bi bil rad, pa
iz zateklih, skle¢ih oéi ni bilo solze. Potozil bi bil rad komu svojo zalost,
pa nisem mogel najti primernih besedi. Samo to sem ¢util, da sem sam
na svetu, sirota nebogljiva, v nadlego ljudem. Tedaj je priel Janko k nam.
Precul je z menoj vso no¢ pri mrtvi materi in me je gledal s tistim vdano-
bolestnim pogledom, ki nas v nesreéi vedno tolazi, ker vemo, da soéustvuje
z nami prijateljska dusa ...

Ko sem se vraal v mesto, se nisem mogel lo¢iti od materinega
groba. Najrajsi bi bil pokleknil v sneg in zaplakal in umrl tam na gomili.

Odslej se je zacelo zame tisto borno dijasko Zivljenje, o katerem
sem Ze marsikaj ¢ul, a si ga nisem mogel predstavljati. Zdaj pa je polagoma
prislo, kakor da bi ¢ital Zalostno, vsakdanjo povest. Oée je zacel od
. zalosti bolehati, bratje in sestre so se razkropili po svetu. Gospodarstvo
je jelo pesati, dolgovi so se mnozili kot gobe po dezju. Jaz pa sem se
tolazil z nado, da se neko& zopet snidem z ljubljeno materjo. In ¢as je
potekal — samo poéitnic se nisem ni¢ veé veselil. V mestu in doma mi je
bil Janko edini tovaris. Zakaj razen njega nisem imel nikogar. Vsem sem
bil predolgoc¢asen; nihée ni razumel moje bolesti — — —

Imel sem bas dokonéati gimnazijo, ko mi je umrl oce. Tezak je bil
tudi ta udarec. Prebedel sem cele noéi v trpki bolesti in obupno iztezal
roke v temo... -t

B
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Ko sva prisla z Jankom po dovrieni gimnaziji na poéitnice, je bilo
prodano naSe posestvo. Daleé v gozd sem bezal tisti dan, da nisem videl,
kako se je trgal kos za kosom od posesti, kako prehaja moj rodni dom v
tuje roke. Janko je bil pri meni in mi je govoril o mo&i, o pogumu, o vziraj-
nosti. Poslusal sem ga paé samo napol, dasi sem vedel, da izvirajo njegove
besede iz pravega, resni¢nega prijateljstva in socutja.

V jeseni sem se vrnil v mesto. Nekaj ¢asa sem bil namenjen na
visoke %ole, potem sem si pa za nekaj ¢asa premislil. Hotel sem najprej
v mestu dobiti kako sluzbo, da bi si prihranil nekaj denarja in da bi dobil
kje kako podporo in bi Sele potem odrinil na Dunaj.

Z Jankom sva bila sedaj loéena. On je ostal se doma, ker je bil
nekaj bolehen. V oktobru je pa prigel k meni. Bled je bil in malo je govoril
— tiha skrb je prevevala vse njegovo bitje.

»Blagor ti, Janko, da more§ naprej« sem mu rekel ob slovesu.
Pogledal me je nezno, in njegova desnica je lahno vztrepetala v moji roki.

»Ko bi vedel, s kako tezkim srcem grem, me ne bi blagroval,« mi
je odgovoril lahno drhte.

Potem sva se pa poslovila. Tako tesno mi je bilo, ko je oddrdral vlak,
da nisem vedel, kaj bi storil, Omahovaje sem odSel domov in nesteto
zalostnih misli je bilo v mojem srcu.

Dolgo sem ¢akal, preden mi je Janko pisal.

»Danes vidim in spoznavam, kaj je domovina. Tam pozna$ ljudi,
govori§ Z njimi v jeziku, ki te ga je u¢ila mati, in Se na misel ti ne pride,
da bi moglo biti drugade. Tu pa je vse tuje, vse tako utesnjeno! Ljudje
so sicer tu, in mnogo je tudi dobrih; pa vendar se pocuti med njimi kot
beraé, neznan in neljubljen — in to je bridko.

Potem pa to velikomestno Zivljenje! Vse drvi, bega in vrvi semtertja.
Plahi pogledi, izZeti obrazi, nesreéa, bolest, radost, berastvo, bogatija —
vse se kopiéi in tesni drugo ob drugem, pa vendar je drugo drugemu tuje.
Kakor velik stroj se mi zdi vsa ta silna mnoZica... Doma je pa vse tako
ljubko in preprosto.«

<Tako mi je pisal, in bil sem vesel in Zalosten obenem. Odpisal sem
mu urno, tolazil sem ga in ga bodril ter sem mu zagotovil, da pridem
naslednje leto gotove tudi jaz za njim.

Poznejsa pisma so bila pa bolj vesela. Pogum je bil v njih in pa tisto
sladko, mirno veselje, ki ga ¢lovek éuti samo tedaj, ¢e vestno vri svoje
dolznosti... V vsakem pismu mi je govoril o kakem novem nadrtu, ki ga
bo izvrsil, kakor hitro bo dokonéal $ole. Na spomlad pa je postal zopet
otoznejsi.

»Kaj bi élovek vse naredil, ¢e bi imel zdravje in sredstva! Tako
rad bi §tudiral, delal — pa moje moéi pesajo! Kakor onemogel starec sem,
ki hoée, pa ne more. Ce se bo bolezen hujsala, bom moral nekoliko
prejenjati z uéenjem. Pa upam, da ne bo treba.«

Po preteku dobrih Stirinajst dni mi je pisal vnovié.
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»V par dneh se vidiva! Vesel sem tega in boli me to. Ravno zacel
sem, pa moram prekiniti, Zdravnik mi je prepovedal vsak dusevni napor,
pa ukazal — dobro hrano. Pravi, da je nevarnost, da se me loti jetika. No,
jaz mu ne verjamem. Tako mlad sem $e in toliko neizpolnjenih nad je Se
v meni, pa naj bi legel v grob! Saj to vendar ni mogoée.«

Cez par dni je pa priSel. Na rumenkastobledih licih so ze bile
zaértane prve gube, in obleka je mahedrala na njem kot na kolu. O¢i
so mu sijale medlo, dale¢ tam izpod &ela.

Podal sem roko, in Zalostna misel me je obsla. Nisem si je upal izreci,
%e sebi si je nisem drznil priznati. Samo bal sem se je kot necesa ostud-
nega ... }

Govorila sva o tem in onem. Bil je ¢isto miren in fe posalil se je
ob slovesu:

»Le preveé priden ne bodi; ¢e ne, bos moral nekoé poéivati kot jaz!l«

Nasmehnil sem se bolestno, in v dusi mi je vstalo nehote mraéno
vpradanje:

»Prijatelj, kaj ¢e bos moral kmalu k veénemu pocéitku...%«

Janko se je odpeljal, jaz pa sem ostal v mestu. Njegova slika pa mi
ni hotela izpred oéi. Vedno sem ga videl v duhu, kako stoji pred menoj,
s polsteklenimi oémi, bled in trepetajo¢, in smilil se mi je; a pomagati
mu nisem mogel! Videl sem, kako nicevo je Zivljenje. V najlepsih dneh
mora marsikateri s sveta. Zabolelo me je, da mora biti ravno Janko
zapisan med te, a spomnil sem se bozje previdnosti in sem bil nekoliko
pomirjen. »Ce pa¢ mora biti tako, naj mu bo_milosten On, ki mu je dal dih
in duso,« sem vzdihnil cesto, in zdelo se mi je; kot da sem Ze tudi jaz
sam ves bolan in da bem kmalu tudi jaz med rajnimi. Natihem sem pa
vendar upal, da se Janko doma, ob skrbni postrezbi ljubeéih svojcev.
vendar pozdravi. In Zze sem sanjaril, kako bo drugo leto prijetno, ko bova
zopet skupaj. Sel sem véasih zvecer v park in sem sedel na kako samotno
klep. Tam sem premisljeval dolgo, upal in obupaval, in pogosto sem se
Sele pozno v noé spomnil, da je treba iti domov poéivat. Se ko sem
lezal v postelji, nisem mogel zaspati. Kakorhitro sem zatisnil o¢i, sem uzrl
pred seboj Janka, bledega, upalega, véasih tudi mrtvega na mrtvaskem
odru. In od dne do dne sem nesirpno pri¢akcval pisma. Pisal sem mu
tudi, pa nisem dobil odgovora. Tezke slutnje so me obhajale ... Naposled
vendar nekaj:

Dragi!

Vem, da se bo§ ¢udil, ker Ti toliko ¢asa ni¢ ne pisem. Tvoje
pismo sem prejel, pa takrat sem bil se tako slab, da se nisem mogel
odzvati. Voznja me je namreé¢ tako utrudila in uniéila, da sem moral
precej ob prihodu v postelj in do danes $e nisem vstal. Tako zelo
muéno mi je to, da Ti ne morem povedati. Sicer pa upam, da do
zatetka Solskega leta gotovo okrevam. Potem bo pa prijetnejse. Ti
bos zopet pri meni, — in dajala si bova poguma drug drugemu.

Naj za enkrat zadostuje, ker tezko pisem. Pozdravljen!

Janko.



