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sobnostjo teoretskih eksplikacij ali uporabno kritiskih in analiticnih po-
stopkov.

Vse vrednosti avtenti¢nega literarnega dela — kar pa je precej redek
pojav — je mogoce formulirati samo v medsebojnem navdihovanju avtentic-
nega leposlovnega dela in avtenti¢nega kritiSkega dela. V srecanjih z vrhun-
skimi stvaritvami se izrazijo vse kritikove sposobnosti. Vsako novo doii-
vetje dela, potreba po posodobljanju pomenov, raziritvi in poglobitvi kroga
zajetih pomenov — je potrditev naravnega razvoja knjiZzevnosti. In obenem
zagotovilo za prihodnjo evolucijo literarne umetnosti.

Po vsem povedanem — in tri stoletja pozneje — predlagamo, da krila-
tico francoskega pesnika Destouchesa »La critique est aisée et I'art est diffi-
cile«, spremenimo v »Tezko je ustvarjati, a tezko je tudi soditi.«

Prev. J. Z.

Z druge strani Save

Kritik je moZ brez nog, ki pa uci teci. (Pollock)
Kritika je ustvarjanje iz ustvarjanja. (Wilde)
Kritik je kokos, ki kokodajsa, medtem ko druge

lezejo. (Guareschi)
Kritika je kot krtaca. Pri prelahkem blagu je ne
smemo rabiti, ker bi za njo ni¢ ne ostalo. (Balzac)
Itd.

Vse te izjave, ki ste jih zbrali za uvod in jih nanizali v ¢edno paradico,
u¢inkujejo kot nekaks$na ¢udna mentalna higiena, nekak$no posebno dajanje
korajze; ne bi rekel, da cudasko, prej nekam potajeno inferiorno, razbo-
ljeno in postavljaSko navzven; protislovno v sumljivo preglasni vzviSenosti
nad ne¢im, kar naj bi bilo zadnja konjska figa na cesti, pa to po namenjeni
pozornosti v besedah in strasteh le ni.

Ali smem iz Delavnice Lojzeta Kovatica dodati Se nekaj misli? Re-
cimo, da smem in jih kar prepiSem:

»Razlika med dobro in slabo kritiko — to je kakor ¢e ti je nekdo
pri kosilu ponudil solnico (in si tega najbrz ne zapomnis), ali Ce ti je nekdo
drug pljunil v juho (pa tega najbrz zlepa ne pozabi$). »...¢&im povrineje
in manjvrednejSe je neko mnenje, tembolj nas stiska, natanko tako kakor
pretesen Cevelj«, pravi poljski pisatelj Witold Gombrovicz v svojem dnev-
niku. — O dvomljivem, vendar neutajljivem uéinku recenzije ali ne-recen-
zije na literarno delo je davno pred Gombroviczem povedal svoje tudi
nemski pisatelj Jean Paul v svoji Neue Nachschule zur aesthetische Vor-
schule. »Recenzije«, piSe, »posegajo v in ob ve¢, kakor si mislijo celo tisti,
ki se povzdigujejo nad njo. Marsikateri ponosni avtor ni dokonéal svojega
dela ali celo svoje poti, ker so ga grajali. Nekateri drugi pisatelji so pro-
stovoljno dopustili, da so krmarili njihovo elementarno mo¢ kak$ni mali
kriti¢ni rilckarji, kolikor si jih ravno niso otresli z vratu... Tako lahko
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neki nevazen anonimen recenzent, ki v svojem zivljenju $e ni objavil nobene
knjige, snuje drugo in jo izlud¢i iz lupin, podobno kot kurjak zna izvaliti
iz jajca prav tako kakor puta, ki ga vali.« Vendar moramo, tako se mi zdi,
biti ob tem hudo pravi¢ni, da ne zapademo podobno v nekriticno psihozo
proti kritikom, kakor zapadejo stanovalci kaksnega bloka v bojno razpolo-
Zenje proti svojemu hiSniku. Marsikateri literarni ustvarjalci si literarne
kritike predstavljajo pa¢ kot parazite ustvarjalcev. A mnogi teh pisateljev,
ki so svojim delom podelili svojo substanco, rastejo in uspevajo v slavi in
ugledu prav zaradi studij, recenzij, ocen (slabih ali dobrih) ki so jih kritiki
posvetili njim. Te studije so najveckrat pozabljene, tako da lahko recemo,
da so ustvarjalci v dolocenem smislu paraziti kritikov. Ali drugace pove-
dano: kritik, ki po svoji smrti ni zapustil ni¢esar, ker je vso svojo substanco
zrtvoval v dobro in za ugled ustvarjalca — ali fak kritik res zasluzi vzdevek
parazit?«

Ze na prvi pogled je pri Kovacicu gotovo ve¢ dialektike, pojav je
ocitno mogoce gledati in oceniti tudi drugace.

Ampak vrnimo se raje k uvodni seriji »ustvarjalskih« izjav: tako zelo
enotno je uglaSena, da mora izrazati ve¢ od nakljué¢nosti. Od kod ta ihta?

Precej brzkone iz prastarega strahu in samoobrambnega nagona. Ponuja
se nekoliko banalna metafora: pred kratkim so v koéevske gozdove naselili
risa; za tako imenovanega »bioloskega C(istilca« Zivljenja, pokoncevalca
vsega manj sposobnega in krmeZljavega. Kritik je po eni svojih najbolj
temeljnih nalog podoben takSnemu cistileu — v prid celote sproti izlo¢a
slabo in manjvredno. Jasno je, da se taksnega krvoloka ne boji samo
slabotna, bolna, neuspe$na, marve¢ vsakrina zival, saj iz sebe in za sebe
ne more vedeti, e je tak$na (vsak avtor je sam zase preprican, da je naj-
bol;s:) primerjava je mogoca od zunaj, po merilu, ki obstaja neodvisno, pa
naj je to ris ali kritik. Eden in drugi sta Zivljenjsko nevarno merilo uspes-
nosti za vse, brez izjeme — to je zelo huda in naporna loterija. Dobrim in
moc¢nim ne moreta ni¢, toda kdo je to? In tako ostaja za njima samo tisto,
kar je vredno obstajanja in razmnoZevanja.

Primerjava se bo zdela komu sejmarsko darvinistina in Ze kar biolo-
gisticno banalna, mogoce tudi premogocen prid kritiSkim dusam, ki nikakor
niso vse risje, ampak v bistvu tako je: ni vsak spis dobra literatura, vsaka
zelja in volja kvaliteta, vsakrSno rimastvo klasika. Pred veliastjem literar-
nega plasca se Ze od nekdaj skrivajo tudi karseda krmezljavi talenti. Kritika
jih je vselej z vso vnemo (Ce je bila za kaj) bezala na svetlo, jih trgala in
zrla. Odkar ¢loveska civilizacija ceni (literarno) umetnost kot eno najple-
menitejSih, najzahtevnejsih, najbogatejsih in zato tudi najbolj pridnih na-
&inov duhovnega, ustvarjalnega zivljenja, je pa¢ lepo in koristno biti
umetnik: vsaj poskusiti velja. Toda kdo je umetnik v resnici, kdo vegji,
kdo manjsi, kaksne vrednote ga di¢ijo? Kdo bo to povedal? Vsem skrivaj
sklepetajo samoobrambno naravnani zobje. Moral bi kritik (tista stara do-
mislica o kri-tiku ni iz trte izvita: kritikov posel je krvav).

Clovestvo se je seveda zveCine dogovorilo, da ni dobro biti kanibal
in zato dobesedno ne jedo ne »ustvarjalci« kritikov in ne kritiki »ustvarjal-
cev«. TeCe duhovna kri; to je tiho, ampak zagrizeno bojisCe, kjer se bo-
jujeta volja po uspehu in priznanju s prastarim ¢loveskim instinktom (brez
katerega Clovek ne bi postal, kar je), genetskim naroé¢ilom, da lahko celota
obstane le z neusmiljenim izloCanjem vsega slabega. Sem in tja preplavijo
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dogajanje zagrizeni kritiki sovrastva, kakor ti, ki ste jih uvodoma nanizali
izpod peres najuglednejsih sodobnih slovenskih pesnikov in pisateljev. —
Pri tem pa moti le eno: domala vsi citirani so tiste vrste, da se pravzaprav
nimajo ¢esa bati — vsi so bolj ali manj uspesni in uveljavljeni; sproti
pozabljajo, da jih je prav kriti¢ni odnos zaloznikov, urednikov in drugih
kritikov, ki sicer formalno ne nastopajo kot taki, so pa po svojih funkcijah
tudi to (izbirajo iz poplave ponujenega) znali kot kvaliteto izluscCiti iz
anonimne, nenadarjene mnozi¢nosti raznoterih literarnih naprezanj in po-
skusov. Nimajo se bati, pa vendar v izjavah kar drhtijo od strahu in
sovra$tva; kar natan¢no preberimo! In so potem kritiki »riti« s po enim k
spredaj in zadaj, kri pijo¢i kriminalci in kar je Se podobnih domislic.

To ze.

Stvar pa ima Se mnogotere obraze. Ob zapisanih reCeh sem se ustavil
pac zato, ker so se po zastavljenem vabilu najizdatneje vsiljevale v premislek.

En obraz je na primer malo bolj slovenski. — Kritik mora biti Ze
tako kar se da notranje trdna, vase verujot¢a, mocna osebnost, sicer ga ze
jutri moralno povozi prvi malce okajeni ali malce nesramni »ustvarjalec«,
ki mu ga je Cast sreCati na ulici. Po naravi svojega obnalanja je namrec
razumsko analiticen, kar pomeni, da je zavezan upoStevati vsakr$na in
sleherna dejstva, pa da je na njegovem repertoarju kar naprej vrsta vprasanj,
s katerimi se »ustvarjalcu« kot sintetiku ni treba ravno izrecno ukvarjati:
Zakaj vse to poletje? Komu za ljubo zdravje in du$ni mir? Zakaj kar
naprej konsumirati iracionalno sovrastvo, ko pa se da prijetneje Ziveti brez
tega? Honorarji? No, o tem ne kaze zgubljati besed (kritik-porocevalec, ki
sproti spremlja vso knjizno »produkcijo« za kaksen casopis, no, recimo
zdajle Inkret ali kdo, je brzkone najslab$e placan delavec glede na vlozeno
delo, pa Ceprav je nagrajevan po najvi$ji dnevni tarifi; ena ocena »vrie«
par sto dinarjev, zahteva pa pogosto ure in ure pazljivega, napornega, ne-
zabavnega, studioznega branja, tudi ponovnega in duhamornega — ob sla-
bih tekstih, ko je najvedje naprezanje poplatano z najvedjim sovrastvom).

Potem zacne bolj ¢loveskega kritika gristi e uvidevnost, ki na primer
pravi, da je Ze dvakratno tipkanje 1000 strani dolgega romana grozljiv in
posebnega upostevanja vreden napor; ali pa da je verzljavca pred kratkim
na nesramen nacin pustila punca, pa mu je treba s prizanesljivostjo priskr-
beti vsaj nekaj malega vere vase v tezkih trenutkih (kritik kot socialni de-
lavec — o, groza za dobro kritiko, to natan¢no privatno poznavanje Sloven-
cev med sebojl) — Ze to je torej hudo. — Se huje je, ¢e se slovenski
okvir okrog slike naprej debeli. Jezik in jezikovno najved, to je literatura,
je bilo dolgo in je v mnogocem Se danes, delovis¢e slovenskega samoizka-
zovanja, zato kajpada lop! po tistem, ki tak$no slovensko samopotrjevanje
opremlja z nerganjem, zanikanjem, ki torej dela kriti¢cno $kodo — saj te
re¢i so znane ze od Levstika naprej — mar naj se spominjamo, kako je ta
moz Zivel in odzivel svoje zivljenje? Stritarju ni bilo tako hudo samo zato,
ker je zivel dale¢ pro¢ in se je zvito okinfal z obstretom svetovljanske
velemestnosti pa poznavalstva. Ali z druge strani: Kdor je kdajkoli kaj
slabega povedal o Cankarju, je bil kar naprej $kodljiv za celokupno slo-
venstvo, Ceprav vemo, da je genialni Vrhni¢an poleg obilice klasi¢énih
besedil napisal tudi precej$nje izobilje maniristitne Smire. — Slovenski
kritik je moral biti zmeraj dvojno modcen, ne le enojno, kakor drugod.
Takih osebnosti pa je malo — in tako je kritika kljub nekaj pomembnim
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imenom vendarle med najslabse razvitimi predeli nasSe literature, tako da
vsake toliko zvonimo k poplahu.

Ali pa trg. V prenekateri vecji (mislim na fizicni obseg nacionalnega
zaledja) literaturi marsikaj pomaga uravnavati kar trg, Ceprav seveda vemo,
da je trg za ta del lahko karseda problemati¢en; pa vendarle (ne gre samo
za absolutno zmogljivost trga, da na primer konzumira velstotiso¢ne na-
klade, marve¢ da tudi intelektualno ali literarno zahtevnejsa, »elitna« bese-
dila vzdrzuje v rentabilnih, nekajtisocih nakladah). Slovenci pa moramo,
¢e hotemo, da zaloznik vzame domal roman ali pesnisko zbirko, pa da
ju tiskarna tiska, izid pogosto Se posebej subvencionirati: kar pomeni, da
se komercialno preprosto ne splaca. Toda kdo bo odlo¢il, komu subvencija,
in koliko, ter komu ne, za vso ponudbo denarja v vredi ni. — KakSen
potuhnjen, kriminalno delujo¢ in mevaren kritik seveda! Treba je lopniti
tega hudi¢a, da se bo lepo obnasal, tudi ¢e smo Ze priznani avtorji!
Kdo bo odloéil, ali vsaj predlagal, komu razli¢no ble$Cece nagrade in priz-
nanja, s katerimi slovensko ljudstvo Ze za Ziva najboljSe povzdiguje v naj-
vi§je templje ali pa vsaj kapelice svojega obstajanja? Jasno, ta baraba od
kritika, ki lepi na vse enkratne stvaritve svoje slinaste besede in svojo dovolj
problemati¢no, parazitsko, predvsem pa neustvarjalsko eksistenco! Ker je,
umazan kot je, ze po naravi klikar, jo bo seveda dodelil drugemu, pa je
vendar Ze zdavnaj docela jasno, da je vsaka nagrada pri nas narobe dode-
ljena — ceprav obenem vsi dobro vemo, kdo je kdo!

V vsaki generaciji imamo zagotovo po nekaj dovolj obetajocih kritiskih
talentov, za katere naglo poskrbimo, da jim ¢imprej in ¢imbolj ucinkovito
pokonéamo veselje do vsakrinega tovrstnega posla. Na vsakih nekaj rodov
imamo potem tudi celo kakS$nega, ki le nekako vzdrzi — vendar za ceno
slave, da je najvedji, najbolj pristranski in zajedavski $kodljivec slovenskega
slovstva, s tem pa seveda tudi vsega slovenstva (kar spomnimo se, kako so
pisali o Vidmarju in kako danes o Inkretu in $e o kom). Seveda imamo
ob tem neke vrste kritiSki instant, majCkene kohorte prijaznih hvalivcev,
ki pa s svojo dejavnostjo sluZijo enemu samemu, izkljuénemu namenu:
mentalni higieni slovenskih »ustvarjalcev«, da pac kdo pod videzom kritike
(stroge, odlo¢ne, mocéne) ploska, da ne ugasne pidla samozavest.

Kajti stvar na tej tocki je res grozljivo slovenska; publika z mnoZi¢nim
nakupovanjem najveckrat ne poskrbi za »ustvarjalsko« samozavest; zaloz-
niki tudi ne — ¢e so realni, se morajo odlocati za pesimistiéno nizke
naklade, ¢e natisnejo prevel (zlasti zalozniske zacetnike kdaj nese kaksen
hip pretiranega zanosa in verovanja v slovenska nagnjenja do dobre knjige
— saj smo, zaboga, tako zelo civiliziran, kulturen narod!), pa se te knjige
prej ali slej znajdejo v antikvariatih po globoko zniZzanih cenah, metre in
metre dolge, sramotne ponudbe (ker ne govorijo ravno o priljubljenosti —
tako kot nagnite banane in drugo manjvredno blago na posebnem Stantu
na trgu). Kaj je potem Se na voljo razen »kritika«-hvalivca? Tega vnaprej
lepo ogledovanega, osmehljajevanega, po opravijeni nalogi hvale pa pona-
vadi po trotovsko zavrZenega mediokritetnega servisa? In navsezadnje: &e
ze ne deluje selekcija, ali pa deluje popaceno (ker pa¢ ni kritike), ni mogode
hierarhije vrednot ustvarjati drugace kakor z razlitno mogo¢nim, v bistvu
pa jalovim in sme$nim, poniglavim, podeZelskim kupi€enjem zehave, neza-
nimive hvale (ki tudi nikogar ne zanika, saj je njena funkcija res mentalno-



Vuk Krnjevié,
Beograd

18 Anketa Sodobnosti XVI

higienska in kot takS$na namenjena izkljuno »ustvarjalcu«, pa Ce je objav-
liena v €asopisu z najvi§jo naklado ali splava v eter brez meja).

In tako naprej. — Ne, sploh ni res, da bi bili vsi kritiki angelci boZji,
ki direktno kontaktirajo z boZjo pravi¢nostjo! Nasprotno! Pa vendar se
tistim, ki so pravi, ki bi mogli biti zares, preprosto upira biti servis, enako
nadleZen pa jim je tudi vecni strah (no, vsaj ve¢na nelagodnost) pred masée-
valnimi nagoni »ustvarjalcev«, nadleZzen vefni ocitek, da Skodijo s svojim
pocetjem razvoju slovenskega genija, pa so tiho in jih ni.

Namenoma sem zavozil na to pot; kazipot na zacetku v to smer je bil
najocitnejSi. Pripeljal nas je nazaj, k izjavam. Lahko krenemo Se enkrat v ta
krog — vrnili se bomo. Pa nismo pesimisti, samo ugotavljavci.

Vcasih so se Kranjci in Stajerci ez Savo zmenjali; stali so vsak na
svojem bregu, oboji Slovenci po svoji usodi, po jeziku in bogastvu pa
revscini, vpili so, se zmerjali in se jezili. Vmes pa je tekla Sava.

Polozaj kritike

Zanimivo je, da se v razpravi o temi Knjizev-
nost in literarna kritika najvec ukvarjamo z osvetlje-
vanjem literarne kritike, pri tem pa pristajamo na
zastarelo tezo, da je kritika postavijena knjizevnosti
nasproti, Vselej, pa tudi v tem trenutku, moramo
imeti v mislih vse spremembe znotraj literature od
Baudelaira do danes, spremembe, ki razdalje med
knjizevnostjo in kritiko niso samo zmanjsale, ampak
celo odpravile. Zato je prav v tem trenutku potrebno, da skusamo razjasniti
vprasanja medsebojnega prepletanja knjizevnosti in literarne kritike v nasi
sodobni knjiZevni situaciji.

V stalnem vztrajanju pri tem, da v zvezi s temo knjiZzevnost in literarna
kritika tece beseda predvsem o literarni kritiki ali celo izkljuéno o njej,
vidim na$o staro slabost, da nas o sodobni knjiZevnosti kljub vsemu bolj
ali manj obves$¢a literarna kritika, ne pa sama knjizevnost, in da se staliS¢a
in opredelitev — pa naj e tako zagovarjamo javno pogovarjanje o knjigah
— dejansko opirajo na to, ¢emur pravimo literarna kritika. Mislim, da je
tak polozaj zelo Zalosten, $e zlasti, ¢e upoStevamo, kot je bilo ze veCkrat
poudarjeno, da so naklade nasih domacih leposlovnih del nizke in da je le
tezko priti do vetjega Stevila bralcev. Zato — naj nam bo ljubo ali ne —
pomeni naSa literarna kritika, takSna, kakr$na je, bistven dejavnik v obve-
$¢anju javnosti o tem, kaks$na je nada knjizevnost. Problem je seveda celo-
vitej§i in treba je poudariti, da je ta medsebojni odnos med knjiZzevnostjo
in literarno kritiko pri nas danes dosti intenzivnej§i in mocnejsi, kot je mo-
goce soditi na prvi pogled. Ze zdavnaj so namre¢ minili tisti »Cudoviti«
Casi, ko je Jovan Skerli¢ udarjal s sabljo in dokonéno, za ta zgodovinski
¢as nepopravljivo in nespremenljivo, ugotavljal, ali je kaka knjiga odli¢na,
zelo dobra, dobra, povpre¢na ali slaba. Z izrednim razmahom sredstev
mnoZziénih komunikacij postaja ta velikanski razpon kriti¢nega sojenja delu
mnogo pomembnejsi in bliZji literaturi kakor takSno avtoritarno sekanje in
robantenje o knjigah in literarnih pojavih.




