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Drugi roman Gasperja Kralja Skrbine je zahtevno branje, ki ne bo pritegnilo
bralcev, ki v romanih i$cejo celovito in napeto zgodbo, razkrivanje plasti
avtobiografskih skrivnosti ali eksistencialne vpoglede, ki bi ponujali druga-
¢en in prenovljen pogled na svet. Lahko bi rekli, da je knjiga bolj pisana na
kozZo literarnim teoretikom in kritikom, ki radi problematizirajo o postopkih
pisanja, konceptu literarnega junaka, razmerju med nakljucji in pomenljivimi
pripetljaji, resni¢nostjo in psihoanalizo in ne nazadnje o samem ontoloskem
obstoju literarnega dela. Ze v Kraljevem prvencu Rok trajanja, v katerem je
avtor natancno opisoval nego, zivljenje, umiranje in domovanja starih ljudi,
so kritiki prepoznavali mo¢no navezanost na postopke francoskega eksperi-
mentalnega novega in novega novega romana, njegovo sposobnost, da z na-
tancnostjo oddaljenega opazovalca opisuje ne le konkretno situacijo in do-
gajanje, temvec tudi samo konstrukcijo literarnega besedila. V tem pogledu,
deprav je tematika tokrat povsem druga, so Skrbine nadaljevanje Roka trajanja.

Osrednji lik je tokrat v nekaterih elementih bliZe avtorju, oba se ukvar-
jata s prevajanjem in pisanjem, oba imata konkretne ljubezenske naveza-
ve na Katalonijo, a ze po nekaj straneh branja lahko pridemo do sklepa,
da je njuno srecanje tudi tokrat predvsem naklju¢no. Glavni junak je, Se
izraziteje kot v prvencu, roman sam in Skrbine so zato predvsem knjiga
o postopku pisanja. Bolj kot za vzpostavitev nekoga, ki bi mu lahko rekli
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osrednji lik in s katerim bi se tako avtor kot bralec lahko identificirala, gre
v romanu za problematiziranje koncepta osrednjega lika. Skozi celotno
knjigo ne izvemo niti tega, kako mu je ime, niti nikoli ni povsem jasno, kaj
ga vodi skozi dogajanje. Vemo sicer, da piSe knjigo o Zivljenju svoje babice,
ki se je Se kot najstnica udelezila partizanskega odpora proti okupatorju,
potem pa je v Pragi Studirala strojnistvo, v Sloveniji sodelovala pri gradnji
nuklearnega reaktorja in stanovala na Poljanski cesti v Ljubljani, vendar
nikoli ne izvemo, kaj osrednji lik romana Zene k pisanju te knjige o babi-
ci in kaks$na naj bi ta knjiga zanrsko ali vsebinsko sploh bila. Pogosto se
zdi, da ga ta knjiga, kot tudi babicina usoda, pravzaprav niti ne zanimata
preved, da knjigo piSe, ali bolje, zbira gradivo zanjo, le zato, ker tako hoce
njegova katalonska prijateljica Klara, ker je nekaj pac treba poceti, ker je
Cisto v redu biti pisatel]j in ker je pisanje terapija. Morda gre celo bolj kot za
zgodbo o babici za to, da se vzpostavi motiv knjige v knjigi, da se problema-
tizira odnos slehernega pisanja do tradicije in se omaje ontolosko trdnost
romaneskne in sleherne druge resnic¢nosti. Ko bi v romanu osrednji lik
Klarinemu prijatelju, anarhistu Enricu, moral razloziti, o ¢em pravzaprav
piSe, se znajde v zagati. Ker ostane brez besed, namesto njega Enricu kar
Klara razlozi, o ¢em pripoveduje nastajajoca knjiga, a tudi to je le nakazano,
tako da bralci o namenu, slogu ali sporocilu te knjige tudi tu ne izvemo nic.

Namesto tega se skupaj z znacilno pasivnim in popolnoma dezorien-
tiranim glavnim likom pehamo skozi okruske resnicnosti, razbiramo na-
stavke zgodb o njegovih prednikih, katerih zgodbe naj bi nadaljeval ali
vsaj smiselno opisal, skupaj z njim zahajamo v arhiv, da bi izluscili vsaj
nekaj smiselnih podatkov, smo pri¢a dogajanju, ki je razbito na Skrbine,
in se, podobno kot on, vsaki¢ znova znajdemo v izhodi$¢ni praznini in
labirintu razlicnih moZnosti in interpretacij. Poleg tega osrednji lik sploh
ne usmerja vse energije v raziskovanje preteklosti in pisanje svoje knjige,
to pusca ob strani in raje zahaja v lokale, kadi dZojnte ali lovi prevajalske
roke, pri ¢emer mu je zal, da je prevajalsko delo sploh sprejel, a ga na
nujnost prevajanja vsakic¢ znova opomni dolg na ra¢unu. Paradoksalno se
Sele tu, skozi nedejavno drzo osrednjega lika, ki se le prepusca naklju¢nim
narocilom delodajalcev in obiskovanju lokalov, vzpostavi moznost za iden-
tifikacijo — v njegovem letanju od nesmisla do nesmisla, katerega namen
je le to, da si priskrbi dovolj denarja za nadaljnje nesmisle, se lahko pre-
pozna marsikateri prekarni intelektualec danasnjega ¢asa. Da bi bila mera
polna, osrednji lik sredi romana izve, da bo postal oCe — njegovega otroka
bo rodila Zenska, s katero je imel le bezno razmerje -, a tudi to v ni¢emer
bistvenem ne spremeni njegovega zivljenja in delovanja.
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Neki smisel sredi tega kaosa nakazuje dejstvo, da osrednji lik skozi
raziskovanje preteklosti svoje babice pravzaprav znova vzpostavlja odnos
z bolnim ocetom, od katerega se je odtujil. Vendar pa tudi tu ni popolnoma
jasno, ali gre za junakovo pristno Zeljo po vzpostavitvi bolj normalnega
odnosa ali bolj za nujo, ki jo narekuje fikcija. Lik, ki bo kmalu sam postal
veliki drugi, sploh Se ni razresil svojega odnosa z velikim drugim, dogaja-
nje pa, ne da bi se utemeljevalo v kak$nem globljem smislu, tece napre;.
Zato trdnejSe ogrodje romanu dajejo le njegovo dopisovanje in obc¢asni
pogovori s katalonsko ljubeznijo in prijateljico, ki ga ves ¢as spodbuja,
naj vendarle napiSe knjigo. Komunikacija z njo v glavnem poteka prek
prenosnega racunalnika ali mobilnega telefona, gre za tipi¢no razmerje na
daljavo, kakr$nih je v danasnjem ¢asu veliko, vendar pa njuno dopisovanje
preveva obcutek, da gre tudi tu predvsem za literarni postopek. Avtor nam
prek dezorientiranosti osrednjega lika in njegove fatalisticne navezanosti
na vse, kar njegova partnerica zapiSe, da vedeti, da so tudi elektronska
sporocila ljubimcev pravzaprav le nadaljevanje tradicionalnih pisemskih
romanov in da tudi osrednja lika Skrbin predvsem izvrsujeta vlogi, ki ji-
ma ju narekuje fikcija. V kako podrejeni vlogi je glavni lik v razmerju do
partnerkinih besed, nakaZejo potujeni vlozki v kurzivi, v katerih Klara
prevzame vlogo govorke njegovega notranjega dogajanja in dozivljanja.
Ko on zbira podatke v arhivu, ona, na primer, to vidi takole: “Tip je vmes
nekam odplaval. Priplava na povrsje. Odsoten ali krmeZljav, kot bi se pravkar
zbudil. Gleda vanjo, predstavljam pa si, da jo vidi razmazano kot pod vodo.”

Knjiga s tako kaoti¢nimi nastavki, nezanesljivim pripovedovalcem, ne-
zanesljivo pripovedjo, pisemskimi Skrbinami, ki zamajejo trdo prepric¢anje
o tem, kaj se dogaja zares, kaj pa je le pripovedovano, in zanrsko sinkre-
ti¢nostjo, ki niha med ljubezensko zgodbo, pisemskim romanom, krimi-
nalko, zgodovinskim romanom, avtobiografijo in dnevniskimi utrinki, pri
¢emer pa ni¢ od tega ni dovolj izrazito, ne more privesti do neke smiselne
razreSitve temeljnih dilem osrednjega lika, pa ¢eprav se z rojstvom otroka
vse zaokrozi. V bistvu vse ostane tako, kot je bilo Ze na zacetku, predvsem
fikcija. A vseeno Skrbine niso zgolj to. Ostane tudi obcéutek, da v takem
svetu nekaj ni ¢isto v redu. Preigravanje zanrskih kontur in nastavkov je
vcasih absurdno do bolecine, medtem ko se drugje sprosti v sarkasti¢cnem
humorju in skozi $krbine zgodb zaveje praznina, ki vzbuja nelagodje. Vzpo-
stavi se kriceca disonanca med preteklostjo, ki je polna revolucionarnih
spomenikov in velikih zgodovinskih zgodb (v Pragi se ljubimca na primer
pogovarjata o atentatu na SS-ovskega poveljnika Reinharda Heydricha,
v Barceloni je vse polno spominov na frankisti¢no zatrtje republike, babica
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glavnega lika je bila partizanka), in brezciljnim tavanjem iz dneva v dan, ki
opredeljuje osrednja lika. Zato Skrbine, kljub temu da ideologija nikjer ni
neposredno izrazena, morda vseeno niso ¢isto fiktiven, neideoloski roman.
V vcasih nekoliko mukotrpnem prebijanju skozi strani, na katerih se ni¢
ne zgodi, na katerih se niti ne zacrta kak$en bolj oprijemljiv ali izrazitejsi
odnos do sveta, lahko posredno razberemo tudi avtorjevo kritiko take
pasivne, indiferentne drze. S Skrbinami zato Kralj nastavlja zrcalo sodob-
nemu svetu, ki ga otopelost v fiktivnih konstruktih lahko zapelje v pogubo,
in izraza prepricanje, da mu ni vseeno, kaksne zgodbe bo pisala prihodnost.
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