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Ko izbiras. ..

Slavoj Zizek
OD LENINA H KRISTUSU IN NAZA)

Leninska svoboda

V polemiki z menjseviskimi kritiki boljSeviske oblasti leta 1920 je
Lenin na zahtevo enega izmed njih — »Torej, gospodje boljseviki, ker
ste se pred revolucijo in pred svojim prevzemom oblasti zavzemali za
demokracijo in svobodo, bodite sedaj tako prijazni in nam dovolite
objaviti kritiko vaSih ukrepov!« — ostro odgovoril: »Seveda imate, gospo-
dje, vso svobodo, da to kritiko objavite - toda, potem, gospodje, bodite
tudi toliko prijazni ter nam dovolite, da vas postavimo ob zid in ustre-
limo!«. Ta leninska svoboda izbire — ne »Denar ali Zivljenje!«, temvec
»Kritika ali Zivljenje!« —, v kombinaciji z Leninovim odklonilnim odno-
som do »liberalnega« pojma svobode, je kriva za njegov slab sloves pri
liberalcih. Ti se pri tem opirajo na svojo zavrnitev standardnega marksi-
sti¢no-leninisti¢nega nasprotja med »formalno« in »dejansko« svobodo:
kot vedno znova priznavajo celo levicarski kritiki, kot na primer Claude
Lefort, je svoboda po svojem samem pojmu »formalna«, tako da
»dejanska svoboda« pomeni odsotnost svobode.' Drugace re¢eno, kar
zadeva svobodo, so si Lenina najbolj zapomnili po njegovem slavnem
odgovoru: »Svoboda - da, toda ZA KOGA? Da bi storil KAJ?« - v
zgoraj navedenem primeru je zanj »svoboda« menjSevikov Kkritizirati
boljSevisko vlado dejansko pomenila kontra-revolucionarno spodko-
pavanje vlade delavcev in kmetov... Mar danes, po grozljivem izkustvu
realsocializma ni ve¢ kot ofitno, v ¢em se nahaja pomanjkljivost tega
sklepanja? Zgodovinsko konstelacijo, prvi¢, zvede na zaprto, popolnoma

1. Prim. Claude Lefort, Democracy and Political Theory, Minnesota University Press,
Minneapolis 1988.
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kontekstualizirano situacijo, v kateri so »objektivne« konsekvence na-
Sega dejanja popolnoma dolo¢ene (»ne glede na vase namene, tisto, kar
pocnete, objektivno sluZi...«); drugi, pozicija izjavljanja tak3nih izjav
si lasti pravico, da odlo¢a o tem, kaj »objektivno pomenijo« nasa dejanja,
tako da je njen navidezni »objektivizem« (osredotoCenje na »objektivni
pomen«) pojavna oblika svojega nasprotja, Cistega subjektivizma: jaz
odlotam o tem, kaj objektivno pomenijo vaSa dejanja, saj jaz dolo¢am
kontekst situacije (e, recimo, svojo oblast dojemam kot neposredni
ekvivalent/izraz oblasti delavskega razreda, potem je vsakdo, ki se mi
zoperstavlja, »objektivno« sovraznik delavskega razreda). Proti tej po-
polni kontekstualizaciji bi morali poudariti, da je svoboda »dejanska«
natanko in samo kot zmoZnost »transcendirati« koordinate dane situacije,
»postaviti predpostavke« lastne dejavnosti (kot bi temu rekel Hegel), tj.
redefinirati sdmo situacijo, znotraj katere smo dejavni. Nadalje, kot so
poudarili Ze Stevilni kritiki, je sam termin »realsocializem«, Ceprav je
bil skovan zato, da bi zagovarjal uspeh socializma, na sebi Ze dokaz
kon¢nega neuspeha, tj. neuspeha poskusa, da bi legitimirali socialisti¢ne
rezime — termin »realsocializem« se je pojavil v zgodovinskem trenutku,
ko je bil edini legitimizirajo¢i razlog socializma to, da socializem obstaja,
da je realen...

Toda - je to vsa zgodba? Kako v samih liberalnih demokracijah dejan-
sko funkcionira svoboda? Ceravno je Clintonovo predsednistvo emblem
Tretje poti dandanadnje (bivie) Levice, ki je podlegla desni¢arskemu
ideoloskemu izsiljevanju, bi Clintonova reforma sistema zdravstvenega
zavarovanja kljub temu vsaj v dandana3njih pogojih pomenila neke vrste
dejanje, saj bi temeljila na zavrzbi hegemoni¢nega pojmovanja potrebe
po zmanjSevanju stroSkov DrZave in administracije — na nek nacin bi
»storila nemogoce«. Potemtakem ni ni¢ ¢udnega, da je spodletela; njen
neuspeh — nemara edini pomembni, Ceprav negativni, dogodek Clinto-
novega predsedniStva — pri¢a o materialni mo¢i ideoloSkega pojma
»svobodne izbire«. Z drugimi besedami reCeno, Ceprav velika vedina
tako imenovanih »obicajnih ljudi« ni bila pravilno obves¢ena o programu
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reforme, je medicinski lobi (dvakrat mo¢nejsi od razvpitega oroZarsko-
obrambnega lobija!) javnosti uspel vsiliti temeljno idejo, da bo splosna
zdravstvena oskrba nekako ogrozila svobodno izbiro (kar zadeva zdrav-
stvo). Proti temu &isto fiktivnemu sklicevanju na »svobodno izbiro« se
je vse nastevanje »trdih dejstev« (v Kanadi je zdravstveno varstvo, z ni¢
manj svobodne izbire, cenejde in u¢inkovitejse) izkazalo za neucinkovito.

Tu se nahajamo v samem sredi$¢u liberalne ideologije: svobodi izbire,
ki temelji na pojmu »psiholoskega« subjekta, obdarjenega z nagnjenji,
ki si jih prizadeva udejanjiti. To pa Se posebej velja danes, v dobi, ki jo
je sociolog Ulrich Beck poimenoval »druzba tveganja«,’ dobi, ko nam
vladajo¢a ideologija skusa prodati samo negotovost, ki jo je povzrocilo
zruSenje drZzave blaginje, kot priloZnost za nove dimenzije svobode:
Ali moras vsako leto zamenjati sluzbo in se zanaSati na kratkoro¢ne
pogodbe namesto na stabilno sluZbeno mesto, zagotovljeno na dolgi
rok? Zakaj bi tega ne imel za osvoboditev izpod prisil fiksne sluzbe, za
priloZnost, da vedno znova iznajde$ samega sebe, da se ozaves skritih
potencialov svoje osebnosti in jih realizira3? Se ne mores ve¢ zanaSati
na standardno zdravstveno zavarovanje in pokojninski sklad - se moras
tako odlo€iti za dodatno zavarovanje in zanj placati? Zakaj bi tega ne
razumel kot moZnosti izbire: bodisi boljSe Zivljenje sedaj bodisi varnost
za daljSe ¢asovno obdobje? In Ce ti ta teZavni poloZaj povzroca tesnobo,
te bo postmoderni ideolog oziroma ideolog »druge moderne« takoj
obtozZil, da si nezmoZen vzeti nase polno svobodo, da »beZis pred svo-
bodo«, da se nezrelo drZi$ starih stabilnih oblik... Ali, Se bolje, ko se
vse to vpide v ideologijo subjekta kot psiholoskega individua, ki v sebi
nosi naravne zmoznosti in tendence, tedaj sam avtomati¢no interpretiras
vse te spremembe kot rezultat svoje osebnosti, ne pa kot rezultata tega,
da te sem ter tja premetavajo sile, ki vladajo trgu.

Zaradi takSnih fenomenov je dandanes 3e toliko bolj nujno ZOPET
UVELJAVITI nasprotje med »formalno« in »dejansko« svobodo v

2. Prim. Ulrich Beck, Risk Society: Towards a New Modemnity, Sage, London 1992,



SLAVOI ZIZEK

novem, natan¢neje dolo¢enem smislu. Dandanes, v dobi liberalne hege-
monije, potrebujemo »leninisti¢no« razpravo o prostovoljni suZnosti,
novo razli¢ico Boetijeve Traité de la servitude volontaire, ki bi docela
upravi¢ila navidezni oksimoron »liberalni totalitarizem«. Jean-Léon
Beauvois je s tem, ko je natan¢no raziskal paradokse situacije, ko sub-
jektu naloZimo svobodo, da izbere, v eksperimentalni psihologiji naredil
prvi korak v tej smeri.’ Veckratni eksperimenti so privedli do naslednjega
paradoksa: ¢e POTEM, ko smo od dveh skupin prostovoljcev Ze dobili
njihovo privolitev, da bodo sodelovali v eksperimentu, te obvestimo, da
bo eksperiment vklju¢eval nekaj neprijetnega, nekaj, kar je celo proti
njihovi etiki, in ¢e na tej tocki prvo skupino obvestimo o tem, da ima
svobodno izbiro re€i ne, drugi skupini pa ne re¢emo nicesar, bo vOBEH
skupinah ISTI (zelo visok) odstotek prostovoljcev privolil v nadaljnje
sodelovanje v eksperimentu. To pa pomeni, da podelitev formalne svo-
bode izbire ni¢esar ne spremeni: tisti, ki jim je podeljena svoboda, bodo
storili isto kot tisti, ki jim je bila (implicitno) zanikana. Vendar pa to ne
pomeni, da omemba/podelitev svobode izbire ne pomeni nobene razlike:
tisti, ki jim je bila dana svoboda izbire, se ne bodo le nagibali k temu,
da bodo izbrali isto kot tisti, ki jim je bila zanikana; za povrh bodo
skusali »racionalizirati« svojo »svobodno« odlo€itev, da bi 3¢ napre)
sodelovali v eksperimentu — nezmoZni prestati tako imenovano kogni-
tivno disonanco (svoje zavedanje, da so SVOBODNO delovali zoper
svoje interese, nagnjenja, okuse ali norme), si bodo prizadevali spre-
meniti svoje mnenje o dejanju, ki naj bi ga storili. Recimo, da nekoga
povabijo, da bi sodeloval v eksperimentu, ki zadeva spremembo pre-
hrambenih navad in ki je namenjen boju proti lakoti; potem, ko privoli
v eksperiment, ga bodo po prvem srecanju v laboratoriju zaprosili, da
pogoltne Zivega ¢rva, z eksplicitnim opozorilom, da lahko, ¢e se mu to

3. Prim. Jean-Léon Beauvois, Traité de la servitude liberale. Analyse de la soumission,
Dunod, Pariz 1994. (Prim. slov. prev.: Razprava o liberalni suinosti. Analiza podrejanja,
prevedla Borut Petrovi¢ Jesenovec in Slavica Jesenovec Petrovié, KnjiZna zbirka Krt
115, Krtina, Ljubljana 2000.)
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dejanje upira, seveda eksperiment odkloni, saj ima polno svobodo izbire.
V vecini primerov bo prostovoljec to dejanje storil in si ga potem
racionaliziral nekako takole: »Tisto, kar naj bi storil, JE ogabno, a nisem
strahopetec, pokazati moram malce poguma in samoobvladovanja, sicer
me bodo imeli znanstveniki za slabi¢a, ki se umakne Ze ob prvi manjsi
oviri! Poleg tega ¢rv vsebuje veliko beljakovin in bi ga dejansko lahko
uporabili za to, da bi nahranili la¢ne - kdo sem jaz, da bi zaradi svoje
dlakocepske obcutljivosti oviral tako pomemben eksperiment? In,
kon¢no, morda se mi ¢rvi gabijo zgolj zaradi predsodka, morda pa le
nimajo tako slabega okusa — mar pokusanje ne bo novo in tvegano
izkustvo? Kaj pa, ¢e mi bo to omogo¢ilo odkriti nepri¢akovano, rahlo
perverzno dimenzijo lastnega sebstva, ki se je dosle) nisem zavedal?«
Beauvois naSteva tri na¢ine, ki ljudi privedejo do tega, da storijo
neko taksno dejanje, ki je zoper njihova zavestna nagnjenja in/ali inte-
rese: avtoritarni nacin (¢isti ukaz »To mora$ brez spraSevanja storiti,
ker ti jaz tako pravim!«, ki se opira na nagrado, e subjekt dejanje stori,
in na kazen, ¢e ga ne), totalitarni nacin (sklicevanje na vi§jo Stvar ali na
splo$no Dobro, ki presega interes subjekta: »To mora$ storiti, Cetudi je
neprijetno, saj sluzi naSemu narodu, partiji, Clovestvu!«) in liberalni
nacin (sklicevanje na samo subjektovo notranjo naravo: »Kar zahtevamo
od tebe, se ti morda zdi odvratno, toda zazri se globoko vase in uvidel
bos, da je v tvoji pravi naravi, da to storis, Se vel, spoznal bos, da te to
privlaci, ozavedel se bo§ novih, nepri¢akovanih dimenzij svoje oseb-
nosti!«). Na tej tocki je Beauvoisa treba nekoliko popraviti: neposredni
avtoritarizem prakti¢no ne obstaja — celo najbolj zatiralski rezimi svojo
vladavino javno legitimirajo s sklicevanjem na neko visje Dobro, dejstvo,
da mora3 v zadnji instanci »ubogati zato, ker jaz tako pravim« pa odzva-
nja zgolj v svojem obscenem dopolnilu, ki ga je mogoce razlo¢iti med
vrsticami. Specifi¢nost standardnega avtoritarizma je prej v tem, da se
sklicuje na neko visje Dobro (»Ne glede na tvoje namere, moras$ zavoljo
vi§jega Dobrega slediti mojemu ukazu!«), medtem ko totalitarizem tako
kot liberalizem subjekta interpelira vimenu NJEGOVEGA LASTNEGA
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dobrega (»Kar se ti morda zdi zunanji pritisk, je v resnici izraz tvojih
objektivnih interesov, tega, kar RESNICNO HOCES, ne da bi se tega
zavedal'«). Razlika med obema se nahaja drugje: »totalitarizeme« sub-
jektu vsili njegovo/njeno lastno dobro, Cetudi je to proti njegovi/njeni
volji - spomnimo na (ne)slavno izjavo kralja Charlesa: »Ce bo kdorkoli
tako nespametno nenaraven, da bo nasprotoval svojemu kralju, svoji
domovini in svojemu lastnemu dobru, ga bomo, z bozjim blagoslovom,
osrecili - tudi proti njegovi lastni volji.« (Charles 1. grofu iz Essexa, 6.
avgusta 1644.) Tu Ze naletimo na poznejSo jakobinsko temo srece kot
politicnega faktorja, kakor tudi saint-justovsko idejo prisiliti ljudstvo,
da bo srecno... Liberalizem se skusa temu paradoksu izogniti (ali bolje,
ga prikriti), tako da se do konca drzi fikcije subjektovega svobodnega
samodojemanja (»Ne trdim, da bolje od tebe vem, kaj ho¢e$ — zazri se
globoko vase in se svobodno odlodi, kaj ho¢es!«).

Razlog za to pomanjkljivost Beauvoisovega natina argumentacije
je vtem, da ne uspe uvideti, kako brezdanja tavtoloska avtoriteta (» Tako
je, ker jaz tako pravim!«) ne deluje le zaradi sankcij (kazni/nagrade),
na katere se implicitno ali eksplicitno sklicuje. Kaj pa je tisto, zaradi
Cesar subjekt svobodno izbere, kar mu je vsiljeno in kar je zoper njegove
interese in/ali nagnjenja? Tu empiri¢na preiskava »patoloskih« (v kantov-
skem pomenu besede) motivacij ne zadostuje: zapoved, ki svojemu
naslovniku vsili simbolno obveznost/obvezo, pokaZe svojo lastno inhe-
rentno moc¢, tako da nas v ubogljivost primora sama poteza, ki je sicer
lahko videti ovira — odsotnost nekega »zakaj«. Pri tem nam je lahko
nekoliko v pomo¢ Lacan: lacanovski »Oznacevalec-Gospodar« oznacuje
prav to hipnoti¢no mo¢ simbolne zapovedi, ki se opira zgolj na svoje
dejanje izjavljanja — prav tu naletimo na »simbolno u¢inkovitost« v
najcistejsi obliki. Trije nacini legitimiranja izvajanja avtoritete (»avtori-
tarni«, »totalitarni« in »liberalni« na¢in) niso ni¢ drugega kot trije nacini,
da bi nam prikrili, nas zaslepili za zapeljivo mo¢ brezna tega praznega
klica. V nekem pomenu je liberalizem v tej to¢ki celo najslabsi od vseh
treh, saj razloge za uboganje NATURALIZIRA v subjektovi notranji

10
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psiholoski strukturi. Paradoks je potemtakem v tem, da so »liberalni«
subjekti na nek nacin $e najmanj svobodni: spremenijo samo mnenje o
sebi, svoje samodojemanje, in sprejmejo tisto, kar jim je bilo VSILJENO
kot tisto, kar naj bi izviralo iz njihove »narave« — ter se tako celo ni¢
vec¢ ne ZAVEDAIJO svojega podrejanja.

Vzemimo situacijo v vzhodno-evropskih deZelah okoli leta 1990, v
Casu razpada(nja) realsocializma: ljudje so bili nenadoma vrZeni v situ-
acijo »svobode politi¢ne izbire« — toda, so jim ZARES kdaj postavili
vprasanje, kaksen novi red dejansko hotejo? Se niso znasli natanko v
situaciji subjekta-Zrtve Beauvoisovega eksperimenta? Najprej so jim
rekli, da vstopajo v obljubljeno deZelo politicne svobode; potem so jih
kmalu zatem obvestili, da ta svoboda vsebuje divjo privatizacijo, izgubo
socialne varnosti itn. itd. — $e vedno imajo svobodo izbire, e torej hocejo,
lahko izstopijo; toda, ne, nasi junaski Vzhodnoevropejci niso hoteli razo-
Carati svojih zahodnjaskih skrbnikov, stoi¢no so vztrajali pri izbiri, ki je
nikoli niso naredili, prepri¢ujo¢ sami sebe, da se morajo obnaSati kot
zreli subjekti, ki se zavedajo, da ima svoboda svojo ceno... Zaradi tega
je pojem psiholoskega subjekta, ki je obdarjen z naravnimi nagnjenji,
ki mora realizirati svoje pravo Sebstvo in njegove potenciale in ki je,
posledi¢no, konec koncev odgovoren za svoj neuspeh ali za svoj uspeh,
klju¢na sestavina liberalne svobode. Na tej tocki bi morali tvegati in
ponovno vpeljati leninisti¢no nasprotje med »formalno« in »dejansko«
svobodo: v dejanju dejanske svobode si drznemo PRELOMITI s to
zapeljivo mocjo simbolne u¢inkovitosti. V tem se nahaja moment resnice
Leninovega ostrega odgovora menjSeviskim kritikom: resni¢no svobodna
izbira je izbira, pri kateri ne izbiram zgolj med dvema ali ve¢ opcijami
ZNOTRALI vnaprej danega niza koordinat, temve¢ izbira, s kateroizberem
spremembo samega tega niza koordinat. Kle¢ »tranzicije« iz realsocia-
lizma v kapitalizem je bil v tem, da ljudje nikoli niso imeli priloZnosti
izbrati ad quem te tranzicije — nenadoma so bili (skorajda dobesedno)
»VrZeni« v novo situacijo, v kateri so jim predstavili nov niz danih izbir
(¢ist1 liberalizem, nacionalistiéni konzervativizem...). To pomeni, da se

11
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»dejanska svoboda« kot dejanje zavestne spremembe tega niza zgodi
zgol) tedaj, ko v situaciji izsiljene izbire DELUJEMO, KOT DA IZBIRA
NI IZSILJENA, in »izberemo nemoZno«.

Za to gre Leninovim obsesivnim tiradam proti »formalni« svobodi:
v tem se nahaja njihovo »racionalno jedro«, ki ga je dandanes vredno
ohraniti: ko Lenin poudarja, da »€ista« demokracija ne obstaja in da
moramo vselej postaviti vprasanje, komu sluzi neka konkretna svoboda,
kak3na je njena vloga v razrednem boju, je njegova poanta natanko v
ohranjanju moZnosti RESNICNE radikalne izbire. Na to se v zadnji
instanci zvede razlikovanje med »formalno« in »dejansko« svobodo:
»formalna« svoboda je svoboda izbire ZNOTRAJ koordinat obstojecih
razmerij oblasti, medtem ko »dejanska« svoboda oznaCuje mesto inter-
vencije, ki spodkoplje same te koordinate. Skratka, Leninova poanta ni
ome}jiti svobodo izbire, temve¢ ohraniti temeljno Izbiro — ko Lenin postavi
vprasanje po vlogi svobode znotraj razrednega boja, pravzaprav spraduje
natanko naslednje: »Ali ta svoboda prispeva ali ovira temeljno revolu-
cionarno Izbiro?«

Ali se ni nekaj, kar je podobno iznajdbi liberalno psiholoskega indi-
vidua, zgodilo v Sovjetski zvezi v poznih dvajsetih in zgodnjih tridesetih
letih prejSnjega stoletja? Ruska avantgardna umetnost zgodnjih dvajsetih
let (futurizem, konstruktivizem) ni le fanati¢no podpirala industria-
lizacije, temvec¢ je celo skusala ponovno iznajti novega industrijskega
¢loveka - ne ved starega Cloveka sentimentalnih strasti, korenin in tra-
dicij, temvec novega ¢loveka, ki z veseljem sprejme svojo vliogo kolesca
ali vijaka v ogromnem medsebojno usklajenem Stroju. Kot takina je
bila subverzivna prav v svoji »ultra-ortodoksiji«, tj. v pretirani identi-
fikaciji z jedrom uradne ideologije: podoba ¢loveka, na katero naletimo
pri Eisensteinu, Meyerholdu, konstruktivisti¢nih slikah itn., poudarja
lepoto njegovih gibov, njegove temeljite depsihologizacije. Kar so na
Zahodu imeli za najhujSo moro liberalnega individualizma, za ideoloski
kontrapunkt »taylorizaciji«, fordistiénemu delu za teko¢im trakom, so
v Rusiji pozdravljali kot utopiéni obet osvoboditve: spomnimo na to,
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kako silovito je Meyerhold zagovarjal »behavioristi¢ni« pristop k igra-
nju - ne ve¢ zanosno seznanjanje z osebo, ki jo igralec igra, temve¢
brezobzirno treniranje telesa, katerega cilj je njegova hladna disciplina,
igraleva sposobnost, da izvede niz mehaniziranih gibov... TO je
neznosno tudi V uradni stalinisti¢ni ideologiji, tako, da stalinisti¢ni »soc-
realizem« dejansko JE bil poskus ponovne uveljavitve »socializma s
¢loveskim obrazom, tj. poskus, da se proces industrializacije ponovno
vpiSe znotraj meja tradicionalnega psiholoskega individua: v socreali-
sti¢nih tekstih, slikah in filmih, individui niso ve¢ upodobljeni kot deli
globalnega Stroja, temve¢ kot tople strastne osebe.

Samoumevni o€itek, ki se tu vsiljuje, je kajpak: ali osnovna zna¢ilnost
dandanasnjega »postmodernega« subjekta ni natanko nasprotje svobod-
nega subjekta, ki sebe izkusa kot v temelju odgovornega za svojo usodo,
namre¢ subjekt, ki avtoriteto govorice utemeljuje v svojem statusu Zrtve
okolis¢in, ki so onstran njegovega nadzora. Vsak stik z drugim ¢loveskim
bitjem je izkuSen kot potencialna groznja — ¢e drugi kadi, ¢e me zavistno
pogleda, me Ze prizadene. Ta logika viktimizacije je dandanes univer-
zalizirana in sega precej prek standardnih primerov spolnega ali rasi-
stitnega nadlegovanja — spomnimo na rastofo finan¢no industrijo, ki
izplacuje odSkodninske terjatve, od poslovanja tobacne industrije v ZDA
in finan¢nih terjatev Zrtev holokavsta in prisilnih delavcev nacisti¢ne
Nemdije, pa vse do ideje, da bi ZDA Afro-Ameri¢anom morale izplacati
stotine milijard dolarjev odSkodnine za vse, za kar so bili oropani zaradi
svojega suZenjstva v preteklosti... Ta pojem subjekta kot neodgovorne
zrtve vsebuje skrajno narcisti¢no perspektivo, iz katere vsako sreCanje
z Drugim nastopi kot potencialna groZnja subjektovemu krhkemu
imaginarnemu ravnoteZju; kot taks$na ni nasprotje, temve¢ prej inhe-
rentno dopolnilo liberalnega svobodnega subjekta: v dandanes prevladu-
jo€i formi individualnosti nase osredii¢ena zatrditev psiholofkega sub-
jekta paradoksno sovpada z dojemanjem samega sebe kot Zrtve okolis¢in.

Badiou se tu sam ujame v proto-kantovsko past »slabe neskon¢nosti«:
ker ga je strah potencialnih »totalitarnih« teroristi¢nih konsekvenc
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zatrditve »dejanske svobode« kot direktnega vpisa Dogodka v red Biti
(Al stalinizem ni bil natanko tak$na direktna »ontologizacija« Dogodka,
zvedba le-tega na nov pozitivni red Biti?), poudari zev, ki ju vselej lo¢uje.
Za Badiouja zvestoba Dogodku zahteva delo razlo¢evanj njegovih sledi,
delo, ki po definiciji ni nikoli kon¢ano; navkljub vsem trditvam o
nasprotnem se tako Badiou opira na neke vrste kantovsko regulativno
idejo, na kon¢ni smoter (polno pretvorbo Dogodka v Bit), ki se ji lahko
priblizujemo le v neskonénem procesu. Cetudi se Badiou strastno zav-
zema za vmitev k filozofiji, s tem vendarle izpri¢uje neuspeh, da bi
zapopadel temeljni avtenti¢no filozofski uvid, skupen Heglu in Nietz-
scheju, njegovima velikima nasprotnikoma — mar Nietzschejevo »veéno
vraCanje enakega« ne napoteva v isto smer kot zadnje vrstice Heglove
Enciklopedije: »Vecna in za sebe bivajo¢a ideja se ve¢no udejstvuje,
poraja in udeleZuje kot absolutni Duh«?* Za avtenti¢nega filozofa se je
vse vsele) Ze zgodilo; pri Cemer je teZko uvideti, kako to pojmovanje ne
le NE preprecuje angaZirane dejavnosti, temve¢ jo dejansko PODPIRA.
Sloviti jezuitski aksiom o ¢loveski dejavnosti izkazuje nedvomno slutnjo
tega uvida:

»V tem se potemtakem nahaja prvo pravilo delovanja: domnevaj/verjemi,
da je uspeh tvojega podvzetja v celoti odvisen od tebe, nikakor pa ne od
Boga; kljub temu pa se dela loti tako, kot da bi Bog vse postoril sam in ti
niesar«.’

Ta aksiom sprevraCa obi¢ajno maksimo, na katero ga ponavadi
zvajajo: »Pomagaj si sam in Bog ti bo pomagal!« (tj. »Verjemi, da Bog
vodi tvojo roko, vendar deluj, kot da je vse odvisno od tebe!«). Gre za
kljuéno razliko: izkusiti se moras kot polno odgovoren — zaupanje v
Boga se mora nahajati v tvojih DEJANIJIH, ne pa v tvojih PREPRI-
CANJIH. Medtem ko obi¢ajna maksima vsebuje standardni fetigisti¢ni

4. G.W.E Hegel, Enzyklopddie der philosophische Wissenschaften 111, Theorie Werkaus-
gabe, Surhkamp Verlag, Frankfurt na Majni 1970, str. 394.
5. To maksimo je leta 1705 formuliral madZarski jezuit Hevenesi.
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razcep »Saj dobro vem [da je vse odvisno od mene], pa vendar...
[verjamem v pomo¢ bozje roke]«, pa jezuitska razli¢ica ni enostavni
simetri¢ni obrat tega razcepa, saj prej povsem spodkoplje logiko fetisi-
stine utajitve.

Politi¢ni vidik te zevi je kajpada Badioujev marginalisti¢ni anti-eta-
tizem: avtenti¢na politika se mora drzati ¢im dlje od aktivne udelezbe
pri drzavni oblasti, omejiti se mora na ucinek ¢istih deklaracij, ki formu-
lirajo brezpogojne zahteve egaliberté. Badioujeva politika se takonevarno
pribliZza apoliti¢ni politiki — pravo nasprotje, recimo, leninisti¢ne brez-
obzirne pripravljenosti, da se polastimo oblasti in vsilimo nov politi¢ni
red. (Na najradikalnejsi ravni slepa ulica, v kateri se nahaja Badiou,
zadeva popolno dvoumnost tistega, kar Badiou imenuje »1'innommable«,
neimenljivo: kar ne more biti imenovano, je OBENEM Dogodek pred
svojim Poimenovanjem IN bedasta fakti¢nost, danost ¢istega mnostva
Biti— s heglovskega glediS¢a sta oba konec koncev ISTO, saj neko potezo
Biti Sele dejanje poimenovanja retroaktivno povzdigne v Dogodek.)

To nas napoti k razliki med Zidovstvom in kri¢anstvom: Zidje ¢a-
kajo na prihod svojega Mesije, njihova drza je drza suspendiranega
pri¢akovanja, usmerjenega v prihodnost, medtem ko je za kri¢anskega
vernika Mesija Ze tu, Dogodek se je Ze zgodil. Kako potem Zidovstvo
»posreduje« med poganstvom in kri¢anstvom? V nekem pomenu Ze v
Zidovstvu naletimo na »odklop« iz potopljenosti v Kozmiéni red, v verigo
BivajoCega, tj. na direktni dostop do univerzalnosti kot zoperstavljen
globalnemu redu, ki je temeljna poteza kricanstva. To je temeljni pomen
Eksodusa: umik iz hierarhiziranega (egiptovskega) reda ob tréenju na
direktni bozji klic.

Cemu zidovski ikonoklazem?

Kako naj potem razumemo Zidovsko podrejanje zakonom deZele, v
kateri Zivijo kot izgnanci? Njihova specifi¢na eksistenca moti standardno
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napetost med simbolnim Zakonom in njegovim obscenim nadjazovskim
dopolnilom. Dale¢ od tega, da bi bili narod (nadjazovske) KRIVDE,
Zidje so prav OSVOBOIJENI njenega pritiska. TO je razlog, zaradi
katerega lahko Zidje, ne da bi padli v nadjazovsko past, i3¢ejo nacine,
kako ohraniti Zeleni objekt, medtem ko na dobesedni ravni ubogajo
Zakon — ne pocutijo se krive, ne goljufajo, ker »zadaj« za zakonom ni
ni¢esar. V tem se nahaja Unheimlichkeit Zidovske pozicije: drZijo se
ZGOLJ SIMBOLNIH PRAVIL, oropanih za njihovo obsceno fantazmat-
sko ozadje. V Zidovstvu ni mesta za privatno ignoriranje dogovora, ni
obscene solidarnosti glede skupne sokrivde sodelovanja v transgresiji.
Drugade re¢eno, Zidje so resni¢no »kozmopolitski« —ne UZIVAJO svoje
nacionalne identitete, niso ob¢utljivi na »kri in zemljo«, na svoje »kore-
nine«. Njihova domovina je za vselej odloZena, poneskonCena (»Nasled-
nje leto v Jeruzalemu'«). Vendar pa ta osvoboditev od nadjazovskih
prisil Zide celo 3e bolj neposredno soodi s travmo sre¢anja z Redjo, s
pretiranim preseZnim razburjenjem, ki ni ve¢ udomac¢eno v »nacionalno
substanco«, pa¢ pa ohrani svoj ekstimni znacaj.

Paradoks zidovske identitete je v tem, da njen polozZaj — polozaj
»univerzalne singularnosti«, brezdomcev, izgnancev, izobfencev vseh
nacij, ki neposredno zastopa nacionalnost »kot tako« — privzame obliko
niza poljubnih partikularnih pravil (hrane, ki je po Zidovskih zakonih
Eista itn.), ki definira specifiéno ETNICNO skupnost. »Odklop« iz parti-
kularne etni¢ne identitete privzame obliko same etni¢nosti (na podoben
nacin zavrnitev telesnih rezov privzame obliko obrezanja): Zidje tvorijo
»skupnost, ki to ni« (v skladu z dolo€itvijo Zensk kot »le sexe qui n’est
pas un« Luce Irigaray). Re€eno v terminih Jacquesa Ranciera,® Zidje
zastopajo univerzalnost ¢loveStva natanko, kolikor nimajo lastnega mesta
v redu partikularnih ras, kolikor so preostanek, ki ne spada v red.
Neposredni protiargument tej ideji je kajpada, da Zidje ne le IZKAZU-
JEJO cel niz specifi¢nih praks, ki jih razlikujejo od ne-Zidov, temveé te

6. Prim. Jacques Ranciére, La Mésentente. Politique et Philosophie, Galilée, Pariz 1995.
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prakse poudarjajo Se celo mo¢neje od drugih etni¢nih skupin. Toda,
ZAKAJ morajo Zidje vse urejati skozi prirejena pravila? Ali ne zato,
ker SO »brez korenin« e v mnogo radikalnejSem pomenu od tistega, ki
si jim ga upa podtikati anti-semitizem? V nekem pomenu dejansko ne
Zivijo v tistem, na kar se dandanes sklicujejo komunitarci kot na »Lebens-
welt«: so brez obseZnega nepredirljivega ozadja mreZe implicitnih pred-
postavk, ritualov, nepisanih pravil, predpisanih praks, ki jih nikoli ni
mogoce objektivirati v niz eksplicitnih norm — njihov »Lebenswelt« je
umetno prirejen in konstruiran. Tu si nemara lahko pomagamo z
wittgensteinovskim razlikovanjem med rekanjem in kazanjem: kri¢an-
stvo vsebuje razlikovanje med zunanjimi pravili in notranjim preprica-
njem (tako da se vprasanje vselej glasi: ali RESNICNO, v svoji najgloblji
notranjosti, verjames ali pa zgolj sledis mrtvi ¢rki?), medtem ko v zidov-
stvu »zunanja« pravila in prakse NEPOSREDNO SO religiozna vera v
njeni materialni eksistenci — Zidom svoje vere ni treba DEKLARIRATI,
saj jo neposredno IZKAZUJEJO v svoji praksi. Zaradi tega je kriCanstvo
religija notranjega nemira, samo-preiskave, medtem ko so za Zidovstvo
problemi problemi »zunanje« legalistinega diskurza - Zidje se
osredoto¢ajo na pravila, ki jim je treba slediti in si vpraSanj po »notranjem
prepri¢anju« preprosto ne postavljajo.

Zidje tako predpisejo nujnost posredovalnega lika: da bi se uveljavilo,
se mora Novo najpoprej izraziti v stari obliki (kot je sam Marx poudaril
ob moderni: prelom s srednjeveskim religioznim univerzumom je moral
najprej privzeti obliko religiozne herezije, tj. protestantizma). Heglovsko
reCeno: nemara sta Zidovstvo in kri¢anstvo drug do drugega kot
Nasebnost in Zasebnost — Zidovstvo je kri¢anstvo »na sebi«, Se v obliki
poganstva, artikulirano v poganskem horizontu. Znotraj tega horizonta
(podob, seksualiziranih ritualov itn.), se Novo lahko zatrdi le v preobleki
radikalne prepovedi: ni¢ podob, ni¢ svetih orgij. Isto bi lahko ponovili
v pogledu etni¢nosti: znotraj etni¢nega prostora se Novo lahko izoblikuje
zgolj kot paradoks »nadStevne« skupnosti brez korenin, brez zemlje, ki
zemljo vselej i8¢e, potujo¢ naokoli... To pa po drugi strani pomeni, da
kri¢anstvo ni ni¢ drugega kot Zidovstvo »za sebe«.
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Kaj pa Zidovska zatrditev brezpogojnega ikonoklasti¢nega mono-
teizma: Bog je Eden, povsem Drugi, brez ¢loveske oblike? Obi¢ajno
staliSCe pri tem je, da so bili poganski (pred-zidovski) bogovi »antropo-
morfni« (griki bogovi, denimo, so necistovali, goljufali in izkazovali
druge obi¢ajne ¢loveske strasti), medtem ko je bila Zidovska religija s
svojim ikonoklazmom prva, ki je docela »deantropomorfizirala«
bozanstvo. Kaj pa, Ce vendarle drZi ravno nasprotno? Kaj, ¢e sama potreba
prepovedati ¢loveku izdelavo podob Boga pri¢a o »personifikaciji«
Boga, ki je vidna v: »Naredimo ¢lovestvo po nasi podobi, po nasi
podobnosti« (Geneza 1: 26), kaj, ¢e resni¢na tar¢a Zidovske ikonokla-
stine prepovedi niso predhodne poganske religije, pa¢ pa prej lastna
»antropomorfizacija«/»personifikacija« Boga? Kaj, e sama Zidovska
religija proizvede preseZek, ki ga mora prepovedati? Prav ZIDOVSKI
Bog je PRVI polno »personificirani« Bog, Bog, ki pravi »Sem tisti, ki
sem«. Drugace re¢eno, ikonoklazem in druge Zidovske prepovedi niso
v razmerju do poganske Drugosti, temve¢ do nasilja Zidovstvu LAST-
NEGA imaginarnega preseZka — taksna prepoved bi bila v poganskih
religijah preprosto nesmiselna. Izdelave podob ni treba prepovedati
zaradi poganov, njen pravi razlog je slutnja, da bi se, &e bi Zidje poceli
isto kot pogani, zgodilo nekaj groznega (namig na to grozo podaja Freu-
dova hipoteza o0 Mojzesovem umoru, o tem travmati¢nem dogodku zani-
kanja, na katerem temelji Zidovska identiteta). Prepoved izdelave podob
je potemtakem ekvivalentna Zidovski utajitvi izvornega zlo¢ina: izvorni
ocetomor je osnovna fascinirajoa podoba.” (Kaj torej pomeni kri¢anska
ponovna zatrditev enkratne podobe krizanega Kristusa?)

Antropomorfizem in ikonoklazem tako NISTA enostavni nasprotji:
NE gre za to, da poganske religije bogove upodabljajo kot »nadnaravno
velike« ljudi, medtem ko Zidovstvo tak3no upodobitev prepoveduje. Sele
z zidovstvom je Bog POLNO »antropomorfiziran«, Sele z Zidovstvom
je srecanje z Njim sreCanje z drugo OSEBO v najpolnejSem pomenu

7. Prim. Philippe Lacoue-Labarthe, Musica Ficta, Stanford University Press, Stanford 1994.
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besede — zidovski Bog izkuSa mocan bes, masc¢evalnost, ljubosumje
itn., tako kot vsako ¢lovesko bitje... Zaradi TEGA je prepovedano
izdelovati Njegove podobe: ne zato, ker bi podoba »poclovecila« Cisto
duhovno Entiteto, temvec zato, ker bi ga Se preve¢ zvesto podala, ker bi
ga podala kot prvobitnega BliZznjika-Re¢. Kri¢anstvo gre do konca v tej
smeri le tako, da zatrdi ne le podobnost Boga in ¢loveka, temve¢ njuno
neposredno identiteto v podobi Kristusa: »Ni¢ ¢udnega, ¢e ¢lovek izgleda
kot Bog, saj ¢lovek [Kristus] JE Bog.« Z osrednjim pojmom Kristusa
kot ¢loveka-Boga kriCanstvo zgolj pretvori personifikacijo Boga v
zidovstvu v »zasebje«. V skladu s standardnim pojmovanjem so Zidje
radikalno ikonoklasti¢ni, kr§¢anstvo pa s tem, ko vpelje temeljno »ikono,
ki naj izbriSe vse druge ikone«, ikono trpecega Kristusa, izpelje nekak$no
»sintezo«, delno regresijo v poganstvo. Proti temu splo$no razsirjenemu
mnenju je treba pripomniti, da prav Zidovska religija ostaja »abstraktna/
neposredna« negacija antropomorfizma, in kot tak$na tudi z njim
povezana, dolofena s samo njegovo neposredno negacijo, in da Sele
kri¢anstvo dejansko »odpravi« poganstvo. Pri tem je kriCanska drza
naslednja: zakaj bi podobe Boga, namesto, da jo prepovedujemo, ne
dovolili in Boga s tem upodobili KOT ZGOLJ VSAKO DRUGO CLO-
VESKO BITIJE, kot bednega ¢loveka, ki se od drugih ljudi ne razlikuje
glede na svoje bistvene lastnosti? Ce si smemo privos¢iti svetoskrunsko
vzporednico, potem znanstveno-fantasti¢ni filmi prakticirajo dva nacina
upodobitve te »tuje Reci«: bodisi Re¢i kot povsem Drugega, kot poSasti
gnusnega in straSnega izgleda, ki obi¢ajno nastopa kot mesanica plazilca,
hobotnice in stroja (natanko kot »alien« iz istoimenega filma Ridleya
Scotta), bodisi Re¢i, ki je CISTO ISTA kot mi, obi¢ajni ljudje — kajpada
s tistim »skoraj ni¢nim dodatkome, ki nam omogoca, da Jih identifi-
ciramo (nenavadni pogled v njihovih ofeh; preve¢ koZe med njihovimi
prsti...). Kristus je povsem ¢lovek zgolj, kolikor vzame nase presezek/
preostanek, tisti »preve«, zaradi katerega ¢lovek nikoli ni povsem
¢lovek: njegova formula ni Clovek=Bog, temveé &lovek=¢lovek, bozja
dimenzija tu intervenira zgolj kot tisti »nekaj«, ki preprecuje polno
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identiteto ¢loveka s samim seboj. V tem pomenu sam Kristusov videz
dejansko pomeni smrt Boga: z njim postane jasno, da Bog NI NIC
DRUGEGA KOT presezek ¢loveka, tisti »preve¢« Zivljenja, ki ga ne
more vsebovati nobena oblika Zivljenja, ki kri obliko (morphé) v antro-
pomorfizmu.

Ce naj to povemo 3e ostreje: pogani NISO slavili podob, dobro so se
zavedali, da so podobe, ki so jih izdelovali, ostajale neustrezne kopije
pravega BoZanstva (spomnimo se starih hindujskih kipov Bogov z ducati
rok itn. - jasen primer tega, kako poskus, da se poda BoZanstvo v ¢utni/
materialni obliki, spodleti v tem, ko se sprevrZe v napol posmehljivo
pretiravanje). V nasprotju s pogani so sami Zidje verjeli/predpostavili,
da bi (Cutna/materialna) podoba boZje Osebe pokazala preveé, da bi
naredila vidno neko grozljivo skrivnost, ki bi jo bilo bolje pustiti skrito,
ZARADI CESAR SO JO MORALI PREPOVEDATI - Zidovska prepo-
ved je smiselna zgolj na ozadju tega strahu, da bo podoba razkrila nekaj
unicujoega, nekaj, kar bo na neznosen na¢in RESNICNO in USTREZ-
NO. Isto velja za kristjane: ko je Ze sveti Avgustin kr¥¢anstvu, religiji
Ljubezni, zoperstavil Zidovstvo, religijo Tesnobe, ko je prehod od Zidov-
stva h kri¢anstvu razumel kot prehod od tesnobe k Ljubezni, je (zopet)
v zidovstvo projiciral utajeno utemeljujoco gesto samega kriCanstva -
kri¢anstvo si namre¢ s spravo v Ljubezni prizadeva prevladati svoj lastni
konstitutivni presezek, neznosno tesnobo, ki jo odpre izkustvo
impotentnega Boga, ki mu je spodletelo Njegovo delo stvarjenja, tj., Ce
se zopet sklic¢emo na Hegla, travmati¢no izkustvo tega, kako je skrivnost
Boga tudi skrivnost za samega Boga — na$ neuspeh, da bi doumeli Boga,
Jje Hegel imenoval »refleksivna doloCitev« boZje samoomejitve.

Isto velja za standardno nasprotje med kartezijanskim samotranspa-
rentnim subjektom misljenja in freudovskim subjektom nezavednega,
ki ga imajo za anti-kartezijanskega, za nekaj, kar spodkopava kartezi-
Jansko »iluzijo« racionalne identitete, pri Cemer bi se morali spomniti
tega, da je nasprotje, s sklicevanjem na katerega se zatrdi neka dolo¢ena
pozicija, NJENA LASTNA predpostavka, njen lastni preseZek (kot, na
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primer, v Kantovem primeru: pojem diaboli¢nega Zla, ki ga Kant zavraca,
Je moZen zgolj znotraj horizonta NJEGOVE LASTNE transcendentalne
revolucije). Poanta ni toliko v tem, da je kartezijanski cogito predpostav-
ljeni »izginevajo¢i posrednik« freudovskega subjekta nezavednega
(misel, ki bi se je bilo nemara vredno lotiti), temve¢, da je subjekt neza-
vednega Ze na delu v kartezijanskem cogitu kot njegov lastni preseZek:
zato, da bi cogito zatrdili kot samotransparentno »misleco substanco«,
MORAMO iti skozi preseZno toko norosti, ki cogito oznaCuje za
izginevajoce brezno brezsubstanénega misljenja. V istem duhu je Zidov-
sko-kri¢anska odprtost za Drugega (»Ljubi svojega bliznjega! «) popol-
noma razli¢na od poganskega plemenskega gostoljubja: medtem ko se
pogansko gostoljubje opira na jasno nasprotje med vase zaprtim podro¢-
Jjem moje skupnosti in zunanjim Drugim, se v Zidovsko-kri¢anski odpr-
tosti odraza reakcija proti travmati¢nemu pripoznanju bliZznjega kot
globoko brezdanje Reéi — Tuja Re¢ je sam moj najbliZji bliznjik in ne
tujec, ki obii¢e moj dom. Heglovsko re¢eno, Zidovsko-kri¢anska odpr-
tost vsebuje logiko »postavljanja svojih predpostavk«: spodbudi nas k
temu, da ostanemo odprti za Drugost, ki jo kot takSno izkusimo zgolj
skozi svoj lastni horizont.

Oba, Kant in Freud, sta trdila, da na svojem podro¢ju ponavljata
»kopemnikanski obrat«. Kar zadeva Freuda, je pomen tega sklicevanja
videti jasen in preprost: tako kot je Kopernik dokazal, da nafa Zemlja
ni sredi$¢e univerzuma, temve¢ planet, ki kroZi okoli Sonca ter je v tem
pomenu »razsrediSen«, saj kroZi okoli drugega sredisca, je Freud
pokazal, da (zavestni) Jaz ni sredis¢e ¢lovekove psihe, temve¢ konec
koncev stranski pojav, satelit, ki kroZi okoli pravega sredis¢a, Nezaved-
nega ali Onega... Pri Kantu so zadeve bolj dvoumne — na prvi pogled se
zdi, da je Kant storil natanko nasprotno od kopernikanskega obrata:
mar ni klju¢na premisa njegovega transcendentalnega pristopa v tem,
da so pogoji moZnosti naSega izkustva predmetov istoasno pogoji samih
teh predmetov, tako da morajo, namesto subjekta, ki bi se moral v svojem
spoznavanju prilagoditi nekemu zunanjemu, »razsredis¢enemu« merilu
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resnice, sami predmeti slediti subjektu, tj., je sam subjekt tisti, ki s
svojega osrednjega poloZaja konstituira predmete spoznanja? Vendar
pa, Ce si Kantovo sklicevanje na Kopernika ogledamo nekoliko poblize,
lahko opazimo, da Kantov poudarek ni na premiku od substancial-
nega fiksnega Sredisca, temved na ne¢em precej drugalnem — na statusu
samega subjekta:

»S tem je ravno tako kot s prvimi mislimi Kopernika: potem, ko mu pojas-
njevanje nebesnih gibanj nikakor ni hotelo stedi, ¢e je privzel, da se celotna
zvezdna truma vrti okoli opazovalca, je namre¢ poskusil, ali bi bilo nemara
kaj bolje, &e bi privzel, da se vrti opazovalec, zvezde pa pustil stati pri miru.«*

Razlaga natan¢ne)sih terminov v nemskem izvimiku (»den Zuschauver
sich drehen« — ne toliko kroziti okoli drugega srediS¢a kot kroZiti/rotirati
okoli sebe”), pojasni, kaj Kanta zanima: subjekt izgubi svojo substan-
cialno stabilnost/identiteto in je zveden na Cisto brezsubstanéno praznino
samo-rotirajofega brezdanjega vrtinca, imenovanega »transcendentalna
apercepcija«. In na tem ozadju lahko umestimo Lacanovo »vrnitev k
Freudu«: &e povemo kolikor je le mogoce zgos¢eno, Lacan freudovsko
sklicevanje na kopernikanski obrat bere v izvornem kantovskem smislu,
ne enostavno tako, da premesti sredis¢e z Jaza na Ono ali na Nezavedno
kot »resni¢no« substancialno sredis¢e ¢loveske psihe, temve¢ ga zanima
preobrazba samega subjekta iz samoidenti¢nega substancialnega Jaza,
psiholoskega subjekta, polnega emocij, nagonov, dispozicij itn., v tisto,
kar je Lacan imenoval »zapreceni subjekt ($)«, vrtinec samo-nanasajoce
se negativnosti Zelje. Natanko v tem smislu subjekt nezavednega ni ni¢
drugega kot kartezijanski cogito.

Ista logika »refleksivne doloitve« je na delu v prehodu od revolucio-
narnega Terorja (absolutne Svobode) h kantovskemu moralnemu

8. Immanuel Kant, Kritika cistega uma %, v: Problemi, letmk XXXIX, §t. 1-2/2001,
prevedel Zdravko Kobe, str. 21-22.

9. Za dobro razlago napacnih prevodov tega kljuénega odlomka prim. Gérard Guest, La
tournure de I'Evénement, Duncker und Humboldt, Berlin 1994,
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subjektu v Heglovi Fenomenologiji duha: revolucionarni subjekt se
izkusi kot neusmiljeno izpostavljen kaprici teroristi¢nega reZima — vsa-
kogar lahko v vsakem trenutku aretirajo in usmrtijo kot »izdajalca«.
Seveda pride do prehoda k moralni subjektivnosti tedaj, ko subjekt ta
zunanji teror ponotranji kot teror moralnega zakona, kot glas vesti. Toda
tisto, kar pogosto spregledajo, je to, da mora subjekt zato, da bi do tega
ponotranjenja prislo, temeljito spremeniti svojo identiteto: odpovedati
se mora samemu jedru svoje naklju¢ne individualnosti in sprejeti to, da
se srediS¢e njegove identitete nahaja v njegovi univerzalni moralni
zavesti. Drugace receno, zgolj kolikor se drzim svoje naklju¢ne posebne
identitete kot jedra svoje biti, izkusim ob¢i Zakon kot abstraktno nega-
tivnost tuje sile, ki grozi, da me bo izni¢ila; natanko v tem smislu je
ponotranjenje Zakona zgolj »refleksivna dolo¢itev« premika, ki zadeva
jedro moje identitete. Ne gre za to, da se zakon iz zastopstva zunanjega
politi¢nega Terorja spremeni v pritisk notranjega glasu zavesti, pa¢ pa
ta sprememba zgolj reflektira spremembo moje identitete. Nekaj
podobnega se nemara zgodi v prehodu od Zidovstva h kri¢anstvu: tisto,
kar se v tem prehodu spremeni, ni vsebina (status Boga), temvec v prvi
vrsti identiteta samega verujoCega, sprememba v Bogu (ne vec
transcendentni Drugi, temve¢ Kristus), je potem zgolj refleksivna
dolo¢itev TE spremembe.

Brez milosti!

Esej Herberta Schnidelbacha, »Der Fluch des Christentums«,'”
nemara podaja najkonciznej3i liberalni napad na kri¢anstvo, pri Cemer
naSteva sedem — ne grehov, temvec — zmot, ki se kri¢anstva drZijo Ze od
samega zaCetka: 1. pojmovanje izvornega greha, ki se nanasa naclovestvo

10. Prim. Herbert Schniidelbach, »Der Fluch des Christentums«, Die Zeir, it. 20, 11. maj
2000, str. 41-42,
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kot tako: 2. pojmovanje, da je Bog ta greh popla¢al v nasilni zakoniti
poravnavi s seboj, Zrtvujo pri tem kri svojega lastnega sina; 3. misijo-
narski ekspanzionizem; 4. anti-semitizem; 5. eshatologija z njeno vizijo
Sodnega dne; 6. uvoz platonskega dualizma z njegovim sovrastvom do
telesa; 7. manipuliranje z zgodovinsko resnico. Ceravno Schnidelbach
na predvidljiv na¢in ve¢ino krivde za to naprti svetemu Pavlu, njegovemu
naporu, da bi institucionaliziral kr§¢anstvo, pa poudarja, da tu nimamo
opravka z drugotno popacenostjo izvornega kri¢anskega nauka ljubezni,
temve¢ z dimenzijo, ki je prisotna v samih izvorih kri¢anstva. Poleg
tega vztraja — nekoliko grobo reeno —, da vse, kar je v krS¢anstvu resnic-
no vrednega (ljubezen, ¢lovesko dostojanstvo itn.), ni specifi¢no kri¢an-
sko, temve¢ prevzeto iz Zidovstva.

Tu kot problem nastopa prav kri¢anski univerzalizem: vsevkljuujoca
drza (spomnimo na slavno reklo svetega Pavla: »Ni ne moskih ne Zensk,
ne Zidov ne Grkov«) vsebuje popolno izkljucitev tistih, ki ne sprejemajo
tega, da bi bili vkljuceni v kri¢ansko skupnost. V drugih »partikulari-
stinih« religijah (in celo v Islamu, navkljub njegovemu globalnemu
ekspanzionizmu), obstaja mesto za druge, ki se jih tolerira, ¢etudi se
nanje gleda zviska. KriCanski moto »Vsi ljudje so bratje« vendarle
pomeni TUDI, da »tisti, ki niso moji bratje, NISO LJUDJE«. Kristjani
se obi¢ajno hvalijo s tem, da so prevladali Zidovsko ekskluzivisti¢no
pojmovanje Izbranega ljudstva in zajeli celotno EloveStvo —kle€ je tu v
tem, da prav v svojem vztrajanju, da so Izbrano ljudstvo s privilegirano
neposredno vezjo z Bogom, Zidje sprejmejo loveskost drugih ljudi, ki
slavijo laZzne bogove, medtem ko kr$¢anski univerzalizem tendenciozno
izklju¢i ne-vernike iz same univerzalnosti ¢lovestva.

Vendar pa ostaja vprasanje, ¢e takSna hitra odslovitev kri¢anstva ne
zgredi odlo¢ilne dimenzije pavlovske agape — »CudeZ« retroaktivnega
»narediti, da se ni zgodilo« grehov s suspenzijo Zakona. Obi¢ajno tu
zoperstavljajo Zidovsko rigorozno Pravi¢nost in kri¢ansko Milost,
nerazloZzljivo gesto nezasluZzenega odpuscanja: mi, ljudje, smo se rodili
v grehu, nikoli ne moremo odplacati svojih dolgov in se odresiti z nadimi
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lastnimi dejanji - edina nasa resitev se nahaja v BoZji Milosti, v Njego-
vem najvisjem Zrtvovanju. S samo to gesto preloma verige Pravi¢nosti
z nerazloZljivim dejanjem Milosti, pla¢ilom nasega dolga, nam kri¢an-
stvo nalozi Se vecji dolg: za vekomaj smo zadolZeni Kristusu, nikoli mu
ne moremo poplacati tistega, kar je storil za nas. Freudovsko ime za
neko tako pretirano breme, ki ga nikoli ne moremo odplacati, je kajpada
nadjaz." (Natan¢neje re¢eno, sam pojem Milosti je v sebi dvoumen,
tako da ga ne moremo v celoti zvesti na nadjazovsko zastopstvo: obstaja
tudi Milost v pomenu, kot ta pojem bere Badiou, namre¢ »milost« Do-
godka ali Resnice (oziroma, za Lacana, dejanja) — ne moremo se aktivno
odlo¢it, da bomo storili dejanje, dejanje preseneti samega delujocega,
»milost« pa oznaCuje natanko ta nepri¢akovani vznik dejanja).

Obicajno se Zidovstvo dojema kot religijo nadjaza (Elovekove podre-
ditve ljubosumnemu, mogofnemu in strogemu Bogu) v nasprotju s
kri¢anskim Bogom Milosti in Ljubezni. Vendar pa se ravno s tem, ko
NE zahteva od nas, da platamo ceno za svoje grehe, s tem, ko to ceno
za nas pla¢a Sam, kr§¢anski Bog Milosti vzpostavi kot vrhovno nadja-
zovsko zastopstvo: »Placal sem najvi§jo ceno za vase grehe, zato ste mi
zadolZeni ZA VEDNO...« Je ta Bog kot nadjazovsko zastopstvo, ¢igar
sama Milost proizvede neizbrisno krivdo vernikov, kon¢ni horizont
kri¢anstva? Je kriCanska agape drugo ime za Milost?

Zato, da bi pravilno umestili kriCanstvo glede na to nasprotje, se
moramo spomniti Heglovega slavnega izreka ob Sfingi: »Skrivnosti
Egip&anov so bile skrivnosti tudi za Egipfane same.« V istem duhu je
treba reci, da mora biti izmikajo€i se, nepredirljivi temacni Bog nepre-
diren tudi za samega Sebe, On mora imeti temno stran, nekaj, kar je v
Njem ve¢ od njega samega. To nemara pojasnjuje premik od Zidovstva
h kr§¢anstvu: Zidovstvo ostaja na ravni skrivnosti BOGA, medtem ko
kri¢anstvo vsebuje premik k skrivnosti V Samem Bogu. Kri¢anski logos,

11. Ne smemo pozabiti, da je pojem Milosti strogo korelativen pojmu Suverenosti: zgolj
nosilec suverene oblasti lahko izkaZe milost.
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boZje Razodetje v in skozi Svet ter skrivnost V Bogu, sta strogo kore-
lativna, sta dva vidika ene in iste geste. Ravno zato, ker je Bog skrivnost
tudi NA IN ZA SEBE, ker v Sebi vsebuje brezdanjo Drugost, se je
moral Kristus pojaviti, ne samo zato, da bi Boga razodel ¢lovestvu,
temvec, da bi ga razodel SAMEMU BOGU - zgolj skozi Kristusa Bog
polno udejanji sebe kot Boga.

Tisto, kar je znotraj pred-kri¢anskega horizonta nedojemljivo, je
popolnoma uniujoca dimenzija te nepredirnosti Boga samemu sebi, ki
je vidna v Kristusovem »O¢e, zakaj si me zapustil?«, tej kri¢anski razli-
¢ici freudovskega »Oce, ali ne vidi§, da gorim?«. Ta popolna zapustitev
s strani Boga je to¢ka, na kateri Kristus postane DOCELA ¢lovek, tocka,
na kateri se radikalna zev, ki Boga lo¢i od ¢loveka, premesti v samega
Boga. Tu sam Bog Oce zadene ob mejo svoje vsemogo¢nosti. To pomeni,
da kri¢anski pojem vezi med ¢lovekom in Bogom s tem obrne standardni
poganski pojem, po katerem se ¢lovek s tem, da se znebi »nizkih« mate-
rialnih/Cutnih vidikov svoje biti, Bogu pribliZa skozi duhovno o¢is¢enje
in se tako povzdigne k Njemu. Ko jaz, ¢lovesko bitje, sebe izkusim kot
odrezanega od Boga, sem, v samem tem trenutku skrajne zavrZzenosti,
absolutno blizu Bogu, saj se znajdem v poloZaju zavrZzenega Kristusa.
Ne obstaja »direktna« identifikacija z boZjim velicanstvom (oziroma
dostop do nje): z Bogom se identificiram zgolj skozi to, da se identifi-
ciram z enkratno podobo Boga-Sina, ki ga je Bog zapustil. Skratka,
kri¢anstvo dd Jobovi zgodbi specifi¢en zasuk, ¢loveka-vernika, ki ga je
Bog zapustil — sam Kristus (Bog) mora zavzeti Jobovo mesto. Clovekova
identiteta z Bogom je zatrjena zgolj v/skozi BoZjo radikalno samo-zapu-
stitev, ko ta oddaljenost od Boga sovpade z notranjo oddaljenostjo Boga
od samega sebe. Edini nacin, kako lahko Bog ustvari svobodne ljudi,
Je, da zanje odpre prostor v SVOJEM LASTNEM manku/praznini/zevi:
¢lovekova eksistenca je zivi dokaz Bozje samoomejitve. Oziroma, Ce
to povemo v bolj spekulativno-teoloSkih terminih: clovekova neskonéna
oddaljenost od Boga, dejstvo, da je Clovek gredno, zlo bitje, ki ga zazna-
muje Padec, je treba reflektirati nazaj v samega Boga kot Zlo samega
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Boga Oceta, tj. kot njegovo zapustitev lastnega Sina. Clovekova zapusti-
tev Boga in BoZja zapustitev lastnega sina sta strogo korelativni, sta
dva vidika ene in iste geste.

Ta boZja samo-zapustitev, ta nepredirnost Boga samemu sebi, tako
nakazuje temeljno BoZjo nepopolnost. In zgolj znotraj tega horizonta
lahko nastopi prava kri¢anska Ljubezen, Ljubezen onstran Milosti. Lju-
bezen je vselej ljubezen do Drugega, kolikor je ta pomanjkljiv -~ Dru-
gega ljubimo ZARADI njegove omejenosti, nemo¢i, celo navadnosti.
V nasprotju s pogansko slavitvijo BoZje (ali ¢loveske) Popolnosti, je
poslednja skrivnost kri¢anske ljubezni nemara ljube¢a vdanost nepo-
polnosti Drugega. Ta pomanjkljivost Drugega/v Drugem odpre prostor
za »dobro novico«, ki jo prinaSa kr§¢anstvo. Na vrhuncu klasi¢ne nem-
Ske filozofije je E W. J. Schelling razvil pojem izvorne odlo¢itve-razlo-
¢itve (Ent-Scheidung), nezavednega neCasovnega dejanja, s katerim
subjekt izbere svoj ve¢ni znacaj, ki ga potem znotraj svojega zavestnega/
Casovnega Zivljenja izkusi kot neizprosno nujnost, kot »nacin, kako je
vedno bil«:

»Tako kot se torej to dejanje, ko se je zgodilo, neposredno pogrezne v
nedoumljive globine in prav s tem zadobi naravo trajnosti, tako se mora
ona volja, ko je enkrat postavljena na zaetek in popeljana v zunanje, nepo-
sredno pogrezniti v nezavednost. Samo tako je mogo¢ zaCetek, zaCetek, ki
ne preneha biti zacetek, resnicno vecen zaCetek. Kajti tudi tu velja: zaetek
samega sebe ne sme poznati. Dejanje enkrat storjeno, je storjeno vecno.
Odlocitev, ki naj bi na kakrSenkoli na¢in bila resni¢ni zaCetek, ne sme stopiti
pred zavest, ne sme biti poklicana nazaj, ker bi ravno to tudi pomenilo
preklicati. Kdor si pri odlogitvi pridrZuje pravico, da jo bo spet potegnil na
dan, ta nikoli ne naredi zacetka.«"

Ta absolutni zaCetek ni nikoli storjen v sedanjosti: njegov status je
status Ciste predpostavke, necesa, kar se je vselej-Ze zgodilo. Drugace

12. E W. J. Schelling, Izbrani spisi, prev. Doris Debenjak, Slovenska Matica, Ljubljana
1986, str. 325.
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re¢eno, gre za paradoks pasivne odloCitve, pasivnega vzetja nase Odlo-
¢itve, ki utemeljuje naso bit kot najvisje dejanje svobode — paradoks
najbolj svobodne izbire, ki sestoji v tem, da vzamemo nase to, da smo
izbrani. V svojem delu Adiew a Emmanuel Lévinas poskusa Derrida
lo¢iti odlo¢itev od njenih obi¢ajnih metafizi¢nih predikatov (avtono-
mije, zavesti, dejavnosti, suverenosti...) in jo misliti kot »odlocitev
drugega v meni«: »Pasivna odloCitev, pogoj dogodka, je strukturno vselej
neka druga odlo¢itev v meni, odloCitev, ki me razcepi kot odlocitev
drugega. Odlocitev absolutno drugega v meni, drugega kot absoluta, ki
v meni odlo¢a o meni.«'* V psihoanalitskih terminih je ta izbira izbira
»temeljne fantazme«, osnovnega okvira/matrice, ki ponudi koordinate
subjektovemu celotnemu univerzumu pomena: ¢eprav nisem nikoli zuna)
nje, Cetudi je ta fantazma vselej-Ze tu in Ceravno sem vselej-Ze vrZzen
vanjo, moram predpostaviti sebe kot tistega, ki jo je postavil.

Ali to pomeni, da izvorna odlo¢itev vedno vnaprej dolo¢a obrise
naSega Zivljenja? Tu vstopi »dobra novica« kriCanstva: Cudez vere je v
tem, da JE mogoce prekoraciti fantazmo, razveljaviti to utemeljujoco
odlocitev, svoje Zivljenje priceti znova, z ni¢elne toCke — skratka, spre-
meniti sdmo vecnost (tisto, kar »vselej-ze smo«). Konec koncev je
»ponovno rojstvo«, o katerem govori kri¢anstvo (ko se pridruZimo skup-
nosti vernikov, se znova rodimo), ime takSnega novega Zacetka. V nas-
protju s pogansko in/ali Gnosti¢no Modrostjo, ki slavi (ponovno) odkritje
nalega pravega Sebstva — povratek k le-temu, realizacijo njegovih
potencialov ali karkoli drugega —, kri¢anstvo od nas zahteva, da se v
celoti ponovno iznajdemo. Kierkegaard je imel prav: temeljna izbira je
izbira med sokratskim spominjanjem in kri¢anskim ponavljanjem:
kri¢anstvo nam predpise, da PONOVIMO utemeljujoco gesto izvorne
izbire. Zakaj bi ne parafrazirali Marxove enajste teze o Feuerbachu:
»Filozofi so nas u¢ili zgolj kako odkriti nase pravo Sebstvo (kako se ga
spomniti), gre pa zato, da ga spremenimo. «

13. Jacques Derrida, Adieu & Emmanuel Lévinas, Galilée, Pariz 1997, str. 87.
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Na tej tocki pa bi se Se zadnji¢ morali vmiti k Leninu in njegovi
kritiki »formalne svobode«: ko Lenin — na zgroZenost liberalcev — po-
udarja, da komunisti¢ni revolucionar ne priznava nobenega apriornega
niza moralnih pravil, ki bi bil neodvisen od revolucionarnega boja (kot
s0 na primer »osnovne norme ¢loveskega dostojanstva«), da vse svobode
in pravice motri glede na njihov prispevek k temu boju, ne pridiga kakega
machiavelisticnega moralnega relativizma, temve¢ prej predlaga
revolucionarno razli¢ico tistega, na kar se je Kierkegaard sklical kot na
religiozni suspenz eti¢nega. Kaj je ta suspenz? Vzemimo kon¢ni obrat
romana Evelyn Waugh Brideshead Revisited, eno izmed zadnjih velikih
umetniskih formulacij logike Zenskega Zrtvovanja: na koncu romana
Julia zavrne Ryderjevo Zenitno ponudbo (¢eprav sta se oba pred nedav-
nim lo¢ila prav iz tega razloga), kot del tistega, na kar se sama ironi¢no
sklicuje kot na njen »zasebni dogovor« z Bogom: etudi je pokvarjena
in promiskuitetna, nemara zanjo Se obstaja moZnost, e le Zrtvuje tisto,
kar ji je najdraZje, njeno ljubezen do Ryderja... Perverznost te resitve
postane o€itna v trenutku, ko jo umestimo v njen pravi kontekst: kot
Julia v svojem sklepnem govoru pojasni Ryderju, se sama polno zaveda
svoje pokvarjene in promiskuitetne narave, povsem se zaveda tega, da
se bo potem, ko ga bo zapustila, zapletla v Stevilne nepomembne afere;
vendar pa te v resnici ne Stejejo, v ofeh Boga jo dokonéno ne obsojajo -
tisto, kar bi jo obsodilo, bi bilo to, da bi privilegirala svojo edino pravo
ljubezen pred svojo posvetitvijo Bogu, saj med najvi§jimi dobri ne sme
biti tekmovanja. Julia tako pride do sklepa, da je promiskuitetno pokvar-
jeno Zivljenje zanjo edini na¢in, da ohrani moZnost milosti v oéeh Boga.
»Bog« je tako konec koncev ime za Cisto negativno gesto nesmiselnega
Zrtvovanja, gesto odpovedi tistemu, kar nam najve¢ pomeni. V tej tocki
naletimo na religiozni suspenz eti¢nega v njegovi najcistejsi obliki: z
eti¢nega gledis¢a je Juliina izbira kajpada nesmiselna — zakonski stan je
neskonéno bolji od zunajzakonske promiskuitetnosti; vendar pa bi s
strogo religioznega glediS¢a izbira zakonske zvestobe pomenila najvisjo
izdajo. Tak3$na napetost med religioznim in eti¢nim je nemara tisto, kar
definira moderno: v predmodernih ¢asih zanjo dobesedno ni prostora.
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Natanko v tem smislu je kr§¢anstvo vse od svojega spocetja RELI-
GIJA moderne: kri¢anski pojem suspenza Zakona meri prav na to zev
med podro¢jem moralnih norm in Usodo, brezpogojnim angaZmajem.
V eni izmed svojih pesnitev Bertolt Brecht poudarja isto ob primeru
nekoga, ki so ga obtoZili pred revolucionarnim sodiS¢em in ki se je
branil s tem, da je bil dober ¢lovek, da je drzal svoje obljube, da je
vselej pomagal svojim prijateljem itn. — Brechtov odgovor: »Da, toda
KDO so bili prijatelji, ki si jim bil vselej voljan pomagati? KOMU si
obljubljal? Verjamemo ti, da si dober Clovek, prav iz tega razloga pa te
bomo ustrelili z dobro kroglo in te pokopali v dobro zemljo...« Dale¢
od tega, da bi takSen suspenz razveljavil etiko, saj je sine qua non avten-
ticnega brezpogojnega eti¢nega angaZzmaja — nikjer ni inherentna ni¢nost
etike, oropane tega suspenza, jasnejia kot v dandanasnjem razcvetu »etic-
nih komisij«, ki skuajo znanstvenemu napredku zaman nadeti prisilni
jopi¢ »norm« (kako dale¢ smemo iti v biogenetiki? itn.). In kaj je krian-
ski pojem tega, da smo »ponovno rojeni v veri«, ¢e ne prva formulacija
zaobljube takSnemu brezpogojnemu subjektivnemu angaZmaju, zaradi
katerega smo pripravljeni suspendirati simo eti¢no substanco nase biti?



...med razpravami o Enem, Lepem, Dobrem...

G. W. F. Hegel

PREDAVANJA O FILOZOFLJI RELIGLJE
I

€
Razdelitev

Ker metoda ni ni¢ drugega kot eksplicirajoCi se pojem, ta pa je
samo en, je metoda v vseh znanostih lahko le ena.

V skladu z momenti pojma bo zatorej prikaz in razvoj religije pote-
kal v treh delih. Pojem religije bomo najprej motrili v obéem, nato ga
bomo motrili v njegovi posebnosti, kot deleli in razlofujoi se pojem,
ki tvori stran sodbe, omejenosti, diference in kon¢nosti, kot tretje pa
bomo motrili pojem religije, ki se sklene s samim seboj, sklep ali vrnitev
pojma iz njegove doloenosti - v kateri je sebi neenak — k samemu sebi,
tako da se izenadi s svojo formo in odpravi svojo omejenost. To je ritem,
Cisto, ve¢no Zivljenje duha samega in brez tega gibanja bi bil mrtvo.
Duh je imeti za predmet samega sebe: to je njegovo manifestiranje;
toda sprva je duh tu razmerje predmetnosti, v tem razmerju pa je duh
kon¢no. Tretje je, da si je duh predmet tako, da je v tem predmetu
spravljen s seboj, da je pri samem sebi in da je s tem dosegel svojo
svobodo: kajti svoboda je biti pri samem sebi.

Ta ritem, v katerem se giblje celota naSe znanosti in celoten razvoj
pojma, pa se ponovi tudi v vseh treh navedenih momentih, ker je vsak
od teh momentov v svoji doloCenosti na sebi totaliteta, dokler ta v
poslednjem momentu ni postavijena kot taka. Ce se torej pojem sprva

*  Prevedeno po: G. W. E Hegel, Vorlesungen tiber die Philosophie der Religion I, Werke
in 20 Bd., zv. 16, Suhrkamp, Frankfurt na Majni, 1990, str. 64-88.
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pojavlja v formi obCosti, zatem v formi posebnosti in nazadnje v formi
posameznosti, oziroma ¢e je celotno gibanje nase znanosti taksno, da
pojem postane sodba in se dovrsi v sklepu, potem bo v vsaki sferi tega
gibanja nastopil isti razvoj momentov, le da se razvoj v prvi sferi drZi
skupaj [zusammengehalten wird] v dolocilu obcosti [ Bestimmtheit der
Allgemeinheit], v drugi sferi, sferi posebnosti, pusti, da se momenti
samostojno pojavljajo, Sele v sferi posameznosti pa se sklene v dejanski,
v totaliteti doloéil posredujoci se sklep.

Ta razdelitev je torej gibanje, narava in poCetje duha samega, ki ga
mi tako reko¢ le opazujemo. Nujna je zaradi pojma; vendar se mora
nujnost napredovanja prikazati [darzustellen], eksplicirati, dokazati Sele
v razvoju samem. Razdelitev, katere razli¢ne dele in vsebino bomo zdaj
dolo¢neje podali, je zatorej le histori¢na.

I. Ob¢i pojem religije

Prvo je pojem v svoji obcosti, ki mu Sele kot drugo sledi dolocenost
pojma, pojem v svojih dolo¢enih formah; te so nujno sovisne s samim
pojmom. Filozofski na¢in motrenja pa ob&ega, pojma ne postavlja na
zaCetek kar tako v pocastitev. Pojma pravo in narava sta sicer ob¢i dolo-
¢ili, ki se ju postavlja na zaCetek, pravzaprav pa nas spravljata v zadrego;
z njima pa se tudi ne misli resno, kar vodi v predstavo, da nista odlo€ilni,
temvec je odlo¢ilna tista prava vsebina, posamezna poglavja. Tako imeno-
vani pojem potem na to nadaljnjo vsebino nima drugega vpliva, kot da
le pribliZzno nakazuje tla, na katerih se nahajamo s temi materialijami, in
preprecuje, da bi iz drugih tal pritegnili vsebino; vsebina, npr. magnetizem,
elektrika, velja za stvar, pojem velja za formalno. Pri tak$nem nacinu
motrenja pa lahko tudi pojem, ki je postavljen na zacetek, npr. pojem
prava, postane zgolj ime za najabstraktnejSo, najbolj nakljuéno vsebino.

Tudi pri filozofskem motrenju je zaCetek pojem; toda ta pojem je vse-
bina sama, absolutna stvar, substanca, kot je npr. kal to, iz Cesar se razvije
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celotno drevo. V njej so vsebovana vsa doloCila, celotna narava drevesa,
vrsta njegovih sokov, na¢in razvejenosti, toda ta dolo¢ila niso preformirana
tako, da bi, e bi jih opazovali pod mikroskopom, videli veje, listje v
malem, temve¢ so preformirana na duhovni na¢in. Pojem tako vsebuje
celotno naravo predmeta, simo spoznanje pa ni ni¢ drugega kot razvoj
pojma, tega, kar je na sebi vsebovano v pojmu, kar Se ni stopilo v
eksistenco, se ekspliciralo, se razgmilo. Tako zacenjamo s pojmom religije.

1. Moment obcosti

Prvo v pojmu religije je simo spet Cisto obée, moment misljenja v
svoji popolni ob&osti. Ne misli se tega ali onega, temvec misljenje misli
sdamo sebe; predmet je obCe, to obCe kot dejavno pa je misljenje. Religija
kot povzdignjenje k resni¢nemu je izhajanje iz ¢utnih, konénih pred-
metov; e to izhajanje postane zgolj napredovanje k ¢emu drugemu,
potem je to le slabi progres v neskon¢no in govori¢enje, ki se ne pre-
makne z mesta. Toda misljenje je povzdignjenje iz omejenega k popol-
noma obéemu, religija pa obstaja le po misljenju in v misljenju. Bog ni
najvisji obCutek, temve¢ najvisja misel; Ceravno se Boga vpotegne
[herabgezogen] v predstavo, pa vendar spada vsebina te predstave v
kraljestvo misli. Najbolj nora zabloda nasega ¢asa je mnenje, da je
misljenje na Skodo religiji in da je njen obstoj toliko bolj gotov, kolikor
bolj se odpovemo misljenju. Do tega nesporazuma prihaja zato, ker se
v samem temelju spregleda [misskennt] vi§ja duhovna razmerja. Tako se
v pravu dober namen [guten Willen] sam zase jemlje kot nekaj, kar je
nasprotno inteligenci, ¢loveku pa se pripisuje toliko ve¢ dobrega namena,
kolikor manj misli. Nasprotno, pravo in nravnost obstajata samo v tem,
da sem mislece [Denkendes], se pravi v tem, da svoje svobode nimam za
svobodo moje empiri¢ne osebe, za svobodo, ki bi mi pripadala kot temu
posebnemu, Kjer bi si lahko potem drugega z zvijaCo ali nasiljem podvrgel,
temved da svobodo motrim kot na sebi in za sebe bivajoce, kot obce.
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Ce pa refemo, da ima religija v sebi moment misljenja v svoji popolni
obcosti in da je neomejeno obce najvisja, absolutna misel, s tem tukaj
Se ne delamo razlike med subjektivnim in objektivnim misljenjem. Obée
je predmet in je miSljenje nasploh [schlechthin], toda misljenje, ki v
sebi e ni razvito in nadalje dolo¢eno. V njem so vse razlike $e odsotne
in odpravljene [aufgehoben]; v tem etru misljenja je vse konéno minulo,
vse je izginilo, hkrati pa je v njem vse zaobseZeno. Toda ta element oblega
Se ni pobliZje doloCen; iz te vode in te prozornosti se 3¢ ni ni¢ upodobilo.

Napredovanje je torej v tem, da to ob&e dolo¢i simo sebe [sich fiir
sich bestimmt], to samodolo¢anje [Sichbestimmen] pa potlej tvori razvoj
ideje Boga. V sferi obcosti je snov doloc¢anja najpre) ideja sama, napre-
dovanje pa se prikazuje [erscheint] v boZanskih upodobah; toda drugo,
upodobitev, je pridrzano [wird ... gehalten] v Bozji ideji, ki je e v svoji
substancialnosti in v dolo¢ilu veénosti ostaja v krilu ob&osti.

2. Moment posebnosti ali sfera razlike

Uposebitev [Besonderung], ki je Se pridrZana [zuriickgehalten] v sferi
obcosti, zato tvori, ko se kot taka dejansko pojavi, drugo glede na ekstrem
obcosti in ta drugi ekstrem je zavest v svoji posami¢nosti kot taki, subjekt
po svoji neposrednosti, kot tale s svojimi potrebami, stanji, grehi itn.,
nasploh v svojem povsem empiri¢nem, ¢asovnem znacaju.

Odnos obeh strani v tem njunem dolo¢ilu sem jaz sam v religiji. Jaz,
mislece, kot to mene povzdigujoce, kotdejavno obée, in jaz, neposredni
subjekt, sta en in isti jaz; in tudi odnos teh tako trdno ena drugi zoper-
stavljenih si strani — vseskozi [schlechthin] kon¢ne zavesti in biti in
neskon¢nega — je v religiji zame. Z misljenjem se povzdignem nad vse
konéno k absolutu in sem neskoncna zavest, hkrati pa sem koncno samo-
zavedanje, in sicer po vsem svojem empiri¢nem dolo¢ilu; to dvoje, kakor
tudi njun odnos, je zame. Obe strani se iS¢eta in beZita druga pred drugo.
Enkrat npr. poudarim svojo empiri¢no, kon¢no zavest in se postavim
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nasproti neskon&nosti; drugikrat se izkljuéim od samega sebe,” se obso-
dim [verdamme] ter veljo teZo prisodim neskonéni zavesti. Sredina
sklepa pa vsebuje le to, kar vsebuje dolocilo obeh ekstremov samih. To
nista Herkulesova stebra, ki si togo stojita nasproti. Jaz sem, in ta sprtost
[Widerstreit] in to zedinjenje v meni je zame; v samem sebi sem kot
neskon¢en nasproti sebi dolo¢en kot kon¢en in kot konéna zavest nasproti
svojemu misljenju sem dolocen kot neskoncen. Jaz sem obCutje, zor,
predstava te enotnosti in te sprtosti ter druZenje [Zusammenhalten)
sprtega med seboj [Widerstreitenden], sem prizadevanje tega druZenja
in delo duSevnosti na to, da bi obvladalo to nasprotje.

Jaz sem torej odnos teh obeh strani, ki nista abstraktni dolo¢ili, kot
kon¢no in neskonéno’, temved je vsaka zase [selbst] toraliteta. Oba
ekstrema sta vsak zase [selbst] jaz, sta nanaSajoce se [Beziehende); in
povezovanje, nanasanje je sdmo to v enem drugo z drugim bojujoce se
[in Einem sich Bekimpfende] in to v boju zedinjujoce se [Einende].
Ali: jaz sem boj, zakaj boj je prav ta sprtost, ki ni ravnodusnost obeh
kot razlicnih, temve¢ spojenost obeh. Jaz nisem eden od bojujocih se,
temvec jaz sem oboje, bojujoci se in boj sam. Jaz sem ogenj in voda, ki
se dotikata, in sem dotik in enotnost tega, kar drugo pred drugim vseskozi
beZi; in prav ta dotik je sam ta dvojni, sprto bivajo¢i odnos kot odnos
enkrat lo¢enega, razdvojenega, drugic spravljenega in s sebojzedinjenega.

Kot forme tega odnosa obeh ekstremov pa bomo spoznali

a) oblutje,

b) zor,

c) predstavo.

Preden bomo vstopili v celokupen krog teh odnosov, kolikor kot
povzdignjenje kon¢ne zavesti k absolutu sploh vsebuje forme religiozne
zavesti, ga bomo morali spoznati v njegovi nujnosti. Iskaje to nujnost
religije pa bomo morali religijo pojmiti kot postavijeno po drugem.

*  »schliesse ich mich von mir aus«
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Sicer pa se bo Ze v tem posredovanju, ko nam bo odprlo pot v krog
omenjenih form zavesti, religija prikazala kot tak rezultat, ki se ravno
odpravlja v tem, da je rezultat; prikazala se bo torej kot prvo, s imer je
vse posredovano in od Cesar je vse drugo odvisno. Tako bomo v posre-
dovanem videli protiudar [Gegenstoss] gibanja in nujnosti, ki napre-
dujeta, prav tako pa udarjata nazaj [ zuriickstosst]. Toda to posredovanje
nujnosti je zdaj treba postaviti tudi znotraj religije same, namre¢ tako,
da bosta odnos in sovisnost obeh strani, ki ju religiozni duh zaobsega,
védena kot nujna. Forme obCutja, zora in predstavljanja, kakor nujno
izhajajo ena iz druge, pa se Zenejo [treiben] tudi k tisti sferi, v kateri si
notranje posredovanje svoje momente dokaze kot nujne, se pravi, k sferi
misljenja, v kateri se bo religiozna zavest dojela v svojem pojmu. Obe
posredovanji nujnosti [beiden Vermittlungen der Notwendigkeit], od
katerih eno vedi k religiji, drugo pa se dogaja znotraj religioznega
samozavedanja samega, zatorej zaobsegata forme religiozne zavesti,
kakor se pojavljajo kot ob&utje, zor in predstavljanje.

3. Odprava razlike ali kult

Gibanje v predhodni sferi je nasploh gibanje pojma Boga, ideje, z
namenom, da bi si postal objektiven. To gibanje najdemo Ze v izrazu
predstave [Ausdruck der Vorstellung)]: Bog je duh. Ta ni posamezen,
temvel je duh le, kolikor je samemu sebi predmeten in v drugem zre
samega sebe. Najvisje dolo¢ilo duha je samozavedanje, ki to predmet-
nost vklju€i vase. Bog je kot ideja subjektivno za objektivno in objektivno
za subjektivno. Ce se moment subjektivnosti nadalje dolo¢i, tako da se
vzpostavi razlika med Bogom kot predmetom in Bogom kot vedo¢im
duhom, potem se v tej razliki subjektivna stran dolo¢i kot tista, ki pripada
strani kon¢nosti, oboje pa si sprva stoji nasproti tako, da lo¢enost tvori
nasprotje med konénostjo in neskonénostjo. Ta neskonénost pa, ker je
Se obremenjena z nasprotjem, ni resni¢nostna; za subjektivno stran, ki
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je za sebe, je absolutni predmet $e neko drugo, in odnos do slednjega
ni samozavedanje. V tem razmerju pa je navzo¢ tudi odnos, da konéno
v svoji oddelitvi [Absonderung] sebe ve kot ni¢no,” svoj predmet pa
kot absolut, kot svojo substanco. Tukaj najprej nastane razmerje strahu
pred absolutnim objektom, ker se posameznost v razmerju do sled-
njega sebe zaveda le kot akcidence ali kot necesa prehajajocega [Vo-
riibergehendes], izginevajoCega. To stalii¢e lo¢enosti pa ni resni¢nostno,
temved taksno, ki o sebi ve, da je ni¢no,"” torej takino, da ga je treba
odpraviti [Aufzuhebende], njegovo razmerje pa ni le negativno, temvec
je v sebi samem pozitivno. Subjekt ve, da je absolutna substanca, v
kateri se mora odpraviti [aufzuheben], hkrati njegovo bistvo [Wesen),
njegova substanca, v kateri je torej samozavedanje ohranjeno na sebi.
Ta enotnost, sprava, ponovna vzpostavitev subjekta in njegovega samo-
zavedanja, pozitivno ob¢utje deleZznosti [Teilhabens], udeleZenosti
[Teilnahme] na tem absolutu in to, da si subjekt enotnost z njim tudi
dejansko nameni, ta odprava razdvojitve tvori sfero kulta. Kult zaobsega
to celokupno notranje in vnanje pocetje, katerega smoter je ponovna
vzpostavitev enotnosti. Obi¢ajno se izraz "kult’ dojema le v bolj omeje-
nem pomenu, tako da se pod tem razume le vnanje, javno ravnanje,
manj pa se poudarja notranje ravnanje dusevnosti. Mi pa bomo kult
pojmili kot to tako notrinskost kot tudi vnanjo pojavnost [Erscheinung]
zaobsegajoce pocetje, ki sploh proizvede ponovno vzpostavitev enot-
nosti z absolutom in je s tem tudi bistveno notranja spreobrnitev duha
in duse [Gemiits). Tako kriCanski kult na primer ne vsebuje le zakra-
mentov, cerkvenih opravil in dolZnosti, temve¢ vsebuje tudi tako imeno-
vani odresenjski red kot popolnoma notranjo zgodovino in kot sosledje
stopenj ravnanj duse, nasploh neko gibanje, ki se godi in se mora doga-
jati v dusi.

Izkazalo pa se bo, da si ta stran samozavedanja, torej kulta, in stran
zavesti ali predstave na vsaki stopnji religije vedno ustrezata. Tako kot

* wsich als das Nichtige weiss«
** wsich selbst als nichtig Wissende«
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je dolo¢ena vsebina pojma Boga oziroma zavest, tako je dolo¢eno tudi
subjektovo razmerje do Boga, oziroma, tako je dolo¢eno tudi samozaveda-
nje v kultu; en moment je zmeraj odtis drugega, eno kaze na drugo. Oba
na¢ina, od katerih se eden oklepa [festhiilt] le objektivne zavesti, drugi
pa Cistega samozavedanja, sta enostranska in se vsak na sebi odpravita.
Ce je nekdanja naravna teologija Boga dojemala le kot predmet zavesti,
je bilo to enostransko. To motrenje BoZje ideje, za katerega je Bog
pravzaprav mogel biti le bistvo [Wesen], ¢etudi je uporabljalo besede
duh ali oseba, je bilo nedosledno, kajti ¢e bi bilo dejansko izpeljano, bi
moralo voditi k drugi, subjektivni strani, k strani samozavedanja.
Prav tako enostransko pa je, da religijo dojemamo le kot nekaj
subjektivnega in s tem pravzaprav subjektivno stran napravimo za edino.
Tukaj je tedaj kult popolnoma ogoljen, prazen, njegovo pocetje je
gibanje, ki se ne premakne, njegova naravnanost k Bogu je odnos do
ni¢le in streljanje v prazno. Toda tudi to zgolj subjektivno pocetje je v
sebi nedosledno in se mora razpustiti. Zakaj, naj je subjektivna stran
dolocena kakorkoli Ze, je vendar v /naravi/ pojma duha, da je zavest in
da mu njegova dolocenost postane predmet. Bogatejia kot bi bila
dusevnost, ¢im bolj bi bila dolo¢ena, tem bogatejsi bi moral biti tedaj
tudi njen predmet. Absolutnost onega obcutja, ki naj bi bilo substan-
cialno, bi moralo nadalje vsebovati prav to, da se iztrga iz svoje sub-
Jektivnosti; kajti substancialno, ki naj bi mu bilo svojstveno, je usmer-
jeno ravno zoper akcidentalno v menjenju [Akzidentelle des Meinens)
In zoper nagnjenje in je, nasprotno, to, kar je na sebi in za sebe trdno,
neodvisno | Unabhdingige] od naSega ob¢utja [Gefiihl], naSega obCutenja
[Empfindung], je objektivno, ki obstaja na sebi in za sebe. Ce sub-
stancialno ostane zaklenjeno le v naSem srcu, potem ni pripoznano kot
tisto vi§je, Bog sam pa je le nekaj subjektivnega in usmeritev subjek-
tivnosti ostaja [bleibt] kve¢jemu vleCenje &rt v prazno. Kajti pripoznanje
necesa vi§jega, ki naj bi bilo pri tem tudi izreceno, to pripoznanje necesa
nedoloenega, te &rte, ki se jih vlece k temu, nimajo nobene opore,
nobene povezave po objektivnem samem in so ter ostanejo enostransko
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nase pocetje, naSe ¢rte, neko subjektivno, konéno [Endliche] pa /tako/
ne doseZe resni¢nostnega, dejanske odsvojitve [Entiusserung] samega
sebe, medtem ko naj bi se duh v kultu, nasprotno, znebil svoje kon¢nosti
in se obcutil ter se vedel [sich wissen] v Bogu. Ce zaseobstojede
[Fiirsichbestehende] in v svojem odnosu do nas zadolZujoce [ Verpflicht-
ende] ni navzoce, potem se vsakrien kult skréi v subjektivnost. Za kult
Je bistveno, da vsebuje ravnanja, uZitke, zagotovila, potrditve in uresni-
Citev [Bewahrheitung] necesa viSjega; toda taksno doloceno ravnanje,
taksni dejanski uZitki in zagotovila ne morejo obstajati, ¢e jim manjka
objektivni, povezujo¢i moment, in kult bi bil pravzaprav iznien, Ce bi
subjektivno stran dojemali kot celoto. S tem bi bilo spodrezano tako
izstopanje [Herausgehen) zavesti k objektivni vednosti, kot tudi izsto-
panje iz subjektivnega srca k dejanju. Eno je kar najtesneje povezano z
drugim. To, kar ¢lovek meni, da mu je storiti v odnosu do Boga, je
povezano z njegovo predstavo o Bogu, njegovi zavesti ustreza njegovo
samozavedanje in, obratno, nobenega mnenja o tem, kaj mu je storiti
glede na Boga, ne more imeti, ¢e nima ali ¢e meni, da nima, nobenega
poznavanja, sploh nobene dolo¢ene predstave o Bogu kot predmetu.
Sele ko religija dejansko postane razmerje, Sele ko vsebuje razliko zavesti
[Unterschied des Bewusstseins], se kult kot odprava razdvojenega
dejansko izoblikuje in postane Zivi proces. To gibanje kulta pa ni omejeno
le na notrinskost, v kateri se zavest otrese [befreit] svoje konénosti,
postane zavest svojega bistva, subjekt pa je, kot vedoc se v Bogu, vstopil
v temelj svojega Zivljenja, marvec se to njegovo neskon¢no Zivljenje
sedaj razvija tudi navzven; kajti tudi posvetno Zivljenje, ki ga subjekt
Zivi, ima za svoj temelj tisto substancialno zavest, naCin pa, kako subjekt
v posvetnem Zivljenju doloCa svoje smotre, je odvisen od zavesti, ki jo
ima o svoji bistveni resnici. To je plat, po kateri se religija reflektira v
posvetnost in po Kateri se izraZa védenje o svetu. Ta prestop [Hinaus-
gehen] v dejanski svet je bistven za religijo in v tem prehajanju v svet
se religija glede na driavo in njeno celokupno Zivljenje kaze kot
moralnost. Kakrsna je religija ljudstev, tak3na je tudi njihova moralnost
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in drZzavna ureditev; ti sta v celoti odvisni od tega, ali ima neko ljudstvo
le omejeno predstavo o svobodi duha ali pa resniéno zavest svobode.

Kot podrobnejsa dolo¢ila kulta se bodo izkazali: moment predpo-
stavljene enotnosti, sfera locitve in v locitvi ponovno vzpostavljajoca se
svoboda.

a) Kult je torej nasploh ve¢ni proces subjekta, z namenom, da bi se
postavil kot identi¢en s svojim bistvom.

Ta proces odprave razdvojitve navidez pripada le subjektivni plati,
vendar je to doloCilo postavljeno tudi v predmetu zavesti. S kultom je
doseZeno edinstvo [Einigkeit]; a tega, kar ni izvorno zedinjeno, ni mo¢
postaviti kot zedinjenega. To edinstvo, ki nastopa [erscheint] kot pocetje,
kot rezultat poCetja, je treba spoznati tudi kot na sebi in za sebe bivajoce.
Kajti to, kar je predmet zavesti, je absolut, njegovo dolo¢ilo pa je, da je
enotnost svoje absolutnosti s posebnostjo. Ta enotnost je torej v samem
predmetu, npr. v kri¢anski predstavi o BoZjem ulovecenju.

Nasploh je ta na sebi bivajota enotnost, dolo¢neje ¢loveska podoba,
Bozje u¢lovecenje, bistveni moment religije in mora nastopitiv dolocilu
njenega predmeta. V kri€anski religiji je to dolo¢ilo popolnoma izobli-
kovano, izraZa pa se tudi v niZjih religijah, najsibo le tako, da se neskon-
¢no v enotnosti s kon¢nim pojavlja kot tale bit, kot tole neposredno
bivanje v nebesnih telesih ali Zivalih. Nadalje sodi sem tudi to, da Bog
le za kratek Cas kaZe ¢lovesko ali sicerSnjo podobo bivanja, tako da se
pojavi zunanje ali notranje v sanjah ali pa se razodene kot notranji glas.

To je moment predpostavijene enotnosti, ki mora biti v Bozjem
pojmu, tako da predmet zavesti (Bog) izkazuje na svoji vsebini celokupen
pojem religije in je sam totaliteta. Momenti pojma religije tukaj torej
nastopajo v dolo¢ilu zdruZitve. Vsaka plat resni¢nostne ideje je sama
ista totaliteta, kakrsna je celota. Vsebinski dolo¢ili v obeh straneh zatore)
nista razli¢ni na sebi, temvec je razli¢na le njuna forma. Absolutni objekt
se zatorej za zavest doloc¢a kot s seboj zedinjena totaliteta.
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b) Ta totaliteta pa nastopa tudi v formah [Form] locitve in koncnosti,
ki sta si, vsaka v sebi zedinjena totaliteta, zoperstavljeni kot druga stran.
Vsebinski momenti celotnega pojma so tukaj postavljeni na na¢in medse-
bojnega razstopanja [ Auseinandertretens), razli¢nosti, torej kot abstrakta.
Prvi moment na tej strani razli¢nosti je moment nasebstva, identi¢nosti
s seboj, brezobli¢nega [Formlosen), objektivnosti sploh. To je materija
kot indiferentni, ravnodusni obstoj. Na obstoj je mo¢ prenesti tudi formo,
a Se v abstraktnem zasebstvu. Tedaj mu pravimo sver, ki se v odnosu do
Boga pojavlja deloma kot njegov plas¢ [Gewand], obleka, podoba ali
pa je Bogu postavljen nasproti.

Temu momentu indiferentnega nasebstva pa stoji nasproti zasebstvo,
tisto nasploh negativno, forma. To negativno pa se, v svoji sprva e
nedoloceni formi, kaZe kot tisto negativno v svetu, medtem ko je svet
pozitivno, obstoj. Negativnost do tega obstoja, do tega ob&utenja
samega sebe [Sichselbstempfinden], bivanja, ohranjanja [Erhalten] je
hudo [Ubel). Nasproti Bogu, tej spravljeni [verséhnten] enotnosti na-
sebstva in zasebstva, se postavi razlika: svet kot pozitivno obstajanje
in v njem razdejanje in protislovje: tukaj pa se zastavijo vpraSanja, ki
pripadajo vsem religijam z bolj ali manj razvito zavestjo, vprasanja
kot so: kako je zlo zdruZljivo z absolutno enotnostjo Boga in iz Cesa
izvira zlo. To negativno se sprva kaze kot hudo v svetu; vendar se tudi
vzame nazaj v identiteto s seboj, v kateri je zasebstvo samozavedanja,
koncni duh.

V sebi zbirajoCe se negativno pa je sdmo spet pozitivno, ker se eno-
stavno nanaSa na samo sebe. Kot hudo se negativno kaze zapleteno s
pozitivnim obstajanjem. Toda negativnost, ki je navzoca za sebe — ne
na nekem drugem, ki naj bi obstajalo —, ki je sebe v sebi reflektirajoca
notranja, neskoncna negativnost, ki je sama sebi predmet, je jaz na-
sploh. V tem samozavedanju in njegovem notranjem gibanju samem
izstopi koncnost in v njem pride do protislovja s samim seboj. Tako je
v samozavedanju motnja; v njem se izpri¢uje zlo in to je zlo v volji
[Bése des Willens .
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¢) Toda jaz, to svobodno [das Freie], lahko abstrahiram od vsega; ta
negativnost in od-lo¢itev [ Abscheidung] je to, kar konstituira moje bistvo
[Wesen). Zlo ni ves subjekt; marve je subjekt tudi enotnost s samim
seboj, ki je pozitivna stran (dobrost) in absolutnost, neskoncnost samoza-
vedanja. Bistveni moment od-loenosti [Abgeschiedenheit] duha je, da
morem abstrahirati od vsega neposrednega, vsega vnanjega. Ta od-loce-
nost je izvzeta iz Casnosti, spreminjanja in premen narave sveta [Welt-
wesen], iz hudega in razdvojitve, kot absolutnost samozavedanja pa je
predstavljena v misli o nesmrtnosti duse. Najprej v tej misli izstopa
[hervorstechende] doloéilo trajanja v ¢asu; ta vzviSenost nad [Entho-
bensein iiber] mocjo in nad menjavo spreminjanja, vzvisenost, ki Ze na
sebi izvorno pripada duhu, pa v njej ni predstavljena tako, kakor da jo
posreduje Sele sprava. Zato se pridruZi drugo dolo¢ilo, da je samoza-
vedanje duha vecni, absolutni moment v vecnem Zivljenju, v katerem se,
Ce je sprejeto v enotnost in spravo, Ki je v predmetu zavesti predpostav-
ljena kot izvorno navzoca, dvigne nad Cas, ta abstraktum spreminjanja,
in nad realno spreminjanja, nad razdvojitev.

I1. Sodba ali dolo¢ena religija

Ce smo v prvem delu religijo motrili v njenem pojmu, enostavni
pojem slednje in njeno vsebinsko dolocenost, tisto obe, pa moramo
sedaj iz te sfere obCosti napredovati k dolocenosti; pojem kot tak je Se
zastrt, vsebuje doloc¢ila, momente, ki pa Se niso razgrnjeni in $e niso
zadobili pravice do svoje razlike. To pravico dobijo §ele s sodbo. Sele s
tem, da Bog, pojem razsodi [urteilt] in nastopi kategorija dolo¢enosti,
dobimo eksistirajoco religijo, religijo, ki je obenem doloceno eksisti-
rajoca religija.

Potek od abstraktnega h konkretnemu temelji na nasi metodi, na
pojmu, ne pa na tem, da je navzoca obilica posebne vsebine. Od slednjega
nazora se na$ pogled povsem razlikuje. Duh, ki mu pripada absolutna,
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najvisja bit, obstaja le kot dejavnost, se pravi, kolikor postavlja samega
sebe, kolikor je za sebe in proizvaja samega sebe. V tej svoji dejavnosti
pa je duh vedo¢ [wissend] in to, kar je, je le kot ta, ki ve [wissender].
Tako je za religijo bistveno, da v svojem pojmu ne zgolj je, temvel da
Je zavest tega, kar pojem je; gradivo pa, v katerem pojem obenem izpe-
ljuje nacrt, gradivo, ki si ga prisvoji in sebi primerno izgrajuje, je cloveska
zavest; kot npr. zakon [Recht] obstaja le tako, da eksistira v duhu, osvoji
voljo ljudi, ti pa se zakona [Recht] zavedajo kot dolocila svoje volje.
Sele s tem se ideja realizira, medtem ko je bila prej sama sprva postav-
ljena le kot forma pojma.

Duh pa sploh ni neposreden; neposredne so naravne reci in te reci
ostanejo pri neposredni biti. Bit duha ni neposredna na ta nain, temved
je neposredna le kot samo sebe proizvajajo¢a, kot ta, ki samo sebe z
negacijo napravi za subjekt:” sicer bi bil duh le substanca; in to prihajanje
k sebi [Zusichkommen] duha je gibanje, dejavnost in posredovanje duha
s samim seboj.

Kamen je neposreden, je skonéan. Ze Zivo [Lebendige] pa je ta
dejavnost; tako je prva eksistenca rastline ta Sibkost kal¢ka in iz njega
se mora rastlina razviti in 3ele proizvesti. V svojem razvoju se rastlina
nazadnje rezimira v semenu; ta zaCetek rastline je tudi njen konéni pro-
1zvod. Prav tako je lovek najprej otrok in kot naravno bitje [Natiirliches|
preide ta krog, da bi zaplodil drugo bitje.

V rastlini je dvoje individuov: to zrno semena, ki zane, je druga¢no
od dovrSitve njenega Zivljenja, v Katero ta razvoj dozoreva. Biti duh pa,
ker je duh Ziv nasploh, je ravno biti sprva le na sebi ali v svojem pojmu,
potem pa stopiti v eksistenco, se razgmiti, se proizvesti, dozoreti, pro-
1zvesti pojem samega sebe, proizvesti to, kar je pojem na sebi, tako da
postane to, kar je na sebi, svoj pojem za samega sebe. Otrok $e ni umen
¢lovek, ima le zasnovo, sprva je le um, duh na sebi; Sele s svojim omika-
njem [Bildung), z razvojem postane duh.

*  wsich fiir sich machend durch Negation als Subjekt«
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To torej pomeni dolociti se, vstopiti v eksistenco, biti za drugo,
privesti svoje momente v razliko in se razprostreti. Te razlike pa so
prav ta dologila, ki jih pojem sam vsebuje v sebi.

Razgmitev teh razlik in potek smeri, ki iz njih sledijo, sta pot duha,
po kateri pride k samemu sebi; cilj pa je duh sam. Absolutni cilj, da duh
samega sebe spozna, se dojame, da si je predmet, kakrien je na samem
sebi, da doseze popolno spoznanje samega sebe, Sele ta cilj je resnié-
nostna bit duha. Ta proces samoproizvajajoCega se duha, ta njegova pot
pa vsebuje razliéne momente. Vendar pot $e ni cilj in ne da bi presel to
pot, duh $e ni na cilju, ni Ze od samega zaCetka na cilju; najpopolnejse
mora prehoditi pot do cilja, da bi ga doseglo. Na teh postajah svojega
procesa je duh Se nepopoln, njegovo védenje, njegova zavest 0 samem
sebi ni resni¢nostna in duh sebi e ni ociten. Rezultat tega, da je duh
bistveno ta dejavnost samoproizvajanja, so stopnje njegove zavesti;
zavest, ki jo ima duh o sebi, pa je zmeraj v skladu s temi postajami. Te
stopnje torej tvorijo doloceno religijo: religija je tukaj zavest obcega
duha, ki $e ne obstaja kot absolutno za sebe. Ta zavest duha na vsaki
stopnji je njegovadolocena zavest, pot vzgoje duha. Obravnavatimoramo
torej doloceno religijo, ki je kakopa kot stopnja na poti duha nepopolna.

Razli¢ne forme, dolocila religije so po eni strani momenti religije
nasploh ali dovrsene religije. Imajo pa tudi to samostojno podobo, da
se je v njih religija v €asu in zgodovinsko razvijala.

Religija, kolikor je doloCena in $e ni presla kroga svoje dolo¢enosti,
se pravi, da je kon¢na religija, da eksistira kot kon¢na, je historicna
religija, je posebna podoba religije. To, da se v stopnjevitem napredo-
vanju, v razvoju religije pokaZejo glavni momenti, kako te stopnje tudi
histori¢no eksistirajo, tvori niz upodob, zgodovino religije.

Kar je dolo¢eno s pojmom, to je moralo eksistirati, in religije, kakor
so druga drugi sledile, niso nastale po nakljucju. Duh vlada notrini in
neslano je, da bi, tako kot zgodovinarji, tukaj videli le naklju¢nost.

Bistveni momenti pojma religije se pojavijo in izpostavijo na vsaki
stopnji, kjerkoli Ze je eksistiral; le tako vanj pride razlika resni¢nostne
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forme pojma, saj bistveni momenti v totaliteti pojma Se niso postavljeni.
Dolocene religije sicer niso nasa religija; toda kot bistveni, ¢etudi
podrejeni momenti, ki jih absolutna resnica ne sme pogresati, so vsebo-
vane v nasi religiji. V njih torej nimamo opravka s tujim, temve¢ z
nasim, spoznanje pa, da je tako, je sprava resni¢nostne religije z napacno.
Tako se na niZjih razvojnih stopnjah momenti pojma religije kazejo Se
kot slutnje in kot divje [natiirlichen] cvetlice in tvorbe, ki so naklju¢no
pognale. Toda doloCenost, ki preZema [durchgehende] te stopnje in ne
sme manjkati na nobeni stopnji, je dolocenost pojma samega. Misel o
uclovecenju npr. prepaja vse religije. Tudi v drugih sferah duha se
uveljavljajo takini ob&i pojmi. Substancialno nravnih razmerij npr.
lastnina, zakonski stan, obramba vladarja in drZave ter v subjektivnosti
utemeljena poslednja odlocitev o tem, kaj da je treba storiti za celoto,
vse to je tudi v nerazviti druzbi navzoce prav tako, kot v dovrieni drzavi,
le da je dolo¢ena forma tega substancialnega na stopnjah svojega izobli-
kovanja razli¢na. Pri tem pa je posebe) pomembno, da postane védenje
o pojmu v njegovi totaliteti dejansko, glede na stopnjo tega védenja pa
Je tudi stopnja religioznega duha visja ali niZja, bogatejsa ali revnej3a.
Duh lahko poseduje neko dobrino, ne da bi imel o tem razvito zavest.
Duh ima svojo neposredno, lastno naravo, torej svojo fizi¢no, organi¢no
naravo, vendar se je ne zaveda [weiss] v njeni doloCenosti in resni¢nosti
in ima o njej le priblizno, splo$no predstavo. Ljudje Zivijo v drZavi, oni
sami so Zivost, dejavnost, dejanskost drzave; todapostavitev, ozaveséenje
[Bewusstwerden) tega, kar je drZava, zategadelj Se ni navzole, drZzava
pa je dovriena Sele,” ko je vse to, kar je v njej na sebi — se pravi, kar je
V njenem pojmu - razvito, postavljeno in uveljavljeno kot pravice in
dolznosti, kot zakon. V dolocenih religijah torej obstajajo momenti
pojma; navzoci so v zorih, obéutenjih, neposrednih upodobah, toda zavest
o teh momentih $e ni razvita oziroma ti momenti $e niso povzdignjeni v
dolocilo absolutnega predmeta in Bog Se ni predstavljen s temi dolo¢ili
totalitete pojma religije.

*  V Werke namesto »erst«: »ehen«
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Dolocene religije ljudstev nam sicer kaj pogosto kaZejo kar najbolj
popacene in bizarne izrodke predstav o boZanskem bitju [Wesens], pa
tudi o dolZnostih in nacinih obnaSanja v kultu. Toda stvari ne smemo
vzeti tako zlahka in je dojemati tako povriinsko ter te religiozne pred-
stave in obiaje zavreci kot praznoverje, zmoto in prevaro ali v njih
videti le to, da izvirajo iz poboZznosti in jim zatorej priznavati, da so
nekaj poboZnega, pa naj so sicer kakrinikoli Ze. Tudi golo zbiranje in
obdelovanje vranjega in pojavnega nas ne more zadovoljiti. Marvec je
vi§ja potreba, da v njih spoznamo smisel, tisto resnicno in sovisnost z
resnicnim, skratka to, kar je umno. Ljudje so se zapisali [verfallen] tak-
Snim religijam, torej mora biti v teh religijah wm in, navzlic vsej nakljuc-
nosti, visja nujnost. Toliko pravi¢ni Ze moramo biti do njih, kajti ¢love-
§ko, umno v njih je tudi nase, etudi v nasi visji zavesti obstaja le kot
moment. Pojmovati zgodovino religij v tem smislu pomeni spraviti se
[versohnen] tudi s tem, kar je v njih grozljivo, stra$no ali neokusno in
temu priznati njegovo upravicenost. Vendar tega nikakor ne smemo imeti
za pravilno ali za resnicno tako, kakor se pojavlja v vsej svojineposredni
upodobi - to sploh ne pride v poStev -, toda vsaj zacetek, vir tega, iz
Cesar je 1z8lo, moramo spoznati kot nekaj cloveskega. To je sprava s
tem celokupnim podro¢jem, sprava, ki se dovrsi v pojmu. Religije, kakor
si druga drugi sledijo, so determinirane s pojmom, niso vnanje dolo¢ene,
marvec jih doloa narava duha, ki se je prebijal skozi svet, da bi prisel
do zavesti samega sebe. Motrenje teh doloCenih religij glede na pojem
pa je Cisto filozofsko motrenje tega, kar je. Filozofija nikakor ne motri
tega, Cesar ni, in nima opravka s tem, kar je tako nemo¢no, da nima niti
toliko moci, da bi se prignalo do eksistence.

V razvoju kot takem, kolikor Se ni prifel do cilja, pa se momenti
pojma Se razhajajo [auseinanderfallend], tako da realnost e ni postala
identi¢na s pojmom; zgodovinska pojavnost tehmomentov pa so koncne
religije. Dabi te religije mogli dojeti v njihovi resnici, jih je treba motriti
z dveh vidikov: po eni strani z vidika, kako je v njih Bog veden, kako je
dolocen, in po drugi strani z vidika, kako v njih glede na vednost o
Bogu subjekt vé samega sebe. Kajti podlaga za nadaljnjo dolo¢itev obeh
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strani, objektivne in subjektivne, je en temelj in obe strani prepaja eno
dolocilo. Predstava, ki jo ima ¢lovek o Bogu, ustreza predstavi, ki jo
ima o sebi, o svoji svobodi. Vtem ko sebe ve v Bogu, ve tudi za svoje
neminljivo Zivljenje v Bogu, ve za resnico svoje biti; tukaj torej nastopi
predstava o nesmrtnosti duse kot eden od bistvenih momentov v zgo-
dovini religije. Med predstavo o Bogu in predstavo o nesmrtnosti je
nujen medsebojni odnos: e Clovek resni¢nostno ve o Bogu, potem
resni¢nostno ve tudi o sebi, obe strani si medsebojno ustrezata. Bog je
sprva nekaj povsem nedoloCenega; z razvojem pa se zavest o tem, kaj je
Bog, postopoma nadalje izoblikuje, vedno bolj izgublja zacetno nedolo-
Cenost, s tem pa napreduje tudi razvoj dejanskega samozavedanja. V
sfero tega nadaljnjega razvoja sodijo tudidokazi 0 BoZjem bivanju, kate-
rih namen je pokazati na nujnost povzdige k Bogu. Kajti razli¢na
dologila, ki se jih v tej povzdigi pripisuje Bogu, so postavljena z razli¢-
nostjo izhodis¢ne tocke, ki pa je spet utemeljena v naravi vsakokratne
zgodovinske stopnje dejanskega samozavedanja. Razli¢ne forme te
povzdige bodo zmeraj dale metafizicnega duha vsakokratne stopnje, ki
mu ustrezata dejanska predstava o Bogu in sfera kulta.

Ce predhodno podamo podrobnejso razdelitev tudi te stopnje dolo-
Cene religije, je pri tem 3e posebej pomemben nacin, kako se boZansko
pojavija. Bog je pojavljanje [Erscheinen], toda ne pojavljanje kar
nasploh, temve¢ Bog kot duhovno sebe dolo¢i kot pojavljajodega se
samemu sebi;* se pravi, Bog ni predmet nasploh, temve¢ je predmet
samemu sebi.

1. Pojavnost nasploh oziroma abstraktno pojavljanje pa je narav-
nost [Natiirlichkeit] nasploh. Pojavljanje je bit za drugo, je vnanjskost
medsebojno razlikovanih,”* in sicer neposredna, v sebi 3¢ ne reflektirana
vnanjskost. To logi¢no dolo€ilo je tukaj — ¢e ga pojmimo v njegovem
konkretnem pomenu — tisto naravno [Natiirliche]. Kar je za neko drugo,

* wsondern als das Geistige bestimmt er sich als sich selbst erscheinend«
** weine Ausserlichkeit Unterschiedener gegeneinander«

47



G. W. F. HEGEL

ravno zategadelj obstaja na ¢utni na¢in. Misel, ki naj bo postavljena za
neko drugo misel, ki se kot bivajoca razlikuje, se pravi, ki je naproti tej
misli kot samostojen subjekt, je tej drugi misli dana le posredno skozi
Cutni medij znaka, govora, nasploh z nekim telesnim posredovanjem.

Ceprav je Bog bistveno le kot se pojavijajo¢, pa omenjeno Elovekovo
abstraktno razmerje do narave ne sodi k religiji: naravno je namre¢ v
religiji le moment boZanskega in mora zatorej, tak3no, kakrino je za
religiozno zavest, hkrati na sebi imeti dolocilo duhovnega nacina; ne
ohrani se torej v svojem ¢istem, naravnem elementu, temve¢ zadobi
dolocilo boZanskega, ki domuje v njem. O nobeni religiji ne moremo
re€l1, da bi bili v njej ljudje Castili Sonce, morje, naravo; kolikor ¢astijo
naravno, jim to ravno ni, tako [was] kot je nam, ve¢ prozai¢no; vtem ko
so ti predmeti zanje boZanski, so sicer Se naravni, toda s tem, da so
postali predmeti religije, so obenem predstavljeni na nek duhovni nacin.
Opazovanje Sonca, zvezd itn. kot teh naravnih pojavnosti [Erschei-
nungen) ne sodi v okvir religije. Tako imenovani prozai¢ni pogled na
naravo, kot je znaCilen za razumsko zavest, je posledica 3ele kasnejie
loCitve; za prozai¢ni pogled na naravo je potrebna precej globlje segajoca
refleksija. Sele ko se je duh samostojno postavil za sebe, neodvisno od
narave, mu narava nastopi kot neko drugo, kot vnanjost.

Prvi nalin pojavnosti, naravnost, ima torej subjektivnost, duhovnost
Boga le nasploh liiberhaupt] za svoje sredis¢e. Ti dolo¢ili zatorej Se
nista stopili v razmerje na reflektiran nacin. To pa se bo zgodilo zdrugim
naCinom pojavnosti.

2. Na sebi je Bog duh; to je nas pojem o njem. In ravno zato tudi
mora biti postavljen kot duh, se pravi, sam naCin njegovega pojavljanja
mora biti duhoven in s tem negacija naravnega; k temu sodi, da je njegova
dolocenost, plat realnosti na ideji, identi¢na [gleich] s pojmom, razmerje
med realnostjo in pojmom Boga pa se dovrsi, ko duh nastopi kot duh,
se pravi, ko tako pojem kot realnost obstajata kot ta duh. Vidimo pa, da
Je sprva naravnost ta, ki tvori omenjeno dolocenost pojma Boga oziroma
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stran realnosti na ideji. Izstopanje [Hervortreten] duhovnosti, subjektiv-
nosti iz naravnosti se zatorej sprva kaze le kot boj obeh strani, ki sta v
boju Se medsebojno zapleteni. Tudi ta stopnja dolo¢ene religije zatorej
Se ostaja v sferi naravnosti in s predhodno stopnjo tvori nasploh stopnjo
naravne religije.

3. Se znotraj sosledja doloCenih religij poskusa gibanje duha [svojo)
dolocenost uenaciti |gleichzusetzen| s pojmom; toda ta dolo¢enost se
tukaj pojavlja Se kot abstraktna, oziroma pojem se tukaj Se pojavlja kot
koncen. Ti poskusi, v katerih si princip predhodnih stopenj, bistvo, priza-
deva, da bi se strnil v neskoncno notrinskost, so: a) judovska religija, b)
grika religija, ) rimska religija. Judovski Bog je edinskost [Einzigkeit],
ki sama $e ostane abstrakina enotost, edinskost, ki Se ni konkretno v
sebi. Ta Bog je sicer Bog v duhu, toda v duhu 3e ni kot duh - je ne¢utno
[Unsinnliches], abstraktum misli, ki v sebi $e nima izpolnjenosti [Erfiil-
lung], ki ga naredi za duha. Svoboda, h kateri se skusa razviti pojem v
griki religiji, Zivi Se pod Zezlom nujnosti bistva, pojem, kakor se pojavlja
v rimski religiji in ho¢e doseci svojo samostojnost, pa je Se omejen, saj
se nanasa na vnanjskost, ki mu stoji nasproti, in ker naj bi bil v njej zgolj
objektiven, je vnanja smotrnost.

To so glavne doloCenosti, ki se tu pojavljajo kot nagin realnosti duha.
Kot dolocenosti ne ustrezajo pojmu duha in so koncnosti, kot je konénost
tudi ta neskonénost, da je en Bog, ta abstraktna afirmacija. In Ce bi
hoteli to dolo¢ilo pojavnosti Boga v zavesti kot ¢isto idealnost enega,
kot izbris [Tilgung] mnogovrstnosti vnanjega pojavljanja zoperstaviti
naravni religiji kot tisto resni¢nostno, potem je proti temu treba reci, da
je to dolocilo sdmo le ena dolotenost glede na totaliteto pojma duha, ki
tej totalnosti ustreza prav tako malo kot njeno nasprotje. Te dolo¢ene
religije torej e sploh niso resni¢nostna religija in Bog v njih Se ni spoznan
v svVoji resni¢nostnosti, saj jim manjka absolutna vsebina duha.
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II. O¢itna [offenbare] religija

Manifestiranje, razvoj in dolo¢anje ne napredujejo v neskoncnost
niti se ne zaustavijo po naklju¢ju; nasprotno, resni¢no napredovanje je
v tem, da se ta refleksija pojma prekine v sebi, vtem ko se dejansko
vrne vase. Tedaj je pojavnost sama neskoncna; vsebina je primerjena
pojmu duha, pojavnost pa je taksna, kakrSen je duh na sebi in za sebe.
Pojem religije je v religiji postal predmeten samemu sebi. Duh, ki je na
sebi in za sebe, zdaj v svojem razgrinjanju pred seboj nima ve¢ posamez-
nih form, svojih posameznih dolo¢il, o sebi ne ve veé [weiss von sich]
kot o duhu v kakrinikoli doloenosti, omejenosti; temvec je zdaj tiste
omejitve, to konénost presegel in je za sebe tak3en, kakrien je na sebi.
To, da duh ve za sebe”, kakrien je na sebi, je nasebstvo-zasebstvo
vedoCega duha, dovriena, absolutna religija, v kateri je ofitno, kaj duh,
Bog je; to je krscanska religija.

Da mora duh, kakor v vsem, tako tudi v religiji preteci svojo pot, to
je nujnost pojma duha: duh je duh le po tem, da je za sebe kot negacija
vseh kon¢nih form, kot ta absolutna idealnost.

Imam predstave, zore [Anschauungen]; to je dolofena vsebina: ta
hisa itn. To so moji zori, dani so mi v predstavi [stellen sich mir vor];
predstavljati pa si jih ne bi mogel, Ce te vsebine ne bi zajel vase [in mich
fasste] in ¢e je ne bi na enostaven, ideelen na¢in postavil vase. Idealnost
pomeni, da je odpravljena ta vnanja bit, prostorskost, ¢asovnost, mate-
rialnost, obstajanje izven drug drugega [ Aussereinander]; vtem ko vem
za to vnanjo bit, to niso ve¢ druga izven druge [aussereinander| bivajoce
predstave, temvec so na enostaven na¢in strnjene v meni.

Duh je védenje; toda k temu, da je duh védenje, sodi, da je bila
vsebina tega, kar duh ve, dosegla ideelno formo in da je bila s tem
negirana; to, kar duh je, je bilo moralo na takSen nacin postati njego-
vost [Seinige], duh je bil moral opraviti ta krogotok; in one forme,

*  Wissen des Geistes fiir sich

50



PREDAVANIJA O FILOZOFUJI RELIGUE |

razlike, dolocila, kon¢nosti so bile morale biti, da jih je duh napravil za
svoje [Seinigen).

To je potin cilj, da je duh dosegel svoj lastni pojem, da je dosegel to,
kar je duh na sebi; cilj pa duh doseZe le na te nacine, ki smo jih nakazali
v njihovih abstraktnih momentih. Razodeta [geoffenbarte] religija je
ocima |offenbare], ker je Bog v njej postal popolnoma oiten [offenbar].
Tu vse ustreza pojmu; ni¢esar skrivnostnega ni ve¢ na Bogu. Tu je zavest
o razvitem pojmu Boga, o spravljenosti [ Versohntsein], ne v lepoti, ved-
rini, temve¢ v duhu. Medtem ko je bila sicer oitna religija doslej 3e
zastrta, Se ni bila v svoji resnici, pa je sedaj priSel njen ¢as; to ni nakljucen
Cas, poljubnost, domislica, temvec je to v bistvenem, ve¢nem BoZjem
sklepu [Ratschluss], se pravi, v ve¢nem umu, BoZji modrosti dolocen
Cas; to je pojem stvari, BozZji pojem, pojem Boga sam, ki se je dolo¢il k
temu razvoju in mu postavil cilj.

Ta potek religije je resni¢na teodiceja; vse stvaritve duha, vse podobe
njegovega samospoznavanja ta potek prikazuje kot nujne, zakaj duh je
ziv, delujo€ in je gon, da bi se prebil skozi niz svojih pojavnosti k zavesti
samega sebe kot resnici vsega [aller Wahrheit].

Prevedel Robert Vouk
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Gérard Wajcman
UMETNOST, PSTHOANALIZA, 20. STOLETJE

Obstaja nekaj mocnih razlogov za tezo, da bo bilo 20. stoletje stoletje
objekta oziroma objektov — Stevilnih, mnoStvenih. Ta poteza singula-
rizira to stoletje glede na vsa druga stoletja.

Zdaj pa tole vpraSanje: ali v anonimni mnoZici objektov stoletja - ki
to stoletje singularizira v zaporedju stoletij — obstaja en objekt, ki se
singularizira? Ali obstaja neki singularni objekt, ki bi singulariziral to
stoletje objektov?

Objekt

Objekt stoletja objektov?

V odgovor bi lahko predlagali pregled objektov stoletja, priredili
mimohod kar najbolj zatudujoéih stvaritev. Ceprav bi bila ta vaja
enoli¢na, bi utegnila biti zanimiva. Sicer pa je v brezkon¢no nara$¢ajoci
plimi objektov vseh vrst, v tem rogu prekipevajoCega izobilja, ki je to
stoletje, vseskozi prisotna skusnjava izvoliti en objekt med vsemi objekti,
razlikovati' nek objekt Eden v oceanu objektov tega obdobja hiperbo-
li¢ne reprodukcije. Castiti en sam objekt v nerazlo&ni masi Istega. Tako
aplicirajo¢ na industrijske in vsakdanje objekte logiko umetniskih del,
muzeji, kot na primer Beaubourg, ki se v¢asih v to spustijo, odlikujejo’
meSalec ali juSno Zlico, ki nam jo predstavijo bles¢ece postavljeno v
izdolbino 3atulje, kot bi §lo za zadnji Michelangelov kipec. Kar zadeva

1. [distinguer — beseda pomeni hkrati razlikovati in odlikovati]
2. |distinguer, cf. op. 1]
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razloge za tak3no izbiro objekta, konec koncev — ko se enkrat izérpa
litanija socioloskih razlogov, ki so vselej kratki — pristanemo pri estetskih
razlogih in pri vselej negotovi sodbi okusa. Umetniskim delom je lastno
ravno to, da zahtevajo, da jih obravnavamo v ednini, eno po eno in ne
skupaj, v homogeni produkciji; pri Umetniskem delu je enota delo,
medtem ko je pri industrijskem ustvarjanju enota serija; kot eno + eno
+eno, Umetniska dela predpostavljajo in potegnejo za seboj neko logiko
ne-vsega, nikoli kon¢ane mnoZice; Umetnost je ne-vsa, tako kot bo tudi
govoriti 0 Umetnosti nasploh pomenilo sklicevati se na neko nekonsi-
stentno konstituirano mnoZico objektov, ki jim je skupno zgolj to, da je
vsak razlo€ljiva in razlikovana’ singularnost.

Zdi se torej, da se problem objekta v tem stoletju ravna po dialektiki
singularnega in mnostva. Moderna realnost izobilne masovne indu-
strijske produkcije odkrije dejstvo temeljne multiplicitete objekta, dej-
stvo, da je objekt po svoji naravi reproduktibilen, raznovrsten in
mnostven. Objekt je po svojem bistvu Stevilen. Po eni strani. Vendar pa
objekti kot umetniska dela izkazujejo neko globoko singularnost objekta:
objekt brez dvojnika, nereproduktibilen ter nezvedljiv na katerikoli drugi
objekt in na karkoli drugega. Objekt je po svojem bistvu edinstven. Po
drugi strani.

Raznovrsten in edinstven, reproduktibilen in nereproduktibilen ob-
jekt, vse skupaj. Bistvena mnoStvenost in enost objekta. Tu zdaj ne
zado$¢a, da razkrijemo ta dva obraza in ju postavimo drugega nasproti
drugemu; najprej bi bilo treba videti, ¢e se ne kriZata, ¢e mnoStveni
objekti ne pokrivajo edinstvenega in singularnega Objekta in &e singu-
larni in edinstveni objekt ni v nafelu brezkonéne pluralnosti objektov.

3. |distinguable et distinguée — enaka dvoumnost)
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Rusevina

Vzemimo, da bi se lotili podrobnega pregleda pozornost zbujajocih
objektov, i3¢o¢ objekt, ki bi singulariziral to stoletje, konec koncev bi —
Ce kar takoj sko¢imo k bistvenemu - po dolgem seznamu vseh novih in
zanimivih objektov, ki jih je proizvedla sodobna znanost, njene tehnike,
domisljija in Cloveski genij, neizogibno pristali pri tem: objekt, ki bi res
najbolje okarakteriziral 20. stoletje, je ruSevina.

Nepri¢akovano, pa vendar gre za dobro formiran objekt, ki je skladen
s tem, kar splosno razumemo pod objektom — da zaseda neko mesto v
prostoru, da je proizveden, dostopen cutom itn. —, ¢eprav se ta konkretni
objekt v praksi daje kot malce destrukturiran. In teZko bi zanikali, da
rusevina poseduje vse potrebne nazive, da bi jo povzdignili v spomenik
20. stoletja, e se seveda strinjamo, da Eloveski svet Se nikoli v preteklosti
ni poznal takSne preseZne produkcije destrukcij. V obliki spomenika
zgraditi rusevino, novo, moderno — spomnimo lahko, da je na to idejo
priSel arhitekt Albert Speer. Kakorkoli Ze, ¢e je kak smisel v tem, da
imenujemo 20. stoletje »stoletje objekta«, potem je tudi v tem, da ga
imenujemo prav »stoletje ruSevine.

Problem je v tem, da v trenutku, ko mu podelimo ta naziv, takoj, ko
re¢emo, da ruSevina najpravilneje podpise to stoletje, natanko v isti gesti
ta izjava historizira stoletje, ga posplosi, primerja in dejansko razpusti
v zaporedju stoletij, tako da ne moremo ve konsistentno govoriti 0
ruSevini kot objektu rega stoletja. Ker bomo zlahka priznali, da se
rulevine fabricira Ze od zelo davnih Casov in da dejansko obstajajo Ze
odkar je ¢lovek ¢lovek, natanko od trenutka, ko je dobil malo spomina.
Rusevina je enostavno konsubstancialna ¢loveku kot govore¢emu bitju,
njegovi zmoZnosti zaznamovati in pripovedovati svojo zgodovino.
Rusevina je seveda objekt, vendar ne Cisti; je govore¢i objekt, objekt,
ki govori, kot je Freud dejal za starodavne kipce, ki jih je zbiral: »Kamni
govorijo! Govorijo mi iz daljnih deZel!« RuSevina je objekt-kolikor-
govori, objekt, ki je postal klepetav in ki ga je najedlo besedicenje, ga
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zvedlo na stanje sledi, znaka. V tem smislu reci, da obstajajo rusevine,
pomeni re¢i, da obstaja govorica. In obratno, reci, da obstaja govorica,
Ze pomeni naznaniti ruSevine.

Tako sicer imamo nek posebni objekt, a hkrati ta posebni objekt
ravno preprecuje, da bi singularizirali to stoletje v trumi stoletij. Misle¢
na rufevino® ne moremo, e naj parafraziram Jean-Claude Milnerja,* »v
eni sapi« reCi objekt stoletja.

Ce gre zato, da stoletje singulariziramo z nekim objektom, se moramo
podati v iskanje objekta, ki bi bil kot tak nehistorizabilen, se pravi hkrati
absolutno nov in singularen, vznikel specifi¢no v tem stoletju,
neprimerljiv in brez dvojnika.

Iznajdba

Jean-Luc Godard, ki mu vprasanje, kaj je novega v 20. stoletju, ni
tuje, se seveda spraSuje, ¢e to ni film.* Na kar odgovori, da pravzaprav
ne. Film je iznajdba 19. stoletja, ne le s kronoloSke perspektive, temveé
je povezan z veliko industrijo, tehnikami reproduktibilnosti’ (ne bi si bilo
povsem absurdno postaviti vprasanja: kaj pa kav¢?). Kakorkoli Ze, to ni
film in Godard zakljudi, da, ¢e dobro premislimo, obstaja zgolj nekaj, kar
bi lahko imeli za véliko iznajdbo 20. stoletja: mnoZi¢ni pokol. Tako je to.

4. [avec la ruine en réte — dobesedno: &e imamo v glavi rulevino)

5. Svoje tukajinje opazke dolgujem nekaterim njegovim poantiranim ustnim komentarjem
moje knjige Objekt stoletja.

6. Glej Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, izd. Alain Bergala, Cahiers du cinéma,
2, zv., str. 307-308.

7. Film, ki je skoraj dvojéek psihoanalize, saj sta oba rojena istega leta 1895, je umetnost
industrijskega kapitalizma; ¢e pomislim, da so prvi filmi bratov Lumiére prikazovali
odhod iz tovarne ali lokomotivo (Stroj z veliko zaletnico), si reem, da je bila kapitalna
beseda filma, namred: Snemamo![Ca tourne!], konec koncev povsem skladna s
sloganom modernega Gospodarja, kot ga je neko¢ formuliral Jacques-Alain Miller:
Vet dinamike![Faur que ¢a tourne!) (diskurz gospodarja, ki pogojuje vsako misljenje
simptoma: kot tisto, kar ne tele gladko [ce gui ne tourne pas rond)).
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Toda tudi tu bomo takoj rekli, da smo po eni strani mnoZi¢ne pokole
poznali Ze prej, morda malo manj mnoZi¢ne, pa vendarle, in da gre
poleg tega za nekaj, kar se lahko brez teZave ponovi kot znova isto. To
je celo kar najbolj verjetno.

Torej kljub mesarski vojni leta 14, ko stoletje dozivi svoj krst, ali pa
atomski bombi, zares revolucionarni tehnologiji, ali pa Ruandi ali pa
Stalinu ali pa Kosovu ali pa iransko-iraski vojni ali pa itn. ne moremo
ravno re€i, da je mnoZzi¢ni pokol kot tak znamenje 20. stoletja.

Resni¢na iznajdba je Soa.

Nedvomno je tudi ta mnoZi¢ni pokol in bi, kljub njenemu obsegu,
uni¢enju zaradi samega uni¢enja, lahko trdili, da tu ni razlike. Le da je.

Nakazal bom, v {em so tu zastavki, na kaj se nana3ajo in zakaj je to
pomembno za misljenje. Pa tudi, kaj imata s tem umetnost in psiho-
analiza.

Imenovanje

Ko gre za 300, je potrebno ravno brez odlasanja izre¢i neko prvo
potezo, ki se jo ponavadi presko¢i, ne da bi nanjo pomislili. Dejansko
bi morali biti pozorni na dejstvo, da, ¢e govorim o 3oi, kadar, kot se to
danes splosno po¢ne, uporabim besedo »Soa« za oznacitev tega, kar se
Je zgodilo pred petdesetimi leti, Ze impliciram nek objekt, neko specifi¢no
umetnidko delo, nek film, namre¢ film Soa [Shoah) Clauda Lanzmanna.

Ta film je pomemben po tem, kar je, po tem, kar pokaZe, in zato, ker
s tem, ko se imenuje, imenuje.

Kdorkoli omeni 00, omeni, najsi to hoce ali ne, film Soa. Najprej z
imenom. Vsekakor je vredno pozornosti dejstvo, da posploSitev rabe
imena »Soa« — ki je nadomestila genocid in holokavst (to religiozno
ime, ki nosi idejo Zrtvovanja dolofenim mraénim bogovom, je sicer
zelo popularizirala neka ameriSka tv serija) — nosi datum premiere filma,
leta 1985. Tu ne gre za enostavno peripetijo jezika, kolikor je namreé to
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ime, kot vsako lastno ime, translingvisticno in se je, ob prikazovanju
filma v razli¢nih deZelah, uveljavilo povsod po svetu.

Gre za imenovanje.

Na naslovnico knjige, v kateri je ponatisnjeno integralno besedilo
filma, je Claude L.anzmann napisal tale stavek iz Izaije, 56, 5: In dal jim
bom neminljivo ime.* Ta film izvrii neko dejanje. Natanko na mestu
interpretacije, ki je ne poda, in v nasprotju z vsako razlago, ki omili
dejstva, ta film v prvi vrsti izvrsi neko dejanje, podeli neko ime. Soa
imenuje tisto, kar se je zgodilo v Evropi pred petdesetimi leti. Ime.
Cisto imenovanje; Lanzmann tudi pove, da je to besedo izbral zato, ker
ni razumel njenega pomena ~ sicer pa je zelo verjetno, da to velja tudi
za veliko vecino tistih, ki jo danes uporabljajo, in prav po tem je lastno
ime. Ceprav je bilo, skupaj z drugimi, Ze prej uporabljeno v kontekstu
»dokon¢ne reSitve« — hebrejska beseda, ki ni religiozna, pomeni
katastrofo, iznic¢enje, opustosenje —, je ime »3oa« za oznaCitev uni¢enja
Zidov postalo dogodek s filmom Soa. Claude Lanzmann poroca, da so
ljudje v€asih stopili k njemu z besedami: » Ah, vi ste avtor Soe!« Na kar
je odgovarjal: »Ne, avtor 3oe je Hitler, jaz sem avtor Soe.«’

Soa je odtlej neminljivo ime za tisto neimenljivo, kar tvori drobovije
tega stoletja.

Treba je iti Se dlje. Skratka od imena k objektu. Bodi tole: pravim,
da $oa imenujem tisto, kar kaZe film Soa. In da gre torej danes imenovati
Soa tisto, kar kaZe neko umetnisko delo, imenovano Soa — in ne, na
primer, tisto, kar kaZe Resnaisov film No¢ in megla, kar je George
Stevens, ko je vstopil skupaj z amerifko vojsko, posnel v Auschwitzu
in Ravensbriicku, ali tisto, kar kaze Spielbergov Schindlerjev seznam.

8. Shoah, Le Livre de poche, 1985, str. 15. [V slovenskem prevodu Svetega pisma se
zadevno mesto glasi: »veéno ime jim dame, |

9. [V francoiini je razlika med S00 kot lastnim imenom oziroma naslovom filma in 00
kot dogajanjem, ki ga poimenuje to ime, tudi slidna, ne le vidna v veliki zacetnici, na
katero smo se prisiljeni omejiti v prevodu. Gre za razliko med »auteur de la shoah« in
»auteur de Shoah« — dolo¢ni len skratka pri imenw/naslovu odpade.]
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To je torej zastavek, katerega okvir bi lahko zamejili takole: (1) na to,
kaj v resnici pokaZe neko umetnisko delo; (2) na to, kako umetnisko
delo izpolnjuje neko kljuéno vlogo transmisije.

Re¢i je treba, da Lanzmannov film Ze v tem pomenu ni dokument o
Soi, kot lahko naredimo film o nekem preteklem dejstvu: imenujo¢ ga,
kazo¢ ga, imenujo¢ to, kar kaZe, je konstitutiven za samo dejstvo. Ta
film je neko utemeljitveno dejanje.

V tem, in e preden se posvetimo singularnosti, ki 0o navezuje na
to delo, Lanzmannov film kar najvi$je povzdigne tisto dimenzijo, ki po
Walterju Benjaminu definira umetnisko delo, da namre¢ ni vstavljeno v
Cas, ki ga obdaja in mu daje smisel, temve¢ samo porodi neko sedanjost,
preteklost in prihodnost. Drugace od Sibke predstave o tem, da je umetnik
pri¢a svojega asa, gre za to, da mislimo umetnisko delo kot nekaj, kar
instavrira svoj Cas.

To torej vpisuje mojo orientacijo: zagovarjati, da vpralanje Soe kot
singularnosti tega stoletja neposredno, temeljno implicira neko
umetnifko delo, Lanzmannov film."” In da je singularnost Soe prav tista,
ki jo lahko pripiSemo filmu Soa.

10. Opozoril bi, da poleg kljuéne narave tega, kar je tu v igri, to predpostavlja sploino
koncepcijo umetniskega dela kot instrumenta spoznanja, celo modela spoznanja, in
sicer po tem, da predpostavlja, da se univerzalno daje zgolj v singularnem in da resnica
vznikne zgolj v objektu. Umetnisko delo kot neke vrste arhetip resnice, kjer se ta daje
zgolj v singularnih delih, se pravi mnostvenih in netotalizabilnih. To je malce podobno
temu, kar pravi Proust v Le Temps retrouvé, da sta Rembrandt ali Vermeer, ki nam
dajeta dostop do sveta, pomnoZevalca svetov in da nam je na razpolago toliko svetov,
kot je izvirnih umetnikov. V tem torej to estetsko spoznanje predpostavlja, da se resnica
daje v neki izvirni in bistveni diskontinuiteti, kar nosi s seboj idejo o resnici kot ne-vsi.
Pa tudi idejo, ne o resnici, ki se daje videti v nekem delu, kot bi lo za dvig tanéic, ki
zakrivajo nek misterij, temved o resnici, ki se razodeva s tem, ko razodeva misterij.
Resnica kot razodetje. Vsako umetnisko delo bi bilo v tem smislu neke vrste epifanija
ne-vsega. Ne-vsa epifanija ne-vsega resnice. K emur se doda dimenzija nekega
Casovnega paradoksa, ko se v umetniskem delu Cas odpre v dvojno dimenzijo abso-
lutno novega in nepomnivega. Vsak vznik resnice se tako daje v izkustvu odkritja in
hkrati prepoznanja.
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Nereprezentabilno

Toda v katere singularne poteze lahko zdaj odenemo ta singularni
objekt, ki singularizira stoletje? Prva poteza je singularna za objekt,
namre¢ to, da je v temelju brez podobe in brez besed, brez sledi - brez
ruSevin. Nereprezentabilno. Prav to je tisto, kar pokaZe film Clauda
Lanzmanna in Cesar, ne glede na odlike in vlogo, ki sta jo njuna filma iz
razli¢nih razlogov odigrala, ne pokaZeta ne Resnais ne Stevens, ki je
posnel masovna grobisca, ki so jih odkrili ob vstopu v Auschwitz: a ti
mrtvi niso umrli v plinskih celicah, velika nacisti¢na industrija ne pro-
izvaja mnozi¢nih grobis¢, temve¢ pepel, ni¢ vidnega. Fabricirala je odsot-
nost. Nereprezentabilno.

Nereprezentabilno dejstvo, ni¢esar ne bomo zvedeli o njegovem
jedru; pa tudi »neizrekljivo« dejstvo, e si sposodimo Wittgensteinov
termin, h kateremu se bomo e vmili. Tega, kar se je zgodilo, ni mogoce
ne uobli€iti ne izre¢i.

To nemozno fiksira intimno zahtevo, ki v celoti animira Lanzmannov
film: pokazati in re¢i tisto, ¢esar ni mogoce ne videti ne re€i — meriti na
nemozno kot nemozno.

Soa ne bi mogla biti objekt nobene transpozicije, ni¢ je ne more
reprezentirati kot take, ker ni kaj reprezentirati (na to nemozno bo Spiel-
berg ravno nalepil podobe). Prav to pokaZe Soa, ki, dale¢ od tega, da bi
si zadala zakon ne vem kak3ne prepovedi reprezentacije, naredi imperativ
samo iz sledecega, Cesar se je Claude Lanzmann strogo in nepopustljivo
drzal: »gledati v obraz« — gledati v obraz temu, ¢esar ni videl noben
ziveCi, kar je nereprezentabilno, prav to usmerja film.

Zdi se, da prav s tem ta film, v skladu s svojo strogo in singularno
potjo, ki mu jo vsiljuje njegov singularni objekt, natanéno izpolni delo,
ki ga Lacan pripiSe umetnosti, namre¢ da »nam umetnik omogo¢i dostop
do mesta tega, Cesar se ne da videti«'' — kar umetnosti dolo¢i nekaksno

11. Jacques Lacan, »Maurice Merleau-Ponty«, v: Les Temps modernes, St. 184-185, Pariz
1961, str. 254.
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bistveno in specifi¢no nalogo, razli¢no glede na oblike, ki jih lahko
zavzame glede na Cas, doktrine in umetnike, a ki je v naSem ¢loveskem
svetu in zunaj njega ne more izpolniti ni¢ in nih¢e drug, prakse ali
diskurzi, znanosti ali filozofije: omogo¢iti dostop do tega, Cesar ni
mogodce videti.

Nepomnivo'”

Soa je dogodek, ki ga ni mogode videti, ki ga ni mogo&e videti kot
katerikoli drugi dogodek in ki ga tudi ni mogoce reci kot katerikoli
drugi dogodek. Najprej zaradi dejstvene odsotnosti vsakega dokumenta
in podobe, odsotnosti arhivov, na katerih navadno sloni delo zgodovi-
narjev. Toda pozorni moramo biti na to, da na tej odsotnosti ni ni¢
naklju¢nega in da je bila povsem namerna: prav toliko kot z organiza-
cijo zlo¢ina so se nacisti ukvarjali tudi z Zgodovino in kar najskrb-
neje bdeli nad tem, da ne bi pustili nobene sledi ne dokumentov ne
fotografij ne ruSevin — seveda jim to ni povsem uspelo, toda razmisleka
vredno je, da je bil dan ukaz za pozig doloCenih poslopij Auschwitza
le par ur pred tem, preden so prispele ruske Cete. V tem prvem pomenu
ta dogodek deloma uhaja zgodovini in ga ni mogoce integralno
historizirati.

Edinstvenost Soe ne izhaja enostavno iz obseZnosti zlo€ina, njegove
sistemati¢nosti in nad¢loveskega Stevila mrtvih, zaradi katerega je neenak
vsem drugim zlo¢inom, edinstvenost se navezuje na neko dejstvo,
katerega globino in konsekvence 3ele zacenjamo dojemati: da so nacisti
proti Zidom sfabricirali enormen zlo¢in kot vselej Ze in od nekdaj iztrgan
stranem zgodovine, zunaj stoletja in zgodbe o stoletjih, zunaj vsake
reprezentacije in vsakega moZnega spomina. Izbrisati Zide ne le s povrija
Zemlje, temve¢ tudi iz zgodovine, iz spomina, iz preteklosti in prihodnosti,

12. [S tem izrazom prevajamo francosko besedo immémorial.]
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ustvariti neko arijsko ¢lovestvo, devisko vsega Zidovskega, vse do sa-
mega spomina na karkoli Zidovskega.

Nereprezentabilno in nepomnivo. Slo bo za dejanje, ki si tudi ni
zgolj prizadevalo, kot vsak drug zlo¢in, prikriti se, temve¢ samega sebe
izbrisati kot dejanje, ga v premisljenem projektu izvreéi iz vsakega
mozZnega spomina. To seZema tisti kratki uvodni nagovor, ki ga je imel
Eastnik ob prihodu deportiranih Zidov v taborisée in o katerem poroca
Primo Levi: »Kakorkoli se Ze bo kon¢ala ta vojna, proti vam smo jo Ze
dobili; nih¢e od vas ne bo ostal, da bi pri¢al, a tudi, ¢e bi nekateri usli,
jim svet ne bo verjel. Morda bodo sumnicenja, razprave, morda bodo
zgodovinarji raziskovali, vendar pa ne bo gotovosti, ker s tem, ko
uni¢ujemo vas, uni¢ujemo dokaze. In tudi e bi ostali nekateri dokazi in
Ce bi nekateri od vas preziveli, bodo ljudje rekli, da je to, o ¢emer pripo-
vedujete, preve¢ monstruozno, da bi vam lahko verjeli.« Negacija same
funkcije Price.

Dogodek zunaj Casa, zunaj sveta, zunaj vsakega moZnega spomina,
celo zunaj glav. Zunaj scene. Brez sledi, nikjer. Tu Pierre Vidal-Naquet
naznaci razliko, ki ni razlika v stopnji, temve¢ v »naravi, razliko med
kolektivnimi poboji, ki jih je zagreSila Sovjetska zveza, in plinskimi
celicami: le-te niso bile zgolj industrijski instrument serijske smrti,
»bistvena,« pie, »je negacija zlo¢ina v notranjosti samega zlo¢ina«."

Ce jedro 20. stoletja ni resorbirano v zgodovino 20. stoletja, je razlog
Se enkrat v tem, da v svojem temelju presega vsak razum. Kar ne pomeni,
da ne obstaja uveriZenje izracunljivih vzrokov, gre enostavno za to, da
je tisto, kar imenuje Soa, nezvedljivo na neko tako uveriZenje. Kakor
tudi na logiko vojne. Ce na primer povemo, da je do deportacije madzZar-
skih Zidov (ti predstavljajo ve¢ kot tretjino celotnega Stevila mrtvih
Soe) prislo zelo pozno, leta 1944, in da so bila nadvse skrbno uporabljena
vsa sredstva za njihov transport in usmrtitev v taboris¢ih, medtem ko je

13. Pierre Vidal-Naquet, »L’épreuve de 1'historien: réflexions d’un généraliste«, v: Au sujet
de Shoah, Belin 1990, str. 205.
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rajh vojasko izgubljal, to prica, kako zelo globoko je »vojna proti Zidome
loCena od Vojne, od njenega poteka, od njenih ciljev in logike, z njo bolj
ali manj ni v nobenem razmerju — »dokonéna resitev« v nekem smislu
ni »vojni zlo¢in«, temvec bi bila prej, v skladu s formulo Jean-Claude
Milnerja, »zlo¢in miru« sredi vojne. '

Vzrok

Vse bolj poglobljeno spoznanje o zgodovini Soe dejansko vedno bolj
vodi k temu, da to dejstvo razlo¢imo od vsake kavzalnosti, zgodovinske,
psiholoske ali druge (tu se analiti¢na vednost izkaZe za tako nemo¢no
kakor druge). Cisto dejstvo. Tako je potrebno narediti prostor za nekaj,
kar je manj ideja kot dejstvo, nezvedljivo dejstvo, da ni¢ ne more pojasniti
tega zlo€ina, ga izmeriti in iz tega povle¢i vseh konsekvenc. Da je Soa
sama po sebi nek vzrok, svoj vzrok. Da je Soa nek vzrok v stoletju, da je
odslej »neko realno, ki tvori horizont sodobnega subjekta«.” Za to gre.

Ne nemo¢, temve¢ nemoZnost misljenja. To kli¢e po neki drugi
usmeritvi misljenja kakor sta njegov umik in tiSina. Zahteva, nasprotno,
da misljenje ravno Se bolj misli, kajti, kot je dejal Jankelevi¢, ta
nedoumljivi zlo¢in zahteva neizCrpen premislek, in ¢e bi utidali vsako
misljenje, bi oroZje predali samim nacistom. Vendar pa je spisek nalog
izjemno selektiven, kajti s 300 je lansiran poziv, da v samem mi$ljenju
naredimo prostor za nemisljivo. Zdi se mi, da je to zagato, ko je iz nje
naredil stvar psihoanalize, zares poskusal rediti le Lacan, skupaj s Se
nekaterimi umetniki.

14, Glej Jean-Claude Milner, »Les dénis«, v: Paroles & la bouche du présent, Editions Al
Dante, Marseille 1997, str. 73-83.
15. Yves Depelsenaire, »La psychanalyse et la Shoah«, v: Zigzag, 3t. 8, maj 1998, str. 72.
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Pokazati

Dve opazki oziroma dva orisa, da malce natan¢neje dolo¢imo problem.
Najprej, to tocko, ki je nezvedljiva na vsako interpretacijo, na vsako
razlago, na vsako logiko, to realno zunaj razuma lahko natan¢no nazna-
¢imo: gre za plinske celice in ne za »tabori$¢a« ali kaj drugega; in danes
Jje pomembno, da se natan¢no izrazimo in da imenujemo »plinske celice«
in ne enostavno »tabori¢a« ali kaj drugega. Plinske celice so natanko
tocka neimenljivega in nereprezentabilnega: tu je kraj Soe. Nadalje, to
je druga opazka, neimenljivo in nereprezentabilno plinskih celic je
natanko tisto, kar pokaZe Lanzmannov film.

Kajti to je treba pokazati.

Nepomnivi dogodek, zasnovan in izvrien zunaj zgodovine, brez pric,
brez podobe, Ze vnaprej izbrisan, dejanje, ki se ne dogaja Ze v samem
trenutku, ko je bilo zagreSeno in katerega sama grozljivost presega to, kar
Jje mogoce videti in reci. Nereprezentabilen, ne preneha se ne zapisovati.

Tu nastopi umetnost.

Slika

Ce ima umetnost nalogo, da pokaZe tisto, Cesar se ne da videti, lahko
reCemo, da se v jedru tragike Soe postavi nek problem, ki bi ga lahko
oznacili hkrati za esteti¢nega in eti¢nega.

V prvi vrsti se postavlja vprasanje razmerja med nekim zgodovinskim
dejstvom in zgodovino reprezentacije. Tu bom o tem rekel le besedo. V
mislih imam Se posebe; tisti premalo raziskan aspekt, ki je renesancna,
namre¢ albertijevska ideja slike kot okna, pri Cemer je treba precizirati,
da v svoji razpravi o slikarstvu, De Pictura iz leta 1435 — pomembno
delo, ki utemelji geometri¢no perspektivo —, Alberti govori o sliki kot
oknu v to, kar imenuje historia (na splo$no to potezo bodisi spregledajo
ali pa jo omenijo, ne da bi jo pojasnili, zgolj zato, da bi izpostavili nek
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domnevni nesmisel, ki bi ga zagresili, ¢e bi raje govorili o sliki kot
»oknu v svet«). Historia je kljuéni pojem Albertijeve De Pictura. Prav-
zaprav ne gre za zgodbo ali peripetijo ali temo slike, kot pravi Jean-
Louis Schefer, ki je prevedel Albertijevo razpravo, gre v nekem smislu
za »sam objekt slikarstva«, kar bi lahko definirali kot »tisto, kar lahko
tvori objekt neke pripovedi ali opisa«.'®

Poudariti Zelim, da to, kar Alberti imenuje »slika«, to okno, skupaj z
njegovo funkcijo izreza, uokvirjenja, ni le nekaj, kar se odpira na'’ histo-
rio, temvec je natanko tisto, kar enostavno omogoca, da obstaja neka
historia. Okno je pogoj, da obstaja nekaj, kar je mogoce pripovedovati
ali opisati. Drugace re¢eno, albertinska slika, perspektivi¢na slika, ki iz
sveta naredi nek oder, perspektivi¢no Skatlo, deluje tako, da vzpostavi
tisto, kar se lahko pripoveduje in se opise iz tega, kar se odvija na odru
sveta, je pogoj zgodovine.'® Kot je Lacan lahko govoril o oknu fantazme,
bi bilo smiselno govoriti 0 oknu zgodovine. Slednja predpostavlja vzpo-
stavitev nekega okvira, predpostavlja nek teater sveta; ta oder in ta odrski
okvir je potreben za to, da obstaja zgodovina, za to, da se nekaj zgodi [a
lieu] na odru sveta, nekaj, kar je mogoce reprezentirati, za to, da bi bil
svet lahko kraj [lieu] neke zgodovine.

S tega vidika Marijino oznanjenje, ta privilegirana tema renesanse, s
tem, ko podaja mnostveno in vztrajno figuracijo, postane homogena
tema, skoraj izomorfna sliki kot taki,"” zadevna epizoda iz pripovedi
Evangelijev namre¢, v skladu s formulo svetega Bernarda iz Sienne,
slavnega renesan¢nega pridigarja, zaznamuje vstop nevidnega v vidno
in ve¢nosti v €as ter s tem pripoveduje rojstvo zgodovine, kricanske

16. Alberti, De Pictura, Macula, 1992, op. str. 115.

17. [Formulacija »ouvrir sur« je uporabljena v tistem pomenu, kot re¢emo, da se »vrata
odpirajo na hodnik«.)

18. [Francoska beseda histoire lahko pomeni bodisi zgodbo bodisi zgodovino. Tu in v
nadaljevanju jo prevajamo kot »zgodovino«, pri emer pa je pomembno, da ima bralec
pred ofmi dvoumnost oziroma dvopomenskost te besede.]

19. Napotujem na branje pomembne knjige Daniela Arasseja o tej temi, L'Annonciation
italienne, Hazan, 1999.
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zgodovine, ki v UteleSenju, v Jezusovem ¢loveskem telesu, poveze tisto,
kar je mogoce re¢i in kar je mogoce videti v religiji, ki bo odtlej religija
podobe. Kricanska zgodovina, cepljena na Pasion, predpostavlja in
prinasa neko strast [passion) podobe.

Ce je kri¢anstvo fiksiralo pogoje in nujnost Podobe — kar bo odlogilo
vso zgodovino zahodnega slikarstva —, potem takoj vidimo, da na naem
koncu 20. stoletja slika predstavlja dolo¢en problem, kolikor ta Cas
zaznamuje nekaj, kar se je zgodilo in kar ni uteleSenje, kar je nere-
prezentabilno. Kako torej napraviti sliko neCesa, kar je brez podobe,
neCesa, ¢esar se ne da ne pripovedovati ne opisati? — neko tocko, ki je
kot praznina zgodovine, ki ni historia.

Malevi¢

Abstraktno slikarstvo bo na primer na zacetku stoletja predlagalo
neko pot odgovora na dolo¢eno nereprezentabilno. Takoj opazimo, v
¢em se, Ze na samem zaCetku moderne, abstrakcija neposredno loteva
te tocke: e slika ostane, bo $lo, na primer pri Malevicu, za to, kako
narediti sliko ni¢esar, kar v eni gesti slikarstvo izmakne podobi in smislu.
Tu je na nek nacin Ze $lo za poskus narediti sliko tega, Cesar se ne da ne
pripovedovati ne opisati. Paradoks nekega abstraktnega slikarstva, ki
naredi sliko ne¢esa zunaj zgodovinskega (sicer pa bodo nekateri me-
nili, da je slikarstvo lahko zgolj figurativno), kar pa zagotovo ne po-
meni, kot so danes prepritani nekateri, da se to slikarstvo s tem, ko se
oddaljuje od vidnega, odvraca od realnega: nasprotno, meri v simo
njegovo srce. Prav nenavadno je, kako so nekateri lahko prisli na idejo,
da je bila temeljna tendenca umetnosti 20. stoletja ta, da se je, oddalju-
jo¢ se od figure v abstrakciji, pa tudi Ze v impresionizmu in v drugih
oblikah, oddaljila od realnosti, v smislu, da ji je obrnila hrbet. Sam bi
rekel, da vse to gibanje umetnosti, ki se poskusa iztrgati imaginarnemu
(s tem pa tudi lepoti in mamljivosti vidnega), nikakor ne obraca hrbta
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realnemu, temve¢ bi ga lahko opredelili prav kot » Vrnitev k realnemus«.
Ideja je v tem, da je sama moderna Ze v izhodi$¢u zaznamovana z neko
izgubo podobe, deflacijo imaginarnega, smisla in podobe (v umet-
nosti - ker, kar je povezano, podoba eksplodira in curlja od vsepovsod
drugod, $e posebej s televizije). Ce lahko ob izvoru, v Manetu ali Cézan-
nu, vidimo velike umetnike deflacije, ki so konsumirali izgubo smisla
v slikarstvu, naredili konec tiso¢letni vladavini simbolne podobe, bi
sam tudi Freuda in psihoanalizo postavil v rang teh iniciatorjev imagi-
narne deflacije.

1z vseh teh razlogov $e posebej izpostavljam inavguralno delo Male-
vi¢a in Duchampa, Crni kvadrat na beli podlagi in Kolo. Ti dve deli,
ki sta nastali v pribliZno istem Casu, ne zaznamujeta celotnega stoletja
le s tem, da se pojavita na njegovem zgodovinskem zaetku, ne zazna-
mujeta ga le s tem, da prinaSata za celo stoletje zrnja za teoretski mlin,
temvec se Ze v samem izhodi$¢u postavi problem njune reproduktibil-
nosti. Kolo je o¢itno reproduktibilno, skoraj po definiciji; kar zadeva
Crni kvadrat na beli podlagi, ga je reproduciral sam Malevi¢ in obstaja
veC razli¢ic. Toda, po eni strani, nikoli ga ni reproduciral v identi¢nosti,
obstajajo vidne razlike, a med drugim je stvari prignal zelo daleg, vse
do tega, da je postavil nek problem, ki ne bo usel tako ostremu in
razgledanemu duhu, kot je Denys Riout, avtor lepe knjige o monokro-
miji. Gre za to, da, ¢e so si razli¢ni Malevicevi Crni kvadrat na beli
podlagi v grobem podobni, pa se med prvega iz leta 1915, ki se nahaja
v moskovski galeriji Tretiakov, in tistega iz leta 1924, ki je v Petrogradu,
vrine neka prikrita, a radikalna razlika v njuni naravi. Malevi¢ je o
Crnem kvadratu iz leta 1924 dejansko rekel, da je »reprodukcija« slike
iz leta 1915, »reprodukcija« Crnega kvadrata na beli podlagi iz leta
1915, kar pomeni, da slika iz leta 1924 nikakor ni abstraktna slika,
ampak je povsem figurativna: reprezentira sliko, ki reprezentira &rni
kvadrat na beli podlagi... Torej povsem ustreza zahtevam mimezis,
tvori dvojnika, podobo slike, ki se je sama dajala natanko kot brez
podobe in brez objekta...
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O tej sliki iz leta 1915 — »prakti¢no ni¢ drugega kot ¢rni kvadrat na
beli podlagi« ~ je Malevi¢ dejal: »Nisem razstavil enostavno praznega
kvadrata, temve¢ pre) izkustvo odsotnosti objekta«.”

V nekem smislu je Malevi¢evo podjetje projekt, kako narediti sliko
odsotnosti objekta — gre za to, da se temu pribliZamo, saj se iztece v
produkcijo objekta, ki bi poprisotil samo odsotnost objekta.

Vendar pa v istem hipu in Ze zgolj zaradi tega o te) sliki ne moremo
ve€ reci, da na njej ni ni¢. Ne gre za to, da bi se delali pametne in iskali
finese reko¢, da na sliki ni zgolj ni¢, ker je na njej barva. Stvar je
natan¢nejsa in resnejSa. Tenak, a bistven zgib z daljnoseZnimi posledi-
cami. To ni slika, na kateri ni ni¢, temve¢ slika, na kateri je ni¢. Ni slika,
s katere bi bil odsoten kakrSenkoli objekt, temve¢ slika, kjer se slika
sama odsotnost.

Slikati odsotnost, izrecen projekt slikarja. Crni kvadrat je, kako naj
reCemo, uteleSena odsotnost objekta. Je ta odsotnost. Po tem se ta slika
odpira na neko negativno ontologijo, ontologijo odsotnosti in manka.

Odsotnosti tu ne gre razumeti kot »teme« slike, kot da bi bil &mi
kvadrat podoba ali simbol, ki naj figurira, signalira ali oznacuje
odsotnost. Kvadrat, to je nanos barve, je tu, da bi nas, kot pravi sam
Malevig, soo€il z »izkustvom odsotnosti«. Torej ni simbol, tudi ne ravno
slika, je odsotnost, realna, neprosojna, gosta, mikalo bi nas rec¢i
»otipljiva«. Malevi¢ uformi odsotnost. Odsotnost objekta kot tako. Nasli-
kana odsotnost. Slika daje gostoto odsotnosti. Seveda je tu markantna
sorodnost tega vprasanja pri Malevicu in pletenimi Rouanovimi slikami,
za katere se je zanimal Lacan in ki so, kot se izrazi Hibert Damisch,
slike, ki razkazujejo ta paradoks gostote gladkega.

Ne gre za to, da Malevi¢ ne slika ni¢esar, temve¢ slika sam ni¢. Ne
podoba, ne simbol, ni¢ tu figurira sam, osebno, materialno, kot objekt.
Seveda subtilni objekt, a vendarle objekt.

20. Citirano po Alfred H. Barr, Cubism an Abstract Art, Arno Press, New York 1966, str.
122-123.
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Zakaj ne bi rekli, da je pri Malevi¢u odsotnost strogo vzeto naslikani
»objekt«? Ne reprezentirani, temve¢ enostavno naslikani. »Prezenti-
fikacija« odsotnosti, ¢e uporabimo pojem Jean-Pierra Vernanta, ki na ta
nacin opise xoana, starogrike idole brez forme in podobe, nedoloene
kose lesa, ki so ravno zmoZni »evocirati odsotnost v prisotnosti, nek
drugje v tem, kar imamo pred oémi«.?' Crni kvadrat na beli podlagi bi
bil neke vrste xoanon, ki »vzpostavi nek realni stik z onstranome, pri
Cemer seveda onstran, v materialisti¢ni razli¢ici, ne oznaCuje ni¢ drugega
kot najbolj realno, najteZjo in najbolj gotovo stvar, namre¢ odsotnost.

Crni kvadrat je objekt, ki izvede poprisotenje manka objekta. Tu je
zgib.

V tem oziru se mi zdi, da je MaleviCeva slika neke vrste moderni
pendant slike po Albertiju. Maleviceva slika bi bila neke vrste odprto
okno za gledanje odsotnosti objekta in s tem odsotnosti zgodovine.*

Govoril sem o deflaciji imaginarnega kot tistem, kar podpisuje mo-
derno. Vzeti objekt iz podobe, izvzeti objekt iz vsake relacije dvojnika
je tisto, Cemur se je po mojem posvetila umetnost 20. stoletja in emur
se e posveca. Zdi se mi, da je prav v tem ta umetnost sodobna Lacanu.
Ali da je to tisto, po ¢emer je Lacanov objekt a sodobnik te umetnosti
20. stoletja, ki jo singularizira uokvirjenje objekta kot absolutne singular-
nosti, ki nima dvojnika in ne podobe.

Tako lahko izmerimo razpon, ki ga dobijo ta vpralanja v umetnosti
danes, kolikor se strinjamo, da je Soa hofeS nofe§ zaznamovala red

21. J.-P. Vernant, »De la présentification de I'invisible & I"imitation des apparences«, v:
Image et signification, La Documentation frangaise, 1983,

22. V tej tolki sem benjaminovec, kajti Benjamin, ki se ukvarja z razmerjem umetniskih
del do zgodovinske realnosti, zakljudi, da zgodovina umetnosti ne obstaja in da je
umetnifko delo po svojem bistvu ahistoriéno. »V tem smislu,« pravi, »so umetnifka
dela podobna filozofskim sistemom (...). Specifilna zgodovinskost umetniskih del se
ne kaZe v "zgodovini umetnosti’, temveé v njihovi interpretaciji. Le ta med deli vzpostavi
korelacije, ki, eprav so izvzete Casu, zato niso tudi brez zgodovinske pertinentnosti. «
(W. Benjamin, »Pismo«, 1923, citirano po Stéphane Moses, L'Ange de I'histoire, Le
Seuil, 1992, str. 123. Walter Benjamin v tem asu piSe lzvor nemike barocne drame.)
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reprezentacije v samem njegovem jedru in, ne glede na stopnje, tvori
nekaksen poslednji referent vsega, kar se danes proizvaja v vidnem.
Tako da bi morali reci, da je danes poslednji referent vsake reprezentacije
in vseh podob odsotnost podobe Soe.

Vprasanje bi se glasilo: kaj o naSem ¢asu kaZe umetnost, ki se ukvarja
s tem, da sami sebi kot podobi poSilja kroglo v glavo?

Wittgenstein

V skladu z Albertijevo teorijo bi morali postaviti zgolj to, da, ker Soa
ni zgodovina, Soa ni slika. In da potemtakem po drugi strani vsak poskus
ali skudnjava reprezentirati jedro Soe, na kakrSenkoli Ze nadin, Ze
predstavlja poskus iz nje narediti sliko, skufnjavo historizirati jo, se pravi
nacin, kako jo oddaljiti, zvesti, raztopiti. Razumemo lahko, da se je v
drugi polovici 20. stoletja slika izkazala za problemati¢no formo, in sicer
v Casu, ko se vse vidno uravnava izhajajo¢ iz nekega nereprezentabilnega
referenta. Ce je lahko zastavek slikarjev, na primer Frangoisa Rouana, ta,
kako po samih poteh slikarstva narediti sliko necesa, kar ne more biti
slika, se vsekakor ne smemo ¢uditi, ¢e sodobna umetnost sledi razli¢nim
potem, ki si najpogosteje prizadevajo emancipirati formo slike.

V osnovi bi obstajali dve zoperstavljeni si naceli, glede na kateri bi
lahko razvrstili in razporedili vso zgodovino umetnosti. Po Albertiju,
po Wittgensteinu. Po eni strani albertijevska definicija slike kot okna,
odprtega na historio, izjavlja neko bistveno, temeljno enacbo, ki urav-
nava nek moZni red reprezentacije: da je vse, kar je mogoce reci, mogoce
videti, in obratno. Vidno in rekljivo se tu natanéno pokrivata. A e pogle-
damo, kaj poganja naSe moderne Case, bi lahko rekli, da je Wittgenstein
podal formulo, ki je pendant Albertijeve (ker sta obe zgodovinsko dati-
rani, z 20. stoletjem ali s quatrocentom, je samoumevno, da je njun
domet univerzalen in da na primer ideja prekrivanja tega, kar se vidi, in
tega, kar se rece, Se vedno poganja nek cel del aktualne umetniske
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produkcije), namre propozicijo 6.522 Traktata, ki sem jo posredno Ze
evociral: »Zagotovo obstaja neizrekljivo. Le-to se kaZe.«

Krizanje tega, kar je mogoce reci, s tem, kar se vidi, in nemoZnosti
reci s tem, kar se kaZe, kjer se ¢len za ¢lenom zoperstavljajo mozno in
nemozno redi, to, kar se vidi, in to, kar se kaZe.

Pripomnil bi, da, izhajajo¢ iz Wittgensteinove propozicije, ki v osnovi
pravi, da tisto, Cesar ni mogoce reci, znova vznikne drugod, lahko gremo
naravnost k neki taki formuli: tisto, kar se ne resorbira v govorico, se
vrne v vidnem in je nekakSen pribliZzek vizualne (kar ne pomeni vidne)
halucinacije.

S tem pa se razlo€ita dve stvari: 1) da je »neizrekljivemu« Soe nujno
usojeno, da se vrne v vidnem, da »preganja« vidno z neko fantomsko
prezenco, a tudi, da 2) prav to umetnosti dolo¢i neko imperativno nalogo:
biti kraj, kjer se kaZe tisto, ¢esar ni mogoce ne rec¢i ne videti. V. tem
smislu bi bilo odslej, dale¢ od tega, da bi se morali spraSevati po tem,
ali je moZna umetnost po Auschwitzu, kot je to neko¢ storil Adorno (in
v tistem ¢asu je imel za to nekaj razlogov), potrebno nasprotno dojeti
dimenzijo nekakSne nujnosti umetnosti po Auschwitzu — ne umetnosti
kot kraja utehe, pozabe ali izdaje, temvec, nasprotno, kot tistega kraja,
kjer se kaZe nereprezentabilno.

Ko na primer tako Walter De Maria zvrta tristometrsko luknjo v nek
hrib v Miinchnu, to umetnisko delo, ki je nekoliko nenavadno glede na
to, kar tradicionalno razumemo z »umetnikim delome, ni le delo 20.
stoletja (tega ni ravno tezko zagovarjati), temvec delo, ki na nek nacin
kaze 20. stoletje, kos 20. stoletja, njegovo odsotno jedro. Vsa umetnost
20. stoletja se na nek nacin umes¢a sem, saj v nekem smislu vsa ta
umetnost tezi k absolutni singularnosti, produkciji nereproduktibilnih
del, brez dvojnikov, brez podobe. Unicum.

Dejstvo je, da se zgodovina umetnosti tega stoletja vrti okoli zgodo-
vinske luknje tega stoletja, ki jo vsesava in animira. Zdi se, da je v svojih
globokih tokovih umetnost, ki jo za seboj vlece ta osrednja depresija,
nek manko-videnja, ki napenja vse vidno.
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Pogled

Dve stvari torej. Vsak poskus historizirati oo je, strogo vzeto,
podjetje izbrisa Soe. V nasprotju s prepri¢anjem tistih, ki to poskusajo,
pomeni tveganje, da $00 izrinemo iz spomina, iz zgodovine subjektov,
saj je to dejstvo dejstvo zunaj zgodovine. Tako bi lahko rekli, da Soa
zahteva spomin in prie ne zato, da bi zapisali, temve¢ natanko zato,
ker se to ne preneha ne zapisovati.

Druga stvar, povezana s prvo, je torej ta, da zadevna historizacija
izhaja iz reprezentacije. Narediti neko fikcijo podob, film o Soi, kot
Benigni ali Spielberg, historizira $oo. Taksni filmi tako oo postavijo v
nek prej in potem, kar predpostavlja distanco, oddaljitev, aspekt »Ziv-
ljenje gre dalje. ..« (ko se Lanzmannov film drZi v sedanjosti, v sedanjost
postavi nepomnivo sedanjost Soe). Na ta na¢in pozabimo, izdamo, kajti
vsaka podoba ublaZi grozo. Se pravi, da podobo, obliko ne¢emu, kar je
onstran vsake podobe, ne¢emu, za kar se je hotelo, da je brez podobe,
kar je bilo izrecno zasnovano proti podobi, atentat na Elovesko figuro.
V tem smislu problem, ki ga predstavlja to, da o Auschwitzu naredimo
film, fikcijo, ki kaZze Auschwitz, ni v tem, da s tem zagreSimo sveto-
skrunstvo, temve¢ predvsem v tem, da »humanizira« grozo in da konec
koncev na ta na¢in dejansko v vsej nedolZnosti prispevamo k temu, da
bi Auschwitz vstopil v kulturno dedis¢ino ¢lovestva. Zavrzenost. Po
drugi strani nek tak podvig enostavno doseZe nasprotno od iskanega
u¢inka: v trenutku, ko mislimo, da kon¢no kazemo plinske celice in da
lahko na ta na¢in »senzibiliziramo« ljudi in jim osveZimo spomin, podoba
v resnici prikriva in navaja k pozabi. Vsaka reprezentacija hkrati s tem,
ko naj bi nosila spomin, spusti nek zastor, je spomenica vetnemu slovesu
od tega, kar je bilo. Tako gre to v zgodovini. Film o taborii¢ih je
avtorizacija pozabe. V tem smislu je zgodovina druZbeno dovoljenje za
pozabo, kar navaja k smesno nezadostnemu ponavljanju »Nikoli ve¢
tega!« kot nekak3ne magi¢ne formule. Spomin in zgodovina tu stopata
V nasprotni smeri.
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Vprasanje bi se torej glasilo: kako pokazati tisto, kar presega vsako
podobo, kako narediti viden nek atentat na podobo, kako izpostaviti to,
kar implodira zgodovino, kako narediti delo brez transpozicije in pozabe?
Menim, da je to vprasanje na delu v umetnosti iz konca tega stoletja. In
da v tem oziru Lanzmannov film zaseda neko bistveno mesto, ki odmeva
v vsej aktualni vizualni produkciji.

Soa ni film o %0, je delo tistih, ki so jih porinili v plinske celice, pred
nas postavi pogled tistih, ki niso preZiveli. Melville je o Moby Dicku
rekel, da je ta knjiga sredstvo, prek katerega se mrtvi naslavljajo na Zive;
Soa je potemtakem sredstvo, prek katerega se mrtvi kaZejo Zivim. Ta film
Je delo mrtvih, uplinjenih moskih, otrok in Zensk: tistih, ki, v jedru groze,
niso videli ni¢esar. Da bi videli, je potrebna distanca. In ¢e re¢em, da je ta
film pogled mrtvih, to ni stilisti¢na figura, literarno izraZanje. Je tisto,
Cemur skusa biti ta film, materialno in trdovratno, kar najbliZje: zajeti
pogled mrtvih v plinskih celicah, tisto, ¢esar Zivi niso mogli videti. V tem
smislu in nasprotju s tem, kar trdi Godard in njegova zelo kri¢anska
ljubezen do podob, Lanzmannov film ne propagira prepovedi reprezen-
tacije, temvec je, nasprotno, delo, ki gre kar najdlje v tem, kar je mogoce
pokazati, ki se drzi kar najblizje temu, ¢esar ni mogel vzdrZati noben
pogled. PokaZe sam pogled. O Soi bi lahko rekli to, kar pravi Jochen
Gerz o svojem lastnem delu:* delo ni ve¢ v delu, v celoti se nahaja v
pogledu. Soa je vizualno najdrznejSe vizualno delo o $oi. V tem smislu
dale¢ od tega, da bi iz upada delal vrednoto, se ta film kar najbolj pribliZa
vidnemu, robu, pri Cemer ta rob, ta »kar najbliZje« nastopi v dejstvu, da
so glavne price pobegli izmed Sondernkommandosov, katerih posel je bil
napolniti in izprazniti plinske celice, oziroma nacisti¢ni oficirji, ki so
neposredno upravljali s krematoriji. Konec bi bilo treba narediti
neumnostim, ki jih napletajo v zvezi s tem. Soa je film, ki snema drobovije
Soe. Ceprav Lanzmann ne uporabi nobenih arhivskih posnetkov, nobene

23. Zelo pomemben umetnik, v Franciji premalo poznan, med drugim avtor Nevidnega
spomenika, postavljenega v Sarrebrucku. To delo sem komentiral v L'Objet du siécle,
Verdier, 1998.
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podobe, kot so tiste barvne podobe na 16-milimetrskem filmu, ki jih je
posnel George Stevens, podobe masovnih grobis¢, ki jih je ob vstopu v
Auschwitz in Ravensbriick odkrila ameriSka vojska, so podobe Lanz-
mannovega filma resni¢nejSe in, rekel bi, realnejSe podobe o plinskih
celicah, kot vsi Spielbergovi ali Benignijevi rekonstituirani prizori. Potreb-
no je rei prav to, da namre¢ v nasprotju s tem, kar naj bi mislili, Lanzmann
snema bolje, pokaZze mnogo ve¢ kot drugi. Kar ne bo uslo Durasovi, ki
poskusa o tem zaman prepri¢ati Godarda v objavljenem pogovoru.* Soa
je film, ki pokaze plinske celice. Zares. Ne vidimo ni¢esar? Natanko tako:
tako je bilo, ni¢esar niso videli. In kdo bi lahko to videl? Ne Zrtve, ki so
jih nagrmadili tja noter. Pa tudi tisti ne, ki so bili zunaj. Povrh vsega se je
to dogajalo v temi. Nih&e ni mogel videti tega. Nih&e ni ni¢ videl.
Kako pokazati ro, kar nima podobe in Cesar nih¢e ni videl?

o.p.a.

Umetnost v razli¢nih oblikah in delih odgovarja na to vprasanje. Za
konec bi Zelel le nakazati, da je Lacan v nekem smislu, in v istem smislu
kot umetnost, podal odgovor analiti¢nega diskurza.

Podal bom zgolj opis fabrikacije nekega dolo¢enega objekta:

»V popolnoma temno sobo nadrealisti obasno prinaSajo izumljene
ali obstojece objekte, katerih izbira mora sloneti na kar najvedji nena-
vadnosti in bizarnosti. Ko je Stevilo teh objektov ocenjeno kot zadostno,
bo en nadrealist, ki Se ni posegel v njihovo raziskovanje, zaprt v sobo in
bo, Se vedno v temi, instinktivno (...) izbral en objekt.

Nato bo ve¢ tehnikov, e vedno v temi in izmenjujoc se, ustno opisalo
razli¢ne elemente objekta, potem, ko so ga otipali. Ti izjemno podrobni
opisi bodo sluzili drugim tehnikom za to, da na njihovi podlagi lo¢eno -
rekonstruirajo razli¢ne dele objekta tako, da v nobenem trenutku nihce

24. Glej Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, op.cit, 11, zv.
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nima niti pribliznega pojma, kak3en je videti opisani objekt, niti kak$en
je videti tisti, ki se v tem procesu preverja. Ve¢ tehnikov bo nato sestavilo
razli¢ne dele objekta, ki bodo tokrat izvrSili zadevno operacijo povsem
avtomati¢no in Se vedno v temi.

(...) Pred tem bomo poskrbeli za to, da bo objekt z viSine desetih
metrov padel na malo kopico sena, postavljeno natanko v vidno polje
aparata. Problemati¢no razdejanje objekta, popolno ali delno, bo tega e
obilno obogatilo z afektivnimi reprezentacijami (sadomazohisti¢nimi ipd.).

(...) Koboenkrat nastala (...) fotografija, bo takoj zaprta v votlo kovin-
sko Skatlo, ne da bi jo lahko kdorkoli videl. Tako bo zagotovljena njena
ohranitev, kot tudi ohranitev malenkosti sena, ki ga bomo dodali zraven
(izvirni objekt in objekt, ki smo ga pravkar fotografirali, bosta skrbno
uni¢ena, njuni najmanj3i ostanki pa hote izgubljeni pred to operacijo).
Kon¢no bo kovinska kocka, ki vsebuje fotografijo, potopljena v nedoloceno
maso topljenega Zeleza, ki jo bo, ko se bo strdil, povzel vase.

Ta brezobli¢en kos stopljenega Zeleza, kakrSnekoli teZe in volumna,
bo objekt tipa »psiho-atmosfericno-anamorfno«.®

Izgubljeni objekt brez podobe, mar ne opazimo dolo¢ene podobnosti
med tem Dalijevim o.p.a.a., »objektom psiho-atmosferi¢ne-anamor-
foze«, in Lacanovim o.p.a., »objet petit a«, »malo kopico«?* Ce se
pozorno lotite preiskave podrobnosti tega objekta, boste lahko, o tem
sem prepri¢an, prepoznali njegov natanéni portret.

Od tod Se ena zadnja stvar, ki se mi zdi v zaklju¢ku neobhodna.
Lacan je z vpisom objekta a v psihoanaliti¢ni diskurz vpisal tisto, kar, z

25. Dali, »L'objet psycho-atmosphérique-anamorphique«, v: Oui, La révolution paranoiaque-
critigue, 11. zv., Denogl, 1979, str. 203-205,

26. [Zaradi besednih iger in kratic je zgornji stavek praktiéno neprevedljiv. Da bi ohranili
kratico o.p.a.a. smo francoski izraz »objet psycho-atmosphérique-anamorphique«
prevedli z »objekt psiho-atmosferiéne-anamorfoze«, Ceprav bi se to¢en prevod glasil
»psiho-atmosferiéno-anamorfni-objekt«. Lacanov »objekt mali a« smo bili, prav tako
zaradi kratic, prisiljeni pustiti v francoCini. V prevodu pa se izgubi tudi homofonija
med »petit a« in »petit tas« (malo kopico, ki seveda napotuje na »malo kopico (sena)«
iz Dalijevega tekstal.
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odprtim dostopom do tega, kar lahko imenujemo »groza«, odgovarja
na zagato, o kateri sem govoril in ki bo povojno filozofijo pustila obleZati
na tleh, namre¢ vprasanje, ¢e ga formuliramo v podobnih terminih kot
sveti Bernard, kako narediti, da bo nemisljivo vstopilo v misljenje, nere-
prezentabilno v reprezentacijo, odsotnost v prisotnost itn.

Objekt a je odgovor.

a je ime, zvedeno na ¢rko, na zaletnico nereprezentabilnega v repre-
zentaciji, nemiSljivega v misljenju, odsotnosti v prisotnosti itn.

a je odgovor brez Freuda, ki ga datum njegove smrti, september 1939,
tudi sicer pusa na pragu tega, kar je danes za nas 20. stoletje.

a, majhna ¢rka, s katero je Lacan v psihoanalizo vpisal, da se je vtem
stoletju zgodilo nereprezentabilno, nemisljivo. Da se je torej zgodilo
20. stoletje.

Vodilo me je torej to, da je a umetniski objekt 20. stoletja in da
lacanizem, ki bi ga lahko imenovali Psihoanaliza 20. stoletja, stopa v
korak z umetnostjo 20. stoletja.

Prevedla Alenka Zupancié
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ODGOVOR EPISTEMOLOSKEMU KROZKU

O ARHEOLOGIJI ZNANOSTI
Michelu Foucaultu

Vpradanja, ki smo jih tukaj zastavili avtorju Zgodovine norosti, Rojstva
klinike in Besed in stvari,* imajo zgolj ta namen, da ga zaprosijo, da o svoji
teoriji in 0 implikacijah svoje metode poda kriticne propozicije, ki utemeljujejo
njihovo moZnost. Interes KroZka** je bil tolikSen, da smo ga zaprosili, naj
svoje odgovore opredeli v razmerju do statusa znanosti, njene zgodovine in
njenega koncepta.

O episteme in epistemoloskem prelomu

Od Bachelardovega opusa naprej sluZi pojem epistemoloski prelom za
poimenovanje diskontinuitete, za katero filozofija in zgodovina znanosti mislita,
da jo opaZata med nastankom sleherne znanosti in »tkivom pozitivnih,
trdovratnih in med seboj povezanih zmot«, in Ki je za nazaj spoznana Kot tisto,
kar je pred znanostjo. Topi¢ni zgledi Galileja, Newtona, Lavoisiera, a tudi
Einsteina in Mendeljejeva ilustrirajo vodoravno perpetuiranje tega preloma.

Avtor Besed in stvari opaZa navpi¢no diskontinuiteto med epistemiéno
konfiguracijo neke dobe in dobe, ki ji sledi.

* Pritujole besedilo je iz8lo v 9. Stevilki Cahiers pour I'Analyse leta 1966, se pravi, v
&asu, ko je Foucault pisal Arkeologijo vednosti,

** Gre za Episemoloski kroZek, ki je v Sestdesetih letih deloval v okviru Ecole Normale
Supérieure v Parizu in ob drugem izdal tudi 10 Stevilk Cahiers pour I'Analyse, njegovi
Clani pa so bili: Alain Badiou, Jacques Bouveresse, Yves Duroux, Alain Grosrichard,
Thomas Herbert, Patrick Hochart, Jean Mathiot, Jacques-Alain Milner, Jean Mosconi,
Jacques Nassif, Bernard Pautrat, Frangois Regnault, Michel Tort, J.-M. Villégier.
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Spradujemo ga, kakSna razmerja vzdrZzujeta med seboj ta vodoravnost in ta

navpi¢nost.'

Arheoloska periodizacija v kontinuiranem razkriva sinhroni¢ne skupke, ki

zbirajo vednost v figuri unitarnih sistemov. Hkrati brise razliko, ki za Bache-
larda v slehernem trenutku lo¢uje znanstvene diskurze od drugih in s tem ob
slehernem odreja njegovo specifi¢no ¢asovnost ter spreminja njihovo so¢asnost
v povrsinski uCinek.

SpraSujemo, ali arheolog ho€e ta izbris? Ali pa bi rad tukaj lo¢il dva hierarhi-

zirana ali nehierarhizirana registra?

Ce je res, da dobimo epistemolosko konfiguracijo s povezovanjem

pertinentnih zna¢ilnosti, izbranih iz skupka izjav, sprasujemo:

~ kaj usmerja selekcijo in upravicuje, denimo, tale stavek: »Edino tisti, ki ne
znajo brati, se bodo ¢udili temu, da sem to jasneje izvedel pri Cuvieru, pri
Boppu, pri Ricardu, kakor pri Kantu ali Heglu« (Besede in stvari, str. 318)7

- kaj daje veljavo dobljeni konfiguraciji?

- ali je smiselno vpraSati, kaj opredeljuje episteme nasploh?

~ poleg tega sprasujemo: ali mora arheologija spoznavati iz nekega koncepta
znanosti? Iz koncepta znanosti, ki ni izérpan z raznolikostjo teh
zgodovinskih figur?

O branju
Kak3na raba ¢rke je podmena arheologije? To se pravi: katere operacije je

treba opraviti, da skozi to, kar izjava pravi, deSifriramo pogoje moZnosti in si
zagotovimo, da smo dospeli do nemisljenega, ki ga izjavlja zunaj sebe, v sebi
izzove in sistematizira?
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Ali je tedaj, ko privedemo diskurz do njegovega nemisljenega, odveé poda-
jati njegove notranje strukture in rekomponirati njegovo avtonomno delovanje?
Kaksen odnos je treba vzpostaviti med tema konkurencnima sistematizacijama?
Ali obstaja »arheologija filozofskih doktrin«, ki bi jo morali postaviti nasproti
tehnologiji filozofskih sistemov, kakr$no uporablja Martial Gueroult?

Ali ima lahko tukaj Descartesov zgled diskriminirajofo vrednost (Zgodovina
norosti, str. 54-57)?

O doksologiji

Kako naj opredelimo razmerje, ki povezuje epistemi¢no konfiguracijo z
mnenjskimi spopadi, ki se dogajajo na njenem povrsju?

Ali ima raven mnenj zgolj negativne lastnosti: nered, lo¢enost, odvisnost?

Ali ni mogode, da bi se sistem mnenj, ki opredeljuje nckega avtorja, ravnal
po posebnem zakonu, tako da bi lahko ugotovili pravila, ki v neki episteme
upravljajo z raznolikostjo doksoloskih sistemov, z navzo¢nostjo dolofenega
mnenja, ki implicira ali izkljutuje dolo¢eno drugo mnenje znotraj enega
sistema?

Zakaj si mora razmerje med mnenjskimi sistemi vselej nadeti obliko
spopada?

O prehajalnih oblikah

VI poglavje v III. delu Besed in stvari v zvezi s prehajalnimi oblikami, ki
zagotavljajo prehod od ene oblike konfiguracije k drugi, pojasnjuje, da se je
sicer pri naravni zgodovini in ob¢i gramatiki »mutacija izvrSila nenadoma.. .,
da pa je imel nain obstoja denarja in blaga, ker je bil zvezan s celo praxis, s
celim institucionalnim skupkom, veliko visji indeks viskoznosti« (str. 192;
enako str. 218).

Sprasujemo, predmet katere teorije je lahko splodna moZnost taksne
viskoznosti?

Kako in glede na kaksne odnose (vzrocnost, ujemanije itn.) lahko taka viskoz-
nost dolo¢a prehajalno obliko?

Ali so diskontinuitete, ki vse upravi¢eno nastanejo med konfiguracijami,
istega tipa?

Kaj je gibalo, ki spreminja eno konfiguracijo v drugo? Ali nacelo arheologije
zahteva redukcijo tega vpraSanja?
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0O zgodovinskosti in konénosti

Avtorja Zgodovine norosti, Rojstva klinike in Besed in stvari spraSujemo,
kako bi opredelil to¢ko, od koder bi lahko dvignil epistemi¢no zemljo. Ko
izgovori, da je bila za govorjenje 0 norosti »potrebna govorica brez opore«, da
se v kliniki zaCenja nekaj spreminjati danes ali preprosto, »da je blizu konec
Cloveka«, kak3en status podeljuje samemu temu razglasanju?

Ali lahko danes postavi na svetlo svojo lastno konfiguracijo?

Ce lahko pri nekem avtorju imenujemo zgodovinskost pripadnost episteme
njegove dobe, »konénost« pa bi bila ime, ki bi ga neka doba — zlasti nasa — dala
svojim lastnim mejam, kakSne odnose ali ncodnose bi potlej po njegovem
vzdrzevali ta zgodovinskost in ta kon¢nost?

Bi soglasal s tem, da je imel na voljo alternativo med radikalnim histori-
cizmom (arheologija bi lahko napovedala svojo lastno reinskripcijo v nov
diskurz) in nekaks$no absolutno vednostjo (o kateri bi lahko nekateri avtorji
nekaj slutili neodvisno od epistemicnih prisil)?

Epistemoloski kroZek

1. Zgodovina in diskontinuiteta

Nenavadno prepletanje. Zdaj je minilo Ze desetine let, odkar se po-
zornost zgodovinarjev raje usmerja k daljSim obdobjem. Kakor da si
prizadevajo, da bi izpod politi¢nih peripetij in njihovih epizod potegnili
na svetlo stabilna in teZko porusljiva ravnovesja, neopazne prereze, kon-
stantne regulacije, tendenciozne fenomene, ki kulminirajo in pojemajo
po stoletnih kontinuitetah, akumulativna gibanja in poCasna zasi¢evanja,
velike negibne in neme podlage, ki jih je prepletanje tradicionalnih
pripovedi prekrilo s celim ovojem dogodkov. Zgodovinarji imajo na
voljo, da bi izpeljali to analizo, instrumente, ki so jih deloma izdelali,
deloma pa prejeli: modele ekonomske rasti, kvantitativno analizo toka
menjav, profile demografskih razvojev in nazadovanj, Studije o nihanjih
podnebja. Ti instrumenti so jim omogocili, da so v polju zgodovine
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lo¢ili razlicne usedlinske plasti, linearna zapovrstja, ki so bila dotlej
predmet raziskovanja, je nadomestila igra razreza po globini. Ravni
analize so se pomnozile od politicne gibljivosti do poc¢asnosti, ki so
lastne »materialni civilizaciji«; vsaka ima svoje specifi¢ne prelome,
vsaka vsebuje razrez, ki pripada le njej; in ¢imbolj se spus¢amo k
najglobljim plastem, obseZnejSe so motnje. Staro vprasanje zgodovine
(kakSno vez postaviti med diskontinuirane dogodke?) je poslej nado-
mesc¢eno s tezavnimi sprasevanji: Katere plasti je treba lo¢iti drugo od
druge? Kateri tip in kateri kriterij periodizacije je treba uporabiti za
vsako izmed njih? Kateri sistem razmerij (hierarhijo, dominantnost, eta-
ziranje, enosmerno dolo¢enost, krozno vzro¢nost) lahko opisemo pri
tej ali oni?

Toda malone v istem asu se je, ravno narobe, v tistih disciplinah, ki
jih imenujemo zgodovina idej, znanosti, filozofije, misljenja, tudi
literature (njihove specifi¢nosti lahko za trenutek pustimo vnemar), v
tistih disciplinah, ki se navzlic svojim naslovom v veliki meri izmikajo
delu zgodovinarja in njegovim metodam, pozornost premestila od obsez-
nih enot, ki tvorijo »dobo« ali »stoletje«, k prelomnim fenomenom.
Pod velikimi kontinuitetami misljenja, pod masivnimi in homogenimi
manifestacijami duha, pod trmoglavim gibanjem znanosti, ki se
zagrizeno trudi, da bi obstajala in se dopolnila Ze na svojem zacetku,
skusajo zdaj odkrivati vpadanje prekinitev. G. Bachelard je opazil episte-
moloske pragove, ki prelamljajo neskonéno kopicenje spoznanj; M.
Gueroult je opisal sklenjene sisteme, zaprte konceptualne arhitekture,
ki ¢lenijo prostor filozofskega diskurza; G. Canguilhem je analiziral
mutacije, premestitve, transformacije v polju validnosti in pravila rabe
konceptov. Literarna analiza pa preiskuje notranjo strukturo dela — ali
bolje, teksta.

Vendar naj to prepletanje kljub vsemu ne ustvarja iluzije. Ne predstav-
ljajmo si, spri¢o zaupanja v videz, da so nekatere zgodovinske discipline
presle od kontinuiranega k diskontinuiranemu, medtem ko so druge —
pravzaprav kar zgodovina — potovale od mrgolenja diskontinuitet k
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velikim nepretrganim enotnostim. Pravzaprav se je pojmu diskontinuitete
spremenil status. Za zgodovino v klasi¢ni obliki je bilo diskontinuirano
hkrati dano in nepojmljivo: kar se je ponujalo v obliki dogodkov,
institucij, ide) ali razprSenih praks, je moral zgodovinarjev diskurz obiti,
zreducirati, izbrisati, da se je pokazala kontinuiteta uveriZenj. Diskonti-
nuiteta je bila stigmata ¢asovne razprienosti, zgodovinarjeva naloga pa
naj bi bila, da jo odstrani iz zgodovine. Zdaj je postala ena temeljnih
prvin zgodovinske analize. V njej nastopa v treh vlogah. Najprej pomeni
hoteno zgodovinarjevo operacijo (ne pa vec tistega, kar je zoper svojo
voljo prejel iz materiala, ki ga mora obravnavati): kajti vsaj kot siste-
mati¢no hipotezo mora lo¢evati med moZnimi ravomi svoje analize in
dolo¢iti periodizacije, ki jim ustrezajo. Je tudi rezultat njegove deskrip-
cije (ne pa veC tistega, kar mora s svojo analizo odpraviti): kajti tisto,
Cesar odkrivanja se je lotil, so meje nekega procesa, infleksijska tocka
krivulje, inverzija regulatornega gibanja, meje nihanja, prag funkcioni-
ranja, pojavitev mehanizma, trenutek neurejenosti krozne vzro¢nosti.
Je naposled koncept, ki ga delo neprenehoma specificira: ni ved tista Cista
in enoli¢na praznina, ki z eno samo in isto belino lo¢uje dve pozitivni
figuri; dobi druga¢no obliko in funkcijo glede na domeno in raven, na
katero ga postavljajo. Pojem, ki je vendarle precej paradoksen: ker je
hkrati instrument in predmet raziskovanja, ker zamejuje polje analize,
katere uCinek je; ker omogoca individualiziranje podrodij, ugotovimo pa
ga lahko le z njihovo primerjavo; ker prelamlja z enotnostmi zgolj zato,
da vzpostavlja nove; ker Cleni nize in razdvaja ravni; ker naposled ni
preprosto koncept, navzo v zgodovinarjevem diskurzu, temveé ga ta
skrivoma predpostavlja: od kod lahko govori, ¢e ne od tega preloma napre;),
ki mu kot predmet ponuja zgodovino — in to svojo lastno zgodovino?
Lahko bi shemati¢no dejali, da zgodovina in nasploh zgodovinske
discipline niso ve¢ obnavljanje uveriZenj onkraj o¢itnih zapovrstij; posle)
sistemati¢no udejanjajo diskontinuirano. Velika mutacija, ki jih je
zaznamovala v nadi dobi, ni razsiritev njihove domene proti ekonomskim
mehanizmom, ki jih Ze dolgo poznajo; prav tako ni integracija ideoloskih
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pojavov, misljenjskih form, mentalitetnih tipov: XIX. stoletje jih je Ze
analiziralo. Gre prej za transformacijo diskontinuiranega: za njegov pre-
hod od ovire v rabo; gre za interiorizacijo na zgodovinarjevem diskurzu,
ki je diskontinuiranemu omogodila, da ni ve¢ vnanja usodnost, ki jo je
treba zreducirati, temve¢ operativni koncept, ki ga uporabljamo; gre za
inverzijo znakov, zaradi katere ni ve¢ negativ zgodovinskega branja
(njegovo nasprotje, njegov neuspeh, meja njegove modi), temveé
pozitivni element, ki dolo¢a njegov predmet in validira njegovo analizo.
Razumeti in sprejeti moramo, kaj je zgodovina postala v dejanskem
delu zgodovinarjev: dolofena urejena raba diskontinuitete pri analizi-
ranju ¢asovnih nizov.

Razumemo, da so mnogi ostali zaslepljeni za to dejstvo, ki nam je
sodobno in ki ga zgodovinska vednost kljub temu Ze skoraj pol stoletja
izpri¢uje. Ce bi zgodovina v resnici lahko ostala vez med neprekinjenimi
kontinuitetami, ¢e bi neprenehoma povezovala uveriZenja, ki jih nobena
analiza ne bi mogla razplesti brez abstrahiranja, ¢e bi vse naokoli ljudi,
njihovih besed in njihovih dejanj spredla nerazloZljive sinteze, ki bi
bile vselej na tem, da se obnovijo, tedaj bi bila za znanost privilegirano
zavetje: kar bi ji odvzela s tem, da bi osvetlila materialne doloenosti,
inertne prakse, nezavedne procese, pozabljene namene v mutizmu insti-
tucij in stvari, bi ji vrnila v obliki spontane sinteze; ali bolje, omogo¢ila
bi ji, da bi znova zagrabila vse niti, ki so ji bile usle, da bi ozivila vse
mrtve dejavnosti, da bi spet v novi ali povrnjeni lu¢i postala suvereni
subjekt. Kontinuirana zgodovina je korelat zavesti: jamstvo za to, da ji
bo lahko tisto, kar se ji izmika, vrnjeno; obljuba, da se bo lahko nekega
dne vseh stvari, ki jo obdajajo ali jo prekrivajo, $e enkrat polastila, jim
zagospodarila in v njih nasla nekaj, kar bi morali imenovati — pustivsi
besedi vse, s ¢imer je obremenjena — njeno domovanje. Nameravati
narediti iz zgodovinske analize diskurz kontinuiranega in narediti iz
Clovedke zavesti izvorni subjekt sleherne vednosti in sleherne prakse
sta dve plati istega miSljenjskega sistema. V njem je ¢as pojmovan v
terminih totalizacije, revolucija pa je v njem vsele) le ozaveicenje.
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Ko so psihoanaliti¢ne, lingvisti¢ne, nato etnoloske raziskave od
zaCetka tega stoletja naprej subjektu odvzele zakone njegove Zelje, forme
njegovega govora, pravila njegove dejavnosti in sisteme njegovih mitskih
diskurzov, so tisti pri nas, ki so zadolZeni za vsakr§no varovanje, nepre-
nehoma odgovarjali: da, ampak zgodovina. .. Zgodovina, ki ni struktura,
ampak postajanje; ki ni simultanost, ampak zapovrstje; ki ni sistem,
ampak praksa; ki ni forma, ampak nenehno prizadevanje zavesti, ki
sama sebe povzema ter se skuSa polastiti najglobljega izmed svojih
pogojev; zgodovina, ki ni diskontinuiteta, ampak dolga neprekinjena
potrpeZljivost. Toda za prepevanje te protestne litanije je potrebno
odvrniti pogled od dela zgodovinarjev: ne hoteti videti, kar se ravnokar
dogaja v njihovi praksi in v njihovem diskurzu; zapreti oi vpri¢o velike
mutacije njihove discipline; vztrajno se slepiti pred dejstvom, da
zgodovina za suverenost zavesti morebiti ni bolje zavarovan, manj
poguben kraj kakor miti, govorica ali spolnost; skratka, zaradi odre3ilnih
namenov bi bilo treba obnoviti zgodovino, kakrine se ne dela veé. Ce
pa ta zgodovina ne bi ve¢ dajala dovolj varnosti, zahtevajo od dogajanja
misljenja, spoznanj, vednosti, od dogajanja zavesti, vselej bliznje sami
sebi, nedolofno zvezane s svojo preteklostjo in navzoce v vseh svojih
trenutkih, da resijo tisto, kar naj bi bilo refeno: le kdo bi si drznil subjektu
vzeti njegovo bliznjo zgodovino? Potemtakem bo slifati vpitje o
umorjeni zgodovini vsaki¢, ko bo raba diskontinuitete v zgodovinski
analizi (zlasti, Ce gre za spoznanje) postala preve¢ ofitna. A tukaj se ne
smemo pustiti preslepiti: to, kar tako mo¢no objokujejo, nikakor ni
izbrisanje zgodovine, pa¢ pa izginotje tiste oblike zgodovine, ki se je
skrivoma, vendar v celoti nanafala na sinteticno dejavnost subjekta.
Vse nekdanje zaklade so nakopidili v stari utrdbi te zgodovine: verjeli
so v njeno trdnost, ker so jo sakralizirali in ker je bila zadnji kraj
antropoloSkega misljenja. A Ze lep ¢as je minil, odkar so zgodovinarji
odsli delat drugam. Nanje ni mogoce rafunati ne pri ohranjanju
privilegijev ne pri¢akovati od njih, da bodo $e enkrat zatrdili - ¢eprav
naj bi to tako zelo potrebovali v danasnji stiski —, da je vsaj zgodovina
Ziva in kontinuirana.
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2. Polje diskurzivnih dogodkov

Ce hoemo sistematiéno uporabiti koncept diskontinuitete (to se
pravi, ga uporabiti kar se da splo3no in ga validirati) na teh podrogjih,
ki jih imenujemo zgodovina idej ali mi§ljenja ali znanosti ali spoznanj,
na podrogjih, katerih meje so tako negotove, vsebina pa tako neopre-
deljena, potem naletimo na nekaj teZav.

Takoj na zaCetku navedimo negativne naloge. Otresti se je treba cele
skupine pojmov, ki so zvezani s postulatom kontinuitete. Kajpada nimajo
posebno stroge konceptualne strukture; toda njihova funkcija je zelo
natan¢na. Denimo pojem tradicija, ki omogo¢a, da opazimo sleherno
novost na podlagi sistema trajnih koordinat in da damo status skupku
stalnih fenomenov. Denimo pojem vpliv, ki daje oporo — bolj magi¢no
kakor substancialno - transmisijskim in komunikacijskim dejstvom.
Denimo pojem razvoj, ki omogoca, da zapovrstje dogodkov opifemo
kot manifestacijo enega in istega organizatornega nacela. Denimo
simetri¢en in inverzen pojem teleologija ali evolucija proti normativnemu
stadiju. Tudi denimo pojma mentaliteta ali duh dobe, ki omogocata, da
med simultanimi ali zapovrstnimi fenomeni vzpostavimo skupnost
pomenov, simboli¢ne vezi, igre podobnosti in zrcal. Opustiti je treba te
Ze izgotovljene sinteze, ta grupiranja, ki so bila sprejeta pred slehernim
preskusom, te vezi, katerih veljavnost je bila sprejeta Ze ob zacetku;
pregnati je treba nepojasnjene oblike in sile, s katerimi se ponavadi
med seboj povezuje misli ljudi in njihove diskurze; sprejeti, da imamo
opraviti predvsem s populacijo razprienih dogodkov.

Ni¢ bolj ne smemo imeti za veljavne razreze ali grupiranja, ki smo
se jih navadili. Ne smemo sprejeti takih, kakrsni so, ne lo¢evanja velikih
tipov diskurza ne lotevanja form ali Zanrov (znanost, literatura, filozofija,
religija, zgodovina, fikcija itn.). Vzroki bijejo v ofi. Sami nismo pre-
pri¢ani o rabi teh loevanj v diskurzivnem svetu, ki je na$. Se manj pa,
kadar gre za analiziranje skupkov izjav, ki so bile diskontinuirane, pora-
zdeljene in karakterizirane na povsem drugacen nacin: naposled sta
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»literatura« in »politika« nedavni kategoriji, ki ju lahko uporabimo za
srednjevesko kulturo ali celo za klasi¢no kulturo zgolj z retrospektivno
hipotezo in z mreZo novih analogij ali semanti¢nih podobnosti: toda ne
literatura ne politika in zato tudi ne filozofija in znanosti niso ¢lenile
polja diskurza v XVIL in XVIIL stoletju enako, kakor so ga v XIX.
stoletju. V vseh primerih se moramo zavedati, da so ti razrezi — najsi
gre za tiste, ki jih dopus¢amo, ali za tiste, ki so soCasni s prouc¢evanimi
diskurzi, sami vselej refleksivne kategorije, nacela klasiranja, normativna
pravila, institucionalni tipi: tudi one so diskurzivna dejstva, ki si zaslu-
Z1jo, da jih analiziramo ob drugih, ki imajo z njimi zagotovo kompleksna
razmerja, niso pa njihove avtohtone notranje znacilnosti, ki bi jih bilo
mogoce univerzalno priznavati.

Zlasti pa sta enoti, ki ju je treba suspendirati, tisti, ki se neposredno
vsiljujeta: enoti knjige in dela [ceuvre]. Na videz ju ni mogoce izbrisati
brez pretanjene zvijace: dani sta na najbolj zanesljiv nacin bodisi z mate-
rialno individualizacijo (knjiga je stvar, ki zaseda dolo¢en prostor, ki
ima ekonomsko vrednost in ki sama na sebi z dolo¢enim $tevilom zazna-
muje meje svojega zaCetka in svojega konca) bodisi z dolo¢ljivim
odnosom (Cetudi je v nekaterih primerih precej problemati¢en) med dis-
kurzi in posameznikom, ki jih je izgovoril. Pa vendarle, takoj, ko si to
pogledamo od bliZe, se zaénejo tezave. Niso manjse od tistih, s katerimi
se sreuje lingvist, ko hoe opredeliti enoto stavka, ali zgodovinar, ko
hoCe opredeliti enoto literature ali znanosti. Predvsem enotnost knjige
ni homogena enotnost: odnos, ki obstaja med razli¢nimi matemati¢nimi
traktati, ni enak odnosu, ki obstaja med razli¢nimi filozofskimi besedili;
razlika med kakim Stendhalovim romanom in romanom Dostojevskega
se ne ujema z razliko, ki lo¢uje dva romana iz Cloveske komedije; ta pa
se ne ujema z razliko, ki lo¢uje Uliksesa od Dedala. Poleg tega pa obrobja
knjige niso nikoli ne jasna ne rigorozno zarisana: nobena knjiga ne more
obstajati sama zase; vselej je v odnosu podpiranja in odvisnosti od drugih;
je tocka v mreZi; vsebuje sistem indikacij, ki — eksplicitno ali ne -
napotujejo na druge knjige ali druga besedila ali na druge stavke; in
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glede na to, ali imamo opraviti s knjigo s podro¢ja fizike, z zbornikom
politi¢nih govorov ali s futuroloSkim romanom, napotovalna struktura
in z njo kompleksni sistem avtonomije in heteronomije ne bosta enaka.
Knjiga se zaman daje kot predmet, ki ga imamo v rokah; zaman se kri
v ta mali pravokotnik, ki jo zapira; njena enotnost je spremenljiva in
relativna: gradi se, indicira se in zato jo je mogoce opisati zgolj na podlagi
nekega diskurzivnega polja.

Problemi, ki se zastavljajo z delom, pa so $e tezji. Navidez gre za
vsoto besedil, ki jih lahko denotira znak lastnega imena. Ta denotacija
(Cetudi pustimo probleme atribucije ob strani) pa ni homogena funkcija:
avtorjevo ime ne denotira enako besedila, ki ga je sam priob¢il pod
svojim imenom, drugega besedila, ki ga je predstavil pod psevdonimom;
besedila, ki so ga nasli po njegovi smrti v stanju osnutka, ali pa besedila,
ki je zgolj naceCkano, zvezek zapisov, nek »papir«. Konstitucija zbranega
dela ali opusa predpostavlja dolo¢eno Stevilo teoretskih izbir, ki jih ni
lahko ne upraviciti ne formulirati: dovolj je, da besedilom, ki jih je
objavil avtor, dodamo tista, ki jih je imel namen dati v tisk in ki so
ostala nedokon¢ana zgolj zaradi njegove smrti? Je treba v opuse vkljuéiti
tudi tisto, kar je osnutek, prvi oris, popravke in precrtana mesta? Je
treba dodati opuscene skice? In kakSen status naj damo pismom, opom-
bam, poro¢anim pogovorom, besedovanjem, ki so jih zapisali poslusalci,
skratka, temu neznanskemu mrgolenju verbalnih sledi, ki jih posameznik
pusti okrog sebe v trenutku, ko umre, in ki govorijo o nedoloénem
prepletanju tako razli¢nih govoric, so pa potrebna stoletja, morebiti
tisoCletja, preden izginejo? Kakorkoli Ze, denotacija besedila z Mallarmé-
jevim imenom nedvomno ni iste vrste, Ce gre za angleSke teme, prevode
Edgarja Poeja, pesmi ali za odgovore na ankete: prav tako ni istega
odnosa med Nietzschejevim imenom na eni strani in mladostnimi
avtobiografijami, Solskimi razpravami, filoloSkimi ¢lanki, Zaratustrom,
Ecce homo, pismi, zadnjimi dopisnicami, podpisanimi z Dyonisos ali s
Kaiser Nietzsche, nestetimi zvezki, v katerih so opombe o pralnici in
nadrti za aforizme, na drugi strani.
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V resnici je edina enotnost, ki jo lahko priznamo »delu« kakega
avtorja, dolo¢ena izrazna funkcija. Predpostavljamo, da mora obstajati
raven (tako globoka, da jo je treba predpostaviti), na kateri se opus v
vseh fragmentih, tudi najbolj drobnih in nepomembnih, razodene kot
izraz avtorjevega misljenja ali izkusnje ali imaginacije ali nezavednega
ali zgodovinskih dolo¢enosti, v katere je bil ujet. Vendar takoj vidimo,
da ta enotnost opusa Se zdale¢ ni dana neposredno, marve¢ jo vzpo-
stavi neka operacija, da je ta operacija interpretativna (v pomenu, da v
besedilu deSifrira izraz ali transkripcijo nefesa, kar hkrati skriva in
kaze); da naposled operacija, ki dolo¢a opus v njegovi enotnosti in z
njo samo delo kot njen rezultat, nista enaka, kadar gre za avtorja Gle-
dalis¢a in njegovega dvojnika ali za avtorja Tractatusa. Dela ni mogoce
imeti ne za neposredno enotnost ne za zanesljivo enotnost in ne za
homogeno enotnost.

Nazadnje Se zadnji ukrep, s katerim iz obtoka izklju¢ujemo nereflek-
tirane enotnosti, s katerimi vnaprej in naskrivaj organizirajo diskurz, ki
ga nameravajo analizirati: odpovedati se je treba dvema postulatoma,
ki sta drug z drugim zvezana in Ki si stojita nasproti. Prvi domneva, da
v redu diskurza nikoli ni mogoce ugotoviti vdora resni¢nega dogodka;
da onkraj slehernega navideznega zaCetka vselej obstaja skriven izvir -
tako skriven in tako izvoren, da ga samega na sebi nikoli ni mogoce v
celoti dojeti. Tako bi nas to prek naivnosti kronologij znova odvedlo
proti tako neznansko odmaknjeni tocki, da ni nikoli navzoca v nobeni
zgodovini; on sam bi bil zgolj svoja lastna praznina; od njega naprej pa
so vsi zaCetki lahko le vnovi¢ni zacetki ali prikrivanja (pravzaprav
obenem to in ono). S to temo je zvezano to, da vsak manifesten diskurz
skrivoma temelji na neem Ze povedanem; da pa to Ze povedano ni
zgolj Ze izgovorjen stavek, Ze napisano besedilo, ampak »nikoli
povedano«, diskurz brez telesa, tako tih kot dih, pisanje, ki je zgolj
vdolbina svoje sledi. Tako domnevajo, da je vse, kar se diskurzu posreci
artikulirati, Ze artikulirano v tej poltisini, ki je pred njim, ki Se naprej
trdovratno tece pod njim, ki pa jo diskurz prekriva in sili v molk.
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Manifestni diskurz naj bi bil navsezadnje zgolj depresivna navzocnost
tega, Cesar ne pove; in to nepovedano naj bi bila votlina, ki od znotraj
ozivlja vse, kar se pove. Prvi motiv obsoja zgodovinsko analizo na
iskanje in ponavljanje izvora, ki se izmika sleherni dolo¢itvi izvora;
drugi jo obsoja na interpretacijo ali posluSanje neCesa Ze povedanega,
ki naj bi bilo isto¢asno nepovedano. Odre¢i se je treba vsem tem temam,
katerih funkcija je zagotavljanje neskon¢ne kontinuitete diskurza in
njegove skrivne samoprisotnosti v igri vselej na novo vpeljane odsot-
nosti. Sleherni moment diskurza je treba sprejeti v njegovem dogodkov-
nem vdoru; v tisti punktualnosti, v kateri nastopi, in v tisti Casovni
disperziji, ki mu omogoca, da je ponavljan, poznan, pozabljen, transfor-
miran, izbrisan do najmanjsih sledi, precej dale¢ od slehernega pogleda
zakopan v prah knjig. Diskurza ne smemo napotiti na daljno navzonost
izvora; obravnavati ga moramo v delovanju njegove instance.

Ko so te poprejinje oblike kontinuitete, te slabo obvladane sinteze
diskurza odstranjene, se sprosti cela domena. Velikanska domena, ki pa
jo lahko opredelimo: konstituira jo skupek vseh dejanskih izjav (ne glede
nato, ali so bile izgovorjene ali napisane) v njihovi dogodkovni disperziji
in v instanci, ki je lastna vsaki izmed njih. Preden imamo opraviti s
kako znanostjo ali s politi¢nimi govori ali z delom kakega avtorja ali
celo s kako knjigo; je gradivo, ki ga moramo obravnavati v njegovi
nevtralnosti, populacija dogodkov v prostoru diskurza nasploh. Tako
nastopi projekt cistega opisa dejstev diskurza. Ta opis se zlahka lo¢i od
analize jezika. Seveda je mogoce vzpostaviti lingvisti¢ni sistem (Ce ga
ne zgradimo umetno) le tako, da uporabimo korpus izjav ali zbirko
diskurzivnih dejstev; vendar gre tedaj za to, da na podlagi tega skupka,
ki ima vrednost vzorca, opredelimo pravila, ki po potrebi omogocajo
zgraditi drugacne izjave od uporabljenih: Cetudi je jezik Ze zdavnaj
izginil, ¢etudi ga nihée ne govori ve¢ in so ga restavrirali na podlagi
redkih fragmentov, vselej tvori sistem za moZne izjave: to je konéni
skupek pravil, ki dopui¢a neskon¢no Stevilo udejanjenj. Narobe pa je
diskurz vselej kon¢en in aktualno omejen skupek zgolj tistih lingvisti¢nih
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sekvenc, ki so bile formulirane, lahko so brezitevilne, s svojo gmoto
lahko presegajo sleherno zmoZnost registriranja, spomina ali branja:
kljub temu tvorijo konéni skupek. Vprasanje, ki ga analiza jezika
zastavlja v zvezi s katerim koli diskurzivnim dejstvom, je vselej nasled-
nje: po katerih pravilih je bila ta in ta izjava zgrajena, in s tem, po
katerih pravilih bi lahko skonstruirali druge podobne izjave? Opis
diskurza zastavlja povsem drugacno vpraSanje: zakaj je nastopila prav
ta izjava na svojem mestu, ne pa katera druga?

Vidimo tudi, da se ta opis diskurza postavlja nasproti analizi misljenja.
Tudi pri njej je mogoce obnoviti misljenjski sistem le na podlagi doloce-
nega skupka diskurzov. Toda ta skupek je obravnavan tako, da se poskusa
onkraj samih izjav najti intenco govorecega subjekta, njegovo zavestno
dejavnost, tisto, kar je hotel reci, ali tudi nezavedno igro, ki se nehote
prikaZe v tistem, kar je rekel ali v malone nezaznavni vrzeli njegovih
manifestnih besed: na vsak nacin gre za to, da se obnovi neki drug dis-
kurz, da se znova najde nemi, mrmrajo¢i, nezaustavljivi govor, ki od
znotraj oZivlja glas, ki ga sli§imo; za obnovitev drobnega in nevidnega
teksta, ki potuje skozi drobne vrzeli v napisanih vrsticah in jih v¢asih
premesa. Analiza miSljenja je vselej alegoricna v razmerju do diskurza,
ki ga uporablja. Njeno vprasanje je neogibno tole: kaj se je povedalo v .
tistem, kar je bilo povedano? Analiza diskurza pa je usmerjena povsem
drugace; gre za to, da izjavo zagrabimo v ozkosti in enkratnosti njenega
dogodka; da opredelimo pogoje njenega obstoja, da ¢im natanineje
dolo¢imo njene meje, da ugotovimo njene korelacije z drugimi izjavami,
s katerimi je lahko povezana, da se pokaZze, katere druge forme izjavljanja
izkljucuje. Pod tem, kar je manifestno, sploh ne i8¢emo poltihega klepeta
nekega drugega diskurza; pokazati moramo, zakaj ni mogla biti
drugac¢na, kakor je bila, v ¢em je izkljuevalna za vse druge, kako sredi
drugih in v odnosu do njih zaseda mesto, ki ga ne bi mogla zasesti
nobena druga. VprasSanje, ki je lastno analizi diskurza, bi lahko
formulirali takole: katera je potemtakem ta iregularna instanca, ki pride
na dan v tem, kar se pove — in nikjer drugje?
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Lahko se vprasamo, ¢emu navsezadnje sluZi to suspendiranje vseh
sprejetih enot, tega trdovratnega zasledovanja kontinuitete, ¢e gre
pravzaprav za to, da se sprosti prah diskurzivnih dogodkov, da se sprej-
mejo in ohranijo v svoji Cisti disperziji. V resnici sistemati¢na odstranitev
v celoti danih enot najprej omogoci, da izjavi vinemo enkratnost
dogodka: nimamo je ve¢ ne za aktiviranje lingvistiCne strukture ne za
epizodi¢no manifestacijo pomena, ki je globlji od nje; obravnavamo jo
v njenem zgodovinskem vdoru; kar poskusamo predociti, je tisti vrez,
ki ga tvori, tista ireduktibilna - in zelo pogosto drobcena — pojavitev.
Izjava, najsi je Se tako banalna, najsi si jo v posledicah predstavljamo
$e tako nepomembno, najsi je Se tako hitro pozabljena po tem, ko se je
prikazala, najsi je domnevno $e tako malo razumljena ali deSifrirana,
najsi jo e tako hitro pogoltne no¢, je vselej dogodek, ki ga ne jezik ne
pomen ne moreta povsem izérpati. Zagotovo nenavaden dogodek: najprej
zato, ker je na eni strani povezan z gesto pisanja ali z artikulacijo govora,
na neki drugi strani pa sam sebi odpira ostalinsko eksistenco v polju
nekega spomina ali v materialnosti rokopisov, knjig in katere koli oblike
registriranja; nato zato, ker je enkraten kakor sleherni dogodek, je pa
ponujen v ponavljanje, v transformiranje, v reaktiviranje; naposled zato,
ker je hkrati povezan s situacijami, Ki so ga izzvale, in s posledicami, ki
jih spodbuja, isto¢asno pa je na povsem drugafen nadin povezan z
izjavami, ki so bile pred njim in prihajajo po njem.

Vendar, ¢e v odnosu do jezika in miSljenja izoliramo instanco izjavljal-
nega dogodka, tega ne po¢nemo zato, da bi jo obravnavali v njej sami,
kakor da bi bila neodvisna, samostojna in suverena. Nasprotno, to po¢ne-
mo zato, da bi dojeli, kako se lahko te izjave kot dogodki in v svoji tako
nenavadni specifi¢nosti pripenjajo na dogodke, ki niso diskurzivne
narave, so pa lahko tehni¢ne, prakti¢ne, ekonomske, druZbene, politi¢ne
itn. vrste. Ce v njegovi Cistosti pokazemo prostor, v katerem se raz-
priujejo diskurzivni dogodki, ga s tem ne poskuSamo vzpostaviti v rezu,
ki ga ne bi moglo ni¢ preseci; to ne pomeni, da ga zapiramo v njega
samega, in nikakor ne, da ga odpiramo za kako transcendenco; to,
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nasprotno, pomeni, da si jemljemo svobodo, da opifemo delovanje
razmeri) med njim in drugimi sistemi, ki so zunaj njega. Razmerij, ki se
morajo vzpostaviti — ne da bi §la niti skozi ob&o formo jezika niti skozi
enkratno zavest govorecih subjektov - v polju dogodkov.

Tretja korist takega opisa diskurzivnih dejstev je ta, da si s tem, ko
jih osvobodimo vseh grupiranj, ki se izdajajo za naravne, neposredne in
univerzalne enotnosti, dajemo moZnost za opisovanje drugih enotnosti,
vendar tokrat s skupkom obvladanih odlo¢itev. Ce le jasno opredelimo
pogoje zanje, je lahko legitimno, da na podlagi pravilno opisanih razmerij
vzpostavimo diskurzivne skupke, ki ne bi bili novi, bi pa kljub temu
ostali nevidni. Ti skupki nikakor ne bi bili novi, ker bi bili oblikovani iz
Ze formuliranih izjav, med katerimi bi lahko prepoznali doloceno Stevilo
dobro dolo¢enih razmerij. Vendar ta razmerja sama zase ne bi bila nikoli
formulirana v obravnavanih izjavah (v nasprotju, denimo, s tistimi ekspli-
citnimi relacijami, ki jih postavlja in izreka sam diskurz, ko si nadene
formo romana ali ko se uvrsti v serijo matemati¢nih teoremov). Vendar
te nevidne relacije nikakor ne bi tvorile nekak3nega skrivnega diskurza,
ki bi od znotraj ozivljal manifestne diskurze; potemtakem jih ne more
na dan privesti interpretacija, temved prav analiza njihove koeksistence,
njihovega zapovrstja, njihovega vzajemnega delovanja, njihove
recipro¢ne dolocenosti, njihove neodvisne ali Korelativne transforma-
cije. Na sebi v celoti (Ceprav jih ne moremo analizirati na izrpen na-
¢in) tvorijo to, kar bi lahko nekoliko z besedno igro, saj v takem opisu
zavest ni nikoli navzoca, imenovali nezavedno — ne govorecega subjekta,
ampak povedanega.

Naposled naj bi se na obzorju vseh teh raziskovanj morebiti zarisovala
bolj splosna tema: tema nacina obstoja diskurzivnih dogodkov v neki
kulturi. To, kar naj bi pokazali, je skupek pogojev, ki v danem trenutku
in v dolo¢eni druzbi upravljajo s pojavljanjem izjav, z njihovim
ohranjanjem, z vezmi, ki so vzpostavljene med njimi, z nafinom, kako
jih razvri¢amo v statutarne skupke, z vlogo, ki jo igrajo, z delovanjem
vrednot ali sakralizacij, ki so jim naloZene, s tem, kako so investirane v
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prakse ali obnasanja, z naceli, po katerih kroZijo, so potlacene, pozab-
ljene, uni¢ene ali reaktivirane. Skratka, $lo naj bi za diskurz v sistemu
njegove institucionalizacije. Arhiv ne bom imenoval ne celote besedil,
ki jih je ohranila kaka civilizacija, ne skupka sledi, ki so jo nemara
redile pred propadom, ampak delovanje pravil, ki v neki kulturi dolo¢ajo
pojavljanje in izginjanje izjav, njihovo ostalinskost in njihovo brisanje,
njihov paradoksni obstoj kot dogodkov in kot stvari. Analizirati diskur-
zivna dejstva v obfem elementu arhiva pomeni, da jih nimamo ve¢ za
dokumente (s skritim pomenom ali konstrukcijskim pravilom), ampak
za monumente;' to pomeni — zunaj sleherne geoloske metafore, brez
slehernega pripisovanja izvora, brez najmanjSe kretnje proti zaCetku
kake arhé — delati tisto, kar bi lahko v skladu z ludi¢nimi pravicami
etimologije imenovali nekaj takSnega kot arheologija.

PribliZzno taka je problematika Zgodovine norosti, Rojstva klinike in
Besed in stvari. Nobeno izmed teh besedil ni avtonomno in samoza-
dostno; opirajo se eno na drugo, kolikor gre vsaki¢ za zelo delno razisko-
vanje omejenega podrocja. Brati jih je treba kot komajda skicirani skupek
deskriptivnih eksperimentiranj. Ni jih sicer treba opravicevati, ker so
tako delna in vrzelasta, potrebno pa je eksplicirati izbiro, po kateri se
ravnajo. Kajti ob¢e polje diskurzivnih dogodkov sicer ne dopusca
nobenega apriornega razreza, je pa kljub temu nemogoce, da bi lahko v
enem bloku opisali vse znaCilne relacije arhiva. Potemtakem je treba v
prvem priblizku sprejeti zaCasen razrez: zacetno podrocje, ki ga bo
analiza preobrnila in reorganizirala, ko bo v njem zmogla opredeliti
skupek relacij. Kako naj o¢rtamo to podro¢je? Po eni strani je treba
empiri¢no izbrati podro¢je, kjer utegnejo biti razmerja Stevilna, gosta
in jih je relativno lahko opisati: in na katerem drugem podroju se zdijo
diskurzivni elementi bolj povezani drug z drugim in z razmerji, ki jih je
lazje deSifrirati, kakor na tistem, ki ga na splofno oznaujemo z izrazom
znanost? A po drugi strani, kako naj si damo moZnost, da v izjavi

1. Zamisel, da bi besedo uporabil v tem pomenu, dolgujem G. Canguilhemu,
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dojamemo, ne momenta njene formalne strukture in njenih konstrukcij-
skih zakonov, ampak moment njenega obstoja in pravil pojavitve, ¢e ne
tako, da se obrnemo k slabo formaliziranim skupinam diskurzov in k
takim, kjer se zdi, da se izjave ne spocenjajo po pravilih Ciste sintakse?
Naposled, kako smo lahko prepri¢ani, da se ne bomo pustili ujeti vsem
tem enotnostim ali nereflektiranim sintezam, ki se nanasajo na govo-
reCega posameznika, na subjekt diskurza, na avtorja besedila, skratka,
na vse te antropoloSke kategorije, e ne nemara tako, da obravnavamo
prav skupek izjav, ki so za »predmet« izbrale subjekt diskurza (svoj
lastni subjekt) in se lotile tega, da ga razgmejo kot polje spoznan;j?
Tako se eksplicira dejstveni privilegij, podeljen temu diskurzivnemu
delovanju, o katerem lahko zelo shematsko re¢emo, da opredeljuje »zna-
nost o ¢loveku«. Vendar je to zgolj zaCetni privilegij. Zapomniti si mo-
ramo dve dejstvi: da analiza diskurzivnih dogodkov in opis arhiva
nikakor nista omejena na neko sorodno podrodje; in da poleg tega reznja
samega tega podro¢ja ne moremo imeti ne za dokonénega ne za absolutno
veljavnega; tu gre za prvi priblizek, ki mora omogo¢iti, da se prikazejo
razmerja, ki utegnejo izbrisati meje te prve skice. Vendar pa moram
priznati, da je ta deskripcijski projekt, kakrSnega poskusam zdajle oértati,
sam zajet v podrocje, ki ga poskuSam v prvem pristopu analizirati. In
utegne se razpustiti zaradi analize. Preiskujem to ¢udno in precej proble-
mati¢no konfiguracijo humanisti¢nih znanosti, ki ji je moj diskurz zave-
zan. Analiziram prostor, v katerem govorim. [zpostavljam se temu, da
bom razdrl in na novo sestavil ta kraj, ki mi kaZe prve orientacijske
to¢ke mojega diskurza; lotevam se lo¢evanja njegovih vidnih koordinat
in pretresam njegovo povriinsko negibnost; potemtakem utegnem vsak
trenutek pod sleherno izmed svojih trditev priklicati vprasanje o tem,
od kod je nastala: kajti vse, kar sem dejal, imam lahko za u¢inek premika
kraja, kjer sem to dejal. Tako bom na vpralanje: od kod mislite, da
govorite, vi, ki hoCete opisati — tako z visokega in tako od dale¢ — diskurz
drugih, odgovoril zgolj to: mislil sem, da govorim iz istega kraja kakor
ti diskurzi in da sem z definiranjem njihovega prostora situiral svoje
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govorjenje; vendar moram zdaj priznati: od tam, kjer sem pokazal, da
govorijo, ne da bi to povedali, sam ne morem veé govoriti, pa¢ pa zgolj
na podlagi te razlike, te neznatne diskontinuitete, ki jo je moj diskurz Ze
pustil za seboj.

3. Diskurzivna formacija in pozitivnosti

Potemtakem sem se lotil opisovanja koeksisten¢nih razmerij med
izjavami. Poskrbel sem za to, da nisem uposteval nobene izmed tistih
enot, ki bi utegnile biti zanje predlagane in ki mi jih je dala na voljo
tradicija: najsi gre za delo nekega avtorja, kohezijo neke dobe ali evolu-
cijo neke znanosti. Drzal sem se edino navzo¢nosti dogodkov, ki so bili
v soses¢ini mojega lastnega diskurza — prepri¢an, da imam opraviti s
skupkom, ki bo poslej koherenten, e se mi posreci opisati sistem
razmeri) med njimi.

Sprva se mi je zdelo, da lahko nekatere izjave oblikujejo skupek,
kolikor se nanasajo na en in isti predmet. Navsezadnje izjave, ki zade-
vajo, denimo, norost, vse zagotovo nimajo iste formalne ravni (vse e
zdaleC ne ustrezajo kriterijem, sprejetim za znanstveno izjavo); vse ne
pripadajo istemu semanti¢nemu polju (ene sodijo v zdravstveno seman-
tiko, druge v pravno ali administrativno semantiko; tretje uporabljajo
literarno leksiko), se pa vse nanaSajo na ta predmet, ki se na razli¢ne
nacine profilira v individualni ali druZzbeni izkusnji in ki ga lahko ozna-
¢imo za norost. Kmalu opazimo, da enotnost predmeta ne omogoca, da
bi individualizirali skupek izjav in med njimi vzpostavili hkrati deskrip-
tivno in stalno razmerje. In to zaradi dveh vzrokov. Ker je predmet, ki
Se zdale¢ ni tisto, v razmerju do Cesar lahko opredelimo skupek izjav,
veliko prej konstituiran s skupkom teh formulacij; motili bi se, ¢e bi v
»duSevni bolezni« iskali enoto psihopatoloskega ali psihiatri¢nega
diskurza; zagotovo bi se motili celo, Ce bi od te bolezni, od njene skrivne
vsebine, njene neme in vase zaprte resnice zahtevali, naj bo to tisto, kar
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je bilo o tem povedano v danem trenutku; duSevna bolezen je bila konsti-
tuirana s skupkom tega, kar je bilo povedano v skupini vseh izjav, ki so
Jjo imenovale, jo razrezale, jo opisovale, jo razlagale, pripovedovale o
njenem razvoju, kazale njene raznovrstne korelacije, sodile o njej in ji
kdaj pa kdaj dale besedo, o tem, da v njenem imenu artikulirajo diskurze,
ki bi morali obveljati za njene. Je pa Se ve¢: ta skupek izjav, ki zadevajo
norost in jo v resnici konstituirajo, se $e zdale¢ ne nanasa na en sam
predmet, Se zdale¢ ga ni oblikoval enkrat za vselej in ga za zmerom
ohranil kot svoj neiz¢rpni horizont idealnosti; predmet, ki je z zdravni-
Skimi izjavami X VIL. in XVIIL stoletja postavljen kot njihov korelat, ni
identi¢en predmetu, ki se zarisuje skozi pravne sentence ali policijske
ukrepe; enako so bili vsi predmeti psihopatoloskega diskurza spreme-
njeni od Pinela ali Esquirola do Bleulerja: tukaj in tam nikakor ne gre
za iste bolezni — hkrati zato, ker so se spremenili perceptivni kodeks in
tehnike opisovanja, ker se oznacitev norosti in njen splodni razrez vec
ne ravnata po istih kriterijih, ker so se funkcije zdravstvenega diskurza,
njegova vloga, prakse, v katere je investiran in ki ga sankcionirajo, dis-
tanca, ki jo vzdrzuje do bolnika, globoko modificirali.

Lahko bi, nemara bi morali iz te mnogoterosti predmetov sklepati,
da kot veljavno enoto za konstituiranje skupka izjav ni mogoce sprejeti
»diskurza, ki zadeva norost«. Morebiti bi se morali drzati zgolj tistih
skupin izjav, ki imajo en in isti predmet: diskurzov o melanholiji ali o
nevrozi. Toda kmalu bi ugotovili, da je tudi sleherni izmed teh diskurzov
konstituiral svoj predmet in ga obdeloval vse dotlej, ko ga je v celoti
preobrazil. Tako se zastavlja problem, ali enotnosti diskurza prej ne
ustvarja skupen prostor, kjer se profilirajo razli¢ni predmeti in se
kontinuirano preobraZujejo, kakor pa stalnost in enkratnost predmeta.
Znac¢ilno razmerje, ki omogoca individualiziranje skupka izjav, ki
zadevajo norost, bi tedaj bilo: pravilo hkratnega oziroma zapovrstnega
pojavljanja mnogoterosti razli¢nih predmetov, ki so v njih imenovani,
opisani, analizirani, ocenjeni ali presojani; zakon njihovega vzajemnega
izklju¢evanja ali implikacije; sistem, ki vodi njithovo preobraZzevanje.
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Enotnost diskurza o norosti ne temelji na obstoju predmeta »norost« ali
na obstoju enega samega horizonta objektivnosti; je igra pravil, ki skozi
dano epoho omogo¢ajo pojavljanje zdravstvenih opisov (z njihovim
predmetom), pojavljanje niza diskriminativnih in represivnih ukrepov
(z njihovim lastnim predmetom), pojavitev skupka praks, kodificiranih
v recepte ali v zdravilne postopke (z njihovim specifi¢nim predmetom);
potemtakem gre prav za skupek pravil, ki upostevajo bolj neujemanje
predmeta z njim samim, njegovo nenehno drugacnost, njegov odmik in
njegovo disperzijo, kakor pa sam predmet in njegovo identiteto. Para-
doksno je, da opredeliti skupek izjav v tem, kar ima individualnega, ni
to, da individualiziramo njegov predmet, dolo¢imo njegovo identiteto,
opiSemo znacilnosti, ki jih stalno ohranja; prav nasprotno, opredeliti ga
pomeni, da opifemo disperzijo teh predmetov, zajamemo vse presledke,
ki jih lo¢ujejo, izmerimo vse razdalje, ki vladajo med njimi — z drugimi
izrazi, formuliramo zakon njihove porazdeljenosti. Tega sistema ne bom
imenoval »podro¢je« predmetov (kajti beseda implicira bolj enoto,
zaporo, bliZznjo soses¢ino kakor pa raztresenost ali disperzijo); malce
arbitrarno mu bom dal ime referencial; in dejal bom, denimo, da »norost«
ni skupen predmet (ali referent) skupine trditev, ampak referencial ali
zakon disperzije razli¢nih predmetov, ki jih aktivira skupek izjav, kate-
rega enotnost je opredeljena prav s tem zakonom.

Drugi kriterij, ki bi ga lahko uporabili pri konstituiranju diskurzivnih
skupkov, bi bil tip uporabljenega izjavljanja. Zdelo se mi je, na primer,
da so za zdravstveno znanost od XIX. stoletja dalje manj znacilni njeni
predmeti ali njeni koncepti (nekateri izmed njih so ostali identi¢ni, drugi
pa so docela preobraZeni), kakor dolofen stil, dolo¢ena stalna oblika
1zjavljanja: pri¢e naj bi bili ustoli¢enju deskriptivne znanosti. Medicina
prvi¢ ni ve¢ sestavljena iz skupka tradicij, opazanj, heterogenih receptov,
temved i1z korpusa spoznanj, ki zahteva isti pogled na iste stvari, isto
kvadriljiranje perceptivnega polja, isto analizo patoloskega dejstva v
skladu z vidnim prostorom telesa, isti sistem transkripcij tega, kar
zaznamo v tistem, kar povemo (isti besednjak, isto skupino metafor);
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skratka, zdelo se mi je, da se je medicina formalizirala tako reko¢ kot
niz deskriptivnih izjav. A tudi tukaj je bilo treba opustiti to zacetno
hipotezo. Priznati, da je klini¢na medicina prav toliko skupek politi¢nih
predpisov, ekonomskih odlo¢itev, institucionalnih uredb, 1zobrazevalnih
modelov, kolikor je skupek opisov; da tega nikakor ni mogoce
abstrahirati od onega; da je bilo deskriptivno izvajanje zgolj ena izmed
formulacij, navzoc¢ih v velikem klini¢nem diskurzu. Priznati, da se ta
deskripcija ni prenehala premescati: bodisi zato, ker so od Bicheta do
celi¢ne patologije prenehali opisovati iste stvari, bodisi zato, ker se je
od vidnega preiskovanja, poslusanja in otipavanja do rabe mikroskopa
in bioloskih testov spremenil sistem informiranja; ali pa tudi zato, ker
sta bila od preproste anatomsko-klini¢ne korelacije do pretanjene analize
psihopatoloskih procesov leksika znakov in njihovo deSifriranje v celoti
prenovljena, bodisi naposled zato, ker je zdravnik sam polagoma
prenehal biti kraj registriranja in interpretiranja informacije in ker so se
ob njem in zunaj njega vzpostavile dokumentarne mase, korelacijski
instrumenti in analiti¢ne tehnike, ki jih kajpada mora uporabljati, vendar
pa, kar zadeva bolnika, modificirajo njegov poloZaj gledajoCega subjekta.

Vsa ta predrugacenja, zaradi katerih danes morebiti izstopamo iz
klini¢ne medicine, so se skozi XIX. stoletje pocasi odlagala znotraj
klini¢nega diskurza in v prostoru, ki ga je izrisoval. Ce bi hoteli ta diskurz
opredeliti s kodificirano obliko izjavljanja (denimo, opis dolotenega
Stevila ugotovljenih elementov na povrsini telesa, ki so pregledani z
zdravnikovim o¢esom, uSesom in prsti; identifikacija signaleti¢nih enot
in kompleksnih znakov; ocenjevanje njihovega verjetnega pomena;
predpisovanje temu ustrezne terapevtike), potem bi morali priznati, da
se je pojavila in da se je uspela formulirati le pri Bichetu in Laennecu.
Dejansko pa enotnost klini¢nega diskurza ni dolo¢ena oblika izjav, am-
pak skupek pravil, zaradi katerih so naenkrat ali zapovrstjo postale
mogoce povsem perceptivne deskripcije, a tudi opaZanja, posredovana
z instrumenti, zapisniki laboratorijskih poskusov, statisti¢ni ra¢uni, epide-
mioloske ali demografske ugotovitve, institucionalne uredbe, politi¢ne
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odloCitve. Ves ta skupek se ne more ravnati po enem samem modelu
linearnega uveriZenja: gre za skupino raznovrstnih izjavljanj, ki se Se
zdale¢ ne ravnajo po istih formalnih pravilih, S¢ zdale¢ nimajo istih
validacijskih zahtev, Se zdale¢ ne vzdrZujejo stalnega odnosa do resnice,
Se zdale¢ nimajo enake operacionalne funkcije. Kar moramo oznaéiti
kot klini¢no medicino, je koeksistenca teh razprienih in heterogenih
izjav; je sistem, ki vodi njihovo porazdelitev, opora, ki jo najdejo drug
pri drugem, nacin, kako se implicirajo ali izklju¢ujejo, preobrazba, ki
Jo preZivljajo, delovanje njihovega vrstenja nadomes¢anja, njihove
razpolozljivosti in njihovega nadomes¢anja. Seveda lahko ugotovimo,
da se nastop diskurza ¢asovno ujema z uvedbo nekega privilegiranega
tipa izjavljanja v medicino. Vendar ta nima vzpostavitvene ali normativne
vloge. Tostran tega fenomena in povsod okrog njega se razgrinja skupek
razli¢nih izjavljalnih form: in prav ob&e pravilo tega razgrinjanja v svoji
individualnosti tvori klini¢ni diskurz. Pravilo oblikovanja teh izjav v
njihovi heterogenosti, v sami njihovi nemoZnosti, da bi se integrirale v
eno samo sintaksi¢no verigo, je tisto, kar bom imenoval izjavni razmik.
In rekel bom, da se klini¢na medicina kot individualiziran diskurzivni
skupek karakterizira z razmikom ali z zakonom disperzije, ki ureja
raznovrstnost njenih izjav.

Tretji kriterij, po katerem bi lahko ugotovili enotne skupine izjav, je
obstoj igre stabilnih in med seboj koherentnih konceptov. Lahko, denimo,
domnevamo, da je analiza govorice in gramati¢nih dejstev pri klasikih
(od Lancelota do konca XVIII. stoletja) temeljila na dolo¢enem Stevilu
konceptov, katerih izbira in raba sta bili postavljeni enkrat za vselej:
konceptu sodbe, dolo¢ene kot ob¢a in normativna oblika slehernega
stavka, konceptu subjekta in atributa, uvri¢enih v bolj ob¢o kategorijo
imena, konceptu glagola, uporabljenega kot ekvivalent za koncept
logi¢ne kopule, konceptu besede, ki jo opredeljujejo kot znak za neko
reprezentacijo. Tako lahko obnovimo konceptno arhitekturo klasi¢ne
gramatike. Toda tudi tukaj bi se kmalu zgodilo, da bi naleteli na meje:
nedvomno bi s takimi elementi komajda opisali analize, ki so jih naredili
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avtorji Port-Royala. In kmalu bi bili prisiljeni ugotavljati nastop novih
konceptov; nekateri izmed njih so nemara izpeljani iz prvih, toda drugi
so docela heterogeni in nekateri so celo nezdruZljivi z njimi. Pojma
naravnega in obrnjenega sintaktinega reda ter pojem dopolnila (ki ga
je na zaCetku XVIIIL stoletja uvedel Beauzée) se nedvomno Se lahko
integrirajo v konceptni sistem gramatike Port-Royala. Vendar iz skupine
konceptov, ki so jih uporabljali gramatiki XVIIL stoletja, ni mogoce
deducirati ne ideje o izvorno izrazni vrednosti zvokov ne ideje o prvotni
vednosti, oviti v besede, ki jo prikrito prenasajo, ne ideje o regularnosti
v zgodovinski evoluciji soglasnikov. Se precej manj sta koncepcija
glagola kot zgolj imena, ki omogo¢a, da ozna¢imo dejanje ali operacijo,
in opredelitev stavka kot niza designativnih elementov, ne pa ve¢ kot
atributivne propozicije, rigorozno zdruzljivi s skupkom konceptov, ki
sta ga lahko uporabljala Lancelot in Beauzée. Moramo v teh okolis¢inah
priznati, da gramatika zgolj navidezno tvori koherenten skupek; in da
Je ta skupek izjav, analiz, deskripcij, nacel in konsekvenc, dedukcij, ki
je s tem imenom trajal ve¢ kakor stoletje, neprava enotnost?

V resnici je tostran vseh bolj ali manj heterogenih konceptov klasi¢ne
gramatike mogoce opredeliti skupen sistem, ki ne uposteva le njihove
pojavitve, ampak tudi njihovo disperzijo in morebiti njihovo nezdruzlji-
vost. Ta sistem ni vzpostavljen iz konceptov, ki bi bili bolj splodni in
bolj abstraktni od tistih, ki se pojavljajo na povrsju in so manipulirani
pri polni svetlobi; prej ga konstituira skupek pravil formiranja konceptov.
Ta skupek se naprej deli na $tiri podrejene skupine. Obstaja skupina, ki
ureja oblikovanje konceptov, ki omogo¢ajo opisovanje in analiziranje
stavka kot enotnosti, kjer elementi (besede) niso zgolj postavljeni drug
ob drugega, ampak naneseni drug na drugega. Ta skupek pravil bi lahko
imenovali teorija atribucije; in ne da bi se ta teorija atribucije sama
modificirala, je lahko ustvarila koncepte glagol-kopula ali glagol-speci-
fi¢no ime dejanja ali glagol-vez med elementi reprezentacije. Obstaja
tudi skupina pravil, ki ureja oblikovanje konceptov, ki omogocajo opiso-
vanje odnosov med razli¢nimi ozna¢evalnimi elementi stavka in razli¢nimi
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elementi tega, kar ti znaki reprezentirajo; to je teorija artikulacije, ki
lahko v svoji specifi¢ni enoti uposteva tako razli¢ne koncepte, kot sta
koncepta besede kot rezultata misljenjske analize in besede kot instru-
menta, s katerim je mogoce izvriiti neko podobno analizo. Teorijaozna-
Citve ureja pojavljanje konceptov, kakrSen je koncept arbitrarnega in
konvencionalnega znaka (in zato omogoc¢a konstruiranje umetnega
jezika), a tudi takega, kakrien je koncept spontanega, naravnega znaka,
neposredno nabitega z ekspresivno vrednostjo (in tako omogoca, da se
spet uvede instanca jezika ¢lovestva v dogajanju, realnem ali idealnem).
Naposled teorija derivacije uposteva formiranje igre zelo razprSenih in
zelo heterogenih pojmov: ideje o negibnosti jezika, ki je podvrZen spre-
minjanju zgolj zaradi u¢inkovanja zunanjih nakljucij; ideje o zgodovinski
korelaciji med nastankom jezika in zmogljivostmi analize, refleksije,
spoznavanja posameznikov; ideje o reciprotnem odnosu med politi¢nimi
institucijami in kompleksnostjo gramatike; ideje o kroZni dolo¢enosti
med oblikami jezika, oblikami pisanja, oblikami vednosti in znanosti,
oblikami druZbene organizacije in nazadnje oblikami zgodovinskega
napredka; ideje poezije, nikakor ne pojmovane kot dolo¢ena uporaba
besednjaka in slovnice, ampak kot spontano gibanje jezika, ki se
premesa v prostoru Eloveske imaginacije, ki je po naravi metaforicen.
Te $tiri »teorije« — ki so le nekatere izmed shem, ki oblikujejo koncepte —
imajo med seboj opisljive odnose (predpostavljajo druga drugo, po dve
se postavljata drugima dvema nasproti; derivirajo se druga iz druge in s
tem, da se uveriZujejo, povezujejo diskurze, ki ne morejo biti ne poeno-
teni ne skladni, v eno samo figuro). Vzpostavljajo to, kar bi lahko imeno-
vali teoretska mreza. S to besedo ne smemo razumeti skupine temeljnih
konceptov, ki bi razvri¢ali vse druge in omogocali njihovo postavitev v
enoto kake deduktivne arhitekture; temve¢ prej ob¢i zakon njihove
disperzije, njihove heterogenosti, njihove nezdruzljivosti (ne glede na
to, ali je simultana ali zapovrstna): pravilo njihove nepresegljive plural-
nosti. In ¢e nam je na voljo, da v ob&i gramatiki prepoznamo skupek
izjav, ki ga je mogoce individualizirati, je to v meri, v kateri so vsi
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koncepti, ki v njej figurirajo, ki se uveriZujejo, se prepletajo, se interfe-
rirajo, preganjajo drug drugega, se maskirajo, se raztresajo, oblikovani
na podlagi ene same teoretske mreZe.

Naposled lahko poskusimo vzpostaviti diskurzne enotnosti na podlagi
mnenjske identi¢nosti. V »humanisti¢nih znanostih«, namenjenih pole-
miki, ponujenih delovanju preferenc ali interesov, tako prepustnih za
filozofske ali moralne teme, tako pripravljenih za politi¢no uporabo, a
tudi tako bliznjih nekaterim religioznim dogmam, je v prvi vrsti legi-
timno domnevati, da je dolo¢ena tematika zmoZna povezati in kot
organizem, ki ima svoje potrebe, svojo notranjo mo¢ in svojo prezivet-
veno zmoznost, nase pripeti kak diskurziven skupek. Ali ne bi mogli,
denimo, kot enoto vzpostaviti vsega, kar je od Buffona do Darwina
tvorilo evolucionisti¢ni diskurz? Tema je predvsem bolj filozofska kakor
znanstvena, blize kozmologiji kakor biologiji; tema, ki je prej od dale¢
vodila raziskovanje, kakor imenovala, pokrivala in razlagala rezultate;
tema, ki je vselej predpostavljala ved, kakor se je vedelo, a je na podlagi
te temeljne izbire prisiljevala k temu, da se je v diskurzivno vednost
preobraZevalo tisto, kar je bilo skicirano kot hipoteza ali kot zahteva.
Ali ne bi mogli na enak na¢in govoriti o fiziokratski ideji? Ideji, ki je
onkraj sleherne demonstracije in pred sleherno analizo postulirala
naravni znacaj treh zemljiskih rent; ki je zatorej predpostavljala ekonom-
ski in politi¢ni primat agrarne lastnine; ki pa je implicirala opis kroZenja
denarja znotraj drZave, njegovo distribucijo med razlicne druZbene
kategorije in opis kanalov, skozi katere se je vracal v produkcijo; ki je
naposled privedla Ricarda do tega, da se je spraseval o primerih, v katerih
ta trojna renta ne nastopa, o razmerah, v katerih bi se lahko oblikovala,
in do tega, da je na podlagi tega razkril arbitrarnost fiziokratske teme?

Toda na podlagi takega poskusa pridemo do dveh inverznih in
komplementarnih ugotovitev. V prvem primeru se isto mnenjsko dejstvo,
ista tematika, ista izbira artikulira kot na podlagi dveh skupin konceptov,
dveh diskurznih tipov, dveh polj predmetov, ki so docela razli¢ni:
evolucionisti¢na ideja je v svoji najbolj splodni formulaciji nemara enaka
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pri Benoitu de Mailletu, Bordeuju ali Diderotu in pri Darwinu; v resnici
pa tisto, zaradi Cesar je pri enih in drugih moZna in koherentna, nikakor
ni iste vrste. V XVIIL stoletju je evolucionisti¢na ideja udejanjena na
podlagi dveh krepko dolo¢enih moznosti: menijo bodisi, da sorodnost
vrst oblikuje kontinuiteto, ki je v celoti dana od zacetka, in da so jo
zgolj naravne katastrofe, zgolj dramati¢na zgodovina zemlje, zgol)j pre-
obrati zunanjega Casa pretrgali in nekako raztrgali (tedaj prav ta Cas
ustvarja diskontinuiteto, kar izkljucuje evolucionizem): ali pa menijo,
da prav Cas ustvarja kontinuiteto, spremembe narave, ki prisiljujejo vrste,
da privzemajo znacilnosti, drugacne od tistih, ki so jim bile dane na
zaCetku: tako da se malone kontinuirana slika vrst pred naturalistovimi
ofmi prikazuje kot neka zgostitev ¢asa. V XIX. stoletju je evolucio-
nisti¢na ideja izbira, ki se ne nanaSa ve¢ na konstituiranje slike vrst,
ampak na nacine interakcije med organizmom, katerega vsi elementi so
solidarni, in okoljem, ki mu ponuja realne Zivljenjske moZnosti. Ena
sama »ideja«, vendar na podlagi dveh sistemov izbir.

Nasprotno pa lahko v primeru fiziokracije re¢emo, da se Quesnayeva
izbira opira na natanko isti sistem konceptov kakor nasprotno mnenje,
ki so ga zagovarjali tisti, ki bi jih lahko imenovali utilitaristi. V tistem
obdobju je analiza blaga vklju¢evala omejeno skupino konceptov, ki pa
s0 jo sprejeli vsi (enako so opredeljevali denar, ki je bil znak in ki je
imel vrednost zgolj zaradi prakti¢no potrebne materialnosti tega znaka,
na enak nacin so razlagali delo z mehanizmom neposredne menjave in
s koli¢ino dela, potrebnega za izdelavo blaga; na enak na¢in so dolocali
ceno dela: kolikor je stalo vzdrZevanje delavca in njegove druZine v
Casu dela). Na podlagi te ene same konceptne skupine pa sta obstajala
dva nacina za razlago oblikovanja vrednosti, glede na to, ali so jo anali-
zirali na podlagi menjave ali na podlagi pladila za delovni dan. Ti dve
moZznosti, vpisani v ekonomsko teorijo in v pravila njenega konceptnega
delovanja, sta na podlagi istih elementov omogodili dve razli¢ni mnenji.

Nedvomno pa bi se motili, &e bi v teh mnenjskih dejstvih iskali nacela
individualizacije kakega diskurza. To, kar opredeljuje enoto naravne

103



MICHEL FOUCAULT

zgodovine, ni stalnost nekaterih idej, denimo ideje o evoluciji; to, kar
opredeljuje ekonomski diskurz v XVIIL stoletju, ni spopad med fiziokrati
in utilitaristi ali med zagovorniki zemljiske posesti in privrZzenci trgovine
in industrije. To, kar omogoca, da kak diskurz individualiziramo in mu
podelimo neodvisno eksistenco, je sistem izbirnih toCk, ki jih pusta
proste na podlagi polja danih predmetov, na podlagi dolo¢ene izjavljalne
lestvice, na podlagi skupine konceptov, opredeljenih v njihovi vsebini
in rabi. Potemtakem ne bi bilo dovolj, ¢e bi v teoretski opciji iskali ob¢i
temelj diskurza in globalno obliko njegove zgodovinske identitete: ena
in ista opcija se namre¢ lahko prikaze v dveh diskurzivnih tipih; in en
sam diskurz lahko omogoca ve¢ razli¢nih opcij. Ne stalnost mnenj skozi
Cas ne dialektika njihovih spopadov ne zado$Cata za individualiziranje
1zjavnega skupka. Zanj je potrebno zaznati porazdelitev izbirnih tock
in pred sleherno opcijo opredeliti polje strateskih moznosti. Ce je analiza
fiziokratov del istih diskurzov kakor analiza utilitaristov, to nikakor ni
zato, ker so se spopadali znotraj iste druzbe, nikakor ne zato, ker so se
njihovi interesi prepletali v isti ekonomiji, temve¢ zato, ker so njihove
opcije sodile v eno in isto porazdelitev izbirnih tofk, v eno in isto
strateSko polje. To polje ni celota vseh elementov v spopadu, niti ni
skrita enotnost, razdeljena v nasprotju s seboj in ki se pusti prepoznati
pod krinko vsakega izmed nasprotnikov, temvec je zakon oblikovanja
in disperzije vseh moznih opcij.

Ce povzamemo, nahajamo se pred Stirimi kriteriji, ki omogo&ajo
prepoznavanje diskurzivnih enot, ki nikakor niso tradicionalne enotnosti
(ne glede na to, ali je to »tekst«, »delo«, »znanost«; ali ne glede na to,
ali so to domena ali oblika diskurza, koncepti, ki jih uporablja, ali izbira,
ki jo manifestira). Ti Stirje Kriteriji ne le da niso nezdruZljivi, pa¢ pa
priklicujejo drug drugega: prvi opredeljuje enoto kakega diskurza s
pravilom oblikovanja vseh njegovih predmetov; drugi s pravilom
oblikovanja vseh njegovih sintakti¢nih tipov; tretji s pravilom oblikova-
nja vseh njegovih semanti¢nih elementov; Cetrti s pravilom oblikovanja
vseh njegovih operacionalnih eventualnosti. Vsi aspekti diskurza so
tako pokriti. In kadar lahko v skupini izjav zaznamo in opifemo en
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referencial, en tip izjavnega odmika, smo lahko prepri¢ani, da pripadajo
tistemu, kar bi lahko imenovali diskurzivna formacija. Ta formacija
grupira celo populacijo izjavnih dogodkov. O¢itno se ne ujema, ne po
kriterijih ne po mejah ne po notranjih razmerjih, z neposrednimi in vid-
nimi enotnostmi, v katere smo navajeni razvrS¢ati izjave. Med fenomeni
1zjavljanja osvetli odnose, ki so doslej ostajali v senci in niso bili tako)
prepisani na povriino diskurzov. Toda to, kar osvetli, ni skrivnost,
enotnost kakega skritega pomena, ne ob¢a in enkratna oblika; to je urejen
sistem razlik in disperzij. Ta sistem s Stirimi ravnmi, ki ureja kako diskur-
zivno formacijo in mora upostevati ne njenih skupnih elementov, temve¢
igro njenih razmikov, njenih presledkov, njenih distanc — nekako bolj
njenih belin kakor polnih povriin —, bom imenoval kar njena pozitivnost.

4. Vednost

Na zacetku je bil problem v nahitro sprejetih oblikah sinteze opredeliti
enotnosti, ki bi jih bilo legitimno instavrirati v tako ¢ezmernem polju
izjavljalnih dogodkov. Na to vprasanje sem se trudil dati odgovor, ki je
bil empiri¢en (in pripet na dolo¢ene raziskave) in kriti¢en (ker je zadeval
mesto, od koder sem zastavil vprasanje, podrocje, ki ga je situiralo,
spontano enoto, za katero sem lahko mislil, da govorim znotraj nje). Od
tod ta raziskovanja podrocja diskurzov, ki so instavrirala ali naj bi insta-
vrirala »znanstveno« spoznanje Zivega, govorecega in delavnega ¢lo-
veka. Ta raziskovanja so osvetlila skupke izjav, ki sem jih imenoval
»diskurzivne formacije« in ki morajo z imenom »pozitivnosti« pojasniti
te skupke. Toda ali se nisem pravzaprav ukvarjal kar z zgodovino huma-
nisti¢nih »znanosti« — ali, ¢e vam je prav, z zgodovino tistih neeksaktnih
spoznanj, katerih kumul $e ni mogel konstituirati znanosti? Ali nisem
ostal ujet v njihov navidezni razrez in v sistem, ki ga dozdevno dajejo
same sebi? Ali nisem naredil nekak3ne kriti¢ne epistemologije teh likov,
za katere ni gotovo, ali si zares zasluZijo ime znanost?
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V resnici se diskurzivne formacije, ki so bile razrezane ali opisane,
ne ujemajo natanko z razmejitvami teh znanosti (ali teh psevdo znanosti).
Nedvomno sem na podlagi sedanjega obstoja diskurza, ki samemu sebi
pravi psihopatoloki (in ki utegne imeti za nekatere pretenzijo biti
znanstven), odprl spraSevanje o zgodovini Norosti; nedvomno sem se
na podlagi obstoja politicne ekonomije in lingvistike (ki jima utegnejo
nekateri odrekati kriterij stroge znanstvenosti) lotil analiziranja tega,
kar so v XVIIL stoletju lahko povedali o blagu, o denarju, o menjavi, o
lingvisti¢nih znakih in o delovanju besed. Toda pozitivnosti, pridobljene
na koncu analize, in diskurzivne formacije, ki jih razvri¢ajo, ne pokrivajo
istega prostora kakor te discipline in se ne artikulirajo tako kakor one,
ne skladajo se s tistim, kar bi lahko imeli za znanost ali za avtonomno
obliko diskurza v prouc¢evani dobi. Tako sistem pozitivnosti, analiziran
v Zgodovini norosti, ne uposteva zgolj, niti na privilegiran nalin, tega,
kar so lahko v tej dobi povedali zdravniki o duSevni bolezni; prej opre-
deljuje referencial, izjavno lestvico, teoretsko mreZo, izbirne tocke, ki
so same v svoji disperziji omogocile zdravstvene izjave, institucionalne
uredbe, administrativne ukrepe, pravna besedila, literarne izraze,
filozofske formulacije. Diskurzivna formacija, konstituirana in opisana
z analizo, mo¢no presega to, kar bi lahko pripovedovali kot predzgo-
dovino psihoterapije ali kot genezo njenih konceptov.

V Besedah in stvareh je polozaj obraten. Pozitivnosti, pridobljene z
opisom, izolirajo diskurzivne formacije, ki so manj Siroke od sprva pri-
znanih znanstvenih domen. Sistem naravne zgodovine omogoca poja-
snitev doloCenega Stevila izjav, ki zadevajo podobnost in razli¢nost med
bitji, konstitucije specifi¢nih ali generi¢énih znacilnosti, porazdelitev
sorodnosti v obem prostoru slike; ne dolo¢a pa ne analiz nehotenega
gibanja ne teorije rodov ne kemijskih razlag rasti. Prav obstoj avtonomije,
notranja konsistentnost, omejenost te diskurzivne formacije so eden
izmed razlogov, zaradi katerih se ob&a znanost o Zivljenju ni konstituirala
v klasi¢ni dobi. Prav tako pozitivnost, ki je v isti dobi dolo¢ala analizo
blaga, ni dolo¢ala vseh izjav, ki so zadevale menjave, trgovske obtoke
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in cene; ob strani je pus€ala »politi¢ne aritmetike«, ki so vstopile v
polje ekonomske teorije veliko pozneje, ko je nov sistem pozitivnosti
omogo¢il in zahteval, da se uvedejo v ta tip diskurza ekonomske analize.
Tudi ob¢a gramatika v klasi¢ni dobi ne uposteva vsega, kar je lahko
bilo tedaj povedano o govorici (ne glede na to, ali so to povedali eksegeti
religioznih besedil, filozofi ali teoretiki literarnega dela). V nobenem
izmed teh treh primerov ni §lo za to, da bi znova nadli to, kar so ljudje
lahko mislili o govorici, 0 blagu ali o Zivljenju v dobi, ko so se pocasi in
z malo hrupa vzpostavljale neka biologija, neka ekonomija in neka filolo-
gija; niti ni §lo za to, da bi odkrili, koliko zmot, predsodkov, zmed, fanta-
zem se je morebiti Se mesalo z oblikujo¢imi se koncepti: ni $lo za to, da
biizvedeli, za ceno katerih rezov ali katerih potlaitev se je kaka znanost
ali vsaj disciplina z znanstveno pretenzijo naposled vzpostavila na tako
necistih tleh. Slo je za to, da pokaZemo sistem te »nedistosti« — ali raje,
kajti beseda ne more imeti pomena v tej analizi, za to, da pojasnimo
simultani nastop doloCenega Stevila izjav, katerih raven znanstvenosti,
katerih oblika, katerih stopnja dodelanosti se nam lahko retrospektivno
zdijo heterogene.

Diskurzivna formacija, analizirana v Rojstvu klinike, je tretji primer.
Veliko Sirfa je od zdravstvenega diskurza v strogem pomenu izraza
(znanstvena teorija bolezni, njenih oblik, njenih dolo¢itev in terapevtskih
instrumentov); na eni strani obsega celo serijo politi¢nih refleksij, reform-
nih programov, zakonodajnih ukrepov, administrativnih uredb, moralnih
preudarjanj, vendar na drugi strani ne integrira vsega, kar je v proucevani
dobi moglo biti znano o Cloveskem telesu in njegovem delovanju, o
njegovih anatomsko-fizioloskih korelacijah in o motnjah, katerih sedeZ
utegne biti. Enotnost klini¢nega diskurza nikakor ni enaka enotnosti
kake znanosti ali skupka spoznanj, ki si poskusa dati znanstveni status.
Je kompleksna enotnost: zanjo ni mogoce uporabiti kriterijev, s katerimi
lahko — ali vsaj ocenjujemo, da lahko - lo¢imo neko znanost od druge
znanosti (denimo fiziologijo od patologije), bolj dodelano znanost od
znanosti, ki je manj dodelana (denimo biokemijo od nevrologije), zares
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znanstven diskurz (kakrien je hormonologija) od preproste kodifikacije
izkudnje (kakrina je semiologija), resni¢no znanost (kakrina je mikro-
biologija) od znanosti, ki to ni (kakrina je frenologija). Klinika ne
konstituira niti resni¢ne znanosti niti neprave znanosti, ceprav si lahko
v imenu nam sodobnih kriterijev vzamemo pravico, da kot resni¢ne
priznamo nekatere izmed teh izjav, za napacne pa razglasimo nekatere
druge. Je hkrati teoretski in prakti¢en, deskriptiven in institucionalen,
analitiCen in reglementaren izjavni skupek, sestavljen tako iz interferenc
kakor i1z odlo¢itev, tako iz trditev kakor iz dekretov.

Diskurzivne formacije potemtakem niso ne nastajajoCe znanosti ne
znanosti, ki so jih neko¢ priznavali za take, ki pa so nato prifle iz rabe
in bile opus¢ene zaradi novih zahtev nadih kriterijev. So enotnosti z
naravo in z ravnjo, ki sta druga¢ni od tega, kar danes imenujemo (ali od
tega, kar so neko¢ lahko imenovali) znanost. Za to, da bi jih okarakte-
rizirali, razloCek med znanstvenim in neznanstvenim ni pertinenten: so
epistemolofko nevtralne. Sistemi pozitivnosti, ki zagotavljajo njeno
enotno grupiranje, pa nikakor niso racionalne strukture, sploh niso igre,
ravnovesja, opozicije ali dialektike med oblikami racionalnosti in iracio-
nalnimi prisilami; razlo¢ek med racionalnim in njegovim nasprotjem ni
pertinenten za njihovo opisovanje: niso namre¢ zakoni intelegibilnosti,
pac pa zakoni oblikovanja celega skupka predmetov, formulacijskih
tipov, konceptov, teoretskih opcij, ki so investirani v institucije, v tehnike,
v individualna ali kolektivna obnasanja, v politi¢ne operacije, v
znanstvene dejavnosti, v literarne fikcije, v teoretske spekulacije. Sku-
pek, ki je tako oblikovan na podlagi sistema pozitivnosti in manifestiran
v enoti neke diskurzivne formacije, je tisto, kar bi lahko imenovali
vednost. Vednost ni vsota spoznanj - kajti o teh mora biti vselej mogoce
reci, ali so resni¢na ali napa¢na, pravilna ali ne, pribliZzna ali opredeljena,
protislovna ali koherentna; noben izmed teh razlockov ni pertinenten
za opisovanje vednosti, ki je skupek elementov (predmetov, formulacij-
skih tipov, konceptov in teoretskih izbir), na podlagi ene in iste pozitiv-
nosti oblikovan v polju enotne diskurzivne formacije.
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Tako smo se znasli pred kompleksno figuro. Lahko jo analiziramo
in moramo jo analizirati hkrati kot formacijo izjav (ko obravnavamo
populacijo diskurzivnih dogodkov, ki jo sestavljajo); kot pozitivnosti
(ko obravnavamo sistem, ki v njihovi disperziji ureja predmete,
formulacijske tipe, koncepte in mnenja, ki so na delu v teh izjavah); kot
vednost (ko obravnavamo te predmete, formulacijske tipe, koncepte in
mnenja take, kakrini so investirani v kako znanost, v tehniéni recept, v
institucijo, v romaneskno pripoved, v pravno ali politicno prakso itn.).
Vednosti ni mogoce analizirati v terminih spoznavanja; pozitivnosti ne
v terminih racionalnosti; diskurzivne formacije ne v terminih znanosti.
In od njihove deskripcije lahko zahtevamo, da je ekvivalentna zgodovini
spoznanj ali genezi racionalnosti oziroma epistemologiji kake znanosti.

Zato ni¢ manj ne velja, da lahko opisemo dolo¢eno Stevilo odnosov
med znanostmi (z njihovimi strukturami racionalnosti in vsoto njithovih
spoznanj) in diskurzivnimi formacijami (z njihovim sistemom pozitiv-
nosti in poljem njithove vednosti). Res je namre¢, da o znanstvenosti
neke znanosti lahko odlocijo zgolj formalni kriteriji, to se pravi, opre-
delijo pogoje, ki jo omogoc¢ajo kot znanost, vendar ti kriteriji ne morejo
nikoli upoStevati njene fakti¢ne eksistence, to se pravi, njenega zgodo-
vinskega nastopa, dogodkov, epizod, ovir, razprtij, pri¢akovanj, zamud,
olajsav, ki so nemara zaznamovali njeno dejansko usodo. Ce je bilo,
denimo, potrebno pocakati na konec XVIIL. stoletja, da je koncept Zivlje-
nja postal temeljen v analizi Zivih bitij, ali ¢e zaznavanje podobnosti
med latin§¢ino in sanskrtom ni moglo pred Boppom omogog¢iti nastanka
zgodovinske in primerjalne slovnice ali tudi, ¢e ugotavljanje notranjih
poskodb pri »vro€i¢nih« obolenjih ni moglo pred za¢etkom XX. stoletja
ustvariti anatomsko-patoloSke medicine, vzroka za to ne smemo iskati
ne v epistemolodki strukturi bioloSke znanosti nasploh ali gramatikalne
znanosti oziroma medicinske znanosti; ni¢ bolj pa ne v zmoti, v kateri
bi zaslepljenost ljudi trdovratno vztrajala; razlog je v morfologiji
vednosti, v sistemu pozitivnosti, v notranji dispoziciji diskurzivnih
formacij. Se ve&, prav v elementu vednosti se dolo¢ajo pogoji za nastop
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kake znanosti ali vsaj skupka diskurzov, ki sprejemajo ali zahtevajo
modele znanstvenosti: ¢e vidimo, kako se okrog zafetka XIX. stoletja
pod imenom politicna ekonomija oblikuje skupek diskurzov, ki sami
sebi dajejo znake znanstvenosti in zase uveljavljajo doloceno Stevilo
formalnih pravil; ¢e se v malone istem ¢asu nekateri diskurzi organizi-
rajo po zgledu zdravstvenih, klini¢nih, semioloskih diskurzov in se
vzpostavijo kot psihopatologija, ne moremo retrospektivno zahtevati
vzroka od samih teh »znanosti« — najsi bo to njihovo sedanje ravnovesje
ali pa idealna oblika, h kateri so se domnevno napotili; ni¢ bolj ne
moremo zahtevati vzroka kar od projekta racionalizacije, ki naj bi se
izoblikoval v duhu ljudi, ki pa naj ne bi mogel prevzeti tega, kar je v
teh diskurzih specifi¢nega. Analizo teh pogojev nastopa je treba izpe-
ljati prav v polju vednosti - na ravni diskurzivnih skupkov in delovanja
razli¢nih pozitivnosti.

Pod ob¢im izrazom »pogoji moZnosti« neke znanosti je potemtakem
treba lociti dva heteromorfna sistema. Eden opredeljuje pogoje znanosti
kot znanosti: povezan je s podrofjem predmetov, s tipom govorice, ki
Jo znanost uporablja, s koncepti, ki so ji na voljo ali jih skusa uveljaviti;
opredeljuje formalna in semanti¢na pravila, ki so potrebna za to, da
lahko neka izjava pripada tej znanosti; ustanovila ga je bodisi prav obrav-
navana znanost, kolikor sama sebi postavlja svoje lastne norme, bodisi
neka druga znanost, kolikor se ta prvi vsiljuje kot formalizacijski model:
na vsak nain so ti pogoji znanstvenosti notranji znanstvenemu diskurzu
nasploh in jih lahko opredeljuje samo on. Drugi sistem zadeva moZnost
neke znanosti v njeni zgodovinski eksistenci. Je zanjo zunanji in se z
njo ne sklada. Tvori ga polje diskurzivnih skupkov, ki nimajo ne enakega
statusa ne enake obmejitve ne enake organizacije ne enakega delovanja
kakor znanosti, katerim omogo¢ajo obstoj. V teh diskurzivnih skupkih
ne smemo videti rapsodije napa¢nih spoznanj, arhai¢nih tem, iracionalnih
figur, ki naj bi jih znanosti v svoji suverenosti za vedno izrinile v temo
predzgodovine. Prav tako si jih ne smemo zamiSljati kot skic bodo¢ih
znanosti, ki bi bile Se nerazlo¢no zaprte v svojo prihodnost in ki bi
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nekaj Casa vegetirale v polsnu tihih kalitev. Naposled jih ne smemo pojmo-
vati kot edini epistemoloski sistem, ki so ga zmoZne te neprave ali quasi
ali psevdo znanosti, kakr$ne naj bi bile humanisti¢ne znanosti. V resnici
gre za figure, ki imajo svojo lastno konsistenco, svoje formativne zakone
in svojo avtonomno dispozicijo. Analizirati diskurzivne formacije, pozitiv-
nosti in vednost, ki jim ustreza, ne pomeni, da jim odrejamo forme znan-
stvenosti, temve¢ pomeni prehoditi zgodovinsko determinacijsko polje,
ki mora diskurze, od katerih so nekateri Se danes priznani za znanstvene,
drugi so ta status izgubili, nekateri ga niso nikoli pridobili in nazadnje Se
tiste, ki ga nikoli niso hoteli pridobiti, upostevati v njihovem nastopu,
njihovi ostalinskosti, njihovem transformiranju in, kadar je treba, v njiho-
vem izginjanju. Z eno besedo, vednost ni znanost v zapovrstnem preme-
$¢anju njenih notranjih struktur, je polje njene dejanske zgodovine.

5. Ve¢ pripomb

Analiza diskurzivnih formacij in njihovega sistema pozitivnosti v
elementu vednosti zadeva zgolj neka dolo¢ila diskurzivnih dogodkov.
Ne gre za to, da bi vzpostavili enotno disciplino, ki bi nadomestila vse
druge opise diskurzov in jih v celoti razveljavila. Gre bolj za to, da
damo prostor razli¢nim tipom analiz, ki so Ze znani in velikokrat Ze
dolgo uporabljani; da dolo¢imo raven njihovega delovanja in u¢inko-
vitosti; da opredelimo njihove aplikacijske tocke, in naposled, za to, da
se izognemo iluzijam, ki jih utegnejo povzrocati. To, da prikazemo raz-
seznost vednosti kot specifi¢no razseznost, ne pomeni, da kar se da na
Siroko razgrinjamo prostor, v katerem se lahko nastanijo. Predvsem pa
pomeni, da se poslovimo od dveh oblik ekstrapolacij, od katerih ima
vsaka simetri¢no in inverzno reduktivno vlogo: od epistemoloske ekstra-
polacije in od geneti¢ne ekstrapolacije.

Epistemoloska ekstrapolacija se ne mesa z (vselej legitimno in moZno)
analizo formalnih struktur, ki so lahko znacilne za znanstveni diskurz.
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Ustvarja pa podmeno, da te strukture zadoS¢ajo za to, da pri kaki znanosti
opredelimo zgodovinski zakon njenega nastopa in njenega razvitja.
Geneticna ekstrapolacija se ne me3a z (vselej legitimnim in moZnim)
opisom konteksta — ne glede na to, ali je diskurziven, tehni¢en, ekonom-
ski ali institucionalen —, v katerem je kaka znanost nastopila; ustvarja
pa podmeno, da lahko notranjo organizacijo kake znanosti in njene
formalne norme opiSemo na podlagi teh zunanjih pogojev. V prvem
primeru naprtimo znanosti upostevanje njene zgodovinskosti; v drugem
primeru naprtimo zgodovinskim determinacijam upoStevanje neke znan-
stvenosti. To pa pomeni ne vedeti, da kraj nastopa in razvitje neke zna-
nosti ni ne sama ta znanost, razdeljena glede na teleolosko zapovrstje,
ne skupek nemih praks ali vnanjih dolo¢il, temve¢ polje vednosti s skup-
kom relacij, ki potekajo skozenj. To nevednost v resnici pojasnjuje privi-
legi), podeljen dvema tipoma znanosti, ki na splosno sluzita za zgled,
Ceprav sta nedvomno mejna primera. Dejansko obstajajo znanosti, ki
so take, da lahko povzamejo sleherno izmed epizod svojega zgodovin-
skega dogajanja znotraj svojega deduktivnega sistema; njihovo zgodo-
vino lahko opiSemo kot gibanje bo¢nega razSirjanja; nato kot gibanje
povzemanja in posplosevanja na viji ravni, tako da se sleherni moment
prikazuje bodisi kot posebno obmocje bodisi kot dolo¢ena stopnja for-
malizacije; zapovrstja se opuscajo v prid soses¢inam, ki jih ne reprodu-
cirajo; datacije se brisejo, da omogocijo nastop sinhronij, ki ne poznajo
koledarja. Tako je o¢itno z matematiko, kjer kartezijanska algebra
opredeljuje posebno obmodje v polju, ki so ga posplosili Lagrange,
Abel in Galois; kjer se zdi grika metoda iz&rpnosti sodobna racunu
dokon¢nih integralov. Obstajajo pa tudi znanosti, ki si lahko zagotovijo
enotnost skozi Cas le s pripovedjo ali s kriticnim povzemanjem svoje
lastne zgodovine: ¢e od Fechnerja naprej obstaja ena sama psihologija,
¢e od Comta ali celo Durkheima naprej obstaja ena sama sociologija,
temu ni tako zato, ker bi lahko tolikim razli¢nim diskurzom pripisali
neko (tako lahno, kakor si jo le lahko zamislimo) epistemolosko struk-
turo; tako je zato, ker sta sociologija in psihologija v vsakem hipu
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postavili svoja diskurza v zgodovinsko polje, skozi katero sta sami
potovali na kritiCen nacin potrjevanja ali razveljavljanja. Zgodovina
matematike je vedno na tem, da prestopi mejo epistemoloskega opisa;
epistemologija »znanosti«, kakrdni sta psihologija in sociologija, je
zmeraj na meji geneti¢nega opisa.

Zato za nas ta dva skrajna primera, ki e zdale¢ ne pomenita privile-
giranih zgledov za analizo vseh drugih znanstvenih podrodij, utegneta
prej zapeljati v zmoto; nam ne pustiti, da bi hkrati videli raven episte-
moloskih struktur in raven determinacij vednosti v njuni specifi¢nosti
in v njunih odnosih; da sleherna znanost (celo tako mo¢no formalizirana
kot je matematika) predpostavlja prostor zgodovinskosti, ki ne sovpada
zigro njenih form; temve¢ da vsaka znanost (najsi je tako obremenjena
z empiri¢nostjo kakor psihologija in tako oddaljena od norm, zahtevanih
za vzpostavljanje znanosti) obstaja v polju neke vednosti, ki ne predpisuje
zgolj zapovrstja njenih epizod, temve¢ v skladu s sistemom, ki ga lahko
opiSemo, dolo¢a njene formativne zakone. Zato pa bi za zglede morale
sluZiti »vmesne« znanosti - kakor denimo biologija, fiziologija, politi¢na
ekonomija, lingvistika, filologija, patologija: z njimi namre¢ ni mogoce
v nepravo enoto pomesati instance vednosti in forme znanosti in ne
izbrisati momenta vednosti.

Od tod naprej je mogoce doloceno Stevilo legitimnih opisov znanstve-
nega diskurza situirati v njihovi moZnosti, a jih tudi opredeliti v njihovih
mejah. Opisov, ki se ne naslavljajo na vednost kot formacijsko instanco,
ampak na predmete, na izjavljalske oblike, na koncepte in nazadnje na
mnenja, ki jih omogoca. Opisi, ki bodo ostali legitimni zgolj pod pogo-
jem, da ne bodo pretendirali na to, da odkrivajo pogoje obstoja necesa
takSnega, kot je znanstveni diskurz. Tako je povsem legitimno opisovati
delovanje mnenj ali teoretskih opcij, ki prihajajo na svetlo v neki znanosti
in v zvezi z neko znanostjo; biti moramo zmozni za neko dobo ali za
neko dolo¢eno podro¢je opredeliti, katera so nacela izbire, na kaksen
nacin (s katero retoriko ali s katero dialektiko) so manifestirana, skrita
ali upravi¢ena, kako se organizira in se institucionalizira toris¢e polemike,
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katere motivacije lahko determinirajo posameznike; skratka, obstaja
prostor za doksologijo, ki bi bila (socioloSki ali lingvisti¢ni, statisti¢ni
ali interpretativni) opis mnenjskih dejstev. Vendar pa obstajadoksoloska
iluzija vsaki¢, ko uveljavljamo opis kot analizo pogojev obstoja kake
znanosti. Ta analiza si nadeva dva videza: dopusca, da namesto tega, da
obsto) mnenj doloajo strateSke moZnosti konceptnih skupin, ta mnenja
neposredno usmerjajo k divergencam interesov ali mentalnih navad pri
posameznikih; mnenje bi tedaj bilo vdor neznanstvenega (psiholoskega,
politi¢nega, druZbenega, religioznega) v specifitno domeno znanosti.
Na neki drugi strani pa je njena podmena, da tvori mnenje sredi$¢no
jedro, Zaris¢e, od katerega naprej se razgrinja ves skupek znanstvenih
1zjav; mnenje naj bi manifestiralo instanco temeljnih (metafizi¢nih, reli-
gioznih, politi¢nih) izbir, razli¢ni koncepti biologije ali ekonomije ali
lingvistike pa bi bili zgolj njena povrSinska in pozitivna verzija, trans-
kripcija v dolo¢en besednjak, maska, slepa za samo sebe. Doksoloska
iluzija je naCin za izbrisanje polja kake vednosti kot kraja in zakona
formiranja teoretskih opcij.

Prav tako je povsem legitimno pri doloeni znanosti opisovati
nekatere izmed njenih konceptov ali njenih konceptualnih skupkov;
opredelitev, ki je o njih dana, rabo, ki so ji podvrZeni, polje, v katerem
jih skuSamo validirati, transformacije, ki jim jih podvrZzemo, na¢in, kako
jih posploSimo ali jih prenasamo iz enega podro¢ja v drugega. Enako
legitimno je v zvezi s kako znanostjo opisovati oblike propozicij, ki jih
priznava za veljavne, tipe inference, h katerim se zateka, pravila, ki si
jih daje, da povezZe izjave druge z drugimi ali jih naredi enakovredne,
zakone, ki jih postavlja, da upravlja z njihovimi transformacijami ali
substitucijami. Skratka, varovati se moramo tega, kar bi lahko imenovali
formalizatorska iluzija: to se pravi, tega, da bi si zamisljali, da so ti
konstrukcijski zakoni isto¢asno in z vso pravico pogoji za obstoj; da
veljavni koncepti in propozicije niso ni¢ ve¢ kakor dajanje oblike divji
1zkusnji ali rezultat dela na Ze instavriranih propozicijah in konceptih:
da znanost za¢ne obstajati od doloCene stopnje konceptualizacije napre)
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in od doloCene forme v konstruiranju in uveriZenju propozicij; da je za
opisovanje njene pojavitve v polju diskurzov dovolj, da zaznamo lingvi-
sti¢no raven, ki je zanjo zna¢ilna. Formalizatorska iluzija izbriSe vednost
(teoretsko mreZo in izjavljalno porazdelitev kot kraj in zakon formiranja
konceptov in propozicij).

Naposled je mogoce in legitimno z regionalno analizo opredeliti
podroéje predmetov, na katere se znanost naslavlja. In jo analizirati
bodisi v horizontu idealnosti, ki ga znanost vzpostavlja (z abstrakcij-
skim kodom, z manipulacijskimi pravili, s sistemom prezentiranja in
morebitnega reprezentiranja), bodisi v svetu stvari, na katere se ti pred-
meti nanasajo: kajti res je sicer, da se predmeta biologije ali politi¢ne
ekonomije opredeljujeta prav z dolo¢eno strukturo idealnosti, lastne
tema dvema znanostima, da nista kar Zivljenje, ki ga Zivijo ¢loveski
posamezniki, ali industrializacija, katere tvorci so bili, a se oba ven-
darle nanasata na izkusdnjo ali na dolo¢eno fazo Kkapitalisticne evolu-
cije. Vendar bi se motili, e bi (zaradi izkustvene iluzije) mislili, da
obstajajo obmoc¢ja ali domene stvari, ki se spontano ponujajo ideali-
zacijski dejavnosti in delu znanstvene govorice; da se kar sama razgri-
njajo v redu, v katerem so jih zgodovina, tehnika, odkritja, institucije,
Cloveski instrumenti lahko konstituirali ali osvetlili; da je sleherna
znanstvena elaboracija zgolj dolo¢en na¢in branja, deSifriranja, abstra-
hiranja, razstavljanja in ponovnega sestavljanja tega, kar je dano bo-
disi v naravni izku$nji (in zato s splosno vrednostjo) bodisi v kulturni
izkusnji (in zato relativni in zgodovinski). Obstaja iluzija, ki je v tem,
da je naSa podmena to, da znanost korenini v polnosti konkretne in
dozivete izkuSnje; da geometrija obdeluje zaznani prostor, da biologija
daje obliko intimni izkusnji Zivljenja oziroma da politi¢na ekonomija
na ravni teoretskega diskurza i1zraZa proces industrializacije; torej da
referent v samem sebi vsebuje zakon znanstvenega predmeta. Prav
tako pa obstaja iluzija, pri kateri si zamiSljamo, da se znanost vzpo-
stavlja z dejanjem preloma in odlocitve, da se na mah otrese kvalita-
tivnega polja in vseh mrmranj imaginarija z (vedrim ali polemi¢nim)
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nasiljem razuma, ki samega sebe utemeljuje v svojih lastnih trditvah:
da potemtakem znanstveni objekt zacne obstajati sam od sebe v svoji
lastni identiteti.

Ce hkrati obstajata odnos in rez med analizo Zivljenja in domaéno-
stjo telesa, trpljenja, bolezni in smrti; ¢e med politiéno ekonomijo in
dolo¢eno obliko produkcije hkrati obstajata rez in distanca, ¢e se zna-
nost na sploSno nanasa na izkusnjo in se kljub temu odleplja od nje, to
nikakor ni posledica enozna¢ne determinacije in tudi ne suverenega,
stalnega in dokon¢nega reza. V resnici so ti odnosi nanasanja in oddalje-
nosti specifi¢ni za sleherni znanstveni diskurz, njihova oblika pa variira
skozi zgodovino. Kajti njih same dolo¢a specifi¢na instanca vednosti.
Ta opredeljuje zakone formiranja znanstvenih predmetov in s tem
specificira vezi in opozicije med znanostjo in izku$njo. Njuna skrajna
bliZina, neprekoracljiva razdalja med njima nista dani na zacetku; svoje
naCelo imata v morfologiji referencialnega; prav referencialno oprede-
ljuje recipro¢no dispozicijo — soofenje, opozicijo, njun sistem komunici-
ranja - referenta in objekta. Med znanostjo in izkusnjo obstaja vednost:
nikakor ne kot nevidno posredovalo, kot skrivni in vpleteni posrednik
med dvema instancama, ki ju je tako teZko hkrati spraviti in razplesti; v
resnici vednost doloCa prostor, v katerem se lahko znanost in izkusnja
lo¢ita in se situirata druga v razmerju do druge.

To, kar arheologija vednosti izklju¢uje iz obtoka, potemtakem ni
moZnost razli¢nih opisov, ki lahko nastanejo zaradi znanstvenega
diskurza; to je prej ob&a tema »spoznavanja«. Spoznavanje je kontinu-
iteta znanosti in izkustva, njuna nelo¢ljiva prepletenost, njuna neomejena
reverzibilnost; je delovanje form, ki anticipirajo vse vsebine toliko,
kolikor jih omogo¢ajo; to je polje izvornih vsebin, ki potihoma skicirajo
forme, skozi katere jih bomo lahko brali; to je nenavadna instavracija
formalnega v zapovrstnem redu, ki je red psiholo3kih ali zgodovinskih
genez; toda to je urejanje empiri¢nega s formo, ki mu vsiljuje svojo
teleologijo. Spoznavanje izkustvu zaupa nalogo, da pojasni dejanski
obstoj znanosti; znanstvenosti zaupa nalogo, da uposteva zgodovinsko
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pojavitev form in sistema, po katerem se ravna. Téma spoznavanja je
enakovredna utajitvi vednosti.

S to glavno témo pa je povezanih ve¢ drugih. Téma vzpostavljalne
dejavnosti, ki bi z nizom temeljnih operacij, izvrienih pred vsemi ekspli-
citnimi dejanji, pred vsemi konkretnimi manipulacijami, pred vsemi
danimi vsebinami, zagotavljala enotnost med znanostjo, ki jo opredeljuje
sistem formalnih rekvizitov, in svetom, opredeljenim kot horizont vseh
moZnih izkuSenj. Téma subjekta, ki v svoji refleksivni enoti zagotavlja
sintezo med zapovrstno raznovrstnostjo danega in idealnostjo, ki se v
svoji identiteti profilira skozi ¢as. Nazadnje in predvsem velika,
zgodovinsko-transcendentalna téma, ki je prepotovala XIX. stoletje in
se Sele danes iz¢rpala v vztrajnem ponavljanju teh dveh vprasanj: kaksna
mora biti zgodovina, kateri absolutno arhaicen projekt jo je moral preciti,
kateri temelyni relos jo je moral vzpostaviti Ze v njenem prvem trenutku
(ali bolje, Ze v tistem trenutku, ki je odprl moZnost za tega prvega) in jo
skrivoma usmerja k Ze posedovanemu cilju, da bi v njem prisla na dan
resnica ali da bi v tej vsele) odmaknjeni jasnosti prepoznala vrnitev
tistega, kar je bil zakril Ze izvor? In takoj se formulira drugo vpradanje:
kaks$na mora biti ta resnica ali morebiti to ve¢ kakor izvorno odprtje, da
bi se zgodovina v njem razgmila, a ne tako, da ga ne bi prekrila, ga
skrila, ga pogreznila v pozabo, katere ponovitev, ponovno prebujenje,
se pravi, nikoli dovrSeni spomin ta zgodovina kljub vsemu nosi. Kajpada
lahko storimo vse, da naredimo ti dve vprasanji tako radikalni, kolikor
je mogoce: navzlic vsem poskusom, da bi ju temu iztrgali, bosta ti dve
vpradanji ostali zvezani z analitiko subjekta in s problematiko spoznavanja.

Lahko re¢emo, da je vednost kot polje zgodovinskosti, kjer nastopajo
znanosti, v nasprotju z vsemi temi temami prosta sleherne konstitutivne
dejavnosti, osvobojena sleherne reference na kak izvor ali na kako zgodo-
vinsko-transcendentno teleologijo, prosta slehernega opiranja na usta-
novno subjektivnost. Verjetno je, da so bile izmed vseh poprejinjih form
sinteze, s katerimi so hoteli poenotiti diskontinuirane dogodke diskurza,
prav te ved kakor stoletje najbolj vztrajne in najbolj strah zbujajoce,
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nedvomno so bile prav one gibalo téme o kontinuirani zgodovini, neneh-
no zvezani s samo seboj in neomejeno namenjeni za naloge ponavljanja
in totalizacije. Zgodovina je morala biti kontinuirana, da se je ohranila
suverenost subjekta; v povracilo pa je bilo potrebno, da sta konstituira-
joca subjektivnost in transcendentna teleologija preckali zgodovino, da
bi ta lahko bila miSljena v svoji enotnosti. Tako je bila anonimna
diskontinuiteta vednosti izklju¢ena iz diskurza in odvrZena v nemisljivo.

Prevedel Braco Rotar
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... in bogato dedis¢ino iz zakladnice materializma. ..

L.a Mettrie
CLOVEK-RASTLINA

Predgovor

Clovek je tu spremenjen v rastlino, a nikar ne mislite, da gre za
fikcijo v Ovidovem slogu.' Na osnovi preproste analogije med rastlin-
skim in Zivalskim kraljestvom sem namre¢ uvidel, da je poglavitne dele
po¢nem z namenom, da bi bolje osvetlil resnico; moje bojisce je bojisce
narave, katere pestrost bi bil lahko prikril, ¢e ne bi Zelel izstopati.

Prvo poglavje

Pocasi zatenjamo odkrivati uniformnost narave: te zaenkrat 3e Sibke
svetlobne Zarke dolgujemo preucevanju naravoslovja. A kako dale¢ seze
ta uniformnost?

Paziti moramo, da z uniformnostjo narave ne bi pretiravali; narava
namre¢ ni tako zelo uniformna, da ne bi pogosto odstopila celo od svojih
najljubsih zakonov. Poskusimo videti samo tisto, kar obstaja, in se ne
postavljajmo s tem, da lahko vidimo vse. Na prevzetnega in neprevidnega
duha vsepovsod preZijo pasti in Ceri.

Da bi lahko sodili 0 analogiji med obema poglavitnima kraljestvoma,
moramo rastlinske dele najprej primerjati s loveskimi, nato pa to, kar
bomo povedali o ¢loveku, prenesti na Zivali.

1. Prevedeno po: La Mettrie, L'Homme-plante, Ocuvres philosophiques (Pariz: Fayard,
1987), 1:283-303.
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Tako kot pri rastlinah, tudi pri nadi vrsti obstaja glavna korenina in
koreninski laski. Glavno korenino pri nas tvorita mle¢ka in prsni mezgo-
vod, koreninske laske pa mezgovne lasnice. V obeh primerih gre za
enako delovanje in za enake funkcije. Te korenine dovajajo hrano celot-
nemu organiziranemu telesu.

Clovek potemtakem ni narobe obrnjeno drevo, katerega korenino bi
tvorili moZgani; njegova korenina je namre¢ zgolj rezultat delovanja
trebusnih Zil, ki nastanejo prve oziroma vsaj pred nastankom zasCitnih
ovojnic, ki jih obdajajo in tvorijo ¢lovekovo skorjo. Ena prvih stvari, ki
jih opazimo v semenu rastline, je drobna korenina in zatem steblo; prva
raste navzdol in drugo navzgor.

Pljuca so nasi listi; listi namre¢ pri rastlinah nadomes¢ajo ta organ, ta
organ pa pri nas nadomes¢a liste, ki jih nimamo. Plju¢a rastlin imajo veje
zato, da razsirijo svojo povrino in potemtakem vsrkajo ve¢ zraka; rast-
line, Se zlasti drevesa, tako laZe dihajo. Kaj bi nam listi in vejevje? Ste-
vilo nasih Zil in plju¢nih meSi¢kov je tako dobro prilagojeno masi naSega
telesa in njenemu omejenemu obsegu, da nam povsem zados¢a. Pravo
veselje je opazovati te Zile in kroZenje v njih, zlasti Se pri dvoZivkah!

Toda kaj bi bilo lahko bolj podobno kot tiste Zile, ki so jih odkrili in
opisali Harveyji botanike! Ruysch, Boerhaave itn. so pri ¢loveku odkrili
enako razvejan sestav Zil, kot so ga Malpighi, Leeuwenhoek in van
Royen odkrili pri rastlinah. Ali srce bije v vseh Zivalih? Ali napihuje
njihove Zile s tistimi potoki krvi, ki prinasajo ob¢utje in Zivljenje celot-
nemu stroju? Na enak nacin tudi toplota, to drugo srce narave, ta ogenj
zemlje in sonca, ki je, kot se zdi, presel v domisljijo pesnikov, ki so ga
opisovali, povzro¢a kroZenje sokov v Zilah rastlin, ki, podobno kot mi,
tudi same izloajo vodo. Kajti kateri drugi vzrok bi lahko povzrodil, da
vse v univerzumu klije, raste, cveti in se mnoZi?

Videti je, da zrak v rastlinah povzro¢a u€inke, enake tistim, ki jih pri
Cloveku upravifeno pripisujemo tisti fini teko€ini, vsebovani v Zivénih
vlaknih, katere obstoj potrjujejo Stevilni preizkusi.

Prav vzdraZenost in proZnost te prvine ob¢asno povzro¢i, da se rast-
line dvignejo nad vodo in se odpirajo in zapirajo, kakor odpiramo in
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zapiramo svojo dlan. Nemara je prav preucevanje tega pojava porodilo
domnevo tistih, ki imajo eter za del Zivljenjskih duhov, s katerimi naj bi
se pomesal v Zivéevju.

Ce imajo cvetovi svoje liste oziroma venéne liste, pa imamo lahko
ljudje svoje roke in noge za njim ustrezne dele. Nektariju, ki v cvetovih
tulipanov, vrtnic itn. izlo¢a nektar, pri Zenski rastlini nase vrste ustrezajo
mle¢ne Zleze, Katerih izloanje izzove moska rastlina. SedeZ mle¢nih
zlez je dvojen: lezijo v osnovi obeh cvetnih listov neposredno na veliki
prsni midici.

Devisko oziroma, natan¢neje, nenoseco maternico ali, ¢e hocete,
jajénik, imamo lahko za Se neoplojeno semensko zasnovo. Pri Zenski
noZnica ustreza brazdi, vulva in Venerin gri¢ek — skupaj z vonjem, ki
ga oddajajo Zleze tega predela — pa ustrezata vratu plodnice; te reci -
maternica, noznica in vulva — sestavljajo pesti¢, kakor sodobni botaniki
poimenujejo vse Zenske dele rastlin.

Osemenje plodu primerjam z maternico v stanju nosecnosti, saj sluZi
kot ovojnica zarodka. Tako kot rastline, imamo tudi mi svoje seme, ki
je ob&asno zelo obilno.

Nektarij sluzi razlikovanju med spoloma v nasi vrsti, kadar smo se
pripravljeni zadovoljiti z enim samim beZnim pogledom, toda najlazje
raziskovanje ni nujno tudi najbolj zanesljivo. Da bi se dokopali do bistva
Zenske, moramo nektariju dodati Se pesti¢; najdemo namre¢ pesti¢ brez
nektarija, nikoli pa nektarija brez pesti¢a, razen pri mo&no rejenih moskih,
katerih prsi posnemajo Zenske dojke celo do te mere, da izlo¢ajo mleko,
kot poro¢ajo Morgagni in Stevilni drugi. Nobena zrai¢ena Zenska [ Femme
imperforée] - &e z imenom Zenska sploh lahko ozna¢imo bitje, ki je brez
vsakrinih spolnih organov, tako kot tista Zenska, ki sem jo Ze veckrat
omenjal’ —nima prsi; prsi so namre¢ kakor popki vinske trte, zlasti gojene.

2. LaMettrie to »femme manquée« v Systéme d’Epicure opise kot »animal indéfinissable,
tout & fait chatré dans le sein maternel. Elle n’avoit ni Motte, ni Clitoris, ni Tétons, ni
Vulve, ni grandes Lévres, ni Vagin, ni Matrice, ni Régles.« Qeuvres philosophiques,
1:357-58; prim. tdi L'Homme-machine, ibid., 83.
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O ¢asi oziroma cvetnem vencu pa ne govorim, ker, kot bom pokazal,
ni del nasega telesa.

Naj bo to dovolj, saj se ne Zelim kosati s Cornelijem Agrippo. Podal
sem botaniéni opis najlepSe rastline v nadi vrsti, namre¢ Zenske. Ce je
modra, je kljub temu, da je spremenjena v cvet, ne bo ni¢ laZe utrgati.

Kar se ti¢e nas, moskih, Priapovih sinov, semencic, bo zado3¢al en
sam beZen pogled:; na$ prasnik je tako reko¢ zvit v cilindri¢ni tulec, tj.
penis, sperma pa je nas pelod. Ker smo podobni tistim rastlinam, kiimajo
en sam pradnik, smo monandria; Zenske pa so monogynia, ker imajo
eno samo noZnico. Cloveski rod, pri katerem sta moski in Zenska lo¢ena,
bo pomnozil razred dieci¢nih rastlin; posluZujem se izrazov, izpeljanih
1z gri¢ine, ki si jih je izmislil Linné.

Zdelo se mi je potrebno, da najprej razvijem analogijo med Ze razvi-
tima rastlino in Elovekom, ker je bolj oitna in laZe dojemljiva. Tu pa je
zdaj neka bolj pretanjena analogija, ki jo bom razvil na podlagi razmno-
Zevanja v obeh kraljestvih.

Rastline so moskega in Zenskega spola in se ob spolni zdruZitvi tresejo
tako kot ¢lovek. Toda v ¢em sestoji to pomembno dejanje, ki obnavlja
celotno naravo? Neskonéno majhne kroglice, ki izhajajo iz zrn tega
prahu, s katerim so prekriti cvetni pradniki, namre¢ obdaja lupina teh
zrn, nekako tako kot po Needhamu — pa tudi v resnici — lupina obdaja
doloCena jajca. Zdi se mi, da kapljice naSega semena precej dobro
ustrezajo tem zrnom, nasi ¢rvicki pa njihovim kroglicam. Cloveske
semencice so dejansko vsebovane v dveh teko¢inah; bolj obi¢ajna izmed
njiju, namre¢ tista, ki jo izlo¢a obse¢nica, vsebuje bolj dragoceno, ki
Sele tvori seme v pravem pomenu besede. Po zgledu kroglic rastlinskega
prahu tudi semencice same najbrz vsebujejo ¢lovesko rastlino v malem
[la Plante Humaine en Mignature]. Ni mi jasno, zakaj je Needham
poskusal zanikati nekaj tako oCitnega. Kako si drzne tankovesten fizik,
eden od domnevnih privrZzencev eksperimentiranja, na osnovi opazovanj
ene same vrste sklepati, da bo do istih pojavov prislo tudi v neki drugi,
ki pa je, kot sam priznava, sploh ni opazoval? Tak3ni sklepi, izpeljani v
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Cast hipotezi - ljudje namre¢ odklanjajo samo besedo hipoteza, obZalu-
jejo pa odsotnost stvari same —, avtorju nikakor ne morejo biti v &ast. Se
manj pa je bilo tako zasluZnemu ¢loveku, kot je Needham, treba omalo-
vazevati Geoffroyjeve zasluge; kolikor namre¢ lahko sodim na osnovi
njegovega dela o strukturi in poglavitnih funkcijah cvetov, ta o tem, da
so rastline oplojene s pelodom svojih prasnikov, ni zgolj ugibal. Toliko
samo mimogrede.

Tekocina, ki jo izlo¢a rastlina, mnogo bolje kot katerakoli druga raz-
taplja snov, ki bo rastlino oplodila, tako da samo najfine)si del te snovi
dosezZe svoj cilj.

Ali najfinej3i del semena moskega ne prinese svojega ¢rva oziroma
ribice v jaj¢énik Zenske na enak nacin?

Needham delovanje oplojevalnih kroglic primerja z delovanjem
mocno segrete posode, iz katere skozi majhno odprtino uhaja para. To
delovanje je - tako v naravi oziroma ob opazovanju kakor tudi v prispo-
dobi, s katero je ta mladi in znameniti angleski naravoslovec ponazoril
ejakulacijo pri rastlinah — videti podobno tudi nekak$nemu majhnemu
napihnjenemu Crevesu.

Ce sok, ki je znadilen za vsako rastlino posebej, to dejanje povzrodi
na nek nedoumljiv nacin, in sicer tako, da deluje na pelodna zrna tako,
kakor sicer nanje deluje tudi navadna voda — ali kaj bolje razumemo,
kako domisljija pri spe¢em ¢loveku povzrodi izliv semena z delovanjem
na miSice dvigalke in na tiste miSice, ki s kréenjem izbrizgajo seme, se
pravi z delovanjem na miSice, ki izliv obasno povzrocijo tudi same od
sebe in brez pomoci domisljije? Razen e pojavi, ki jih opaZzamo v obeh
primerih, nimajo istega vzroka, s ¢imer mislim na princip vzdraZenja,
ki vzmeti najprej napne, potem pa sprosti. Cista voda in Se zlasti rastlinski
sokovi potemtakem na pelodna zrna ne bi delovali prav ni¢ drugace
kakor kri in Zivljenjski duhovi delujejo na miSice in semenjake.

Pri rastlinah traja ejakulacija samo sekundo ali dve. Ali pri ljudeh
traja kaj dlje? Mislim, da ne, eprav lahko zaradi vzdrZnosti pride tudi
do odstopanj, ki so odvisna od ve¢je ali manjse koli¢ine sperme, ki se je
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nakopicila v semenjaku. Ker do ejakulacije pride ob izdihu, pa¢ mora biti
kratkotrajna; predolgotrajno ugodje bi namre¢ pomenilo nas konec. Zaradi
pomanjkanja zraka oziroma zaradi nevdihavanja bi lahko Zival dalaZivlje-
nje samo za ceno svojega lastnega in bi tako dejansko umrla od ugodja.

Enaki jajéniki, enaka jaj¢eca in enaka zmoZnost oplojevanja. Kot
smo videli, lahko najmanj3a kapljica sperme, ki vsebuje veliko Stevilo
¢rvickov, prinese Zivljenje velikemu Stevilu jajéec.

Obenem pa tudi enaka jalovost in enaka nezmozZnost na obeh straneh.
Tako kot je malo pelodnih zrn, ki doseZejo svoj cilj in so zares plodna,
tako je tudi malo semencic, ki predrejo Zensko jajcece. Ko pa se semen-
¢ica enkrat vsadi v jaj¢ece, od njega dobiva hrano, podobno kot prasna
kroglica; iz obeh se s Casom razvije bitje svoje vrste, Clovek ali rastlina.

JajCeca oziroma rastlinska semena, neustrezno poimenovana klice,
se razvijejo v zarodek samo, ¢e so oplojena s prahom, o katerem govorim;
prav tako tudi Zenska rodi otroka samo, ¢e moski v njeno drobovje izbriz-
ga tako reko¢ pomanjSano razli¢ico samega sebe [['abrégé de lui-méme).

Ali mora ta prah doseci doloCeno stopnjo zrelosti, da postane ploden?
Seme moskega v mladih letih ni ni¢ bolj primerno za ploditev, nemara
zato, ker se na$ Crvi¢ tedaj nahaja Se v stadiju bube, kot je domneval
prevajalec Needhama. Ista stvar se primeri, kadar smo preve¢ izérpani,
brez dvoma zato, ker podhranjene semencice odmrejo oziroma so vsaj
preslabotne. Tak3no seme — bodisi rastlinsko bodisi Zivalsko — sejemo
zaman; jalovo je in iz njega ne nastane ni¢. Modrost je mati plodnosti.

Na amnion, horion, popkovino, maternico itn. naletimo v obeh kralje-
stvih. Ali pride ¢loveski zarodek iz materinske je¢e s svojimi lastnimi
mo¢mi? Rastlinski zarodek ali - ¢e se izrazimo z neologizmom - embrio-
nalna rastlina pride na dan Ze ob najmanjSem gibu brZ ko dozori; to je
porod pri rastlinah.

Ce &lovek — podobno kot Dianino drevo® in druge podobne tvorbe —
ni rastlinska tvorba, pa je vsaj ZuZelka, ki svoje korenine poZene v

3. Kristalna tvorba,
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maternici tako kot oplojene rastlinske klice poZenejo svoje korenine v
svoji maternici. Vendar pa v tem ni prav ni¢ presenetljivega, saj Needham
pripominja, da se polipi, nekateri viticnjaki in nekatere druge Zivali
razmnoZujejo z brstenjem. Ali tako reko¢ ne obrezujemo tudi ljudi na
enak na¢in kot obrezujemo drevje? Neki vsestransko razgledani avtor
je Ze pred menoj rekel: tisti gozd ¢udovitih ljudi, ki prekriva Prusijo, je
rezultat skrbnosti in raziskovanja pokojnega kralja. Plemenitost Se toliko
bolj vpliva na duha; plemenitost spodbuja duha in ga edina lahko obreZe
tako, da se tako reko¢ razvije v drevo, ki je vredno tistih v vrtovih
Marlyja, oziroma, kar je Se ve¢, v drevo, ki je bilo neko¢ jalovo, zdaj pa
bo obrodilo najlep3e plodove. Je potemtakem sploh kaj presenetljivega,
e 50 si lepe umetnosti dandanes za svojo domovino izbrale prav Prusijo?
Ali se ni duh povsem upravi¢eno nadejal najbolj spodbudnih koristi
tudi od princa, ki jih ima tudi sam mnogo?

Med rastlinami obstajo tudi ¢rnci, mulati in znamenja, pri katerih
domisljija ni udeleZena, razen Ce ne gre nemara za domisljijo g. Colonna.
Obstajajo nenavadne perjanice, spacki, izrastki, golSe, opi¢ji in pticji
repi. Najbolj prepri¢ljivo in najbolj ¢udovito analogijo pa predstavlja
prav dejstvo, da se - kot je dokazal Monro - rastlinski zarodki hranijo s
pomoc¢jo mehanizma, ki v sebi zdruZzuje mehanizem jajcerodnih in
Zivorodnih Zivali. Naj bo to dovolj o analogiji med obema kraljestvoma.

Drugo poglavje

Prehajam na drugi del tega spisa oziroma na razliko med obema
kraljestvoma.

Rastlina je ukoreninjena v zemljo, ki jo hrani; nima nikakrsnih potreb,
oplodi sama sebe, ni zmoZna gibanja; imeli so jo za negibno Zival, ki je
brez razuma in celo brez Cutov.

Ceprav je Zival rastlina v gibanju, jo imamo lahko za bitje povsem
drugacne vrste; kajti ne le, da se lahko premika — kar jo stane tako malo
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truda, da ugodno vpliva na zdravje organov, od katerih je odvisna -,
ampak lahko tudi ¢uti, misli in zadovoljuje celo vrsto potreb, ki jo pestijo.

Razlogi za to raznovrstnost se — skupaj z zakoni, ki jih bom opisal —,
nahajajo v sami tej raznovrstnosti.

Veé ko ima neko organizirano telo potreb, ve¢ sredstev za zadovolje-
vanje le-teh mu je dala narava. Ta sredstva tvorijo razli¢ne stopnje tiste
modrosti, ki se pri Zivalih imenuje instinkt in pri cloveku dusa.

Manj ko ima neko organizirano telo potreb, laZje ga je hraniti in
vzgajati in manjsi je njegov deleZ razuma.

Bitja, ki so brez potreb, so tudi brez duha. To je zadnji zakon, ki
sledi iz prvih dveh.

Otrok, prisesan na prsi svoje dojilje, ki jih neprestano sesa, ponuja
pravinjo podobo rastline. Rastlina je namre¢ dojenec zemlje, ki preneha
sesati Sele ob smrti. Dokler Zivi, je rastlina istovetna z zemljo, njuni
notranji organi so eno, razdvojiti pa jih je mogoce samo s silo. Tako pri
rastlinah ni nikakrine stiske, nikakrine bojazni, da ne bi imele od Cesa
Ziveti in potemtakem prav nikakr$nih potreb v tem pogledu.

Rastline se tudi ljubijo brez tezav. Rastline namre¢ same vsebujejo
dvojni instrument razmnoZevanja in so edini hermafroditi, ki lahko oplo-
dijo sami sebe; pri raznospolnih cvetovih pa za zdruzitev zados¢a, da
niso preve¢ oddaljeni drug od drugega. V¢asih pa do spolne zdruzitve
pride celo kljub precejinji oddaljenosti. Pontanusova palma ni edini
primer drevesa, ki je oplojeno z velike razdalje. Ze dolgo je znano, da
so prav vetrovi — znanilci rastlinske ljubezni — tisti, ki Zenskim rastlinam
prinaSajo moske semencice. NaSe semencice pa taksni nevarnosti
navadno niso izpostavljene na vetru.

Zemlja pa ni samo rednica, ampak tako reko¢ tudi skrbnica rastlin.
Ne le, da jih hrani s svojim mlekom, ampak jih tudi oblaci. 1z sokov, ki
jih hranijo, zna namre¢ presti tudi oblacila, v katera so odete. To je
cvetni venec, o katerem sem govoril in ki je okrasen z najlepSimi bar-
vami. Cvetni venec moskega, zlasti pa Zenske, ¢ez dan sestavljajo obla-
¢ila in raznovrstni okraski, kajti pono¢i so ljudje cvetovi, ki so domala
brez vsakrinega odevala.
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Kak3na neizmerna razlika je med rastlinami naSe vrste in tistimi, ki
prekrivajo zemeljsko povrSino! Slednje se kosajo z zvezdami in tvorijo
blestece pregrinjalo travnikov, ne poznajo pa ne bole¢ine ne ugodja.
Kako lepo je vse uravnoveseno! Rastline umrejo tako kot so Zivele, se
pravi, ne da bi to ¢utile. Nepravi¢no bi namre¢ bilo, e bi tisti, ki Zivijo
brez ugodja, umrli v bole¢inah.

Ne le, da rastline nimajo duse, ta substanca jim tudi ne bi prav ni¢
koristila. Ker rastline ne poznajo nikakrinih potreb Zivalskega Zivljenja,
nikakrsne bojazni, nikakrsnih skrbi, ker jim ni treba napraviti niti koraka,
ker nimajo nikakrnih Zelja, bi jim bila Ze vsaka najmanj3a sled razuma
enako odvecna kot svetloba slepcu. V odsotnosti filozofskih dokazov je
potemtakem prav to tisti razlog, ki poleg pri¢evanja nasih ¢utov govori
proti dusi rastlin.

Se bolj upravi¢eno so instinkt odrekli vsem tistim telesom, ki so trajno
pritrjena na skale in ladje, oziroma tistim, ki nastajajo v nedrih zemlje.

Rudnine morda nastanejo v skladu z zakoni privlacnosti, tako da
zelezo nikoli ne privlaci zlata niti zlato Zeleza, se pravi tako, da se vsi
heterogeni deli odbijajo in da se samo homogeni deli zdruZujejo oziroma
sestavljajo eno samo telo. Toda - ne da bi se v vsesplodni temi, ki obdaja
vsakr$no nastajanje, hotel kakorkoli opredeliti — ali naj se zaradi tega,
ker ne poznam nastanka fosilov, sklicujem na duso oziroma, tofneje
reCeno, predpostavljam njen obstoj z namenom, da bi razloZil nastanek
teh teles? Ta bi bila pa lepa (zlasti $e potem, ko sem jo enkrat odrekel
organiziranim bitjem, ki imajo prav toliko obto¢il kot ¢lovek); ta bi bila
Sele lepa, Ce bi hotel dulo pripisati telesom, ki imajo tako enostaven,
grob in neraz¢lenjen ustroj!

Vse tiste duse, ki so tako potratno porazdeljene med vsa kraljestva,
niso ni¢ drugega kot izmisljotine in starodavne utvare! In neumnosti
nasih sodobnikov, ki so jih posku3ali znova obuditi z neZno sapico!
Pustimo njihova imena in njihove mane pri miru; s Sennertom, nemskim
Galenom, bi namre¢ preve¢ grdo ravnali.

Vse, kar so rekli, imam za filozofske igrice in neresne stvari, katerih
edina odlika je njihova teZzavnost: difficiles nugae. Se je za to, da bi
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razloZili rast rastlin, ki je neskon¢no hitrejSa od rasti kamnov, res treba
zate€i k dusi? Ali ni pri rasti vseh teles, od najmehkejSih do najtrsih, prav
vse odvisno od hranilnih sokov, ki so bolj ali manj zemeljski in z razli¢éno
silo delujejo na bolj ali manj trdno maso? Tako lahko dejansko uvidim,
da bo kamen v sto letih zrasel manj kakor rastlina v osmih dneh.

Razen tega pa moramo Starim odpustiti njihove sploSne in posamiéne
duSe; ker niso poznali eksperimentalne fizike in anatomije, niso bili
podkovani v ustroju in organiziranosti teles. V njihovih o¢eh je moralo
biti vse enako nedoumljivo kakor v oCeh tistih otrok oziroma divjakov,
ki prvi¢ vidijo uro; ker ne poznajo njenih vzmeti, verjamejo, da je animi-
rana oziroma obdarjena z duso tako kot oni sami, medtem ko Ze en sam
beZen pogled na mehanizem tega stroja zado$¢a za to, da uvidimo, da ta
enostavni mehanizem dejansko predpostavlja, ne duse, ki bi pripadala
njemu samemu, ampak duSo Umnega rokodelca, brez katerega nakljucje
nikoli ne bi moglo kazati ¢asa in potovanja sonca.

Mi, ki smo neprimemo bolj podkovani v fiziki, ki nam kaZe, da ni
nobene druge duse sveta razen Boga in gibanja, in nobene druge duse
rastlin razen toplote; mi, ki smo bolj podkovani v anatomiji, katere
skalpel je enako uspesno seciral rastline kot nas same in Zivali, in, navse-
zadnje, tudi bolj seznanjeni z mikroskopskimi opazovanji, ki so nam
razkrila razmnoZevanje rastlin, mi svojih o¢i ne moremo upreti v svetlobo
tolikih odkritij, ne da bi obenem videli, da so — kljub veliki analogiji, ki
smo jo prej razvili — razlike med ¢lovekom in rastlino nemara vecje
kakor podobnosti med njima. Med vsemi doslej znanimi bitji je, kot je
bilo tudi pri¢akovati, prav ¢lovek tisti, ki ima najve¢ duse, rastlina pa
tista, ki jo ima in je tudi mora imeti najmanj od vseh, ¢e izvzamemo
rudnine. To bi bila Sele lepa dusa: z ni¢emer se ji ne bi bilo treba ukvarjati,
nikakrinih Zelja ne bi imela, bila bi brez strasti, brez pregreh, brez
kreposti in predvsem brez potreb, naloZena ji ne bi bila niti skrb, da
svoje telo oskrbi s hrano!

Rastlinam in rudninam, se pravi telesom brez duse, sledijo bitja, ki
Ze zaCenjajo biti animirana, bitja, kot je polip in vse tiste zaenkrat Se
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neznane Zivalske rastline [les Plantes Animales], ki jih bodo drugi sre¢ni
Trembleyji e odkrili v teku Casa.

Bolj ko bo narava teles, o katerih govorim, rastlinska, manj instinkta
bodo imela in manj bo v njihovem delovanju videti razuma.

Bolj ko bo njihova narava Zivalska oziroma bolj ko bodo njihove
funkcije podobne nasim, ve¢ tega dragocenega daru bodo imela. Z eno
besedo, ta vmesna oziroma mesana bitja — tako jih imenujem zato, ker
so otroci obeh kraljestev - bodo toliko bolj razumna, kolikor ve¢ truda
bodo morala vloZiti v to, da se oskrbijo s hrano.

Tu najbolj duhovni izmed Zivalskih rastlin sledi najniZja oziroma
najnizkotnejsa izmed Zivali, namre¢ tista, ki se izmed vseh resni¢nih
bitij te vrste najmanj giblje oziroma napreza, da bi si zagotovila hrano
ali samico, Se vedno pa nekoliko ve¢ kot najvi§ja Zivalska rastlina. Naj
bo presezek njenega gibanja Se tako neznaten, ta Zival bo imela ve¢
instinkta kot Zivalska rastlina. Enako velja za vse ostale, pa¢ sorazmerno
s tegobami, ki jih pestijo; kajti brez tega razuma, ki je sorazmeren z
njihovimi potrebami, ena Zival ne bi mogla iztegniti vratu, druga se ne
plaziti in spet tretja ne spustiti ali dvigniti glave, leteti, plavati ali hoditi
z o¢itnim namenom, da se oskrbi s hrano. Brez sposobnosti, da nadomesti
izgubo, ki jo utrpijo tudi tiste Zivali, ki najmanj izlo¢ajo, noben
individuum ne bi bil zmoZen preZiveti. Preminil bi tako, kot je nastal;
telesa pa bi potemtakem nastala zaman, ¢e jim Bog ne bi bil vsem dal,
tako rekoc, tistega deleza samega sebe, ki ga Vergil tako sijajno poveli-
Cuje pri Cebelah.

Tretje poglavje
Ni¢ ne bi moglo biti bolj oarljivo od tega premisljanja; njegov
predmet je tista lestvica, ki se stopnjuje tako nezaznavno, da narava

natan¢no utelesa prav vse njene stopnje, ne da bi pri svojih raznovrstnih
stvaritvah kadarkoli izpustila en sam lestveni klin. KakSen prizor nam
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nudi spektakel univerzuma! Vse se popolnoma ujema, ni¢ ne izstopa;
narava prehaja od belega k Ernemu skozi neskonéno mnogo odtenkov
oziroma stopenj, zaradi katerih je ta prehod nepopisno prijeten.

Clovek je belo in rastlina &rno, CetveronoZci, ptice, ribe, ZuZelke in
dvozivke pa nam kazejo vmesne barve, ki ublazijo ta v o¢i bijo¢i kontrast.
Brez teh barv - se pravi brez delovanj, ki se razlikujejo od ene Zivali do
druge in ki jih oznatujem s tem imenom — bi si bil ¢lovek, ta ohola
Zival, narejena iz blata kot vse druge, domisljal, da je Bog na zemlji in
bi bil Castil zgolj samega sebe.

Ob pogledu na katerokoli Zival, naj bo videti e tako slabotna in
nizkotna, filozofu upade samoljubje. Ce nas je nakljuéje Ze postavilo
na vrh lestvice, pa ne pozabimo, da nas lahko Ze malenkost ve¢ ali manj
v moZganih, kjer se nahaja dusa vseh ljudi (razen Leibnizovih privrzen-
cev), pri pri¢i spodnese in postavi na dno, in nikar ne prezirajmo bitij,
ki so nam po izvoru enaka. V resnici se nahajajo zgolj na drugem lestve-
nem klinu, toda njihov poloZaj je bolj trden in stabilen.

Ce se s pogledom spustimo od najbolj duhovnega ¢loveka k najbolj
nizkotni izmed rastlin ali celo k fosilom in se nato znova povzpnemo od
najniZjega izmed teh teles k prvemu med duhovi - tako da s pogledom
premerimo celoten krog naravnih kraljestev -, lahko vsepovsod
ob&udujemo enakomerno pestrost narave. Je duha tu konec? Nekje je
na tem, da ugasne kot ogenj, ki je brez goriva, drugod ponovno vzplam-
teva; v nas se iskri, Zivali pa vodi.

Na tem mestu bi lahko vstavili zanimivo naravoslovno poglavje in
pokazali, da je bil razum Zivalim dan v skladu z njihovimi potrebami.
Toda kak3no korist bi imeli od nizanja zgledov in dejstev? Ta dejstva bi
nas samo preobremenila, k naSemu znanju pa ne bi prispevala prav nicesar;
vrh tega pa se vsa ta dejstva nahajajo v knjigah neutrudljivih opazovalcev,
ki se jih v ve€ini primerov drznem imenovati ro¢ni delavci filozofov.

Naj nas s ¢udesi narave dolgocasi kdor ho¢e; naj kdo vse svoje
zivljenje opazuje ZuZelke, kdo drug pa presteva slusne kosCice pri dolo-
Cenih ribah ali, e hoCete, celo meri dolZino skoka bolhe, ¢e naj sploh
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ne omenjam Stevilnih drugih nesmiselnih re¢i — zame, ki me zanima
samo filozofija in ki me ujezi samo to, da ne morem razsiriti njenih
meja, bo vedno prav dejavna narava edino o€is¢e. Rad jo vidim v daljavi,
v velikem merilu in na splosno, ne pa v posameznostih ali majhnih
podrobnostih; Ceprav so slednje do neke dolofene mere nujne v vseh
znanostih, so navadno zgolj znamenje pomanjkanja duha tistih, ki se
Jim posvecajo. Samo s takSnim gledanjem na stvari se lahko namrec
prepricamo ne le o tem, da ¢lovek ni v celoti rastlina, ampak tudi o tem,
da ni niti Zival kot kaka druga. Je treba Se enkrat navesti razlog za to? Ker
je imel neskon¢no ve¢ potreb, je pa¢ moral imeti neskonéno ve¢ duha.

Kdo bi si bil mislil, da lahko tako Zalosten vzrok proizvede tako
velicastne ucinke? Kdo bi si bil mislil, da je lahko tako zelo mu¢na
podvrZenost vsem tistim nadleZnim Zivljenjskim potrebam, ki nas
neprestano spominjajo na bedo nasega izvora in poloZaja, kdo bi si bil
mislil, ponavljam, da je lahko tak princip vir naSe sree in naSega
dostojanstva oziroma, Se ve¢, celo vir Cutnega ugodja duha, ki je nepri-
mermno vije od ugodja telesa? Ce so nase potrebe nujna posledica ustroja
nasih organov — o emer ni mogoce dvomiti —, potem gotovo ni ni¢
manj o¢itno, da je nasa dusa neposredno odvisna od nasih potreb, ki jih
tako vestno zadovoljuje in skrbi za to, da so vedno na prvem mestu.
Pokoravati se jim mora celo nada volja. Torej je mogoce redi, da se nasa
dusSa navzame modci in modrosti sorazmerno s Stevilom potreb, podobno
kot armadni general, ki je toliko bolj spreten in toliko bolj pogumen,
kolikor vecje je Stevilo sovraZnikov, ki jih mora potol¢i.

Vem, da opica ni podobna ¢loveku samo po zobeh, ampak — kakor
pri¢a primerjalna anatomija - $e po marsi¢em drugem, ¢eprav so Linnéju
Ze zobje zadoScali za to, da je ¢loveka uvrstil med CetveronoZce
(pravzaprav na najvisje mesto med njimi). Toda naj bo ta Zival e tako
ucljiva, ¢lovek, kot najbolj duhovna Zival, kaZe neprimerno veéjo
sposobnost u¢enja. Utemeljeno slavimo odli¢nost delovanja Zivali; to
delovanje lahko povsem upravieno primerjamo s ¢loveskim. Descartes
je Zivalim storil krivico, za kar je imel svoje razloge: toda karkoli Ze o
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zivalih reemo in kakrinekoli ¢udeZe Ze nastevamo, to nikakor ne bo
ogrozilo primata nase duse. Nasa dusa je prav gotovo narejena iz iste
snovi in na enak nacin, Se zdale¢ pa ni enake kakovosti. Prav zaradi te
neprimerno visje kakovosti svoje duse in preseZka razsvetljenja, ki je
o€itno posledica ustroja, je clovek kralj Zivali in edini zmoZen za druzbo;
s svojo marljivostjo je iznadel jezike, s svojo modrostjo pa zakone in
obicaje te druzbe.

Ostane mi le e, da vnaprej ovrZzem ugovor, ki bi mi ga lahko naslo-
vili. Ce bi bil va3 princip splosno veljaven, porecejo, in bi bile potrebe
teles merilo njihovega duha, zakaj ima potem ¢lovek do neke dolo¢ene
starosti, pri kateri ima ve¢ potreb kot kdajkoli — bliZze ko je ¢lovek
svojemu nastanku, hitreje raste -, tako malo instinkta, da bi brez neneh-
ne oskrbe gotovo umrl, medtem ko Zivali, ki imajo v skladu z vaSo
hipotezo, pa tudi v resnici, tako malo potreb, Ze ob rojstvu kaZejo pre-
cejinjo modrost.

Ta ugovor lahko mirno zanemarimo, ¢e imamo pred o¢mi dejstvo,
da zivali pridejo na svet Sele potem, ko so precejSen del svojega kratkega
Zivljenja Ze prebile v maternici in so zaradi tega tako dobro razvite, da
lahko, na primer, en dan staro jagnje Ze teka po travniku in muli travo
tako kot njegova oce in mati.

Stadij ¢loveka-fetusa pa je sorazmerno krajsi; v maternici prebije
samo moZno stopetindvajsetino svojega dolgega Zivljenja; ker 3e ni
dovolj razvit, ne more misliti, njegovi organi potrebujejo ¢as, da otrdijo
in pridobijo tisto mo&, ki bo proizvedla lu¢ instinkta, saj tudi s kremenom
ne bi bilo mogoée kresati isker, &e ne bi bil trden. Clovek, ki je rojen od
starSev, ki so bolj goli kakor Zival in ki je tudi sam bolj gol in obCutljiv
kakor zival, svojega razuma ne more dobiti tako hitro: ker se razum pri
Cloveku pokaZe pozno, je edino pravi¢no, da se pri Zivali pokaZe
prezgodaj. Clovek pa zaradi tega ni prav ni¢ na slabSem, saj mu narava
s tem, da mu nameni bolj gibljive in proZne organe, povrne s pribitkom.

Za nastanek razuma, kakrien je na$, je potrebno vel Casa kot ga
narava porabi za izdelavo razuma Zivali; da bi se dokopali do razuma,
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moramo skozi otroStvo; da bi si pridobili prednosti, ki so znaCilne za
¢loveka, moramo izkusiti nevSe¢nosti in trpljenje Zivalstva.

Cetudi bi Eloveku ob rojstvu dali instinkt Zivali, to ne bi zadostovalo
za vse slabosti, ki ga pestijo v zibelki. Pred temi slabostmi bi odpovedala
vsa zvijatnost Zivali. Ce damo otroku samo instinkt tistih Zivali, ki ga
imajo najveg, si ne bo mogel zvezati niti svoje popkovine, kaj Sele poiskati
bradavico svoje dojilje. Ce damo Zivalim naSo zaetno nebogljenost,
bodo prav vse poginile.

DuSo sem obravnaval kot del naravoslovja animiranih teles in se
obenem izogibal temu, da bi bile postopne razlike med duSami videti
tako nove kot so razlogi za to postopnost. Kajti koliko filozofov in celo
teologov je Zivalim Ze pripisovalo du3o, tako da je po prepri¢anju enega
izmed slednjih dusa ¢loveka do duse Zivali v enakem razmerju, kot je
dusa angelov do duse ¢loveka in, ¢e se povzpnemo Se nekoliko vije,
dusa Boga do duse angelov.

Prevedel Miran BozZovié
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Miran Bozovi¢

LA METTRIE IN L'ECHELLE DES ETRES

1 Le Moi du Polype

Filozofi 18. stoletja so bili neizmerno fascinirani z izjemno rege-
neracijsko mocjo sladkovodnega polipa, tako imenovanega zelenegatrdo-
Ziva, ki jo je leta 1744 opisal Svicarski naravoslovec Abraham Trembley.
V delu Considérations sur les corps organisés Charlesa Bonneta, Tremb-
leyjevega rojaka in somes¢ana, iz leta 1762 beremo takole:

Ce polipa razreZemo od glave do sredine telesa, dobimo polipa z dvema
glavama... Ce ta postopek ponovimo na vsaki od obeh glav, dobimo hidro
s Stirimi glavami, in e ga ponovimo e enkrat, hidro z osmimi glavami,
Ce te glave odsekamo, bo hidra pognala nove in — &esar si ni upala izmisliti
niti bajka — iz vsake odsckane glave bo nastal polip, iz katerega bi spet
lahko napravili novo hidro.'

Medtem ko je bajeslovna lernajska Hidra na mestu vsake odsekane
glave pognala novo, pa sladkovodni polip ne le nadomesca odrezane
dele telesa, ampak Se vec, prav vsak odrezani del Zivali tvori novo Zival.
Trembleyjev polip je potemtakem tako reko¢ neunicljiv: bolj ko ga razko-
savamo oziroma razteleSamo, bolj se mnoZijo sama telesa; z vsakim
poskusom uni¢enja ustvarjamo vedno nova bitja. Metafizi¢na vprasanja,
ki so se zastavljala ob dejstvu, da »iz polipa, sesekljanega na koscke,
nastane prav toliko novih polipov, kot je bilo kos¢kov«,” so bila seveda

1. Charles Bonnet, Considérations sur les corps organisés, ur. Francine Markovits in
Sophie Bienaymé (Pariz: Fayard, 1985), str. 154-55.
2. Ibid,, str. 155.
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neprimerno bolj usodna od tistih, s katerimi je pol stoletja pred tem
Arnauld v pismih zasipal Leibniza: ¢e je dusa nedeljiva in neunicljiva,
»kaj je potem mogoce re¢i o deZevnikih, ki smo jih prerezali na dvoje
in se oba dela gibljeta enako kot prej?«* Ker regeneracijska mo¢ dezev-
nikov ni tolik3na, da bi oba dela preZivela, kot s svojim vprasanjem
zmotno implicira Arnauld ~ praviloma namre¢ preZivi in nadomesti
izgubljeno tkivo samo zgornji del, spodnji pa odmre -, Leibniz z odgo-
vorom seveda nima teZav: »Kar zadeva insekt, ki ga prereZemo na dvoje,
ni nujno, da oba dela ostaneta animirana, Ceprav se oba 3e nekaj Casa
gibljeta. Vsaj dusa celotnega insekta bo ostala samo v enem od obeh
delov...«* Ce je po Leibnizu tisti delec telesa, ki ga dusa naseljuje Ze od
stvarjenja sveta naprej, »vselej tako majhen, da je varen pred posegom
tistega, ki poskusa razkosati ali uniciti telo tega insekta«’ — prav ta delec
namreC tvori sublimno telo insekta, ki izpade iz krogotoka nastajanja in
preminjanja, se pravi telo, ki je pred rojstvom »Ze Zivo«, po smrti pa
»§e Zivo« —, pa je, nasprotno, pri polipu videti, kakor da bi z vsakim
rezom v telo vsakokrat znova razpolovili tudi samo duso.

V osrednjem poglavju z naslovom Idées sur le métaphysique des
insectes qui peuvent étre multipliés de bouture, etc. Bonnet ugotavlja,
da polip s svojim na¢inom razmnoZevanja govori tako v prid kartezijan-
cev kakor tudi v prid materialistov. »Descartes bi ob pogledu na polipa
triumfiral: Zival, ki jo lahko razmnoZujemo tako, da jo razreZemo na
koicke, bi predstavljala lep argument v prid domiselnemu sistemu tega
filozofa.«® Dejstvo, da iz sesekljanega polipa nastane prav toliko novih
osebkov, kot je bilo ko$¢kov — ob predpostavki, da je nematerialna dusa
obenem tudi nedeljiva —, govori proti obstoju Zivalskih dus in v prid
Descartesovi tezi o Zivalih kot istih strojih. Po drugi strani pa to dejstvo
govori tudi v prid obstoju duse, ki ni realno razli¢na od telesa, ki ga

3. Amauld v pismu Leibnizu 4. marca 1687; v: Leibniz, Discours de métaphysique et
Correspondance avec Amauld, ur. Georges Le Roy (Pariz: J. Vrin, 1984), str. 156.

4. Leibniz v pismu Arnauldu 30. aprila 1687; ibid., str. 167,

S. Ibid.

6. Bonnet, Considérations sur les corps organisés, str. 272,

136



LA METTRIE IN L'ECHELLE DES ETRES

animira, in je potemtakem deljiva skupaj z njim; v skladu s to tezo dula
ni ni¢ drugega kot funkcija vsakokratnega telesnega ustroja oziroma
»organiziranosti.« Sam Bonnet, ki se ne priSteva ne med kartezijance
ne med materialiste, pa postreZe s svojo specifi¢no reSitvijo gornjih
metafizi¢nih vprasanj:

To, kar imenujemo nastajanje oziroma razmnoZevanje zoofitov, ni ni¢
drugega kot razvoj majhnih organskih celot (petits Touts organiques), ki
Ze poprej obstajajo v veliki celoti (le grand Tout)... Nikoli ne gre za
nastajanje v pravem pomenu besede, ampak vedno za enostavno evolucijo
tistega, kar je bilo Ze ustvarjeno.’

Telo polipa je torej sestavljeno iz »majhnih organskih celot«, tako
imenovanih germes, klic — te so bile ustvarjene enkrat za vselej ob samem
stvarjenju sveta —, ki se razvijejo ali v nove osebke ali pa v nove telesne
dele, ki nadomestijo izgubljene telesne dele. Po Bonnetu je torej
regeneracijska mo¢ dolo¢enih organizmov prav rezultat boZje modrosti:
Stvarnik narave je namre¢ predvidel, da bodo na organizme prezale
Stevilne nevarnosti, zato je najbolj krhke med njimi, denimo polipe,
dezevnike itn., Ze vnaprej oskrbel s sredstvi, s katerimi bodo lahko
nadomestili manjkajoCe telesne dele.® In kaj je z duSami mnoZice
novonastalih polipov? Ali te nastanejo z delitvijo oziroma razcepom
Jaza polipa (le Moi du Polype), katerega telo smo sesekljali na koscke?
Ali pa morda Stvarnik narave za vsako klico, ki se zane razvijati, vsako-
krat znova ustvari novo duso? Nikakor!

Ce ni novega stvarjenja teles, zakaj bi potem predpostavili novo stvarjenje
dui? Ce se je zdelo Stvarniku narave primerno, da je vsa organizirana telesa
vstavil v klico, ali ni potemtakem verjetno, da je takoj na zaletku vanje
vstavil tudi duse, ki bodo nekega dne postale princip ¢utenja in hotenih
gibov? Kaj malo filozofsko bi namreC bilo, ¢e bi domnevali, da Bog ob
vsakem novem rezu skalpela ustvari novo duso za klico, ki se bo razvila; s

7. Ibid., str. 241.
8. Ibid., str. 242.
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tem bi namre¢ dopustili obstoj zaporednih volja v najvi§jem Umu. Si je v
volji, ki je bila zmoZna prav vse ustvariti z enim samim dejanjem, sploh
mogode zamisliti zaporedje dejanj?’

Ce vsaka klica vsebuje svojo duo, potem v vsakem polipu obstaja
vsaj toliko du3, kot je ko3Ckov tega polipa, iz katerih se lahko razvije
nov popoln osebek - te duSe pa po Bonnetu za¢nejo Cutiti Sele takrat, ko
se organi v novonastalih telesih razvijejo do neke doloCene stopnje.
Nemajhno nevie¢nost za Bonnetovo metafiziko polipov predstavlja prav
hidra, tj. vefglavi polip, nastal z rezom, ki sega od glave do sredine
polipovega telesa. Prvo neviecnost, ki jo predstavlja primer hidre, pri
kateri je »ena glava iste Zivali poZrla drugo glavo, ki je bila pred nekaj
dnevi e del nje same«, se pravi primer, pri katerem je videti, kakor da
smo »s Skarjami iz ene same volje napravili dve«,'’ Bonnet v skladu s
svojo teorijo resi enostavno tako, da ugotovi, da v resnici ni $lo za razcep
volje, ampak za to, da smo iz ene glave napravili dve, pri ¢emer je ena
od obeh polovic, namre¢ tista, v Kateri se Se naprej nahaja njen sedez,
ohranila prvotno duso, v klici nove glave pa se je Ze ves Cas nahajala
tudi njena lastna dufa s svojo avtonomno voljo — zato so hidre po Bon-
netu, strogo vzeto, les Personnes composées, sestavljene osebe -, pred
neviecnostjo, ki jo predstavlja sicer redek primer zlitja oziroma zra3Ce-
nosti moZganov dveh polipov v ene same moZgane, pri katerem imamo
opraviti z deux Moi dans le méme cerveau," dvema Jazoma v istih
moZganih, pa tako reko¢ ostane brez besed. Ker »ni videti, da bi lahko
imela oba Jaza isti ob¢utek v istem nedeljivem trenutku«,' bi polip te
vrste seveda predstavljal popoln zgled alternirajoe oziroma dualne
»osebnosti«, pri Kateri en Jaz ne bi imel dostopa do izkustev drugega.

Sanjarjenje o na¢inu razmnoZevanja polipov tvori tudi vrhunec
Diderotovega dialoga Le Réve de d’Alembert, vrhunec, ki privede do

9. Ibid., str. 276.
10. Ibid., str. 277-78.
11. Ibid., str. 278.
12. Ibid.
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d’Alembertovega izliva semena v snu (ob tem ni mo¢ spregledati avtor-
jeve ironije: filozofski vrhunec, ki ga tvori prav razglabljanje o nespol-
nem nacinu razmnoZevanja polipov, sovpade s spolnim vrhuncem
speCegad’ Alemberta). D’ Alembert v sanjah blede o les polypes humains,
Cloveskih polipih, se pravi o ¢loveskih telesih, ki bi imela isto regene-
rativno mo<¢ kot polipi: ljudje te vrste najbrz ne bi poznali ne strahu
pred smrtjo ne Zalovanja za umrlimi, saj bi bilo izgubo vsakega posamez-
nika mogoc¢e nemudoma nadomestiti s celo vrsto novih osebkov, nastalih
z deljenjem njegovega telesa; ker pa so ¢loveska telesa neprimerno bolj
kompleksna in notranje raz¢lenjena, bi se iz koS¢kov razli¢nih telesnih
delov — moZganov, srca, nog, rok, testisov itn. — najbrz razvili ljudje
razli¢nih znacajev in lastnosti; d’ Alembert v svoji blodnjavosti vidi celo
poseben prostor, une chambre chaude, nekak3no valilnico, v kateri se
nahajajo posode z nalepkami, na katerih beremo: vojscaki, sodniki,
filozofi, pesniki, prilizovalci, vlatuge itn., pa¢ odvisno od telesnega
dela, katerega ko3¢ki so shranjeni v njih."” Bordeu, zdravnik, ki sproti
tolmaci d’ Alembertove sanje, pa omenja celo brezrokce, ki so znova
razvili manjkajoce ude."

2 Les minéraux moins morts que les autres

Prevladujo¢i obrazec in tako reko¢ kliSe naravoslovja 18. stoletjatvori
prav tako imenovana la chaine, veriga oziroma [’échelle des étres
naturels, lestvica naravnih bitij."* V skladu s tem obrazcem med vrstami

13. Diderot, »Le Réve de d' Alembert«, v: (Euvres philosophiques, ur. Paul Verniére (Pariz:
Garnier, 1998), str. 296-98.

14, Ibid., str. 309-10.

15. Ve& o tem glej: Arthur O. Lovejoy, The Grear Chain of Being (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1936), zlasti 8. poglavje (to klasi¢no delo se redno ponatiskuje,
zadnji, enaindvajseti ponatis je iz leta 1998); prim. tudi Stephen Jay Gould, »Bound by
the Great Chain«, v: The Flamingo's Smile: Reflections in Natural History (Harmonds-
worth: Penguin, 1986), str. 281-90.
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ne bi smelo biti nikakr$nih skokovitih prehodov in nikakrsnih vrzeli,
ampak enakomemo in tako reko¢ nezaznavno stopnjevanje, ki vsa tri
kraljestva — kamnine, rastline in Zivali, vklju¢no s clovekom kot najvisjo
Zivaljo — povezuje v eno samo sklenjeno verigo.

O tem, kolik$na je morala biti obsedenost z idejo lestvice bitij v tem
Casu, morda najbolj zgovorno pri¢a njena percepcija v lepi knjiZevnosti.
Na primer, roman Louisa Sébastiena Mercierja z naslovom L'An 2440, ki
Jje prvi€ iz3el leta 1771 - ta sijajni znanstveno-fantastini roman, ki je
danes bolj ali manj pozabljen, je bil ena najve&jih uspesnic predrevolucijske
Francije'® —, ideji lestvice bitij napoveduje dolgo Zivljenje: stoletja dale¢
v prihodnosti bo prav ta ideja obveljala kot osrednje metodolosko vodilo
naravoslovja. Junak romana gre nekega veCera leta 1768 spat in se v sanjah
zbudi leta 2440, star okroglih 700 let. Ko hodi naokrog po Parizu - ta je
seveda popolnoma spremenjen, mesto je zdaj tako reko¢ udejanjena
utilitaristicna utopija: Sorbona, na primer, ni ve¢ mesto brezplodnih,
dolgoveznih razprav, kjer bi »analizirali abotne stavke«, ampak resna
ustanova, kjer preuujejo »Clovestvu neprimemo bolj koristne stvari«:
spremenjena je namre¢ v veliko secimico, kjer »modri anatomi« razteleSajo
»neobcutljiva trupla v dobro Zivih«' itn. —, med drugim vstopi v tempelj,
na katerem je videl vklesan napis Abrégé de I'Univers: gre za nekakSen
panopti¢no urejen naravoslovni muzej, v katerem je mogoce prav vse
vrste Zivali, rastlin in kamnin »videti z enim samim pogledome«. Neizmerno
oCaran z ordre gradué, postopnim redom, ki se je zrcalil v obseZni zbirki,
in z lacunes apparentes et toujours remplies,' navideznimi vrzelmi med
vrstami, ki so bile vsakokrat zapolnjene, uzre resni¢nost ['échelle des
étres, lestvice bitij, katere obstoj je v Casu, iz katerega prihaja, kot sam
pravi, slutilo ve¢ filozofov, sicer pa so ji praviloma nasprotovali:'"

16. Prim. Robert Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France (New
York: Norton, 1996), str. 115.

17. Louis Sébastien Mercier, L'An 2440, réve s'il en fut jamais (Pariz: Editions La
Découverte, 1999), str. 79-80.

18. Ibid., str. 196.

19. Med nasprotniki ideje verige bitij je bil najbolj notori¢en prav Voltaire; prim. geslo
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Razlo¢no je bilo videti, da se vrste stikajo in tako reko¢ prehajajo ena v
drugo; da v mehkih in pretanjenih prehodih od rastline k Zivali in od Zivali
k ¢loveku ni bilo nikakr$ne vrzeli; da imajo rast, trajanje in unienje rastlin,
Zivali in ¢loveka iste vzroke.™

V druzbi prihodnosti, katere vodilo je bilo prepri¢anje, da »v redu
bitij ni¢ ne izgine« in da je potemtakem prav »vse skrito v nedrih na-
rave - treba je samo iskati«, je pri zapolnjevanju »navideznih vrzeli« v
lestvici bitij sodelovalo ve¢ rodov zapored, tako da tudi sama »veriga
opazovanj ni bila nikoli prekinjena in je bil vsak veriZni ¢len trdno vpet
v naslednjega«; to so seveda poceli v upanju, da bo na ta nain »veriga
idej in zaporednih naprezanj nekega dne obsegla celotni univerzume,*'
se pravi v upanju, da bo »veriga idej« sovpadla z »verigo bitij«. A kljub
temu, da so do leta 2440 odkrili vrste, ki so bile pred tem »absolutno
neznane«,” in s krizanjem ustvarili nove, lestvica $e vedno ni popolna
in S¢ vedno mrzli¢no i8¢ejo manjkajofa vmesna bitja: v utilitaristi¢no
naravnani druzbi 25. stoletja imajo namre¢ Se vedno ermites, pus¢avnike,
ki vse svoje Zivljenje prebijejo v gozdovih, kjer nabirajo in preucujejo
rastline, ob to¢no dolo¢enih dnevih pa prihajajo v tempelj porocat o
svojih odkritjih.*

Izjemno odmevnost Trembleyjevega odkritja je mogoce razumeti
prav na ozadju verige oziroma lestvice bitij. Na prehodu iz sveta kamnin
v rastlinski svet in i1z slednjega v Zivalski svet sta vendarle zijali vrzeli.
In kot popolni zoofit je Trembleyjev polip lepo zapolnil drugo od obeh
vrzeli: ker je zmozZen gibanja, je veljal za Zival, ker pa se razmnoZuje
par bouture, s potaknjenci — tako kot se odrezani deli listov ali stebel
rastlin razvijejo v novo rastlino, tako se tudi odrezani deli polipa razvijejo

»Chaine des étres créés« v: Dicti ire philosophique (Pariz: Garnier-Flammarion,
1964), str. 107-9.

20. Mercier, L'An 2440, str. 195.

21. Ibid., str. 197-98.

22. Ibid., str. 199.

23, Ibid., str. 198,
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v novo Zival -, je hkrati veljal za rastlino. Tako denimo Diderot v Elé-
ments de physiologie, kjer naSteva zglede bitij, ki utelesajo prehod med
rastlinstvom in Zivalstvom, sladkovodne polipe imenuje les animaux-
plantes . Zivali-rastline. K odmevnosti Trembleyjevega polipa je prav
gotovo nemalo prispevalo tudi dejstvo, da je Leibniz - ki je, prepri¢an
da tout va par degrés dans la nature, et rien par saut, v naravi vse
napreduje postopoma in ni¢ skokovito, v Nouveaux Essais tudi sam
omenjal la connexion graduelle des espéces, postopno povezanost vrst
in les créatures mitoyennes, vimesna bitja* — v nekem pismu tako reko¢

MIRAN BOZOVIC

napovedal njegovo odkritje:

Ljudje so povezani z Zivalmi, Zivali z rastlinami in rastline s fosili, slednji
pa se bodo spet povezali s tistimi telesi, ki nam jih nadi ¢uti in domisljija
predoCajo kot povsem neZive. Ker zakon kontinuitete terja, da se morajo
takrat, kadar se bistvena dolocila enega bitja pribliZujejo bistvenim
dolo¢ilom nekega drugega bitja, tudi vse lastnosti prvega bitja postopoma
priblizevati lastnostim drugega, je seveda nujno, da vse vrste naravnih bitij
tvorijo eno samo verigo [tous les ordres des Etres naturels ne forment
qu’une seule chaine], v kateri so razli¢ni razredi ~ podobno kot veriZni
¢leni — tako tesno povezani med sabo, da s ¢uti in domisljijo ni mogoce
natanéno dolo€iti tocke, na kateri se nek razred zafenja oziroma koncuje...
Tako na primer na obstoju zoofitov oziroma rastlin-Zivali [Plant-animaux],
kot jih imenuje Buddeus, ni prav ni¢ pofastnega; nasprotno, celo povsem
ustrezno redu narave je, da takSna bitja obstajajo. Mo¢ mojega principa
kontinuitete je tolikSna, da ne le ne bi bil presenecen, ¢e bi izvedel, da so
odkrili takSna bitja, ki bi lahko po nekaterih svojih lastnostih, na primer po
svojem naCinu prehranjevanja ali razmnoZevanja, enako upravieno
obveljala za rastline kakor za Zivali..., ampak sem celo preprican, da tak¥na
bitja morajo obstajati in da jih bo naravoslovju nekega dne nemara uspelo
odkriti, ko bo bolj temeljito preucilo tisto neskonéno mnoZico Zivih bitij...,
ki so skrita v nedrih zemlje ali v globinah voda.*

24,

25.

26.

Diderot, »Eléments de physiologie«, v: (Euvres, ur. Laurent Versini (Pariz: Robert

Laffont, 1994), 1:1264.

Leibniz, Nouveaux Essais sur l'entendement humain (Panz: Garnier-Flammarion, 1966),

str. 265 in 419.
Navajamo po Bonnet, Considérations sur les corps organisés, str. 178.
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Napoved, ki jo je Leibnizu navdihnila njegova metafizika, »se je uresni-
Cila«, pravi Bonnet; »v vodah so odkrili polipa in obe organski kraljestvi
sta se zdruZili«. Ce v naravi dejansko obstaja nek postopen red in &e polip
s svojim nac¢inom razmnoZevanja utelesa prehod od rastlinstva k Zival-
stvu, pa na prehodu med kamninami in rastlinami Se vedno zija vrzel: »tu
je videti, kakor da bi narava napravila preskok«, skruseno priznava Bonnet,
»stopnjevanje je prekinjeno, saj navidezna organiziranost nekaterih
kamnin in kristalnih tvorb nadvse nepopolno ustreza organiziranosti
rastlin.«*” In nemara je prav popolni litofit — paradoksno bitje, ki bi bilo
kamen in rastlina obenem, oziroma kot v Enciklopediji pravi Diderot,
kamnina, ki bi bila »manj mrtva kot druge«** — tisti manjkajoci ¢len, ki ga
pusavniki v Mercierjevi utopiji tako mrzli¢no i8¢ejo e v 25. stoletju.

3 Ce beau monstre qu’on appelle Homme

Ideja verige oziroma lestvice naravnih bitij se je zlasti lepo podala
tistim filozofemom 18. stoletja, ki so zagovarjali obstoj ene same sub-
stance v univerzumu, namre¢ materije, se pravi filozofemom, pri katerih
dusa ni od telesa realno razli¢na substanca — z nastopom bitja, ki bi bilo
obdarjeno z nematerialno duSo, se pravi z duso, ki bi bila realno razli¢na
od telesa, bi v verigi oziroma lestvici seveda zazijala nepremostljiva
vrzel -, ampak manifestacija, funkcija same materije oziroma u¢inek notra-
njega ustroja samega telesa in se zato pojavi na tistem koncu verige ozi-
roma lestvice, kjer telesa doseZejo dolo¢eno stopnjo kompleksnosti. Pred
Diderotom, ki je tudi sam zapisal, da »v univerzumu obstaja ena sama
substanca«* in da je dua prav sama organiziranost in Zivljenje telesa —
»L'organisation et la vie, voila I'ame«™ —, je tak sistem razvijal prav La

27. Ibid., str. 179.

28. Diderot, »Encyclopédie«, v: (Euvres, 1:254.

29. Diderot, »Entretien entre d' Alembert et Diderot«, v: (Euvres philosophiques, str. 278.
30. Diderot, Eléments de physiologie, 1316.
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Mettrie, po katerem »v celotnem univerzumu obstaja ena sama razli¢no
modificirana substanca«,’ vse sposobnosti dude pa so »tako zelo odvisne
od specifi¢ne organiziranosti moZganov in celotnega telesa, da ocitno
niso ni¢ drugega kot sama ta organiziranost«.” Tako na primer Enciklo-
pedija v geslu »Liaison« govori o l'enchainure universelle,” univerzalni
uverizenosti in v geslu » Animal« o bitjih, ki so v univerzumu razvri¢ena
»po nezaznavnih stopnjah, tako da v verigi ni nikakrine vrzeli«,* Dide-
rot sam v Pensées sur l'interprétation de la nature pa o la grande chaine
qui lie toutes choses,” o veliki verigi, ki povezuje vse stvari — po Diderotu
je prav ta veriga pogoj filozofije: »e pojavi niso uverizeni med sabo,
sploh ni filozofije ...; Ce je narava e vedno na delu, potem kljub verigi,
ki povezuje pojave, ni nikakrine filozofije, vse naSe naravoslovje pa po-
stane enako minljivo kot besede«,* itn. —, La Mettrie pa nekaj let pred
tem v L'Homme-plante premislja o »lestvici, ki se stopnjuje tako nezaz-
navno, da narava natanko uteleSa prav vse njene stopnje, ne da bi pri
svojih raznovrstnih stvaritvah kadarkoli izpustila en sam lestveni klin.«"’

Potem ko La Mettrie, ki tudi sam obCuduje uniforme variété de la
Nature, enakomerno raznovrstnost narave, v kateri se »vse popolnoma
ujema« in prav »ni¢ ne izstopa«,™ enkrat — v zase znac¢ilnem slogu, ki
pogostoma niha med vznesenostjo in burkastvom - razvije analogijo
med ¢lovekom in rastlino, se pravi analogijo, ki je spisu dala naslov, se
vendarle obrzda in prizna, da so »razlike med ¢lovekom in rastlino
nemara vecje kakor podobnosti med njima«.” Polipe — skupaj s tistimi,

31. La Mettrie, »L'Homme-machine«, v: (Euvres philosophiques, ur. Francine Markovits
(Pariz: Fayard, 1987), 1:117.

32. Ibid., str. 98.

33. Navajamo po Jean-Claude Bourdin, Diderot: Le matérialisme (Pariz: Presses Universi-
taires de France, 1998), str. 56-57.

34. Diderot, Encyclopédie, str. 250.

35. Diderot, »Pensées sur I'interprétation de la nature«, v: (Euvres, 1:562.

36. Ibid., str. 596-97,

37. La Mettrie, »L'Homme-plante«, v: (Euvres philosophiques, 1:299.

38. Ibid.

39. Ibid., str. 296.
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zaenkrat $e neznanimi, Plantes Animales, Zivalskimi rastlinami, ki jih
bodo »drugi sre¢ni Trembleyji $e odkrili v teku ¢asa«* — uvri¢a med
Etres mitoyens ou mixtes, vmesna oziroma me3ana bitja, se pravi med
bitja, ki so »otroci obeh kraljestev«*' rastlinskega in Zivalskega. Za
razliko od rastlin, Zivalske rastline »Ze zaCenjajo biti animirane«,* se
pravi Ze posedujejo dufo — v njihovem delovanju se namre¢ kaZe dolo¢en
razum. In Zivalske rastline imajo toliko ve¢ razuma, kolikor ve¢ truda
morajo vloZiti v to, da se oskrbijo s hrano. V skladu z zakonom, po
katerem ima organizirano telo toliko manj razuma, kolikor manj potreb
ima - bitja, ki so brez vsakrinih potreb, so tako obenem tudi povsem
sans Esprit, brez duha —, je v La Mettriejevih o¢eh prav odsotnost kakrs-
negakoli naprezanja, da bi se oskrbele s hrano, eden od razlogov, ki
govorijo zoper duso rastlin. Skrbi za hrano se pri vi§jih Zivalih pridruZi
Se skrb za reprodukcijo: visje Zivali imajo namre¢ ve¢ duha tudi zaradi
tega, ker morajo v svojo reprodukcijo vloZiti dolofeno gibanje in
naprezanje. Odsotnost kakrinekoli tovrstne skrbi pri rastlinah je nov
argument zoper obstoj njihove duse: kljub Stevilnim vzporednicam med
rastlino in Elovekom, ki jih La Mettrie razvije na podlagi razmnoZevanja
v obeh kraljestvih — La Mettrie tu postaja vedno bolj vznesen, njegova
govorica pa vedno bolj pesniska, izgublja se v vedno novih in novih
anatomskih podrobnostih —, vendarle ostaja dejstvo, da se rastline za
razliko od ljudi »ljubijo brez teZav«* (ob branju teh pasaZ se ni mogoce
otresti obCutka, kakor da bi La Mettrie rastlinam njihov hermafroditizem

40. Ibid. Do odkritij novih »vmesnih bitij,« ki jih tu napove La Mettrie, je pridlo Ze kmalu
po njegovi smrti (prim. Diderot, Eléments de physiologie, str. 1262-66). Kot se Diderot
po eni strani navduSuje nad odkritji novih »Zivali-rastlin,« tako po drugi strani ni¢
manj vneto razkrinkava zgodbe o obstoju fiktivne rastline, ki naj bi bila podobna jagnjetu,
imenovane agnus scythicus (prim. istoimensko geslo v Encyclopédie, su. 238-41).
Mimogrede, med tistimi, ki naj bi nekritiéno sprejemali fiktivna prievanja o njenem
obstoju, pri Diderotu najdemo tudi Zigo Herbersteina, ki je nemara nas edini rojak, ki
nastopa v Enciklopediji.

41. Ibid., str. 297.

42. Ibid., str. 296.

43. Ibid., str. 294.
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oziroma njithov double Instrument de la Génération, dvojni instrument
razmnoZevanja, se pravi zmoZznost, da lahko oplodijo same sebe, pa
tudi njihovo oplojevanje na daljavo, vsaj malo zavidal). Ker polipom,
kot Zivalskim rastlinam, za svojo reprodukcijo ni treba storiti tako reko¢
ni¢esar — ne le iz brsta, ki se je lo€il od telesa, nov polip se bo razvil iz
vsakega Se tako majhnega naklju¢no izgubljenega dela polipovega te-
lesa -, imajo seveda temu primerno malo duha. Prej kot argument za
obstoj tistega, kar je Bonnet imenoval »polipov Jaz«, sta nespolno
razmnoZevanje in pa dejstvo, da se iz sesekljanega telesa polipa razvije
prav toliko novih polipov, kot je bilo ko$¢kov, v La Mettriejevih ofeh
argument za to, kako boren je ta duh.

V lestvici bitij, kot jo slika La Mettrie, se ¢lovek kljub temu, da ima
med vsemi doslej znanimi bitji le plus d’Ame,* najve¢ duse in da se skladno
s tem nahaja au haut de I'Echelle,* na vrhu lestvice, ne more uzreti kot
vrhunec stvarstva. Se pri Mercierju je tisto, do &esar se na osnovi lestvice
bitij dokoplje junak njegovega romana, ki se je prebudil v prihodnosti,
prav ugotovitev, da je »narava z vsemi svojimi delovanji stremela k
stvarjenju Cloveka, ki skladno s tem seveda predstavlja »postopni vrhu-
nec njene popolnosti«.* Ceprav je Elovek po La Mettrieju un Animal
parfait, popolna Zival, pa nikakor ni vse v naravi stremelo k njegovemu
stvarjenju: narava je morala iti skozi neskonéno mnogo kombinacij ~
skladno s tem so morale biti prve generacije ljudi »zelo nepopolne: pri
nekaterih je manjkal poZiralnik, pri drugih Zelodec, vulva, Crevesje«
itn. - preden je dosegla tisto, ki je lahko dala »popolno Zival«.*” Do posa-
meznih neuspelih kombinacij materije ob¢asno prihaja Se danes: kot zgled
»presenetljive zmote« narave, ki ga je videl na lastne o¢i, La Mettrie na
ve mestih navaja Zensko, ki ni imela »ne klitorisa ne prsnih bradavic ne
vulve ne velikih sramnih ustnic ne noZnice ne maternice«* itn.; §lo je,

44, Ibid., sir. 296.

45, Ibid., str. 299,

46. Mercier, L'An 2440, str. 195-96.

47. La Mettrie, »Systéme d'Epicure«, v: (Euvres philosophiques, 1:357-58.
48. Ibid., str. 357.
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skratka, zaanimal indéfinissable, Zival, ki je ni bilo mo¢ definirati, oziroma
za la femme manquée,” neuspelo Zensko. Kot povsem nakljuéni rezultat
cele vrste neuspelih kombinacij materije, La Mettriejev Clovek potem-
takem ni ni¢ drugega kot uspela, za Zivljenje sposobna poSast.

Clovek je sicer res »popolna Zival«, a njegov poloZaj na najvisjem
lestvenem klinu je skrajno prekeren: zelo malo je treba — un rien de
plus ou de moins dans le Cerveau, Ze malenkost ve¢ ali manj v moZga-
nih — pa lahko pri pri¢i zgrmi na dno, medtem ko je poloZaj ostalih
Zivali na drugem lestvenem klinu neprimerno »bolj trden in stabilen«.®
Ceprav ima &lovek, ki je tako kot vsa ostala bitja tudi sam nastal de
boiie,” iz blata, infiniment plus d'Esprit,”* neskon&no ve¢ duha kot Zival,
pa je njegova dusa po La Mettrieju de la méme pate, iz iste snovi oziroma
testa inde la méme fabrique,” iste izdelave kot dusa Zivali. Svojo trditev
iz L'Homme-machine, po Kateri so »vse sposobnosti dufe tako zelo
odvisne od specifi¢ne organiziranosti moZganov in celotnega telesa, da
ofitno niso ni¢ drugega kot sama ta organiziranost«,* La Mettrie v
L'Homme-plante napre) raz¢lenjuje takole: ker je »nasa dusa neposredno
odvisna od naSih potreb«, ki so same »nujna posledica notranjega ustroja
nasih organov«, dusa vso svojo »mo¢ in modrost« dolguje prav »3tevilu
potreb«* — qualité supérieure, vi§ja kakovost Cloveske duse, in surplus
de lumiéres, presezek razsvetljenja, sta preprosto rezultat tegob, ki pestijo
¢loveka, oziroma ucinek nemo¢i, nebogljenosti ¢lovekovega telesa.
Dejstvo, da ¢loveka odlikuje »neskonéno ve¢ duha«, potemtakem v La
Mettriejevih o¢eh preprosto pomeni, da ima pac infiniment plus de
besoins,* neskonéno vec potreb.

49. Ibid., str. 357-58.

50. La Mettrie, »L”Homme-plante«, str. 299,
51. Ibid.

52. Ibid., str. 300.

53. Ibid., str. 301.

54. La Mettrie, »L'Homme-machine«, str. 98.
55. La Mettrie, »L' Homme-plante«, str. 301.
56. Ibid., str. 300.
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Dejstvo, da ima si grand effet, tako veli¢asten u¢inek, kot je loveski
dubh, si triste Cause, tako Zalosten vzrok, kot so tegobe, ki nas pestijo,
se pravi dejstvo, da vsa »na3a sreca in nase dostojanstvo«, pa tudi »¢utno
ugodje duha«, koreninijo v un aussi facheux assujétissement a toutes
ces importunes nécessités de la Vie, tako zelo muéni podvrZenosti vsem
tistim nadleZnim Zivljenjskim potrebam, qui nous rappellent a chaque
instant la misére de notre Origine et de notre Condition,” ki nas nepre-
stano spominjajo na bedo naSega izvora in poloZaja, z eno besedo,
dejstvo, da svojo prednost pred ostalimi bitji dolgujemo prav zaostajanju
za njimi in svojo mo¢ lastni nebogljenosti, nikakor ni zanemarljiv udarec
tistemu, kar Freud imenuje ¢lovesko »naivno samoljubje«,* La Mettrie
pal’Amour-propre. Ce med dusami animiranih teles ne bi bilo »postop-
nih razlik«* in bi med nami in ostalimi bitji zijala vrzel, bi se &lovek,
ohol kot pa¢ je, imel za »Boga na zemlji« in bi »Castil samo samega
sebe«™ — na ozadju njegove lestvice bitij pa mora ¢lovekovo samoljubje
splahneti Ze »ob pogledu na katerokoli Zival, naj bo videti e tako slabotna
in nizkotna«,” je prepri¢an La Mettrie.

La Mettrie nekje v L'Homme-machine pravi:

Narave sploh ne poznamo: prav vse bi bili lahko ustvarili vzroki, skriti v
njenih nedrih. Poglejte Trembleyjevega polipa! Ali ne vsebuje sam v sebi
vzrokov svoje lastne regeneracije? Zakaj bi bilo tedaj absurdno domnevati,
da obstajajo fizikalni vzroki, ki so ustvarili vse; vzroki, s katerimi je celotna
veriga tega obseZnega univerzuma [toute la chaine de ce vaste Univers)
tako nujno povezana in jim podvrZena, da se ni¢ od tega, kar se primeri, ne
bi moglo ne primeriti; prav zaradi absolutno nepremagljivega nepoznavanja
teh vzrokov smo se zatekali k Bogu... Odpraviti nakljucje tako $e ne pomeni
dokazati obstoja najvidjega Bitja, saj lahko obstaja 3e kaj drugega, kar ni
ne nakljucje ne Bog, namre¢ Narava, katere preucevanje — kakor dokazuje

57. Ibid., str. 300-1.

58. Freud, Predavanja za uvod v psihoanalizo (Ljubljana: DZS, 1977), str. 273.
59. La Mettrie, »L'Homme-plantex, str. 303,

60. Ibid., str. 299.

61. Ibid.
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na¢in misljenja vseh njenih najbolj uspeinih opazovalcev - lahko
potemtakem poraja edino nevernike.*

Medtem ko verige bitij praviloma navezujejo na Boga, stvarnika, pa
La Mettriejeva »celotna veriga tega obseZnega univerzuma« navezuje
na les causes physiques, fizikalne vzroke, skrite v nedrih narave, ki bi
bili lahko »ustvarili vse«. Kot ima inteligentno bitje lahko une Cause
aveugle,” slepi vzrok — kot je narava »o¢i, ki vidijo, ustvarila ne da bi
sama videla«, tako je tudi »stroj, ki misli, ustvarila ne da bi sama mi-
slila«* —, tako tudi red, ki ga odkrivamo v naravi, po La Mettrieju ne
predpostavljaune Cause éclairée,” razsvetljenega vzroka. Kljub nezgre-
Sljivemu redu, ki ga zrcali lestvica bitij, so namre¢ v La Mettriejevih
oleh stvari v naravi Se vedno dans l'extréme désordre, v skrajnem ne-
redu - v neredu, ki je tolikSen, da »brezboStvo zagreSimo prav s tem, e
ne pripiSemo vsega slepoti narave.«*

62. La Mettrie, »L"Homme-machine«, str. 95-96.
63. La Mettrie, »Systéme d'Epicure«, str. 362.
64. Ibid., str. 361,

65. Ibid., str. 362.

66. Ibid.
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...s81 razpet med sanjami in norostjo...

Teja Oblak
COGITO SKOZI SANJE IN NOROST

V ¢lanku se bomo ukvarjali z Descartesovo interpretacijo norosti in
sanj, oziroma -~ kolikor Descartes v svojih Meditacijah o norosti ekspli-
citno sploh ne razpravlja - z interpretacijo Descartesovega teksta. Glede
tega nas bo predvsem zanimala polemika med Foucaultom in Derridajem
na to temo; ter seveda, na mestih, kjer se bomo sprasevali o legitimnosti
katere izmed interpretacij glede na Descartesov tekst, na interpretacije
drugih avtorjev.

Pri tem seveda ne bo manjkalo priloZnosti, da bi problem, s katerim
se bomo ukvarjali, skusali osvetliti tudi z zgodovinskega zornega kota.
Preden pa se zares posvetimo analizi, si moramo najprej ogledati pot,
po kateri Descartes krene v iskanju gotove vednosti. Na tem mestu posta-
vimo prvo tezo, ki jo bomo v nadaljevanju skusali dokazati, in sicer, da
pot, po kateri se Descartes odpravi iskat temelj gotove vednosti, konsti-
tuirajo zgodovinski dogodki takratnega Casa, na katere je skusal na
svojevrsten nacin s svojo filozofijo vplivati tudi Descartes. Cisto na
zaCetku je treba povedati, da gre za tezo, ki so jo do sedaj uspesno
zagovarjali drugi interpreti — na interpretacije katerih se bomo opirali,
ko bomo zagovarjali njeno resni¢nost. Tu jo omenjamo predvsem zato,
ker je nanjo trdno navezano nade razumevanje problema norosti in sanj.
Kolikor namre¢ vsako interpretacijo konstituira Cas, iz katerega izhaja
njen avtor, je as tudi tisti, ki interpretacije sploh ohranja Zive. Refeno
drugace: Descartesov problem sanj in norosti ni $e vedno zanimiv zato,
ker o tem predmetu ni bilo izreeno Ze vse, kar se o njem da izredi,
temvel zato, ker se Ze tisoCkrat premisljene in izrecene stvari lahko
vedno znova povedo Se kako drugace, ker se lahko povezujejo z
druga¢nimi problemi, ki jih skuSamo z njimi razlagati. Zato se tukaj
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ukvarjamo predvsem z interpretacijo interpretacije: Ceprav si na nek
nacin izposojamo teze drugih avtorjev, pa si skuSamo z njihovo pomo¢jo
razloZiti nek problem, ki se kaZe — Ceprav res Sele skozi prizmo tez, ki
so jih postavili drugi — nam, kot zadnjemu interpretu v verigi.

Gre za problem, ali pa bi bilo bolj prav reci za poigravanje z mislijo,
kak3na je vloga cogita pri ustvarjanju stanj sanj in norosti v situaciji, ko
Descartes razen o resni¢nosti cogita ne more biti z gotovostjo prepri¢an
v resni¢nost Cesarkoli drugega. Najprej pa si moramo v grobem ogledati
pot, ki jo Descartes prehodi, preden se znajde v tistem, kar nekateri
imenujejo »brezno solipsizma«, v praznem prostoru, Kjer je edina zares
resnina stvar on sam, kolikor je celoten subjekt zreduciran na cogito
kot »misleCo stvar«.

Pot, ki jo Descartes ubere v Zelji, da bi nasel temelj vednosti, je, kot
vemo, pot metodi¢nega dvoma. Potem, ko je ugotovil, da vsa dotedanja
vednost temelji na domnevah, verovanjih, skratka, na povsem »neznan-
stvenih« temeljih, se v svojem iskanju odloci za radikalno drugacen
pristop. Kot pravi sam:

»QOdstranjeval bom vse, kar dopusca Se tako neznaten dvom, natanko tako,
kot da bi dognal, da je popolnoma laZno. Naprej bom 3el vse dotlej, dokler
ne spoznam ni¢ gotovega, ali, ¢e ni¢ drugega, priznam za gotovo vsaj to,
da ni ni¢ gotovega.«'

Descartes ve, da ¢lovek vecino svojih spoznanj prejema preko Cutov,
sedaj pa mora, ko si je zaCrtal pot, najprej vzeti pod drobnogled slednje.
Kar je za nas zanimivo, je dejstvo, da argument veljavnosti ¢utnih spoz-
nanj napada ravno s »protiargumentomas sanj in norosti. V svojempretre-
sanju gotovosti ¢utnih spoznanj Descartes najprej ugotovi naslednje:

»Ali najsi nas Cuti sem ter tja Se tako varajo o kakih neznatnih in oddaljenih
reCeh, navsezadnje je vendarle Se veliko drugega, o Cemer sploh ni mogoce

1. René Descartes, Meditacije, prev. PrimoZ Simoniti, Slovenska Matica, Ljubljana 1988;
str. 56.
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dvomiti, Cetudi je zajeto iz istega vira: na primer, da sem zdajle tukaj, da
ogrnjen v zimski suknji¢ sedim ob ognju, da drZim v rokah tale papir, in
podobno; kako bi mogel kdo trditi, da tole niso moje roke in tole tu ni moje
telo? Razen Ce bi se primerjal z norci, katerih Ze tako in tako majhni moz-
gani so zaradi hlapov iz ¢rnega Zol¢a tako onemogli, da trdovratno zatrju-
jejo, Ces, da so kralji, ko nimajo ve¢ kot berac, ali da so odeti v Skrlat, ko
so nagi, ali da imajo glinasto glavo, da so buce, narejeni iz stekla. Toda to
so blazneZi in jaz bi ne bil videti ni¢ manj blazen, e bi jemal zgled zase
pri njih.«

To je klju¢na misel, ki nas zanima - to je tudi razlog, da smo jo
navedli v celoti —, saj reflektira problem sanj in norosti, za katere nam
tu gre. K tej misli se bomo fragmentarno Se vraali, zaenkrat pa se
ustavimo pri tistem njenem delu, v katerem Descartes za Cute pravi, da
nas vCasih varajo o kakih neznatnih in oddaljenih receh, ne pa tudi o
tem, da so to moje roke, da sedaj bedim in piSem, ne pa spim in sanjam,
da piSem. Razen, ¢e nisem mogoce nora in torej mislim, da ta trenutek
sanjam. Tu se zrcali posebna lastnost metodi¢nega dvoma, ki je v tem,
da vsako stopnjo gotovosti, ki jo sprva privzame za veljavno, v nasled-
njem koraku postavi pod vpradaj na osnovi argumentov, ki jih prej ni
upoSteval: ¢uti nas tako najprej varajo zgolj kar zadeva neznatne in
oddaljene reci; z nastopom sanj oziroma norostjo kot hipoteti¢no resnic-
nimi situacijami je pod vprasaj postavljena gotovost obstoja mojega
lastnega telesa; matematika je pribeZalii¢e gotove vednosti vse dotlej,
dokler na prizoris¢e ne stopi hudobni duh itd. Kar to metodo dela
zanimivo, je, da na eni strani res postavlja pod vprasaj vse tisto, kar je
do tedaj imelo status privzete resni¢nosti (resni¢nosti, pri kateri stopnja
gotovosti ne igra vloge), vendar to po¢ne natanko tako, da privzema
nove resniénosti, s katerimi bo spodbila njene predhodnice.

Glede na navezavo z naravo metodi¢nega dvoma je za nas Se posebe;j
zanimiva razli¢na stopnja moci, ki se reflektira v dveh razli¢nih Descarte-
sovih argumentih: v argumentu sanj in v argumentu, v katerem Descartes

2. Prav tam, str. 50,
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vpelje svoj znameniti pojem hudobnega duha. Po mnenju Bernarda Wil-
liamsa je med dvomom, ki ga Descartes izrazi s prvim argumentom, in
med dvomom iz drugega argumenta pomembna razlika: medtem ko
nam dvom, izpostavljen z argumentom sanj, dovoljuje, da podvomimo
le v prepric¢anja tiste vrste, ki jih utemeljujemo s ¢uti, pa nam dvom, ki
izhaja iz hipoteze o hudobnem duhu, postavlja pod vpradaj vsakrina
prepri¢anja. Kot tak je po Williamsovem mnenju dvom, ki izhaja iz
hipoteze o hudobnem duhu, izhodis¢e za nastop skepti¢nega problema
zunanjega sveta.’ Williams sicer svoj argument pripelje tako dale¢, da
naposled argument hudobnega duha oznaci za ne nujno potrebnega za
Descartesove metodoloske potrebe. Argumenta ne navajamo v celoti
ravno zaradi tega, ker se z Williamsovim zaklju¢kom ne strinjamo; zani-
miv za nas je tisti njegov del, ki izpostavlja razli¢no naravo dvoma, ki
je na delu v vsakem od Descartesovih argumentov. Slednje po nasem
mnenju nakazuje dvoje: kot prvo izpostavlja povezanost Descartesovega
metodi¢nega dvoma s specifi¢no naravo dvoma, ki je prisotna v primerih,
s katerimi Descartes utemeljuje pot metodi¢nega dvoma. In drugié, stem,
ko je izpostavljena posebna narava dvoma, ki se zrcali v argumentu hudob-
nega duha, je izpostavljen tudi poseben namen, zaradi katerega ga je
Descartes sploh vkljucil. Namen je izrazito religiozne narave: samo preko
vpeljave hudobnega duha se lahko namre¢ Descartes loti dokazovanja
boZjega bivanja; povsem ustrezno naravi metodi¢nega dvoma je hipoteza
hudobnega duha tista privzeta realnost, ki jo bo Descartes spodbijal z
novo privzeto realnostjo: z boZjim obstojem.* 1z tega lahko izpeljemo e

3. Povzemamo po: J. Cottingham (ur.), Descartes; 1. poglavje: Descartes and the theory
of doubr (Michael Williams); op. 27 s strani 43,

4. Zadaj se skriva Descartesov »skriti religiozni naért«, ki je zgodovinske narave in se
nanasa na odpravo (morebitnih) teZav, ki bi jih utegnil imeti Descartes ob objavi svojega
dela Sver, ki se je v marsiCem ujemalo z Galilejevimi nazori. Zgodba pravi, da je
Descartes v svojih Mediracijah skuSal pridobiti naklonjenost sorbonskih teologov glede
svoje filozofije in je v ta namen vpeljal dva elementa, s katerima bi se jim prikupil:
hudobnega duha (ki je samo zaletna stopnica za dokaz boga) in (simboli¢no razumljeno)
delitev med res extensa in res cogitans, ki jo lahko razumemo tudi kot delitev med
znanostjo in religijo.
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eno lastnost hipoteze hudobnega duha, na katero so sodobni interpreti
Descartesa tudi Ze opozorili: njegovo fiktivnost. Slednja je za nas na tem
mestu smiselna, kolikor bomo kasneje lahko postavili paralelo s sanjami.

Toda, preden spregovorimo o sanjah, si moramo najprej ogledati
problem norosti, ki je s sanjami tesno povezan. M. Foucault pojem
norosti v celoti zavraca s stavkom:

»Jaz, ki mislim, ne morem biti nor. Ne moremo niti v mislih predpostaviti,
da smo nori, kajti prav norost je pogoj nezmoZnosti misli: *Jaz bi ne bil ni¢
manj nor..." «*

Foucault norosti ne more sprejeti, saj izhaja iz prepri¢anja, po katerem
je sicer mogoce postaviti enataj med misliti in biti, ne pa tudi med
pojma misliti in biti nor, kar je lepo razvidno iz trditve »Jaz, ki mislim,
ne morem biti nor«. Foucault svojo tezo o nezmoZnosti postavitve sub-
jekta v situacijo norosti utemeljuje s prepri¢anjem, da norost ni zmoZna
svoje lastne refleksije, moZna je samo refleksija o norosti, ki pa jo vedno
poda nekdo, ki sam ni nor. In po moZnosti 3e filozof. Na tej tocki se
interpretacija,’® po kateri se za tem Foucaultovim podajanjem skriva stali-
S¢e racionalistiCne epistemologije takratnega Casa, za katero je bila izklju-
Citev norosti logi¢no nujna, kot izklju€itev tistega elementa, ki preprecuje
doseg oblasti razuma nad samim seboj (oblast pa - tako kot miSljenje —
v sebi nosi varovalko nemoZznosti, da bi lahko bila nora), izkaZze za
umestno; pod lu¢jo slednje postane citat, s katerim Derrida oporeka
Foucaultovi tezi, razumljiv.

Derrida namre¢ celotno Foucaultovo delo z naslovom Zgodovina
norosti obravnava kot:

5. Citat je vzet iz knjige M. Foucault, J. Derrida: Dvom in norost, prev. Marjan Simenc,
Analecta, Ljubljana 190; str. 10. V izvirniku se citat najde v: M. Foucault, Zgodovina
norosti.

6. Interpretacijo povzemamo po: P. Zgaga, »Je Descartes slutil Foucaulta, ali zakaj so
klici k razumu norost?«, Casopis za kritiko znanosti, Ljubljana 1991, §t. 138/139, str.
188.
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»Mogo¢no gesto zadCite in zapiranja. Kartezijanska gesta za rabo 20, sto-
letja. Ponovna pridobitev negativnosti. Zdi se, da zapira um, toda za tarco
tako kot Descartes izbere v&erajinji um in ne moZnosti smisla sploh.«’

Za kaj gre? Foucault moZnost norosti izklju¢uje zato, ker meni, da
gre pri norosti za stanje, ki ga ne moremo reflektirati. Medtem ko se
naposled zbudimo iz najbolj groznih sanj, ko v njih navsezadnje vendarle
prepoznamo del realnosti, ki nas »potegne nazaj«, pa tega v primeru
norosti ne moremo storiti. Kot zunanji opazovalci bi najbrz res potre-
Ampak problem je v tem — in videti je, da Foucault tega ne vidi - da
norec sam tega problema sploh nima. Prav tako tudi Descartes pravi, da
samo norec lahko dvomi, da je tisto, kar gleda, njegova roka — trditev,
pod katero bi se bil pripravljen podpisati tudi Foucault. Ki pa ima Zal
neko temeljno napako: norec sploh ne dvomi. Norec je ravno tako gotov,
da ima glinasto glavo, kot je Descartes na neki tocki gotov, da je nasel
temelj gotove vednosti in da je to cogito.

Ali Se drugace: Foucault situacijo norosti zavrne, ker meni, da vse
dotlej, dokler jo dopustimo kot mozno, aktu misljenja ne moremo priznati
primata nad spoznanjem. Z drugimi besedami, ne moremo odkriti temelja
gotove vednosti, tj. cogita. Ko imamo enkrat cogito kot tocko gotove
vednosti zagotovljen, takrat se po Foucaultu lahko poigravamo tudi z
mislijo o norosti. Da se glede tega moti, lepo pokaze Derrida, ko pravi:

»Spoznanje samo ne more norosti v nobenem trenutku obvladati in
zagospodariti nad njo, se pravi, ne more je objektivirati. Vsaj toliko
Casa ne, dokler traja dvom.«* Derrida pokaZe, da norost napada akt
dvoma, ga celo onemogoca. Kar pa Se ne pomeni, da norost napada tudi
misljenje samo, kot bi rekel Foucault. Potemtakem »Akt cogita velja,
pa Ceprav sem nor, ¢eprav je misel vseskozi nora.«” Derrida tako zavrne
Foucaultovo tezo, da Descartes, tako kot on sam, izklju¢i norost in gre

7. M. Foucault, J. Derrida: Dvom in norost, str. 40-41,
8. Isto, str. 41.
9. Prav tam.
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Se korak dlje; po Derridaju Descartes ne le ne izklju¢i norosti, pa¢ pa
svojo izklju¢itev le hlini: »Naj bom nor ali ne, cogito sum. Norost ni ni¢
drugega kakor primer, v vseh pomenih te besede, misli (v mislih)...«"
Derridajeva trditev na eni strani reSuje norce pred stigmo, po Kateri
niso zmozZni misljenja in hkrati s svojo vpeljavo norosti kot primera
skusa potrditi tezo, po kateri Descartes izkustvo norosti vpelje v
argumentacijo, ne zato, da bi jo izklju¢il v imenu vzpostavitve oblasti
razuma nad norostjo,'' pa¢ pa zgolj kot primer. Primer, ki je v odnosu
do sanj v podrejenem odnosu, saj postavi Descartes izkustvo sanj kot
protiugovor nefilozofu, ki se ustradi posledic sprejetja teze o norosti.
Descartes naj bi, po Derridaju, skusal nefilozofu pokazati, da obstaja Se
kaj bolj norega od norosti, nekaj, pred Cemer ni varen nihée: to pa so
sanje. Na moznost tak$ne interpretacije odnosa med sanjami in norostjo
napeljuje sam Descartesov tekst, kjer beremo:

»Imenitno, zares, kakor da nisem ¢lovek, ki pono€i spi in v snu
dozivlja natanko to ali v€asih Se kaj bolj neverjetnega kot le-oni, ko
bedijo! Kolikokrat mi no¢ni pocitek priara ob¢utek obi¢ajnih okoli-
§¢in: da sem tu, oblecen v suknji¢ sedim ob ognju, ko vendar slecen
lezim v postelji!«'? V sanjah smo torej tudi po Descartesu vsi kdaj pa
kdaj »bolj nori od norcev«; v sanjah je mogoce doZiveti najbolj nore in
nenavadne stvari.

Foucault se, na drugi strani, glede podrejenega odnosa norosti na-
sproti sanjam ne strinja; ugovarja pa tudi Derridajevi trditvi, po kateri
je Descartes sanje vpeljal kot primer, s katerim bi pokazal moZnost resnic-
nosti nekega drugega primera: norosti. Po Foucaultu sanje sicer res lahko
jemljemo kot primer; a ne samo kot take. Klju¢na lastnost sanj, zaradi
katere naj bi se jih posluZeval tudi Descartes, je v njihovi dostopnosti.
Sanje so ponovljive, zlahka se jih spomnimo in si jih brez teZav pri-
kli¢emo v spomin, vedno znova. Z lahkoto o njih razmisljamo, jih

10. Prav tam.
11. Zelja, ki se, kot pokaZe P. Zgaga v svojem Elanku, izkaze zgolj za »norost drugega redae.
12. R. Descartes: Meditacije, str. 50.
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analiziramo. Tak3$no razmisljanje o sanjah, ki ga Foucault povezuje s
pojmom vaje, je po njegovem mnenju bistveno iz dveh razlogov: najprej
zato, ker sanje kot vaja subjekt spremenijo, ga presenetijo s stuporjem.
V ¢em je tastupor? Kako pride do njega? Po Foucaultu preko razmislja-
nja o sanjah; stupor nastopi po njegovem mnenju Sele, ko smo Ze nehali
sanjati in sedaj zaCudeni nad nenavadnostjo svojih sanj, ki jih analizi-
ramo, naenkrat spremenimo nacin gledanja in se igramo z mislijo, kako
bi bilo, ¢e za trenutek predpostavimo, da bi lahko bilo to, kar smo pravkar
sanjali, resni¢no. Povedano drugace, zdi se, da Foucault stupor izenaci
z naSo zmoZnostjo, da smo sposobni vZiveti se v privzeto resni¢nost
sanj. Ce je vznemirljivost stuporja vsa Ze tukaj, potem bi res tezko verjeli
Derridajevi tezi, da smo lahko v sanjah bolj nori od norcev, saj slednji
premorejo neprimerno vi§jo stopnjo vzivljanja v situacijo od pravkar
opisane. Vendar je malo verjetno, da je imel Descartes z»vrtincem norosti«
v mislih zgolj neko sposobnost vZivljanja v privzeto resni¢nost sanj. Po
Foucaultovem prepri¢anju se je Descartes posluZeval argumenta sanj
predvsem zaradi njihove prakti¢ne vrednosti. Prakti¢na vrednost sanj je
za Foucaulta samo druga oznaka za njihovo pogostnost, kot sam pravi:
»Druga prednost sanj je ¢isto drugega reda: pogoste so, pogosto pride
do njih... To je prakti¢na vrednost, kjer ne gre ve¢ za ponazoritev, temvec
za vajo...«" Ta vidik naj bi imel Descartes v mislih, ko je o sanjah govoril
v Meditacijah, in ne njihovega demonstrativnega znacaja,'"* kot meni
Derrida. Zato Foucault na tem mestu ocita Derridaju, da je »pome3sal ta
dva aspekta sanj... ju pokril z besedo, ki ju nasilno zdruZuje: "univerzalno’.
"Univerzalno’, sanje se hkrati dogajajo vsem in glede vsega. Sanje:
dvomljivost 0 vsem za vse. Toda to pomeni besedi storiti silo; s tem
gremo dale¢ preko tistega, kar pravi Descartesov tekst.«'*

Glede Foucaultove teze, da je Descartes sanje uporabil predvsem
zaradi njihovega aspekta pogostnosti in vaje, bi lahko naSe nestrinjanje

13. M. Foucault, J. Derrida: Dvom in norost, str. 53.

14. Po katerem me lahko glede tistega, v kar podvomim zaradi norosti, spravijo v negotovost
tudi sanje, ki po Foucaultu kot »sila negotovosti« v niemer ne zaostajajo za sanjami.

15. Isto, str. 54.
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utemeljili na zgodovinskem dejstvu, ki ga podrobno opisuje Adrien
Baillet. Gre za Descartesove sanje z dne 10. novembra 1619. Sanje so
bile nabite s simboliko, kar pa skusamo tu izpostaviti, je »nenavadno
dejstvo«, ki ga omenja Baillet, namre¢, da se je Descartes Ze v sanjah
lotil razlage svojih sanj: »[...] Kar je bilo pri tem nenavadnega, je bilo
to, da je — v dvomih, ali so bile to, kar je pravkar videl, sanje ali privid -
ne le Se v snu ugotovil, da so bile to sanje, ampak se je celo lotil njihove
razlage, preden ga je zapustil spanec. Presodil je, da Slovar pomeni vse
znanosti, zbrane skupaj, antologija poezije z naslovom Corpus poetarum
pa, posebej in bolj dologeno, filozofijo in modrost skupaj [...J«'¢

Odlomek govori v prid Derridajevi tezi, po kateri je imel Descartes
v Meditacijah v mislih predvsem aspekt sanj kot primera: tu jasno
vidimo, kako Descartes sam svoje lastne sanje razume kot prispodobo,
kot primer, ki simboli¢no nakazuje njegovo nadaljnjo pot filozofiranja.
Glede na primer Descartesovih lastnih sanj ga je najbrz zanimalo vse
kaj drugega kot njihova pogostnost. Po Foucaultu je ucinek misli na
sanje tisto, kar je kljuénega pomena tudi za Descartesa. Po Foucaultu je
uCinek misli na sanje tak3en, da »tisti trenutek, ko se ji predamo, v
samem jedru meditacije meditirajoemu subjektu zabriSe zaznavanje
med spanjem in budnostjo. Sanje zmedejo subjekta, ki misli nanje [...]
Subjekt tvega, da bo spremenjen, tvega, da sploh ne bo ve¢ gotov, da je
prebujen; pri tem tveganju gre za stupor...«."

Stupor potemtakem lahko nastopi Sele, ko se predamo misli o tem,
kaj bi se zgodilo, &e bi privzeli, da e vedno sanjamo. Sele potem tve-
gamo, da sanj ne bomo znali ve¢ z gotovostjo lociti od budnosti. Foucault
torej ne govori o nicemer drugem kot o tezavi, ki nastopi, kadar Zelimo
dolo¢iti metodolosko razmejitev med sanjami in norostjo. Potem, ko
smo seveda enkrat Ze budni. Descartes pa ne govori o stuporju te vrste.
Descartes ve, da je knjigo, ki ga je tako vznemirila, samo sanjal; to,

16. Adrien Baillet: »Descartesove sanje z dne 10. novembra 1619«; v: Problemi, Ljubljana
1993, 3t. 4/5; str. 439,
17. M. Foucault, J. Derrida: Dvom in norost, str. 55.
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Cesar ne ve in kar proizvede tisto, kar tukaj razumemo kot stupor, je to,
ali $e vedno ne sanja. Kar je povsem v skladu z metodi¢nim dvomom.
Metodi¢no je mogoce oboje: imeti moraste sanje in si Se v sanjah Zelet,
da bi bile to zgol) sanje. Stupor nastopi, ko se iz njih (zares?) zbudite;
lahko si namre¢ reCete: hvala bogu, bile so le sanje, in nanje naslednji
trenutek pozabite. Ali pa vas naslednji hip napade nova prikazen in
tedaj nastopi tisto, kar tu razumemo kot stupor: Nahajate se namre¢ v
situaciji, ko bi najraje verjeli, da e vedno sanjate, in si Zelite, da bi se
prebudili; ko pa se slika zamenja, nekaj trenutkov ne veste, ali ste v
stanju budnosti ali pa ste preskocili v nove sanje.

Zdaj pa si skuSajte predstavljati nasprotno: kako vas prepricujejo,
da vse vaSe Zivljenje, ki ste ga do sedaj Ziveli, ni ni¢ drugega kot »sen«;
da so vsi vasi spomini shranjeni v ¢ipu, ki vam je bil vgrajen v glavo, ko
so vas naredili. Sploh niste Elovesko bitje. Zdaj bi si najbrZ Zeleli, da bi
bile sanje (da ste clovesko bitje) resni¢ne. Primera naj bi pokazala zagato,
po kateri Se vedno zgolj verjamemo, da smo v tem trenutku budni.
Nemara bi kdo utegnil ugovarjati, da sta preve¢ nezZivljenjska. Za dvom-
ljivee si oglejmo Se naslednji primer:™ psihiater se prostovoljno izpostavi
u¢inkom psihadeli¢ne substance, meskalina. Pod vplivom droge doZivi
vrsto halucinacij, ki jih skusa komentirati in kar najbolje opisati, da bi
svoje izkustvo delil z ostalimi prisotnimi pri eksperimentu. TeZava je
bila v tem, da so se halucinacije mestoma vrstile tako hitro, da jih ni
mogel sproti komentirati oziroma je »pozabil«, da jih ni komentiral
stenografu, pa¢ pa je utegnil samo vzneseno zaklicati: »Zapisi to!« Kar
skuSamo s tem primerom izpostaviti, je dvoje:

a) pripovedovalec svoje dozivljanje opisuje v pretekliku, kar napeljuje
na misel, da je podajanje doZivelo dvojno interpretacijo: ne moremo
reci, da nam avtor zares podaja tisto, kar je videl, pa¢ pa videno, o
katerem je tudi Ze razmislil. Ne more nam podati svoje blaZzenosti, ki jo

18. Primer najdemo ob3irno opisan v sestavku B. Magajne: »V kraljestvu meskalina«, v:
Casopis za kritiko znanosti, Ljubljana 1991, §t. 138/139; str. 197-203.
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je dozivljal v trenutkih, ko se je »spozabil«, da gre za eksperiment, ko
je dejansko videl in dozZivljal »drugi svet«. Preprosto zato ne, ker se
Cesa takega ne da opisati, marve¢ samo doZiveti;

b) da je ravno ta odsotnost nadzora pri halucinacijah, ta odsotnost
razuma kot nadzornika tisto, na kar je mislil Derrida, ko je govoril o
norosti, ki presega nor¢evo. Slednja se kaze v tej nemoZnosti ubeseditve
in je torej tudi nemoZnost »prekinitve z norostjo«.' In da je konec koncev
to tudi tista vrsta norosti, za katero je Descartes hotel, da si jo drznemo
misliti. Ce to drZi, potem se, &e se vinemo nazaj k Meditacijam, na tej
tocki res nahajamo v nemogo¢em polozaju: ko smo si enkrat dovolili
Ziveti izku¥njo norosti, ne znamo ven in sedaj lahko vsako izkustvo
jemljemo kot noro. Obupano kli¢emo po resilni bilki, ki bi nas vrnila
nazaj v realnost in jo tudi utemeljila. Kli¢emo po cogiru.

Preden pride Descartes do cogita kot temelja gotove vednosti, mora
zaradi narave svojega metodi¢nega dvoma najprej podvomiti v resni¢nost
matematike — nedvomno teZka naloga zanj, glede na to, da je bil mate-
matik —, ki pa mu jo precej olajsa vpeljava hudobnega duha, orodja
dvoma, s pomodjo katerega se tudi matematika izkaZe za nezadostnega
kandidata, ki bi mu pripadal sloves temelja gotove vednosti. Da je hudob-
ni duh zgolj Se eden od Descartesovih primerov, s katerim Descartes
utemeljuje resni¢nost teze, ki na njem sloni, smo Ze nakazali, ko smo se
oprli na interpretacijo, po kateri je tudi hudobni duh zgolj fikcija -
Derrida bi rekel primer —, ki ga Descartes spretno uporabi, da bi lahko
pokazal naslednje: e obstaja hudobni duh, ki je kriv, da se motim o
vsem, pa je resni¢no vsaj to, da jaz sama obstajam. Koga bi v nasprotnem
primeru duh sploh 3e lahko varal; ali drugace, v ¢em je sploh smisel
njegovega varanja - in tudi obstoja -, ¢e niti mene ni? Hipoteti¢no je
torej cogito privzet kot tisti element, ki nam bo kon¢no nudil tako dolgo

19. Glede tega, kaj naj bi po Derridaju bila ta »prekinitev z norostjo«, naj povemo le to, da
je prekinitev tesno vezana na jezik, ki je po Derridaju »[...] smisel, moZnost in elemen-
tarna diskretnost nekega nica, ki nevtralizira vse...« (M. Foucault, J. Derrida: Dvom in
norost, str. 40),
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iskano tocko gotovosti. Sedaj ga mora Descartes samo $e utemeljiti.
Naloge se loti tako, da skusa pokazati, kako cogito »preZivi« povsod
tam, kjer so prejinji kandidati podlegli. Vendar pa nekateri interpreti
dejansko pokazejo, da Descartes pri svojem opravi¢evanju cogira kot
temelja vednosti ni bil ravno dosleden.

Eden izmed njih, John Cottingham, nam pokaze, da Descartesovo pre-
pri¢anje v pravilnost lastne »teorije« ne stoji na trdnih temeljih. TeZava
nastopi, ko skusa Descartes pokazati, da cogito vzdrzi tam, Kjer so ¢uti
klonili. Cottingham pa, po drugi strani, izpostavi nekonsistentnost
njegovega sklepanja: dvomiti v resni¢nost Cutnih zaznav je v skladu z
naravo metodi¢nega dvoma nujno; tega pa ne moremo reci hkrati tudi za
cogito, saj je dvomljenje akt miSljenja, nas jaz (cogito) pa obstaja vse
dotle), dokler mislimo. S tem, ko dvomimo glede cogita, v bistvu doka-
Zemo njegov obstoj. Podobno razlikovanje med misljenjem in cogitom
poda tudi Derrida. Toda, sledimo Cottinghamu: slednji svoje nestrinjanje
z Descartesom izrazi Ze na tocki, ko Descartes dvom o obstoju lastnega
telesa jemlje za upravicen. Po Cottinghamu tu Descartes ni dosleden: iz
trditve, da dvomi o obstoju svojega telesa, prehitro preskodi na trditev (ki
je hkrati opravicba njej predhodne trditve), da lahko obstaja brez njega.

V enem izmed svojih pisem Descartes celo sam priznava, da argument
ni tako prepri¢ljiv, kot bi lahko bil; da bi bilo tako, bi, kot sam pravi,
»...moral na Siroko razloziti najmo¢nejSe argumente skeptikov, da bi
pokazal, da ni nobene materialne stvari, o katere obstoju bi lahko bili
gotovi«.” Cottingham na istem mestu omenja tudi argument, ki naj bi
osvetlil $¢ eno logi¢no hibo Descartesovega argumenta. Pri tem ne
navede imena avtorja tega argumenta; oznaci ga zgol)j z besedami »neki
sodobni kritik razprave«. Argument gre takole:

20. Citat najdemo v: J. Cottingham, »Kartezijanski dualizem: teologija, metafizika in zna-
nost«, prev. Peter Klepec, Filozofski vesmik, 5t. 3, Ljubljana 1996, str. 112, loc. cit. Na
tem mestu puséamo ob strani dejstvo, da se Descartes potem spusti v dokazovanje teze,
da ni nobene materialne stvari, o katere obstoju bi lahko bili gotovi; na tem mestu je
trditev za nas relevantna, kolikor se v njej zrcali nekonsistentnost skoka od »ne zavedam
se svojega telesa« k »moje telo ne obstaja« oziroma »jaz, ki obstajam, nisem svoje telo.«
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»Ceprav vase zaverovani Eloveski duh ne zaznava, da je kaj drugega
kot misle¢a stvar, iz tega ne sledi, da obstaja njegova narava ali bistvo
samo v tem, da je misleca stvar, tako da bi beseda samo [rantum) izklju-
Cevala vse drugo, o ¢emer ne bi mogli re¢i, da spada k naravi duse.«*'
Mimogrede: gre za isto logi¢no napako, kot v primeru, ki ga navaja
Cottingham, razlika je samo v tem, da gre v tem primeru za napa¢no
sklepanje od premise: kaj je narava duha (cogita) k sklepu: sem zgolj
cogito. Ta odlomek navajamo zato, ker po Cottinghamovem mnenju
Descartes s tem, ko ta ugovor navaja v Sinopsisu k Meditacijam, pri-
znava, da mora upraviCiti sklepanje od stavka »ne zavedam se niesar
drugega, kar spada k mojemu bistvu, razen misljenja« k stavku »k moje-
mu bistvu ne spada ni¢ drugega, razen misljenje.«

Na Gassendijev ugovor, tudi v zvezi s tem, pa Descartes odgovarja,
da je dolocilo »samo« (tantum) treba razumeti skupaj z »natanko vzeto«
(praecise), ne pa z »misleca stvar« (res cogitans). Z drugimi besedami:
Descartes ne trdi, da je samo misleca stvar in ni¢ drugega, temve¢, da je
samo natanko vzeto misleca stvar.”? Recimo, da nas argument v prid
cogita prepri¢a. Tako zastavljene stvari sedaj vodijo na pot razlikovanja
duha in telesa, ki pa ni bistveno za na$ predmet razprave. Zato bomo na
tem mestu skrenili s poti, na kateri smo (bolj ali manj zvesto) sledili
Descartesovemu razvoju njegovega »sistemas.

Kar nas $e vedno zanima, je cogito in njegova narava. Na njem je
nekaj, kar se izmika... Pa pojdimo lepo po vrsti, od zaCetka, in si ga
oglejmo. Da je nemogoce enaciti cogito zgolj z misljenjem v smislu
Ciste identitete, po kateri cogito ne vsebuje nobene druge lastnosti razen
teh, ki jih vsebuje tudi misljenje, je jasno. Vemo namre¢, da Descartes z
izrazom »misljenje« ne razume samo golega umovanja; pa¢ pa spadata
pod pojem misljenja, kot ga razume Descartes, tudi volja in Custvovanje.
V Meditacijah tako definira duha (cogito) z njegovo zmoZnostjo izva-
janja doloCenih dusevnih lastnosti in pravi: »Kaj sem torej? Misleca

21. Isto.
22. Isto, str. 113.
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stvar. Kaj je to? Stvar, ki dvomi, ume, zatrjuje, hoce, noce, si tudi pred-
stavlja in Cuti.«*

Po nafem mnenju Descartes tu pokaze, da je bolj pravilno re¢i, da je
misliti in ¢utiti eno in isto, kot pa potegniti ena¢aj med misliti in biti. Za
tem seveda ti¢i predpostavka, da imamo v primeru enacbe misliti=biti
opraviti s cogitom, ki se sooca s hudobnim duhom: zaradi moZnosti obstoja
hudobnega duha, ki ima to mo¢, da lahko doseze, da je vse, kar cogito
jemlje za resni¢no, zgolj iluzija, cogito na tej tocki ne more biti prepri¢an

" o resni¢nosti nobene stvari zunanjega sveta, z izjemo njega samega, ki ta
trenutek o sebi razmislja kot o resnicno obstojeem. Sele z nastopom
boga kot instance, ki ukinja obstoj hudobnega duha, je cogitu dovoljeno
privzeti kot resni¢no tudi tisto, kar dojema s ¢uti. Na tej tocki imamo pred
seboj cogito, ki poleg misljenja vsebuje Se ostale zgoraj omenjene kvalitete,
in ga tu predstavljamo z enacbo Cutiti=misliti. Gre za to, da je od tre-
nutka, ko stopi na oder bog, cogitu pripoznana moZnost Cutenja. Na tem
mestu trdimo — in tu se oddaljujemo od Descartesovega teksta —, da lahko
Descartes celo boga dojame zgolj s svojo zmoZnostjo ¢utenja. Njegova
prirojena ideja o obstoju boga je namre¢ izrazito intuitivna in tudi enacenje
cogita s utenjem mora biti po naSem mnenju razumljeno na ta na¢in.

Cogito se tako razsiri na misljenje oziroma razmisljanje, voljo,
Custvovanje in e kaj. Sedaj mora Descartes Se nekako opraviditi obstoj
sveta preko cogita, do katerega se je ravnokar dokopal. Prvi korak na
tej poti predstavlja njegova slovita metafora voska, ki jo lahko razumemo
kot posre¢en napad na Cutne zaznave kot vir prave vednosti. Ceprav se
Cutne kvalitete voska, ko ga podrZi ob ognju, spremenijo, Descartes ve,
da je to »slej ko prej vosek«: »Priznati moram tedaj, da si sploh ne
morem nazorno predstavljati, temve¢ lahko samo v duhu doumem, kaj
je ta vosek.«* In Se: »Kar dozdevno gledam z o¢mi, dojemam samo in
edinole po zmoZznosti, da sodim, in ta zmoZznost je v mojem duhu.«*

23. R. Descartes, Meditacije, str. 59.
24. Isto, str. 62.
25. Isto, str. 63.
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Toda, Ceprav se zdi, da je Descartes sedaj, ko je pokazal, da poleg
volje in Custvovanja pod cogito spadata tudi predstavljanje in zaznavanje
(tj. opravicba enacbe: predstavljanje/zaznavanje = misljenje), na konju,
se Sele sedaj za¢nejo stvari hudo zapletati. Descartesu namre¢ na tej
to¢ki grozi padec v brezno solipsizma. Problem solipsizma pa je za nas
zanimiv toliko, kolikor se v njem kaZe to, da Descartes v svojem »solipsi-
sticnem svetu« ne more biti ve¢ prepri¢an o resni¢nosti vsega tistega,
kar je, z opiranjem na cogito, pravkar sprejel za resni¢no. Problem je v
tem, da je resni¢nost zunanjih stvari — kar je skladno z Descartesovo
potjo radikalnega dvoma — opravi¢ljiva samo skozi cogito, toda: kaj mi
daje gotovost, da je temu res tako? Prav zato, ker vem, da je cogito
edini, v katerega obstoj ni potrebno ve¢ dvomiti, dejansko ne vem, ali
poleg njega zares obstaja Se kaj drugega. Vse ostalo je prav lahko plod
moje domisljije. Prav tako bi lahko rekli tudi, da je resni¢nost zunanjega
sveta, ki jo utemeljuje katerakoli od zmoZnosti cogita, vprasljiva zato,
ker ne moremo vedeti, ali ni nemara plod njegove domisljije.

Peter Markie opozarja Se na eno teZavo, ki pesti Descartesov cogito.
Descartes eksplicitno zanika, da je njegovo sklepanje od misli k obstoju
silogizem: v skladu s tem je torej za cogito Cisto legitimno reci, da je
intuitivno spoznaven, ne pa proizvod sklepanja. Markie glede tega ne
deli Descartesovega mnenja; v Oporo svojemu nestrinjanju navaja
Descartesovo slavno formulacijo »Mislim, torej sem«, kjer logi¢na
dedukcija bode v ofi. Markie meni, da ima Descartes, ko rece, da je
vednost pridobil na intuitiven nacin, v mislih nekaj, kar je razvidno po
sebi. To pa je v naSem primeru po Markieju dikcija »Vse, kar misli,
obstaja«.”* Na podlagi tako pridobljene vednosti Descartes potem, po
mnenju avtorja, silogisti¢no izpelje sklep o svojem bivanju.

26. In ne preprosto »Mislim«; Williams skusa namre¢ na podlagi poscbnega branja te
premise ~ enkrat jo bere kot premiso, ki predpostavlja obstoj misle¢ih stvari; enkrat pa
kot tako, ki tega ne predpostavlja — razloZiti, zakaj Descartes vCasih pravi, da bi moral
zato, da bi lahko izpeljal sklep o svojem obstoju, najprej vedeti, kaj sploh pomeni
misliti, kaj pomeni obstajati. V obeh primerih pa gre, kot pokaze Williams, za deduktivno
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Kaj lahko na tej tocki reemo glede vloge cogita v primeru san)?
Tudi sedaj, ko smo nasli temelj gotovosti, tj. cogito, nismo zaradi tega
prav ni¢ bolj varni pred sanjami ali pred norostjo. Prej nasprotno. Cogito
sedaj utemeljuje tako sanje same, kot tudi norost; cogite je tudi tisti, ki
Ju ustvarja. Ko recete: »Sanjalo se mi je, da...«, ste dvakrat v zmoti.
Prvi¢ zato, ker ne morete biti nikdar popolnoma prepricani, da ste v tem
trenutku zares budni in torej ne sanjate ve¢; in drugi¢, ¢etudi bi gornja
predpostavka drzala, bi se Se vedno motili vsaj v tem, da ste vi tisti, ki
sanjate. Ko smo iskali temelj gotovosti, se je obstoj celotnega subjekta
zreduciral na taisti temelj, torej cogito. Ce Ze sanjate, potem ni to&no,
Ce reCete, da sanjate vi; vas cogito je tisti, ki sanja. Lahko gremo Se
naprej in re¢emo: ni se zme$alo vam, vas cogito je zblaznel... Ce Ze ne
drugje, pa v primeru norosti vidimo, kje je teZava: e je obstoj celotnega
subjekta zreduciran zgol) na cogito; drugace, Ce je cogito tisti, ki
utemeljuje njegova najbolj pomembna stanja, kako sedaj s te tocke
razlagati fenomen norosti? S sanjami bi nemara e $lo, pri norosti pa se
stvar malce zatakne.

Spomnimo se Descartesovega odlomka, v katerem posredno defi-
nira norost:

»[...] Razen, e bi se primerjal z norci, Katerih Ze tako ali tako majhni
moZgani so zaradi hlapov iz Ernega Zolca tako onemogli, da trdovratno
zatrjujejo, Ces, da so kralji, ko nimajo ve¢ kot berad, ali da so odeti v Skrlat,
ko so nagi, ali da imajo glinasto glavo, da so bue, narejeni iz stekla,«*’

Iz odlomka je jasno razvidno, da je norost po Descartesu fizi¢na
zadeva. Kako na toCki, kjer verjamemo samo v resniénost cogita Kot

sklepanje, Ceprav Descartes pravi, da v drugem primeru ne gre za silogizem. Kaj drugega
bi $e lahko bilo, se spraduje avtor, ko pa je jasno, da ne moremo reli, da gre za po sebi
razvidno resnico (oziroma intuicijo, katere znatilnost je ravno v tem, da nemudoma
izhaja iz danih premis) — kar za stavek »Mislim, torej seme, po Williamsu ne moremo
trditi. V: Cottingham, Descartes; op. 4, str. 58,

27. R. Descartes, Meditacije, str. 50,
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izrazito netelesnega in ko obstoja telesa Se ne moremo utemeljiti, ker
ne sprejemamo Descartesovega dokazovanja boZjega bivanja, sploh ute-
meljiti obstoj norosti? Da ima po Descartesu norost fizi¢en izvor, naka-
zuje zaCetek odlomka, ko Descartes pravi, da si norci domisljajo never-
jetne stvari zato, ker so njihovi »Ze tako in tako majhni moZgani [...]
zaradi hlapov iz ¢rnega Zol¢a [...] onemogli«. DrZi, da Descartes to misel
izre¢e preden podvomi v obstoj svojega lastnega telesa; problem je ravno
v tem, da od trenutka, ko to stori, Descartes ne more ve¢ legitimno
razpravljati o norosti kot fizicnemu fenomenu. Na drugi strani vemo
tudi, da norost skozi cogite ne more biti utemeljena, kar pokaZe Derrida.
Spomnimo se, Se enkrat, kako Derrida v omenjeni polemiki s Foucaultom
v dveh korakih nasprotuje tezi, v kateri skusa le-ta pokazati nezmoZnost
norosti, utemeljene v aktu misljenja.

1) Najprej pokaZe, kako iz tega, da hipoteza norosti ogroza vsako
spoznanje, sledi tudi to, da spoznanje ne more obvladati norosti, zagospo-
dariti nad njo. Kar je isto, kot ¢e re€emo, da ni mogoce (razen Ce se
spoznanje ne zgodi prvi¢), da cogito lahko obide norost.

2) V naslednjem koraku Derrida svoje nasprotovanje Foucaultu Se
podkrepi, ko pokaZe, da akt mifljenja velja kljub stanju norosti: da ne
moremo re¢i, da ne mislimo, temve¢ zgolj, da mislimo noro.

V ¢em je tezava? Nahajamo se na tocki, kjer ne moremo biti z goto-
vostjo prepri¢ani v obstoj ni¢esar drugega razen v obstoj naSega cogita,
in pojavi se vpradanje, kako lahko utemeljujemo obstoj norosti, glede
na to, da smo jo Ze definirali kot fizi¢ni fenomen. Ce je cogito edini, ki
je zares resnicen, potem norost, kot smo videli, ni mogoca. TeZava je v
tem, da norost dejansko obstaja. Imamo torej dve moZnosti: ali ima tudi
norost svoj izvor v cogitu — Kar je, kot pokaze Derrida, nemogoce, ali
pa norost ne obstaja. Re¢i, da zaradi tega, ker obstaja norost, nujno
obstaja tudi nekaj drugega poleg cogita, namre¢ telo - kar bi utemeljevalo
hipotezo, da je norost fizi¢ni pojav —, je nesmiselno; prav mogoce je, da
si je moj cogito izmislil oboje: da poleg mene obstaja Se nek drug ¢lovek
in da je ta drugi ¢lovek nor. Ko smo postavili tezo, da je cogito podlaga
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tako za sanje kot za norost, smo s tem mislili re¢i nekaj podobnega, kot
trdi Derrida, ko pravi, da ne obstaja nori cogito, paC pa obstaja zgolj
misel, ki je nora. Pa 3e ta je nora vedno zgolj z vidika nekoga drugega.
Se vedno pa smo na tocki, ko je edina resni¢na stvar na3 cogito — in
samo cogito, ki, kot smo videli, lahko misli tako obstoj vseh drugih
stvari kot tudi norost. Namesto da bi korakoma utrjevali gotovost, vedno
bolj izgubljamo tla pod nogami.

Seveda obstajajo reSitve iz te neprijetne situacije, v kateri se trenutno
nahajamo. Vendar pa smo se na tej tocki Ze tudi radikalno odmaknili od
Descartesovega podajanja, zato si bomo iz zagate morali pomagati
sami.** NaSo razpravo smo med drugim zaceli tudi z namenom, da si
skupaj z Descartesom ogledamo fenomena sanj in norosti. Sprva smo
to storili od blizu, izhajajo¢ iz njiju samih. To je bila napaka, kajti pravkar
smo odkrili, da imata oba fenomena podlago v prav tistem temelju
vednosti, zaradi katerega se je Descartes sploh podal na svojo pot iskanja.
Situacija, ki iz tega izhaja, nas spravlja v fuden poloZaj: ne preostane
nam drugega, kot da se vinemo nazaj na zacetek. Ce se namre¢ Zelimo
izkopati iz brezna solipsizma, ne da bi se nam bilo treba pri tem zatekati
k pojmu Boga, lahko to storimo le tako, da se prepri¢amo, kako je nemo-
gole verjeti, da ne obstaja ni¢ drugega izven nasega cogita; ni mogoce
verjeti, da je vse nase Zivljenje zgolj sen, ali, kar je Se huje, da je nase
zZivljenje sen nekoga drugega.

S to mislijo se »igra« J. L. Borges v svoji zgodbi KroZne razvaline.”
V zgodbi se mag zateCe v razvaline templja, neko¢ posvecenega bogu
Ognja, da bi izvrdil svoj namen: izsanjati ¢loveka v vsej njegovi popol-
nosti in ga vsiliti stvarnosti. Prvi poskus, ko skusa sanjanega ¢loveka
prenesti v resni¢nost, spodleti. Znova zane sanjati Cloveka, tokrat vsak
del njegovega telesa posebej. Bog Ognja pa je tisti, ki sanjanemu prividu

28. Natej tocki odklanjamo reditev, ki jo ponuja Descartes, tj. dokazovanje boZjega obstoja,
zato se tudi ne mislimo spusati v interpretacijo njegovega argumenta.

29. Zgodbo najdemo v: D. R, Hofstadter, D. C, Dennett (ur.): Oko duha; prev.: A. Blatnik,
D. BojadZijev, U. Kalti¢ idr., MK, Ljubljana 1990; str. 352-356.
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vdihne Zivljenje in od maga zahteva, da svojega »sina« poilje v drug
krozni tempelj, kjer ga bo Castil. Mag vzgaja svojega »sina«, ki ne ve,
da je samo privid; ko napoci Cas, se s teZkim srcem lo¢i od njega. Od
tega trenutka ga ne sanja ve¢. Cez nekaj ¢asa maga vznemiri novica o
¢loveku v kroznem templju, ki lahko hodi ¢ez ogen) in ne zgori. Zboji se,
da bi njegov sin lahko odkril povezavo med tem, da mu ogenj ne more
do Zivega, in dejstvom, da je samo sanjan privid. Njegova bojazen doZivi
svoj konec tistega dne, ko njegov tempelj zajame ogen). Pripravljen na
smrt na koncu spozna, da je tudi on samo privid, ki ga nekdo sanja.

Borges radikalizira Descartesov na¢in razmisljanja, ko se subjekt
spraSuje, ali ta trenutek nemara ne sanja. Namesto tega se Borges vprasa,
ali ni mogoce subjekt ta trenutek sanjan od nekoga drugega. Tak nacin
razmisljanja postavlja pod vprasaj obstoj subjekta kot takega, saj vsakega
subjekta lahko jemljemo kot privid, ne moremo pa redi, kdo je zdaj
pravzaprav tisti, ki sanja. Kar kaZe na to, da nam cogito navsezadnje ne
more nuditi gotovosti o naSem obstoju. Vse skupaj se lahko zdi zgolj
poigravanje s pojmom sanjskosti. Ki pa ni brez namena: pokazati skusa
zgolj to, da ob cogitu kot edini zares obstojeci stvari, v univerzumu, ki
je sam sebi namen, nujno pridemo do tak$nih nemogocih zakljuckov;
cogito kot samo sebe utemeljujoca stvar je lahko zgolj fikcija. Cogito
potrebuje svojo lastno utemeljitev od zunaj. Kar smo spodkopavali, k
temu se spet vratamo. Se vedno v glavnem verjamemo, da je s stvarmi
tako in ne drugade; celo cogito je do neke mere utemeljen zgolj na
verovanju. Krog je torej sklenjen. Ce pa boste Zeleli kdaj, tako, za Salo,
stopiti iz njega, si lahko postavite eno izmed vpradanj ali pa kar vsa:
Kako vem, da vse to niso le sanje? Kako vem, da nisem nora? Kako
vem, da si vsega tega, v kar verjamem, nisem izmislila? To je igra z
imenom Vprasajte cogito. Igra, ki jo lahko igrate brez strahu, da se ne
bi spet vrnili v krog, iz katerega ste pravkar izstopili... Ce privzamete,
da vam je seveda res uspelo.
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... pisanjem ljubezenskih pisem ...

Renata Salecl
TESNOBA LJUBEZENSKIH PISEM

Na Internetu obstaja vrsta strani, na katerih lahko najdemo nasvete,
kako napisati ljubezensko pismo. Menda lahko, e sledimo tem nasve-
tom, napiSemo ljubezensko pismo v manj kot eni uri. Eno od navodil,
kako to storiti, pravi:

»O¢isti svojo mizo in pamet vseh distrakcij.

Predse postavi sliko ljubljene osebe.

Zavrti svojo najljubso glasbo.

Vzemi najbolj3i pisemski papir in pisalo.

Na drugem listu papirja naredi dva seznama: a) njenih oz. njegovih izvirnih
kvalitet; b) tvojih upanj za skupno prihodnost.

Pismo zaéni z »Draga oz. dragi ___,« ali »Moji dragi oz. dragemu __.«
V jedru pisma njej ali njemu povej, kaj misli$, da njo ali njega dela za
nekaj posebnega. Nastej vsaj tri kvalitete, po moZnosti emocionalne, fizicne
in duhovne vrste.

V naslednjem odstavku povej svoje upe in sanje za prihodnost, ki jo lahko
imata skupaj.

Zakljuci z »Vedno te bom ljubil(a).«; »Ve¢no ljubljen(a).« ali »Moje srce
je tvoje.«

Ne pozabi se podpisati!

Pismo poskropi z lahkotno diSavo.

Napi$i naslov, zapni kuverto in nalepi znamko.

Preden bos pismo poslal(a), poakaj en dan — lahko si namre¢ premislis.
Vrzi na podto in ¢akaj na odgovor.«

Na drugih internetnih straneh pa lahko pisci ljubezenskih pisem

hkrati kupijo $e vso posebno opremo (pisemski papir, posebne znam-
ke itd.), ki jo potrebujejo za svoje delo. Obstaja pa Se veliko drugih
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nasvetov, kako napisati res uspesno ljubezensko pismo, kot je npr.
napotek: »V pismu ne omenjaj nikogar drugega razen sebe in naslov-
nika« in »Pazi, da poSljes ljubezensko pismo samo tistemu, ki ga bo
znal ceniti«. Za tiste, ki jemljejo pisanje ljubezenskih pisem e vedno
kot nekaj preve¢ kompliciranega ali imajo morda za to premalo ¢asa,
pa obstajajo posebne Internet strani, ki ponujajo, da kar same napisejo
ljubezensko pismo. Zaljubljenec tako »cyber-Cyranoju« posreduje
nekaj temeljnih informacij o ljubljeni osebi in Cyrano bo sam sestavil
ter celo poslal ljubezensko pismo (ali pa celo pismo, ki sporo¢a preki-
nitev ljubezenske zveze).

NajzanimivejSe ob tej internetni produkciji ljubezenskih pisem pa
je, da mnogi podiljajo ljubezenska pisma samim sebi in ne svojim
ljubljenim. To je morda presenetljivo, toda z ljubezenskimi pismi je
vedno vpraSanje, komu so pravzaprav namenjena. Francoska umet-
nica Sophie Calle je na eni od svojih razstav predstavila ljubezensko
pismo, ki ga je njen ljubimec poslal neki drugi Zenski. Sophie Calle je
precrtala ime te Zenske in na njeno mesto napisala svoje ime. Kot del
svojega umetniskega projekta je Sophie Calle torej preprosto napisala
ljubezensko pismo sama sebi. Tak3no dejanje se sklada z Lacanovo
tezo, da se subjekt, ki piSe ljubezenska pisma, dejansko ne naslavlja
na ljubljeno osebo, ampak piSe pismo nikomur drugemu kot samemu
sebi. Ne glede na to, kako zelo poskusa ljubimec v svojem pismu opi-
sati svojo ljubljeno osebo, vselej pravzaprav piSe samemu sebi — dotika
se svojih lastnih Zelja in fantazem, ki konstituirajo njegovo zaljub-
ljenost.

Kaj pa pomeni, ko nekdo pie ljubezenska pisma za nekoga dru-
gega? V literaturi in filmu je bila ta tema mnogokrat obdelana v obliki
bolj ali manj tragi¢nih zgodb o ljubezenskih trikotnikih, kajti tisti, ki
za drugega piSe ljubezenska pisma, se obi¢ajno kaj kmalu sam zaljubi
v naslovnika pisem. Zakaj torej nekdo sploh ponudi svojo pomo¢ pri
pisanju ljubezenskih pisem? In zakaj obi¢ajno sam akt pisanja sprozi
ljubezenska ¢ustva?
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Obstajajo razlicni primeri, kako se subjekt zaljubi preko samega deja-
nja pisanja pisem. In kot bomo kasneje pokazali, lahko preko teh primerov
pojasnimo razliko med histeriki, obsesivci in perverzneZi. Medtem ko
je vsem skupno to, da v ljubljenem ljubijo nekaj, kar slednji nima — kar
lacanovska psihoanaliza imenuje objekt a —, pa obstaja bistvena razlika
v odnosu do tega objekta. Razliko med ljubezenskimi pismi, ki jih za
druge pisejo histeriki, obsesivci in perverzneZi, bomo pojasnili s pomogjo
treh primerov: melodrame iz Stiridesetih let Ljubezenska pisma (William
Dieterle), znane drame Cyrano de Bergerac (Edmond Rostand) in sodob-
nega filma Zakon Zelje (Pedro Almodovar).

Ljubezenska pisma lepo ponazarjajo, kako se subjekt zaljubi, ne da
bi sploh sre¢al ljubljeno osebo — dovolj je, da subjekt oblikuje fan-
tazmo okoli sublimnega objekta, za katerega predpostavlja, da je v
posesti ljubljene osebe. V Ljubezenskih pismih vojak Allen piSe ljube-
zenska pisma, ki jih njegov kolega Roger posilja svoji ljubljeni Vikto-
riji. Preko pisanja pisem in branja Viktorijinih odgovorov se Allen v
slednjo mo¢no zaljubi. Ko Allen po vojni izve, da je Roger umrl, se
odlo¢i poiskati Viktorijo. Ob svojem iskanju neko¢ nakljuéno sreca
lepo mladenko Singleton, ki je izgubila spomin na svojo preteklost in
ki naj bi imela neko grozljivo skrivnost. Allen kmalu ugotovi, da je
Singleton dejansko Viktorija in da je bila slednja obtoZena umora
svojega moza Rogerja. Viktorija je bila zelo nesre¢na, ko je ugotovila,
da njen moZ v realnosti niti malo ni podoben osebi, v katero se je bila
zaljubila predvsem zaradi cudovitih ljubezenskih pisem. Ko se Viktorija
in Roger neko¢ prepirata, Roger prizna, da pisem ni pisal sam; pisma
vrze v ogenj, potem pa se zgrudi mrtev. Viktorija je bila nato obtoZena
za njegov umor. Na koncu filma pa izvemo, da je morilka Viktorijina
teta, ki je Zelela Viktorijo osvoboditi njenega moZa. Ko se Viktoriji
povrne spomin, ugotovi, da je ves ¢as ljubila pravzaprav Allena, ki je
resni¢ni avtor ljubezenskih pisem.

To, da se Allen preko pisanja pisem zaljubi v Viktorijo, lahko razlo-
Zimo s pomocjo preproste teze, da subjekt obicajno Zeli nekaj, za kar
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predpostavlja, da je objekt Zelje Drugega. Sodelovanje med Allenom in
Rogerjem dejansko obema pomaga, da ostaneta zaljubljena v Viktorijo.
Allen se pri¢ne zanimati za Viktorijo predvsem zato, ker je vanjo zaljub-
lien Roger. Za Rogerja pa postane Viktorija $e bolj zanimiva potem, ko
zane delovati kot posrednik ljubezenskih pisem. Ko Viktorija strastno
odgovarja na pisma, postane Roger vznesen, da je objekt takSne globoke
ljubezni. V tem filmu je torej ljubezenski trikotnik vsem protagonistom
v pomo¢ pri vZigu ljubezenskih Custev.

Tukaj imamo na delu klasi¢en primer histerije, kajti histeriki se
nenehno ukvarjajo s problemom lastne Zelje in Zelje Drugega. Histerik
se npr. na eni strani ukvarja z vprasanjem, kaj je objekt Zelje Drugega,
na drugi strani pa z vprasanjem, kaksen objekt je on sam v Zelji Drugega
oziroma ali ga Drugi res Zeli. Ker subjekt od Drugega nikoli ne more
dobiti zadovoljivega odgovora, subjekt sam interpretira in si oblikuje
odgovor v obliki fantazme. V Ljubezenskih pismih Viktorija izgubi spo-
min, ko izve, da so bila ljubezenska pisma goljufija in da ni bila takSen
objekt Zelje svojega moZa, kot si je ves Cas predstavljala. Na tej tocki se
Viktorijina fantazma zrusi in izguba spomina ji omogoci, da se ji ni
treba soociti z resnico svoje Zelje in Zelje svojega moZa.

V trikotniku med Allenom, Rogerjem in Viktorijo je Roger samo
nujni posrednik — nekakSne posebne vrste podtar, ki protagonistoma
pomaga v ljubezni. Oba, Allen in Viktorija, oblikujeta svojo ljubezen s
pomodjo fantazme, ki jo zgradita okoli objekta a. In ljubezenska pisma
jima pomagajo, da ta objekt ostaja nenehno neopisljiv in nedosegljiv.
Ko se Roger poroci z Viktorijo, pri¢ne delovati kot mote¢i vsiljivec, ki
rudi prej oblikovano harmonijo med ljubimcema, ki se nikoli nista
srecala. Po Rogerjevem umoru Viktoriji izguba spomina pomaga, da je
ne posljejo v zapor, hkrati pa ji to omogoéi, da se pojavi kot drug tip
Zenske, kot je bila prej. Ce je bila Viktorija nedolZna deklica, je Singleton
¢udovita lepotica, ki jo spremlja skrivnost. In ko se Allen zaljubi v
Singleton, je zanj privla¢na prav ta skrivnost, ki naj bi spremljala Single-
ton. Se preden spozna, da je Singleton dejansko Viktorija, je Allen
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fasciniran s tem, kar je v Singleton ve¢ kot ona sama — drugo ime za
njeno skrivnost je zato objekt a.

Ce se vmemo k problemu histerije, lahko re¢emo, da je dejansko
najvedji histerik v tej zgodbi Viktorija. Oba, tako Allen kot Roger, sta
se zaljubila v Viktorijo, ker sta bila fascinirana z Zeljo Drugega. Viktorija
pa je tista, ki se nenehno ukvarja s tem, kakSen objekt je ona v Zelji
Drugega. Njen konflikt z Rogerjem je vezan na dejstvo, da se Viktorija
ne prepozna v njegovi Zelji, tako kot se je prepoznala v ljubezenskih
pismih. In izguba spomina pri Viktoriji nato traja, dokler kon¢no ne
spozna, da je pravi avtor pisem Allen. V tem kontekstu lahko beremo
1zgubo spomina tudi kot nekak3en histeri¢ni simptom, v katerem Vikto-
rija najde zaCasen odgovor na zagate svoje Zelje.

V nasprotju s histerikovim preizprasevanjem Zelje Drugega najdemo
v slavni zgodbi 0 Cyrano de Bergeracu primer obsesivnega nevrotika,
ki nenehno poskusa prepreciti soofenje z Zeljo Drugega. V tej zgodbi
imamo Cyranoja, ki je skrivno zaljubljen v lepo Roxane. Cyrano misli,
da zaradi svojega velikega nosu ne more osvojiti Roxane. Zato se ponudi,
da bo v tej nameri pomagal mlademu Christianu, tako da bo namesto
njega pisal ljubezenska pisma. Cez mnogo let Cyrano namerava Roxane
pocasi razkriti, da je on dejanski avtor pisem. Toda, ko Christian umre
v boju, se Cyrano odloci, da resnice o pismih raje ne bo izdal. Leta
pozneje, ko Roxane Zivi v samostanu in je e vedno zvesta Christianu, jo
smrtno ranjeni Cyrano obii¢e. Sele tedaj Roxane spozna, da je prav-
zaprav ves Cas ljubila Cyranoja. Skrivnost je torej razkrita malo preden
Cyrano umre.

Cyrano je tipi¢en primer obsesivnega nevrotika, ki poskusa na vse
naCine drzati objekt svoje Zelje na primerni razdalji. In pisanje ljube-
zenskih pisem za nekoga drugega je eden od nacinov, da to stori. Obse-
sivec se boji, da bi ga v primeru, ¢e bi prisel objektu preblizu, slednji
izni¢il kot subjekta. Na koncu igre, ko sta Cyrano in Roxane kon¢no
skupaj, je zato kljuéno to, da Cyrano umre. Ko namre¢ ni ve¢ nobene
zapreke med Cyranojem in objektom njegove Zelje, ko torej Cyrano
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pride preblizu objektu, se izni¢i kot subjekt. Za Cyranoja je bilo tore)
pisanje pisem za Christiana edini nacin, da je prepreeval iznicenje
samega sebe in da je hkrati ohranjal svojo ljubezen do Roxane.

Cyrano je vsekakor zanimiva figura predvsem zaradi tega, ker pri
njemu naletimo na dva problema s falusom. Na eni strani lahko re¢emo,
da je Cyranojev nos nekak3na fali¢na ovira. In prav zato, da bi se izognil
tej oviri, Cyrano uporabi svoje jezikovne spretnosti, svojo simbolno
mo¢, da bi omreZil Roxane. Izgleda torej, kot da Cyrano zamenja en
falus za drugega — Strle¢i organ za jezikovno mo¢. Toda tukaj je bistveno,
da Cyrano potrebuje posrednika — Christiana, ki s pomo¢jo njegovih
ljubezenskih pisem postane ljubimec Roxane.

Lacan v neobjavljenem seminarju o tesnobi poudarja, da mogki
dojema Zensko kot vazo, v kateri naj bi bil skrit objekt, hkrati pa se
obnasa tako, kot da je v vazi skrit falus nekega drugega moskega. To
lahko razloZimo s primerom, ko se moski zaljubi v neko Zensko zato,
ker je bila morda prej ljubica nekoga drugega, ki ga oboZzuje ali pa
ima oCeta, s katerim se moski identificira. Po Lacanu objekt a napolni
praznino v vazi, ki je konstituirana preko kastracije. Toda bistveno je,
da objekt a pride od drugod ~ konstituiran je le preko Zelje Drugega.
Ce se Allen v Ljubezenskih pismih zaljubi v Viktorijo predvsem zato,
ker je bila objekt Rogerjeve Zelje, pa je v igri Cyrano de Bergerac
klju¢no, da Cyrano Sele izzove Zeljo na strani Christiana. V tem primeru
torej ne gre za to, da bi subjekt hotel to, kar si Zeli njegov tekmec,
ampak subjekt vzpostavi tekmeca, da lahko ohrani svojo Zeljo in se
mu hkrati ni potrebno soociti z Zeljo Drugega, npr. z Zeljo svoje
ljubljene.

Ce se Ljubezenska pisma in Cyrano de Bergerac ukvarjata s tem,
da subjekt potrebuje posrednika, da ostane zaljubljen, pa film Zakon
Zelje naredi drugaCen obrat. Tukaj imamo homoseksualnega reZiserja
Pabla, ki je zaljubljen v Juana in mladega Antonia, ki ljubi Pabla. Slednji
ima tudi sestro Tino, ki je bila neko¢ moski. Potem, ko se Juan preseli
v drugo mesto, posilja Pablu pisma, ki pa niso preve¢ polna ljubezni.
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Pablo se zato odlo¢i, da sam napise ljubezensko pismo, kakrinega bi
rad prejel od Juana, slednjega pa samo prosi, da pismo podpise ter ga
poslje nazaj. Ko pismo pride, je Pablo zelo zadovoljen. Toda, ko Anto-
nio po naklju¢ju vidi to pismo, postane izjemno ljubosumen. Antonio
nato poise Juana ter ga v pretepu ubije. Pablo, ki je osumljen Juano-
vega umora, pa v prometni nesre¢i izgubi spomin. Medtem pa Antonio,
ki je popolnoma obseden s Pablom, zapelje njegovo sestro Tino. Na
koncu se Pablo in Antonio $e enkrat ljubita, nato pa Antonio umre pod
streli policije.

V tej kompleksni zgodbi je veliko teZav z ljubeznijo in Zeljo. Toda
usmerimo se le na Pablova ljubezenska pisma. Pablo ve, kakSen objekt
Zeli biti za Drugega, zato si kar sam napide ljubezensko pismo, ki ga
zeli prejeti od Juana. Ko Pablo kasneje bere to vrnjeno pismo, je iskreno
vesel, da se Juan zanima, kaj se dogaja v njegovem Zivljenju in se veseli
njunega srecanja. Pablo ne preizpraSuje, kakSen objekt je v Zelji Dru-
gega in zato ni niti histerik niti obsesivec. Ker ima Pablo neko gotovost
glede tega, kaj mu prinasa uZitek, je klini¢no veliko bliZe perverziji kot
nevrozi.

Nevrotik in perverzneZ poskusata zapolniti Drugega na drugaen
nacin. Medtem ko se nevrotik nenehno sprasuje glede svoje Zelje in
Zelje Drugega, ima perverzneZ odgovor — on je nasel zadovoljitev in ne
dvomi o tem, kaj ho¢e on sam in kaj ho¢e Drugi. Zato perverzneZ tudi
nima teZzav s tem, da si sam napise ljubezensko pismo, ker ima neko
gotovost, kaksen objekt je za Drugega.

Kaj se je zgodilo z ljubezenskimi pismi danes? Pojav cyber-prostora
in virtualne ljubezni ni veliko spremenil logike dvorske ljubezni, ki jo
poznamo iz preteklosti. Seveda se danes lahko zgodi, da oseba, s katero
si nekdo po Internetu strastno izmenjuje pisma, sploh ni élovek: vemo,
da lahko racunalnik sam oblikuje odgovore, ki izgledajo kot odgovori
Zivega Cloveka. Racunalnik tako lahko zelo u€inkovito sproZi tudi ljube-
zenska Custva. Bolj zanimiv kot ta fenomen, ko se nekdo preko virtualne
realnosti zaljubi v fiktivno, ra¢unalnisko programirano osebo, je prej
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omenjen problem, da ljudje danes mnogokrat posiljajo ljubezenska pisma
samim sebi. Kaj se je tukaj zgodilo na ravni ¢lovekovega odnosa do
velikega Drugega?

Kot smo pokazali, se nevrotik obi¢ajno nenehno sprasuje, kaksen
objekt je on za velikega Drugega, medtem ko perverzneZ nima te dile-
me — on ima nekak$no gotovost glede tega, da je objekt uzitka Drugega.
Prav zaradi te gotovosti perverzneZ redko stopa v analizo in ne i8¢e
odgovora Drugega na vprasanja, kdo je, kaj hoCe itd. Nevrotik, ki se
nenchno ubada s temi vprasanji, naj bi na koncu analize prisel do tocke,
ko se dehisterizira in od Drugega ne pri¢akuje ve¢ nobene besede o
svoji biti. Kaj pa se zgodi, ko Zeli subjekt od Drugega to¢no dolo¢en
odgovor, kot npr. subjekt, ki si sam napise ljubezensko pismo?

Lacan v seminarju Se poudarja, da ljubezen vselej pomeni neko
negotovost. Ker v ljubezni ljubimo to, ¢esar Drugi nima, namre¢ sam
manko v Drugem, subjekt nikoli ne more dobiti od Drugega pritako-
vanega odgovora. Lacan celo pravi, da vedeti, kaj bo tvoj partner naredil,
ni znak ljubezni. Ljubezen je vezana na to, da dejansko ni¢ ne vemo o
objektu, ki nas privla¢i v Drugem, ter da tudi Drugi ni¢ ne ve o tem, kaj
je v njem vec kot on sam - to, kar ga naredi za objekt ljubezni. Prav ob
tej negotovosti pa se danes pojavljajo posebne tesnobe.

Ko mediji radi poudarjajo, da danes Zivimo v obdobju tesnobe,
pogosto navajajo, da je posebna tesnoba povezana z idejo izbire. Neka-
teri druzboslovci so celo zaceli govoriti, da Zivimo v obdobju »tiranije
svobode«, ko so subjekti nenehno prisiljeni izbirati med potro3nis-
kimi objekti in se odloCati o stvareh, glede katerih doslej niso mislili,
da imajo moznost izbire. New York Times je pred ¢asom pisal o tes-
nobi, ki jo imajo Ameri¢ani ob tem, da morajo danes izbirati celo to, od
koga bodo kupovali elektri¢no energijo. Ta »tesnoba ob energiji« pa
naj bi razkrivala nekaj globljega v »loveski napeljavi«. Ne gre le za to,
da ljudje ne Zelijo biti dojeti kot avtonomni potrodniki, »ko gre za
elektriko, misteriozno in nevarno stvar, ki je temelj sodobnega Zivlje-
nja, so Ameri¢ani kar nekako preplaseni, da bi bili prepus¢eni samim
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sebi«.! Ljudje so domnevno tesnobni zaradi dveh stvari: prvi¢, izgleda,
da v sodobni druzbi nih¢e ve¢ ni na oblasti; in drugié, svoboda izbire
dejansko ne daje oblasti ljudem, ampak korporacijam. Oseba, ki npr. na
Internetu 18¢e najboljsi izdelek, nevede daje korporacijam zelo po-
membne informacije o svojih Zeljah in potrosnih navadah. To, kar pov-
zroCa tesnobo, je torej, da na eni strani izgleda, kot da ni nihée na oblasti,
na drugi strani pa izgleda, da nekdo (korporacije) ljudi nadzoruje na
skrit nacin.

Ko ljudje govorijo o novih tesnobah, poudarjajo, da morajo danes
izbirati na podro¢jih, kjer je neko¢ izgledalo, da nimajo izbire — npr. pri
spolni usmerjenosti, izbiri imeti otroke ali ne itd. Toda ve¢ kot je moZno-
sti izbire, bolj je videti, kot da je v vsaki situaciji moZno narediti idealno
izbiro. To je znacilno ne le za ljudi, ki npr. kar naprej menjavajo potrosne
objekte in i¥¢ejo najboljso izbiro, ampak tudi za tiste, ki si i5¢ejo ljube-
zenskega partnerja. Zato nekateri pravijo, da je danes ljubezen Se posebe)
povezana s tesnobo.

Ce je bila po izumu romanti¢ne ljubezni slednja dojeta kot nekaj
onstran subjektove izbire, danes popularna psihologija nenehno poudarja,
da je »ljubezen lahko izbira«. Subjekt, ki sledi raznim napotkom popu-
larne psihologije, naj bi bil tako zmoZen zanetiti strast na strani drugega
subjekta, hkrati pa naj bi bil zmoZen tudi prepreciti, da se ljubezen konca.

Ta ideologija izbire v medosebnih odnosih je vezana na danasnjo
dojemanje trga. Ljudje velikokrat dojemajo ljubezenskega partnerja
kot nekak3en potroSen objekt, ki ga morajo previdno izbrati. Popularna
psihologija daje v tem pogledu nasvete, ki skoraj spominjajo na
nasvete, kako naj ¢lovek kupi dober avto: najprej je potrebno pregledati
vse lastnosti objekta, potem je potrebno dobiti profesionalen nasvet o
njem, se zavarovati v primeru nesrece, iskati popravilo, ¢e gre kaj
narobe itd.

1. »Feeling Powerless In a World Of Greater Choice: Consumers Grown More Anxious
As They Are Cut Loose in Electricity's New Free Market«, The New York Times, 26.
september 2000.
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Na videz izgleda, kot da to poblagovljenje v ljubezenskih odnosih
predstavlja vrnitev nazaj v pred-modemne oblike ljubezenskih razmeri).
Toda danes ne gre za to, da so ljubezenska razmerja omejena z zunanjimi
prepovedmi, vezanimi na druZino, razred, raso itd. Subjekt danes jemlje
prepovedi kot nekaj, s ¢imer se notranje ne identificira, ampak jih uporab-
lja samo, kadar jih potrebuje.’

V tej perspektivi je ljubezen izbira, ki jo subjekt naredi tako, da po
potrebi uporablja kulturne prepovedi in si tako poveca moZnost izbrati
idealen objekt. Ob tem, ko popularna psihologija zasipa trg z nestetimi
novimi knjigami navodil, kako to storiti, se je radikalno spremenila per-
cepcija negotovosti, ki spremlja ljubezen. Izgleda, kot da se sodobni
informirani potro$nik nikakor ne Zeli ve¢ soociti s to negotovostjo in
zato postaja vse bolj zaprt (in je zmoZen predvsem internetnih ljubezni,
ko mu partnerja nikoli ni treba srecati) ali pa Zeli od Drugega natanéno
dolo¢en odgovor.

Ali imamo ob tem, da danes ljudje posiljajo po Internetu ljubezenska
pisma samim sebi, opraviti s fenomenom nekaksne sploSne perverzije?
Kot smo pokazali ob filmu Zakon Zelje, perverznez natancno ve, kak-
Sen objekt je za Drugega, toda v primeru, ko ljudje piejo sebi pisma po
Internetu, ne moremo reci, da ima subjekt takSno predstavo o sebi. Bolje
je sklepati, da imamo v tem primeru $e¢ vedno opraviti z nevrotiki, ki si
nenehno postavljajo vprasanja o Zelji Drugega in ker jim Drugi na to
vprasanje ne more odgovoriti, i$¢ejo vedno nove odgovore. Danes iz-
gleda, da se subjekt, ki se dojema kot avtonomni subjekt, ki ima na vseh
podro¢jih Zivljenja moznost informirane izbire, ne more zlahka soociti
z dejstvom, da je Drugi zaprec¢en z mankom. Da bi se izognil tej zagati
z mankom Drugega, subjekt vnaprej oblikuje odgovor in ga sam polozi
v »usta« Drugega.

2. Primer tega so slavne »Rules Girls«, ki sledijo starim pravilom, da Zenska ne sme biti
iniciatorka ljubezenske zveze, da mora ostati tezko dobljiva itd. Ta dekleta se ne
identificirajo s prepovedmi, ki so jih nekot matere nalagale dekletom, ampak uporabljajo
pravila le kot nekak3no zunanje orodje, ki naj bi jim bilo v pomo¢ pri iskanju partnerja.
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Ko piSemo ljubezenska pisma, imamo nenehno ob¢utek, da pravza-
prav nismo izrekli tega, kar Zelimo, oziroma, da besede ne morejo prav
oznaciti globine nase ljubezni. S podobnimi dilemami se ukvarjamo
tudi, ko govorimo o ljubezni. V Ljubezenskih pismih Allen rece Sin-
gleton (Viktoriji): »Ne zmorem redi tega, kar bi pravzaprav rad zdaj
rekel.« Singleton vprasa: »Kaj?« in Allen pravi: »Rad bi rekel, da si
ljubka.« Nakar Singleton odgovori: »Daj, reci. Rada bi to slifala.« Ob
tej dilemi, da ne vemo, kako bi ljubezen prav izrekli, se seveda nujno
sreCamo s tem, da nam Drugi nikoli ne more dati pravega odgovora.
Toda ljudje, ki si danes sami poskusajo oblikovati odgovor, obi¢ajno
begajo od enega nasveta k drugemu - nikoli najdec tistega, ki bi jim
kon¢no dal odgovor na zagate Zelje.
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...in skokom v posteljo.

Valerija Vendramin

FREUD, SHAKESPEARE
IN »DRUGA NAJBOLJSA POSTELJA«

Ko je Sigmund Freud razmisljal o razmerju med literaturo in psiho-
analizo, je veckrat omenil, da je bila analiza dostopna poeziji precej
prej, preden je naSla svoj jezik v (psihoanaliti¢ni) teoriji. Jezik teorije, s
katerim Freud bere literaturo, je predvsem jezik, ki govori o literarni
kreaciji. Kajti procesi, preko katerih nastane literarno delo, niso trans-
parentni, kot je povedal sam Freud s priljubljenimi Hamletovimi
(Shakespearovimi) besedami: »Na nebu in zemlji je Se kaj, Horacij / pa
vsemu modroslovju se ne sanja« (I, v).' Te Hamletove besede odzvanjajo
misel nekega drugega velikega umetnika, Cigar Zivljenje je Freuda mo¢no
zanimalo, Leonarda da Vincija, ki je dejal nekaj podobnega: »La natura
¢ piena d'infinite ragioni che non furono mai in isperienza.« Nas laike,
pravi Freud, je vedno zanimalo — tako kot tistega kardinala, ki naj bi
pesniku Ariostu ob njegovem Besnecem Orlandu znal zastaviti samo
vprasanje: »Kje si naSel toliko zgodb, Lodovico?« —, iz katerih virov to
Cudno bitje, ustvarjalni pisec, dobiva svoj material, kako mu uspe na
bralstvo narediti tak vtis, zbuditi Custva, za katera si marsikdo ne bi
mislil, da jih je sposoben. A naSe zanimanje, pravi Freud,” je samo e
spodbujeno s tem, da nam, tudi ¢e ga (umetnika namre¢) vprasamo,
kako je ustvarjal, ta ne more odgovoriti tako, da bi mogli tudi sami, pa

1. Nav. po: Freud, S., »Leonardo da Vinci and a Memory of His Childhood«, v: Art and
Literature, Penguin, Harmondsworth 1985, str. 231. Slovenski prevod Hamleta je Jesihov
(Mladinska knjiga, Ljubljana 1995). V nadaljevanju uporabimo 3¢ prevod Mateja Bora
s sodelovanjem Anule Sodnik, Perikles, v: Shakespeare, W., Zbrana dela, Driavna
zaloZba Slovenije, Ljubljana 1973,

2. Freud, S., »Creative Writers and Day-Dreaming«, v: Art and Literature, str. 131,
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Ceprav z natanénim poznavanjem njegove izbire materiala in narave
umetnosti ustvarjanja kreativnih oblik, postati prav taki ustvarjalci.
Ob zanimanju za to, kako umetnifko delo nastane, pa se je Freud
izrazito osredotoal na nekatere avtorje, ki so bili deleZni Se prav
posebnega zanimanja — in sicer na tiste, ki so po njegovem mnenju
ustvarili »naj¢udovitejSa dela« svetovne literature. Tu je pravzaprav
zajeta njegova posebna drza oziroma odnos do literature: nekatera dela
je neznansko ob&udoval, druga je imel za »zgolj« dobre knjige. Na vrhu,
med prvimi, sta najmanj dva, na katerih dela je Freud poznavalsko vedno
znova aludiral in ki sta v freudovskem kanonu zares vseprisotna: to sta
Goethe in Shakespeare. Med literarnimi deli, ki so v freudovskem kanonu
najpomembnejsa - tako na psihoanaliti¢ni kot literarni ravni —, sta Kralj
Ojdip in Hamlet, ki ju je Freud vzporejal in povezavi katerih se inter-
pretacija Freudovega dela ne more ogniti. Obe drami osvetljujeta vez
med psihoanalizo in literarno kritiko (psihoanalizo kot literarno kritiko),
predstavljata pa tudi neke vrste metaforo za to povezavo in hkrati tudi Ze
primer psihoanaliti¢nega branja literarnega dela: Freud v Interpretaciji
sanj predstavi junaka Hamleta kot zapoznelega in potlatenega Ojdipa
ter nastavi potek ojdipskega scenarija v nekakSnem vozlu starega mita
in nove teorije. Eno besedilo (Hamlet) je prevedeno v drugo (Ojdip).
Hamlet je denimo prevod, translacija, Ojdipa, a hkrati tudi translatio
kot metafora, kar pomeni, da Hamlet v svoji figurativni »popacenosti«
kaZe nazaj na strukturo, ki mu samo retroaktivno »predhodi«, in ni
sekundarno besedilo, ki bi samo potrjevalo pomen.* Na tem mestu bomo
poskusali ugotoviti, kakine so povezave psihoanaliti¢nega (freudov-
skega) in shakespearskega diskurza oziroma na kak3en nacin je o njih
mogoce govoriti, jih interpretirati. Povezava Shakespeara in Freuda je
bolj temeljna, kot se zdi na prvi pogled: ne gre le za teoretsko pomo¢
pri razlagi dramatike, pa¢ pa predvsem za doloCene vrste »utemeljitveno«
mesto, ki ga ima Shakespeare pri Freudovem razvijanju konceptov.

3. Reinhard Lupton, J., in Reinhard, K., After Oedipus. Shakespeare in Psychoanalysis,
Cornell University Press, Ithaca in London 1993, str. 14-15.
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Poleg tega razmerja pa v navezavi Freuda na Shakespeara obstaja Se
ena, nekoliko sporna tema, ki je vznemirjala Freudove - in Shakespea-
rove — interprete. Gre za Freudov odnos do tako imenovanega » Veli-
kega vprasanja« ali oxfordske uganke: do vpraSanja o avtorstvu
Shakespearovih del. Torej Shakespeare za Freuda e zdale€ ni zanimiv
samo preko svojih dram, tu so na delu Se nekatere Freudove partikularne
investicije, ki se kaZejo v njegovem zanimanju za konkreten problem
avtorstva, kajti menil je, da je bil »pravi« Shakespeare pravzaprav Ed-
ward de Vere, sedemnajsti oxfordski grof. Dejansko (ali pa nemara
proizvedeno) umanjkanje »osebne dimenzije«, avtorske osebe, nekega
»jaz, Shakespeare«, ki so ga mnogi raziskovalci Shakespeara pogresali,
je namre v stoletjih po avtorjevi smrti spodbudilo razna ugibanja in
razmiSljanja v smeri, kdo bi lahko bil »Shakespeare«, ¢e Shakespeare
ni bil »Shakespeare«, pri ¢emer na konénem resetu ostaja razli¢no Stevilo
kandidatov. Najpogosteje se pojavljajo trije; poleg Shakespeara sta zelo
resno v igri Francis Bacon in Edward de Vere (ob¢asno pa jih je Se vec,
vcasih tudi sama kraljica Elizabeta I).

Moz iz Stratforda

Za prvo formalno biografijo Williama Shakespeara — prvega, a ne-
mara tudi najbolj kontroverznega avtorja zahodnega kanona — velja tista,
ki je nastala pribliZno sto let po njegovi smrti (iz8la je leta 1709 kot
uvod k izdaji njegovih del), napisal pa jo je — v spostljivem, a tudi pre-
cej sentimentalnem duhu - dramatik Nicholas Rowe, zafen3i takole:
»In dasiravno se mnogim zdi, da dela gospoda Shakespeara ne
potrebujejo komentarja, pa si jaz domisljam, da kak3na kratka pripo-
ved 0 moZzu samem ne bi bila ravno neprimerna spremljava.« Rowe
nadaljuje v nekoliko hagiografskem stilu o Shakespearovih izjemnih
kvalitetah, postenju, prijetni in vieni naravi itn., ki naj bi napajala 3e
Bena Jonsona, po Rowovem mnenju res bolj naCitanega, a manj
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nadarjenega dramatika.* A Ze konec istega stoletja je prinesel prve pole-
mike o tem, kako natancen, dosleden in zavezan resnici je bil Rowe pri
svojem pocetju.

Leta 1780 je George Steevens zapisal: »Vse, kar je zastran Shakes-
peara z gotovostjo znano, je — da se je rodil v Stratfordu ob reki Avon,
da se je porocil in imel tam tri otroke, da je Sel v London, kjer je pricel
z igralstvom in pisal pesmi in drame, da se je vrnil v Stratford, napisal
oporoko, umrl in bil tam pokopan.«* Za Steevensa je pomemben kriterij
gotovosti pisan dokaz sodobnikov: zapisi o krstih, porokah in smrtih,
pa o pravnih zadevah, povezanih z lastnino, izpla&ili igralcem ipd. Se
posebej slavna — in tako kot za Steevensa za nas tule pomembna — je
dramatikova oporoka, v kateri je svoji Zeni Ann Hathaway zapustil
znamenito »drugo najboljSo posteljo«. »I gyve vato my wief my second
best bed,« se glasi morda nekoliko sporno volilo (kaj se je zgodilo s
prvo — je to znak zakonskih teZav ali pa je bila »najboljSa« postelja
namenjena komu drugemu, denimo gostom, tako da je bila »druga
najboljSa« pravzaprav zakonska?).®

Ta zgodba o oporoki in posteljah pa ne stoji sama zase, ampak je v
njej mogoce videti neko teoretsko poanto — primerno ilustracijo pove-
zanosti zgodovine in psihoanalize oziroma napetosti med njima. Glavno
vprasanje v zvezi z omenjeno posteljo pa je prav v tem, ali gre za eno

4. Rowe, N., »Some Account of the Life & c. of Mr. William Shakespeare«, dostopno na
Internetu na ve¢ mestih, deloma pa tudi v: Shakespeare Criticism. A Selection, Oxford
University Press, London, New York in Toronto 1949, str. 27-37, Ta »pripoved« je
postala standardna biografija osemnajstega stoletja in hkrati tudi temelj za vse poznejie,
ki s0 po njej povzemale informacije in/ali neto&nosti.

5. Nav. po: Bate, J., The Genius of Shakespeare, Picador, London in Basingstoke 1997, str. 3.

6. Ob tej Ze skorajda zloglasni postelji je vsekakor treba omeniti delo avtorja, ki je danes
na lestvici »velikih« zelo blizu Shakespearu: James Joyce je deveto poglavje svojega
romana Ulikses posvetil prav Shakespearu in Stevilnim z njim povezanim vprasanjem,
med drugim se govori, kakopak, tudi o »drugi najboljii postelji«. »Zakaj ji ni zapustil
svoje najboljie postelje, &e je Zelel, da bi v miru presmréala svoje ostale nodi?«, sprasuje
Stephen Dedalus. Prim. Joyce, J., Ulikses, Cankarjeva zaloZba, Ljubljana 1993, pred-
vsem str. 251-252.
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ali drugo, za zgodovino ali psihoanalizo, za nekaj »resni¢nega« ali nekaj
»izmiSljenega«. Postelja je, psihoanaliti¢no teoretizirano, mesto posa-
meznikove zgodovine, njegovih zaCetkov, izvorov. Ne more biti nak-
lju¢je, da od vseh elementov v Shakespearovi zgodbi zbuja tako
zanimanje prav ta postelja. Preprost odgovor zgodovine ne zado3¢a, saj
nofemo le zgodovine, naknadno — kot da bi bilo to mogoc¢e — hoemo
izvedeti celo zgodbo. Postelja je mesto sanj, prokreacije, mesto, nepo-
sredno povezano s seksualnimi fantazijami; je prizoriS¢e prvotnega
prizora.” Koncept prvotnega prizora, otrokovega opazovanja starSev-
skega koitusa, ob katerem se je Freudu zastavil pomemben problem —
namrec, ali so te mentalne podobe starSevskega spolnega odnosa spomini
ali fantazije -, je vzporeden problemu odnosa med zgodovino in
psihoanalizo. Gre torej za »realnost« ali »fiktivnost«? Izvorna fantazma
je predvsem fantazma, pravita Laplanche in Pontalis,* ki leZi onkraj
subjektove zgodovine, a vseeno v zgodovini, je neka vrsta jezika in
simbolno zaporedje, a obloZena z elementi domisljije; je struktura, ki jo
aktivirajo kontingentni elementi.

Tako imamo tu SirSe vpradanje o izvorih — o avtorstvu Shakespearovih
del (pa konec koncev tudi avtorstvu njegovih junakov in junakinj, od
katerih so Stevilni na sledi svojim izvorom in svojemu poreklu). Toda
izvorov ni mogoce nikoli doseci, vedno se odmikajo, vedno so nekje
drugje. Ta vpraSanja o iskanju izvorov, o zaCetkih Shakespearove igre
tematizirajo in teoretizirajo, jih seveda tudi dramatizirajo. To je ena od
njihovih temeljnih znacilnosti, kot je dejal David Willbern v zvezi z
odnosom med psihoanalizo in Shakespearom: kar prva teoretizira, drugi
dramatizira. Tako nam Gower iz Shakespearovega Perikla v prologu ne

7. Garber, M., Symptoms of Culture, Penguin, Harmondsworth 1999, str. 199-215, kise v
enem od poglavij posveéa slavnim posteljam zahodne zgodovine, tudi Freudovemu ni
manj slavnemu kavéu, V zvezi s to posteljo prim. tudi Bate, J., The Genius of Shakes-
peare, str. 4-5.

8. Laplanche, J., in Pontalis, J.-B., »Fantasy and the Origins of Sexuality«, v: Burgin, V.,
Donald, J., in Kaplan, C. (ur.), Formations of Fantasy, Routledge, London in New York
1986, sir. 18.
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pove, zakaj natanko bo v igri §lo, pa¢ pa: »Povem vam, kar pravijo moji
avtorji« (prosti prevod, 1, zbor). Igra vztraja pri uganki incesta, s katero
se zac¢ne in ki jo uokvirja Gowerjev narativni prolog: »On je moz, oce,
sin, a jaz / mati, héi, Zena isti Cas« (I, 1). Avtorstvo je — tako kot v
primeru »avtorja« Shakespeara — sporna zadeva. Nedolocenost ofetov-
stva, ki jo igre spet in spet uprizarjajo in domnevni ocetje (Lear, Leontes,
Prospero) v njih artikulirajo, je analogna nedoloCenosti avtorstva. Zgodba
o avtorju, tako kot vsako drugo iskanje porekla, razkriva vsaj toliko o
tistem, ki i8Ce, kot o iskanem, kajti treba je priti do prvotnega prizora,
ki bi omogodil reSitev najvecje uganke — izvora posameznika. Prvotni
prizor se odvija vedno znova, samo nekateri akterji se zamenjajo.

»Druga najboljSa postelja« (tista, ki jo je William Shakespeare v
oporoki zapustil svoji Zeni), pise Marjorie Garber, ima nadvse pomembno
mesto v prvotnem prizoru literature in zato tudi v fascinaciji s Cisto
dolo¢eno kulturno dedis¢ino, namre¢ Shakespearovo:

»[...] ne le, da je volilo druge najboljie postelje, naknadno vstavljeno v
Shakespearovo oporoko, dober primer interpretativnih napetosti med
psihoanalizo in historicizmom, pa¢ pa tudi, da vtisne te napetosti v kulturno
ikono — Willovo oporoko [Will's will], to, "kar nam je zapustil’ -, ki je
prvotni prizor poesis, prvotni prizor nase literature. Z drugimi besedami,
druga najboljfa postelja kot kulturna dedis€ina je naddoloCeni primer
prvotnega rivalstva med psihoanalizo in zgodovino. Tako je mogoce
razloZziti njeno fascinantnost. Kot lahko vidimo iz primerov teorije zapelje-
vanja in prvotnega prizora, gre pri psihoanalizi prav za razmerje med
zgodovino in psihoanalizo.«”

Garberjeva je na poti do »zacetne« tocke, do prvotnega prizora lite-
rature in kulturne dedis¢ine, ki temelji na njem. »Karkoli se subjektu
zazdi potrebno razlage ali teorije, je dramatizirano kot trenutek vznika,
zacetka zgodovine«'” — kot izvorna fantazma, fantazma o izvoru. Will'’s

9. Garber, M., Symptoms of Culture, str. 214-215. (Del o postelji je bil naknadno vstavljen
v oporoko in torej niti ni del originalnega besedila.)
10. Laplanche, J., in Pontalis, J.-B., »Fantasy and the Origins of Sexuality«, str. 19. (Temeljne
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will oziroma druga najboljia postelja postane logika teZzav s Shakespea-
rom in logika napetosti med psihoanalizo in zgodovino ter konéno tudi
logika nekaterih Freudovih »teZav«: teZav s formuliranjem teorije zape-
ljevanja (fakti ali fikcija?) in njegovim prehodom od dogodkov, ki so se
zares zgodili, k dogodkom, ki se niso zgodili, a so vseeno »realni«. A tu
Je seveda tudi njegov prehod od moZza iz Stratforda k mozu iz Oxforda:
»Sicer pa sem medtem nehal verjeti v domnevo, da je avtor Shakespearo-
vih del moz iz Stratforda.«"

Moz iz Oxforda

Freud, ki je kot Stevilni izobraZenci svojega ¢asa Shakespeara poznal
in obfudoval, ga cenil in njegova dela umes¢al med svetovne klasike
najvisjega dometa, med najimenitnejsa dela svetovne literature, je ob
primernih prilikah suvereno navajal odlomke iz Shakespearovih del.
Zato gre del&ek zaslug tudi popularnim nemskim prevodom na prelomu
stoletja, ki so bili, kot pravi Freudov biograf Peter Gay, tako avtoritativni,
da so si Nemci avtorja kar prisvojili in ga poimenovali »na$ Shakes-
peare«, »unser Shakespeare«. Vendar pa je bil Freud tudi poznavalec
originala, tako da je nemski prevod, kot je zapisal Gay," preprosto
opornica, ki je Freud ni potreboval, vsaj ne takrat, sredi devetdesetih let
prejinjega stoletja. To obfudovanje ni ¢isto nepovezano s Freudovo
kasnejSo opredelitvijo do uganke o avtorstvu Shakespearovih del, ki je
njegovim interpretom (interpretom Freuda, pa Se prej seveda tudi
Shakespeara) povzroala toliko tezav.

izvorne fantazme so tri, ki so tematsko omejene: prvotni prizor, ki razlaga izvor
posameznika; prizor zapeljevanja, ki kaZe na izvor seksualnosti; in Kastracija kot izvor
razlike med spoloma.)
11. Dodatek iz leta 1930 k Interpretacifi sanj, Studia humanitatis, Ljubljana 2000, str. 255.
12. Gay, P, Reading Freud. Explorations and Entertainments, Yale University Press, New
Haven in London 1990, str. 5-6.
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Odnos Freuda do Shakespeara seveda presega natanéno poznavanje
del in pogosto citiranje verzov. Shakespeare je, laksno re¢eno, zares
deloval kot nekak$na odsko¢na deska na poti razvoja temeljnih
konceptov psihoanalize. Zgodaj jeseni leta 1897 je Freud v pismu Fliessu
zaupal svojo misel, da se utegne na dnu Hamleta skrivati ojdipski konflikt
Sofoklejevega Kralja Ojdipa, pa ne na na€in zavestne odlo¢itve avtorja,
pac pa, je menil Freud, je nezavedno v Shakespearu »razumelo« neza-
vedno v junaku Hamletu. Tu je imel Freud v mislih predvsem Hamletovo
omahovanje, ki je izraZzeno v enem najbolj znanih monologov svetovne
literature: »Tako nas misel kar postrahopeti« (I, 1). Zakaj bi se Hamlet
sicer tako obotavljal mas¢evati ofetovo smrt, ko pa je brez obotavljanja
zabodel Laerta, se v istem pismu sprasuje Freud. Hamleta, zaklju¢i Freud,
so morali moriti nejasni spomini na to, da si je oetovo smrt zelel. Vse-
kakor so podobni spomini morali moriti Freuda, pravi Gay, kajti konflikt,
ki ga je iskal pri Hamletu, je naSel pri samem sebi: Hamlet namrec
umori Polonija in ne Laerta, ofeta in ne sina — spodrsljaj nakazuje Freu-
dove lastne teZave z morilsko ojdipsko sovraZnostjo do oceta.”

Vprasanje, ki Freuda spocetka ni zanimalo, pa se je v obdobju po
prvi svetovni vojni zacelo razras€ati in ga vedno bolj vznemirjati: kdo
je napisal Shakespearova dela? Freud je kon¢no sklenil, da je pravi avtor
Edward de Vere, sedemnajsti oxfordski grof. Ze prej je dobil za darilo v
tistem Casu vplivno knjigo Johna Thomasa Looneyja »Shakespeare«
Identified, ki ga je dokon¢no popeljala v oxfordski tabor, s ¢imer je
bil povezan kup neprijetnosti. Neko¢ je bila skoraj ogroZena analiza,
ker je analizirani menil, da Freudu in njegovim sodbam ne more zaupati,
¢e ta meni, da Shakespeare ni avtor Shakespearovih del. To Freudovo
staliS¢e je spravilo v zadrego njegovega glavnega prevajalca v angle-
§¢ino, Jamesa Stracheyja, ki je Freuda, ko je v njegovem delu opazil

13. Prav tam, str. 8. Zanimivosti iz pisem navajamo po prav tam. (Med spodrsljaji je zanimiv
naslednji, ki po Gayevih besedah razkriva Freudov strastni ateizem. Namesto vrstice iz
drugega dela Henryja IV, ki se glasi: »We owe God a death,« se Freudu zarete: »Thou
owest Nature a death.«)
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protistratfordsko notico (zaznamek proti temu, da bi Shakespearova dela
napisal moz iz Stratforda), opozoril na zares nekoliko nerodno Looney-
jevo ime in komaj dosegel, da so vse skupaj v angleski izdaji izpustili,
Ceprav se je Freud vedno imel za Looneyjevega privrZzenca.'

Vendar pa Looneyjeva knjiga ni brez dolo¢enega Sarma in, kar je Se
pomembneje, Looney je za bistveni dokaz uporabil varljive identifikacije
realnih in fiktivnih junakov in junakinj (Hamlet naj bi bil grof Oxford,
Ofelija lady Oxford itn.), ki naj bi Freuda pravzaprav najbolj pritegnile
in navdusile za tezo. Gay pise, da je bil Freud kot psihoanalitik predi-
sponiran, da v stvaritvi vidi ustvarjalca: »Preden je Shakespeare kot
oseba zanj postal problematicen, je Ze izpeljal upodobitev svete Ane
kot mlade Zenske, tako mladostne kot njena h¢i devica Marija, Leonarda
da Vincija iz Leonardovih meglenih spominov na dve mladi Zenski, ki
sta zanj skrbeli. Na kratko, psihoanaliti¢na estetika kar vabi biografsko
kritiko. Zato Looneyjev lov na ustreznike za Freuda ni bil ne ekscentri-
¢en ne vulgaren.«'*

Freudov oxfordizem je postal vsaj tako zanimiva tema za njegove
kolege, kot je bil Shakespearov oxfordizem za Freuda. ReSitev ali moZno
razlago za Freudovo tovrstno zanimanje so nekateri nasli s pomocjo
Freudovega orodja, spisa o druZzinskem romanu nevrotikov.'* O¢itno se
je, piSe Ernest Jones,"” ki tega zanimanja oziroma prepri¢anja nikakor

14. Nav. po prav tam, str. 12-16. Ob to nesreéno ime so se posteno spotikali. Marjorie
Garber (Shakespeare’s Ghost Writers. Literature as Uncanny Causality, Methuen,
London in New York 1987, str. 3) meni, da je ena od osrednjih teZav, zaradi katere je
bilo vprasanje o avtorstvu teZko jemati resno, ta, da so bili zagovorniki drugih, neshakes-
pearskih kandidatov vedno videti nekako prismuknjeni - in to dobesedno. Looney ni
edini nesrenega imena: avtor teze (in knjige) o tem, da je pravi Shakespeare Bacon ali
Daniel Defoe, je George Battey, &igar ime pomeni nekaj podobnega.

15. Prav tam, str. 28-29, V nadaljevanju sledimo Gayu.

16. Denimo, kot pise Gay, Paul Roazen. Druzinski roman, pojav, ki ga je Freud prvié opisal
konec prejinjega stoletja, je »privilegij ali monopol« (Gay) adolescentnih in odraslih
nevrotikov. Zato Gay tako povezavo zavrne. A Freud v tem delcu vzporeja nevrozo in
nadarjenost. Prim. Freud, S., »DruZinski roman nevrotikov« (1908), Delta, 1997, 3.
letnik, 3t. 3-4, str. 155-157.

17. Jones, nav. po: Gay, P, Reading Freud, str. 36.
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ni mogel razumeti, Freud $e posebej zanimal za ljudi, ki niso bili to, kar
se je zdelo, da so. Freudovo sprejetje zamisli, da Shakespeare ni bil
Shakespeare, bi torej lahko kazalo na nekak3en druZinski roman, saj se
je v primerih Leonarda, Ojdipa in Mojzesa vracal k fantazmi, da je
odras¢al brez oceta — po teoriji iz »DruZinskega romana« pa je pravi
ofe moz, ki ima visok poloZaj na druZzbeni lestvici. »Otrokova zavist,«
piSe o tem Freud, »|...] pride nato do izraza v fantaziji, ki starSe nadomesti
s plemenitejsimi. Tehnika izpeljave tak3nih fantazij, ki so seveda v tem
¢asu zavestne, je odvisna od otrokove domiselnosti in materiala, ki mu
je na voljo.«'* To velja za prvi, aseksualni stadij, v drugem, seksualnem
(ko otrok Ze ima vednost o razli¢nih seksualnih vlogah oCeta in matere),
pa roman doZivi omejitev — otrok se zadovolji s tem, da povisa le oceta,
matere pa ne postavlja ve¢ pod vprasaj. Pravzaprav v tovrstnih romanih
ne gre toliko za nadomescanje kot pa za povzdigovanje, saj so novi
star§i opremljeni s potezami, ki izvirajo iz realnih spominov na starSe
nizkega rodu. Tako precenjevanje se ohranja v sanjah odraslih ljudi. V
skladu s to teorijo bi bilo mogo¢e razloZiti tudi ostale osebe in like, ki
so Freuda Se posebej fascinirali: Ojdip je bil kralj, Mojzes aristokrat,
Shakespeare pa - Ce je bil to res De Vere — grof.

Gayu se ta teorija ne zdi docela verjetna, Freudovo stalis¢e utemelji
drugale: z njegovim ponavljajofim se ukvarjanjem z nekaterimi
ugankami, ki ga niso le fascinirale, ampak celo naravnost mucile. Med
temi je zanimiv tudi »majhen problem« — ki si ga je Freud zastavil ob
dveh prizorih iz Shakespeara, enem komi¢nem in enem tragi¢nem. To
je seveda zaCetni prizor iz Kralja Leara in motiv izbire skrinjic iz Bene-
Skega trgoveca. Problem, o katerem Freud skromno zapise, da je majhen,
je seveda Se kako pomemben, saj gre za ni¢ manj kot za prispevek k
teoretizaciji spolne razlike oziroma osvetlitvi razmerja med spoloma,
in to za vrsto polj: za samo psihoanalizo, feministi¢no teorijo, literarno
kritiko... Uganke, majhni problemi, a bili so $e drugi, denimo drza nekega

18. Freud, S., »DruZinski roman nevrotikove, str. 156.
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kipa ali identiteta nekega moZa. Gay meni, da Freud govori o nekak$nem
ob¢utku nuje za resitev uganke, ki se mu je zastavila, kot da bi se ¢util
prisiljenega opraviti zahteven preizkus, se dokopati do korenin zastav-
ljenega motiva. Preko tega zanimanja za uganke in probleme Gay najde
razlago za Freudovo ukvarjanje z oxfordsko uganko, ki ga je — poleg
Mojzesa ~ vedno begala. V mlajsih letih si je po Gayevem mnenju lahko
privoscil potrpezljivost, ¢akanje, kasneje pa je zaCutil, da je Casa vedno
manj, da mora dva svoja velika zaCeta projekta dokonéati.

Zakaj natanko si je torej Freud poleg vseh vpradanj zastavil tudi
vprasanje o tem, kdo je napisal Shakespearova dela, je na tem mestu
manj pomembno. Morda je $lo res preprosto za to, da je Freud le nerad
razmisljal v okviru splosno sprejetega ali popularnega, »zdravorazum-
skega«, in da so vsi njegovi doseZki pravzaprav plod take vrste razmis-
ljanja, ki vidi skrivnostnost in prikrite stvari tam, kjer drugi brez dvoma
sprejemajo manifestno," ki pod odkrito podobo vidi prikrita sporo¢ila,
Se toliko bolj pa to velja za literarnega ustvarjalca, ki naravnost vabi
psihoanaliti¢no estetiko, naj se poskusa z biografskim raziskovanjem.

Relevantnost Freudovega ukvarjanja z avtorjem Shakespearovih del
potemtakem ni v tem, da je Freud podal odgovor, ki se glasi, da je avtor
sedemnajsti oxfordski grof — ne le zato, ker je ta reSitev za »stratfor-
dovce« in splodno javno mnenje nemara videti bizarna ali deplasirana.
Relevantnost je po eni strani v sami zastavitvi vprasanja, sami strukturi
in vzniku tega razmisSljanja (ali nerazmisljanja) v kulturi nasploh
(vpeljava skrivnostnosti, ki avtorja Sele prav vzpostavi), o vzniku te
uganke in njenih razli¢nih oblikah; po drugi pa, konkretno, v tem, kako
se je Freud, za katerega je bil Shakespeare eden osrednjih avtorjev
kanona in s tem tudi eden osrednjih zastavljalcev ugank (junakov, kot
so Hamlet, par Macbethovih), konkretno loteval tega vprasanja. Rele-
vantnost Freudovega ukvarjanja pa je konec koncev — za samega Freu-
da - tudi v tem, da ga sam kot psihoanalitik-biograf ni mogel kar prezreti,

19. Tako npr. Harry Trosman, nav. po: Gay, P, Reading Freud, str. 36,
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saj je v navezavi na biografijo to pravzaprav temeljno vpraSanje. Leta
1930 se je Freud ob podelitvi Goethejeve nagrade posredno zopet izrekel
za oxfordsko incico, kajti kljub temu, da je zapisal, da avtorstvo ni znano,
pa je iz pridevnikov, ki jih je uporabil, mogoce razbrati njegove prefe-
rence. Nedvomno je za vse nas bolece, zatne Freud, »da Se sedaj ne
vemo, kdo je bil avtor Shakespearovih komedij, tragedij in sonetov; ali
je bil dejansko nesolani sin provincialnega prebivalca Stratforda, ki je
dosegel skromen poloZaj kot igralec v Londonu, ali pa aristokrat pleme-
nitega rodu in nadvse izobraZen, strastno samovoljen in do dolotene
mere declassé Edward de Vere, sedemnajsti oxfordski grof [...].«*

Zrcalno razmerje

Ob Freudu in njegovem najbolj priljubljenem avtorju, Williamu
Shakespearu, je torej smiselno govoriti o posebnem razmerju. Na eno
stran tega freudovsko-shakespearovskega univerzuma se umesca vprasa-
nje o Freudu kot zaetniku psihoanalize in s tem tudi zaCetniku drugacnega
branja Shakespeara, na drugo pa odnos psihoanalize, zlasti Freuda, in
literature v sploSnem ter odnos psihoanalize in Shakespeara v posebnem.

Freudovo branje Shakespeara se ni odvijalo le pod neko varianto
znanega gesla »Znacaj je usoda« (»Character is destiny«), ki ga je,
denimo, propagiral klasi¢ni shakespearolog A. C. Bradley in ki je
prevladovalo v vejem delu t. i. tradicionalne shakespearologije. Tu gre
za aplikacijo kategorij na podroéje, ki poslej nikoli ve¢ ni bilo isto. Ce
je prej junak »izjemno bitje«, ki le tako lahko zbudi ustrezne tragi¢ne
odzive, pa Freud to »izjemnost« — kot Ze tolikokrat prej — izrine s piede-
stala, ne v smislu, da ga ne zanimajo »izjemni« ustvarjalci, ki so, po
njegovih besedah, nekateri Ze v svojem Casu postali uganke, kot naprimer

20. Freud, S., »Address Delivered in the Goethe House at Frankfurt«, v: Art and Literature,
str. 471. Gl. prav tam tudi za vse Freudove reference na to vprasanje.
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Leonardo da Vinci (Shakespeare je druga¢en primer, ki je uganka postal
precej kasneje), pa¢ pa v smislu univerzalizacije psihi¢énih mehanizmov.
Tovrstno raziskovanje se obi¢ajno zadovoljuje s tem, da svoj material
Crpa pri Sibkejsih ljudeh, a se pribliZa tudi tistemu, ki je med najveéjimi
v ¢loveskem rodu. »Zatemniti Zarenje in vzviSeno potegniti v prah (das
Strahlende zu schwirzen / Und das Erhabene in den Staub zu ziehn),«
reCe Freud s Schillerjem, nikakor ni njegov namen. » A ne more si poma-
gati, da se mu ne bi zdelo vredno razumeti vse, kar je mogoce prepoznati
v teh sijajnih zgledih, in meni, da ni nih¢e tako velik, da bi ga osramotilo
to, da je podvrzen zakonom, ki z enako neizpodbitnostjo vladajo tako
normalni kot patolodki dejavnosti.«*'

Mogode bi bilo trditi (in tako hkrati tudi osvetliti vprasanje o razmerju
med psihoanalizo in literaturo), da sta literatura in psihoanaliza neza-
vedno povezani — da aplikacija psihoanalize na literaturo ni kaka
poljubna ali neprimerna digresija niti ne nepotrebno razkosje; to je jasna
in distinktivna poteza psihoanalize, ki se ne omejuje na denimo medi-
cinski ali psiholoski diskurz. Literatura in psihoanaliza sta, kot je dejal
Paul-Laurent Assoun, v zrcalnem razmerju.” Psihoanalitska analiza
kakega literarnega besedila se ne osredoto¢a, kot nadaljuje Assoun na
istem mestu, na »vbod« v besedilo. Slediti poskusa niti pripovedi in jo
brati, ukvarja se z njegovo diegezo in njegovimi komentarji, glosami in

21. Freud, S., »Leonardo da Vinci and a Memory of His Childhoods«, v: Art and Literature,
str. 151. - Tu sicer ne problematiziramo same »izjemnosti« ali »veli¢ine« kot kategorij,
ki ju zahodna zgodovina povezuje z umetnikom kot moikim. Ko je Freud pokazal, kot
je zapisal $¢ en njegov biograf, Octave Mannoni (Freud, Cankarjeva zaloZba, Ljubljana
1986, str. 109), da so najvi§je Eloveske vrednote iz istega testa kot najhujSe pregrehe, je
Elovedtvu zadal skeleto rano in Eloveka pokazal v novi ludi. To pa ne velja le za Eloveka
nasploh, ampak tudi za ustvarjalca. V tem smislu psihoanaliza predstavlja metodo, ki
demitologizira in demistificira. Odtod tudi odpor do ne le psihoanalititnega dela o
umetnosti, ampak tudi do take vrste demistificirajo¢ih analiz, kot nastajajo v polju femi-
nisti¢ne teorije. (Prim. tudi Pollock, G., Differencing the Canon. Feminist Desire and
the Writing of Art’s Histories, Routledge, London in New York 1999, str. 13 in nasl.)

22. Assoun, P-L., Littérature et psychanalyse. Freud et la création littéraire, Ellipses,
Pariz 1996.
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pretehtava to nit. Tako analiti¢no branje vzpostavlja neko posebno
interpretacijsko razmerje, ki ni morda ni¢ drugega kot »ponovno pisanje«
(re-écriture) besedila ali pa, z drugimi besedami, poskus nemogocega
dobesednega »ujetja« besedila.

Zamisel o tem razmerju v svoji najbolj radikalni obliki zveni takole:
Shakespeare je Freudov intelektualni oe oziroma ofe njegovih idej;
Shakespeare je izumil psihoanalizo, Freud jo je kodificiral;* zaletke
psihoanalize je treba iskati v renesansi. Te zamisli so hkrati metodo-
logko in teoretsko problemati¢ne in v prvi vrsti preve¢ stavijo na iskanje
zaetkov/izvorov v smislu iskanja virov ali v najboljfem primeru
zgodovine idej (kar je za psihoanalizo sicer zanimivo vpraSanje, toda
zastavljeno povsem drugace); po drugi pa bi — kako simptomati¢no -
zaCetke na vsak na¢in rade nasle pri stebru zahodnega kanona, Williamu
Shakespearu. Tovrstno razmisljanje na prvi pogled resonira s Freudovim,
ko ta govori o pesnikih, ki so imeli dolofen »uvid« v zadeve, s katerimi
se je zaCela ukvarjati analiza (pravzaprav on sam). A tu gre glavni pobud-
nik te teze, Harold Bloom, e dlje, ko zapiSe, da je Shakespeare »prega-
njal«, vznemirjal Freuda in da je postal nekaksna Freudova skritaobsesija:
prvenstvo pripiSe Shakespearu in obdelavo Freudu, v skladu s svojo
odmevno teorijo o literarnih vplivih in tesnobi (najbolj pa Freudu seveda
zameri njegov odnos do oxfordske uganke).

Kar pa Bloom - kot radikalni predstavnik Sole, ki zavra¢a vse novejse
kriti¢ne tokove, ki se poskusajo z interpretacijo literature — prezre ozi-
roma posredno zavrne, je izvirmnost psihoanalize, ki seveda ni toliko v
tem, da je »nekaj« odkrila, ampak, da je to odkritje na poseben nacin
ubesedila, da je to, skratka, ne le tako ali drugace postalo dostopno,
ampak, da je naSlo svoj jezik v teoriji na ravni konceptualizacije. Za
psihoanaliti¢no teorijo v lacanovski interpretaciji njena lastna izvirnost
ni toliko v Freudovem odkritju »necesa« kot objekta (znanosti) — neza-
vednega —, ki so ga pred njim, pogojno re¢eno, intuitivno odkrili Ze

23. Bloom, H., The Western Canon, Papermac, London 1995, str. 372 in 375.
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pesniki, kot v njegovem odkritju dejstva, da nezavedno govori. »Pri
tem nima absolutno nobenega predhodnika: nezavedno ima neko logiko
ali neko oznacevalno strukturo, strukturirano je kot govorica. V tem je
radikalnost Freudovega nezavednega.«* Logika nezavednega je tisto,
kar se je razkrilo s Freudom, tisto, kar je bilo prej — pri pesnikih -
nemara prisotno, ne pa razkrito oziroma konceptualizirano (in od tod ni
veC dale¢ do tocke, ko bo treba redi, da je freudovsko nezavedno nekaj
drugega kot tisto, ki so ga »odkrili« pesniki).

Te radikalnosti ni mogoce zaobiti, ker Sele prav vzpostavi nezavedno,
ki ni nekaj na drugi strani zavednega, ni mu preprosto zoperstavljeno,
»ampak govori kot nekaj drugega znotraj njegovega govora, kot nekaj,
kar ga prelamlja in subvertira. Nezavedno tako ni [...] nekaj zavednemu
zunanjega, ampak bolj neki razcep, Spaltung, razpoka znotraj zavesti
same«™ — kar pomeni tudi, da nezavedno ni nekaj, kar bi lofevalo zavest
in, denimo, ne-zavest, ampak je »inherentna in ireduktibilna razlika
zavesti do sebe same«.* Zato je Shakespeare lahko le metafori¢no ozna-
¢en kot nekakSen psihoanalitik avant la lettre. To ne pomeni, da je ta
pomembna zveza (in naveza) za nas izgubljena. Ob Freudovi izjavi, da
Je bila analiza dostopna poeziji precej prej, preden je nasla svoj jezik v
teoriji, je mogoce reci, da sta Shakespearova dramatika in Freudova
psihoanaliza vseeno v posebnem razmerju, da Shakespeare prefigurira
Freuda, da »dramatika uprizarja, kar psihoanaliza potrjuje«,”” kar seveda
ne zmanjSuje moci dramatikovih reprezentacij, $e manj pa psihoanaliti-
kovega poantiranja, prej nasprotno.

24. Felman, Sh., »lzvimost Jacquesa Lacana«, v: Pogalnik, A. (ur.), Sodobna literarna
teorija, Krtina, Ljubljana 1995, str. 69.

25. Prav tam.

26. Prav tam.

27. Willbern, D., »Phantasmagoric Macbeth«, English Literary Renaissance 16, 1986,
str. 545.
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Kljué¢ do razmerja?

Zgodba s Freudovim nagibanjem v nepri¢akovano smer Shakespea-
rove identitete je njegove interprete spravljala v zadrego, tudi prevajalca
Jamesa Stracheyja, ki je, kot re¢eno, menil, da je nafenjanje tega, neko-
liko kontroverznega, vpradanja 3e posebe) neprimerno za anglesko
publiko. Vendar poanta tu ni v tem, da bi hoteli pokazati, v kak$no
ekscentricno smer je zavil Freud v drugi polovici svojega Zivljenja.
Poanta je nekje drugje, na neki drugi ravni: epistemoloski.

Tako kot ob vprasanju Ojdipovega kompleksa pise Shoshana Felman,
dato, do Cesar se je Freud prikopal, kar je odkril, pravzaprav ni odgovor,
pa¢ pa struktura vprasanja, ni neka dana vednost, pa¢ pa strukturno
pozicioniranje analitikove lastne nevednosti o pacientovem nezaved-
nem,” tako je tudi to, oxfordsko, vpradanje mogoce razumeti nekoliko
drugace. Freudov ob¢utek nuje za resitev uganke je lahko dodaten argu-
ment za epistemolofko, strukturno umestitev oziroma zastavitev
vprasanja. Tako se je seveda mogoce strinjati s Haroldom Bloomom, ki
pravi, da je Shakespeare tako preganjal Freuda, kot preganja vse nas,
morda celo, da je Shakespeare v Freudu sprozil precejsnjo tesnobo (anxiety,
ki je priljubljena Bloomova beseda), ker je Shakespeare ob Mojzesu
nekdo, ki ni to, kar se zdi, da je - prav tako kot Stevilni junaki in junakinje
njegovih iger, ki slovijo po svojih dvoumnostih in ugankah ter pri
ob¢instvu zbujajo epistemoloski skepticizem, zastavljajo vprasanja in
nanje odgovarjajo z enigmati¢nimi odgovori ali pa sploh ne —, a potem
s to Bloomovo tezo kmalu nastopijo teZave. TeZave so predvsem v tem,
da se Bloom ne meni za to, da oxfordska uganka ni kaka bizarna Freu-
dova pogruntavi¢ina, ne zanima ga ne njen vznik v kulturi ne moZnost
razli¢nih interpretacij, pa¢ pa po eni strani vehementno zatrdi, da je bil

28. Felman, Sh., Jacques Lacan and the Adventure of Insight. Psychoanalysis in Contem-
porary Culture, Harvard University Press, Cambridge 1987. Slov. prev. dela besedila:
»Psihoanaliza in vzgoja: kongno in neskonéno poulevanje«, v: Bahovec, E. D. (ur.),
Vzgoja med gospostvom in analizo, Krt, Ljubljana 1992, str. 229-254.
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Freud vseskozi zavezan Shakespearu, vendar se je nautil to zavezanost
prikrivati, po drugi pa, da Freud preprosto ni uvidel, kako intelektualno
superiorna sta Shakespeare in Hamlet.”

Zavezanost Shakespearu je natanko tisto, kar je v zvezi s Shakes-
pearom (pa tudi Freudom!) Se posebej zanimivo. In ta Freudova zaveza-
nost in ukvarjanje z uganko o avtorstvu nista sama po sebi izvirni, izvirnost
se zalne v odsotnosti sprejemanja splo¥no sprejetega in manifestnega.
Resni¢na izvirnost, piSe Shoshana Felman ob Freudovem odkritju
nezavednega in Lacanovem odkritju Freuda, je »prav to, kako se reflek-
sija, s tem ko se povrne vase, v bistvu hkrati tudi subvertira — v sebi
najde nekaj nepri¢akovanega, nekaj povsem drugega kot to, kar je skusal
najti; prav to, kako tisto, kar kroZi, kar se vraca vase, radikalno premes¢a
samo gledii¢e opazovanja.«™

Tako je manj pomembno, kaksen je konkreten odgovor na vpraianje
o tem, kdo je napisal Shakespearova dela. Pomembneje je, zakaj smo si
to vpralanje sploh zaCeli zastavljati, zakaj se je to vpraSanje zalelo
zastavljati. Ce si vpradanja, ki se je domnevno zagelo porajati iz biograf-
skih in drugih nejasnosti, povezanih z Zivljenjem realnega Shakespeara,
ne bi zastavili, tudi ne bi dobili avtorja, kot je Shakespeare, ki dobesedno
preZema tako dela piscev preteklosti kot tudi sodobne tokove in diskurze.
SreCevanja psihoanalize in Shakespeara imajo danes pomembno mesto
v obseZnem korpusu shakespearologije, ¢eprav to ne pomeni, da jih
»tradicionalni« shakespearologi sprejemajo bolj odprtih rok. Ortodoks-
ne distinkcije med umetnostjo, kritiko in biografijo, ki imajo svoje
variacije v obliki bolj odprtih razmerij med besedilom, avtorjem in bral-
cem ali bralko, so preseZene.

Eden od na¢inov, kako misliti odnos med poezijo in psihoanaliti¢no
teorijo, shakesperjansko in freudovsko reprezentacijo, ne da bi zapadli
v katero od skrajnosti, je s pomocjo ideje o izomorfizmih, ki jo David

29. Prav tam, str. 380 in 383.
30. Felman, Sh., »Izvirnost Jacquesa Lacana«, str. 78.
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Willbern prevzame iz drugaénega konteksta’ in ki ne pomeni ni¢
drugega, kot to, da, ko je dve o€itno razli¢ni strukturi mogoce kartogra-
firati drugo na drugo, pri Cemer so oitne tesne podobnosti v naravi in
funkciji njunih ustreznih delov, potem bi — matemati¢no in logi¢no — ti
dve strukturi lahko poimenovali izomorfni. David Willbern je v skladu
s Freudovo izjavo o pesnikih to ujemanje pojavov na kratko opisal takole:
»Shakespeare dramatizes what psychoanalysis theorizes,« Kar seveda
ne pomeni preprosto, da je bil Shakespeare nekaksen psihoanalitik avant
la lettre. Metafori¢no je plavzibilno, kot pravi Willbern, Shakespearovo
dramatiko in psihoanaliti¢no teorijo razumeti kot izomorfni. Sta dve
razliici reprezentacije Cloveskega vedenja, ki sta si podobni: Hamlet
Je vsekakor najuglednejsi primer. V tem smislu Shakespeare »predvi-
deva« Freuda in njegova dramatika udejanja, kar teorija potrjuje —
strukturno sta si podobni, sta torej v izomorfnem razmerju.

To razmerje je - poleg tega, da je o njem upravi¢eno govoriti kot o
metafori za navezavo enega polja oziroma diskurza na drugega, za pri-
merjavo obeh polj — upravi¢eno vzpostaviti tudi zato, ker naj bi samo v
Shakespearovih tragedijah raziskovanje znacajev lahko doseglo kom-
pleksnost, ki bi bila primerljiva s Freudovimi case histories.” A morda
bi bilo bolje pozicijo nekoliko obrniti in reci, da ta dela puscajo dovolj
prostora za kompleksnost interpretacije ali, Se bolje, za to, da nas komad
»doseZe«, »gane«: ne gane nas zato, kot pravi Lacan, ker nekaj predstavlja,
ker se je van) nekaj splazilo, kar se je izmuznilo mimo avtorja. »[ V]zrok
je v ponujenem prostoru tistemu, kar v nas samih prikriva problematiko
razmerja z naso lastno Zeljo.«* In struktura, denimo Hamleta, za katerim

31. Willbern, D., »Phantasmagoric Macberh«, str. 544, Idejo oziroma koncept izomorfizma
je Willbern prevzel od Douglasa Hofstadterja, ki povezuje razliéne teme ali predmete,
kot so matematiZna ideja, glasba, jezik in interpretacija, in ima izomorfizme - nckak3ne
analogije ali primerjave ~ za klju do same zavesti. Gl. Gédel, Escher, Bach, New
York 1979.

32. Tako Barbara Freedman v Staging the Gaze. Postmodernism, Psychoanalysis, and
Shakespearean Comedy, Cornell University Press, Ithaca in New York 1991, str. 26.

33. Lacan, J., Hamlet, Analecta, Ljubljana 1988, str. 34.
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je Freud videl Shakespearovo dramo, je odgovoma za njegov uéinek,
za njegov domet. To pa zato — in tu se odpira potencialni prostor, ki ga
popolnoma preZema psihoanaliti¢ni diskurz —, ker je junak Hamlet
»oseba, pri kateri nepoznavanje njenih globin ni zgolj preprosta posledica
naSe nevednosti. Je namre¢ oseba, zgrajena iz praznega prostora, kamor
lahko umestimo naSo nevednost,« ki je — prezentifikacija nezavednega.™

Prav ta prezentifikacija nezavednega je nekaj, kar, z drugimi bese-
dami, predstavlja model nase nevednosti (v okviru modela subjektiv-
nosti, ki temelji na neogibni igri slepih peg in napa¢nih prepoznavanj)
oziroma uprizarja vednost kot strukturo in ne substanco - je nekaj, kar
povezuje psihoanalizo in gledalis¢e, Se prav posebej pa to velja za
Shakespearovo dramatiko.” Gledalii¢e in psihoanaliza predstavljata
model nevednosti skozi dialog — oba upodabljata vednost (strukturo),
oba zanima struktura prepoznanja, ki na novo organizira odnos vednosti
in nevednosti. Cilj obeh je »na novo pozicionirati Zele¢i subjekt v raz-
merju do nevednosti, vednosti in subjekta, ki se zanj predpostavlja, da
ve.«" Tako s pomo¢jo Shakespearovih del (Barbara Freedman govori
predvsem o komedijah), ki se gibljejo na robu vednosti, razumemo, da
ni¢ ne razumemo — in jim tako podelimo privilegiran status na¢ina ved-
nosti. Interpretacija literarnih in/ali gledaliskih del postane moZna zaradi
transfernega razmerja, v katerem besedilo dobi status instance vednosti,
necCesa, kar poseduje vednost, subjekta, ki se zanj predpostavlja, da ve.

»A little more than kin, and less than kind« (1, ii) - to so Hamletove
prve besede v drami in odgovor kralju. Tu vmes sem nekje, pravi Hamlet
v Jesihovem prevodu, med Zlahtnostjo in Zlahto. Te besede vnaprej
diagnosticirajo razmerje med Shakespearom in psihoanalizo: kot ne
preve¢ posre¢eno besedno igro, zaradi katere so diskurzivne povezave
naddologene, »3e preve¢ na soncu«, kot Hamlet re¢e ob omenjeni

34, Prav tam.
35. Tako Freedman, B., Staging the Gaze, str. 42. (Freedmanova v tem kontekstu omenja

e pedagogiko.)
36. Prav tam.
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priliki. Ne gre za to, da sta Shakespeare — kot pojav in proces, ne kot
avtor — in psihoanaliza dva popolnoma razli¢na registra, literatura in
psihoanaliti¢na teorija, pac pa, da sta si tako blizu, da je njuno razmerje
manj kot »Zlahtno«:

»V razmerju do ojdipske tragedije je Hamlet 'manj kot Zlahtnost', se pravi,
da Hamlet ostaja znotraj klasi¢nega Zanra Kralja Ojdipa. [...] Psihoanaliza
pa je 'vec kot Zlahta' tako za Kralja Ojdipa kot Hamleta, iz ene igre oblikuje
incestuoznega soimenjaka [...] in iz druge hermenevti¢ni kopirni stroj, ki
neprijazno reproducira "ved’ Ojdipov. To presefiSe manka in ekscesa
oznacuje Shakespeara in psihoanalizo kot sorodna diskurza, ki ju je mogoce
uvrstiti "po Ojdipu’, "na nadin Ojdipa, glede na Ojdipa’ (kot bi bila slika
lahko 'po’ Rafaelu).«"’

Tako se psihoanaliza Hamleta obraca k Ojdipu, kar zadeva problem
incesta v drami, iz Kralja Ojdipa pa ustvarja moZnost za reprodukcijo
novih in novih Ojdipov. Hkrati se psihoanaliza na omenjeni drami nave-
zuje preved in premalo, obe uvri¢a v isto linijo in ju dopolnjuje — je na
presecis¢u »med Zlahtnostjo in Zlahto«, med preve¢ in premalo.

V navezavi na omenjene Hamletove besede je mogoce o razmerju
med Shakespearom in psihoanalizo razmisljati, po Luptonovi in
Reinhardu, v konceptualnem okviru, ki presega zvajanje na vplive, napo-
vedovanja ali ilustracijo zgledov. Njuno razmerje je mogoce osvetliti
nekoliko drugace. Shakespeare je »more than kin«, torej vec kot le pasivni,
»mrtvi« vir za psihoanalizo, zato pa tudi »less than kind«, kar pomeni,
da ga ne moremo imeti za neko prikladno teoretsko napoved in potrditev
teorije. Ce sprejmemo Willbernovo trditev (»Shakespeare dramatizes
what psychoanalysis theorizes«), to ne pomeni, da Shakespeare ponuja
psihoanalizi zgolj primere ali metafore ali pa da je nekak3en zaCetnik
psihoanalize, in ne, da je omenjeno razmerje stvar vplivanja v aktivnem

37. Reinhard Lupton, J., in Reinhard, K., After Oedipus, str. 1-2. Odgovor na Hamletovo
skoraj-uganko je seveda - tu se moramo zatedi k originalu ~ &rka »d«, Ki je presezek v
skind« v primerjavi s »kin«. Crka »d« pa na splodno oznatuje razliko.
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ali pasivnem smislu, paé pa, da »je Shakespeare hkrati objekt v
psihoanalizi [...] in objekt kot vzrok psihoanalize, ki [...] tiho preusmerja
diskurz, ki ga obda in okoli njega zapre,«* kar ima posledice tudi za
druga, SirSe zastavljena razmerja, denimo za razmerje med Shakes-
pearom, dramatiko in modernimi teoretskimi tokovi.

Za izhodis&no tocko si je mogoce vzeti prav razmerje med Shakes-
pearom in psihoanalizo, kolikor sta ta dva povezana po neki posebni
plati — kot dve razli¢ici interpretacije ¢loveSkega vedenja ali modela
(ne)vednosti, kjer ima posebno vlogo dialog. Ce preformuliramo Laca-
novo formulacijo o retoriki Zelje in simptomu, kot sta to storila Lupto-
nova in Reinhard,” lahko na podoben nacin opiSemo odnos med njima:
e je Shakespeare alegorija psihoanalize, pa to re¢i nikakor ni alegorija.
Alegorija je Se posebej primeren izraz za to razmerje, presecisce, ki je
strukturno alegori¢no, ker kombinira metaforo in metonimijo, zgostitev
in premestitev. Reci, da to re¢i ni alegorija, ne pomeni »zahtevati kri-
ti¢no pozicijo, ki bi temeljila na neki realnosti zunaj alegorije, ampak
definirati alegorijo kor realnost kulturne reprezentacije«.* Kulturna
reprezentacija, ¢e jo razumemo v Sirokem pomenu posredovanja oziroma
nadomes¢anja necesa ali pa v nekoliko oZjem pomenu simptoma, ki
artikulira nekaj odsotnega na poseben, »preveden« nacin, je Ze vedno
ujeta v metafori¢na ali metonimi¢na razmerja.

Tocka, v kateri se literatura najbolj produktivno »ujame« s psiho-
analizo, je Shakespeare kot specifi¢en pojav, posebne vrste objekt inter-
pretacije. To ima po eni strani teoretske implikacije, po drugi papredstavlja
tudi Ze praktino aplikacijo principov, kar je mogoce ilustrirati z etimo-
loskim razvitjem psihoanaliti¢nega izraza Verdichtung ali zgostitev, ki

38. Prav tam.

39. Prav tam, str. 230 in nasl. Gre za odlomek iz Lacanovega spisa »Instanca &rke v
nezavednem ali um po Freudue, v: Spisi, Analecta, Ljubljana 1994, str. 174, ki se glasi:
»[...] da &e je simptom metafora, to reci nikakor ni metafora, ni¢ bolj kakor reéi, da je
Clovekova Zelja metonimija. Kajti simptom je metafora, naj si to reemo ali ne, kakor
tudi velja, da Zelja je metonimija, ¢etudi se Elovek iz tega noréuje.«

40. Reinhard Lupton, J., in Reinhard, K., After Oedipus, str. 231.
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je hkrati tudi mehanizem formacije simptomov. »Verdichtung«, pise
Lacan, »je struktura nadgrajenih oznacevalcev, Kjer ima svoj teren meta-
fora. Ze samo njeno ime za zgostitev, Dichtung, nakazuje sorodnost
tega mehanizma s poezijo, saj navsezadnje zajema njeno tradicionalno
funkcijo.«* Psihoanaliti¢ni simptom je torej metafora poeti¢ne metafore
(pa to reci nikakor ni metafora). Z zgostitvijo postane psihoanaliza
simptom literature, diskurz, ki ni »ne Dichtung ne Wahrheit, ne literatura
ne psihologija, pa¢ pa natanko ta metafori¢na zgostitev«.*

Pozicija dveh temeljnih del za psihoanalizo (a tudi za literarno zgo-
dovino) pa je naslednja: Hamletova pozicija po Kralju Ojdipu v
psihoanalizi je strukturalna in zgodovinska, ker deluje kot naknadna,
nachtrégliche, interpretacija predhodne igre.* Freud v Interpretaciji
sanj pravi, da obe veliki tragiski stvaritvi koreninita v isti zemlji.* A
relacijo med obema je mogoce razumeti tudi na nacin drsenja oznaleval-
cev vzdolZ oznaCevalne verige in nazaj, saj vsaka igra obljublja razkritje
pomena prejinje — Shakespearovega junaka razlagamo skozi Sofoklejevo
igro, Sofoklejevega junaka pa pogosto kot navidezno izhodii¢no tocko,
Ceprav je le pospremil na pot zgodbo neke usode, ki se zdi prazna, dokler
ne naleti na Hamletain Hamleta. Ali drugace receno, »skozi Hamletovo
"popacenje’ Ojdipa se potlatena vsebina slednjega Sele artikulira«.*

Ce se za konec vrnemo k razmerju med obema, za nas tako pomemb-
nima avtorjema, ki je nemara res zapleteno in se vrti okrog ve¢ »drugih
najboljsih postelj«, namre¢ zakonske postelje (identitete) samega Shakes-
peara, pa konec koncev tudi druge zakonske postelje Hamletove matere.
Polozaj Freuda kot raziskovalca je edinstven po tem, da se u¢i od najmanj
avtoritativnih virov informacij oziroma jih postavlja v polozaj svojega
ucitelja; »ve, kako nauk ali lekcijo potegniti iz same nezanesljivosti —

41. Lacan, J., »Instanca &rke v nezavednem ali um po Freudue, str. 158,

42. Reinhard Lupton, J., in Reinhard, K., After Oedipus, str. 236,

43. Prav tam, str. 234-235.

44. Freud, S., Interpretacija sanj, str. 254,

45. Zizek, S., »Mit med pred- in post-moderno«, Problemi 4/5, 2000, str. 15.
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same ne-avtoritete - knjiZzevnosti, sanj pacientov.«* Z drugimi besedami,
Freud se je znanstveno zatekel k vednosti, ki ni avtoritativna, ki ni ved-
nost gospodarja — ki ne ve, kaj je, pravi Shoshana Felman. »KnjiZevnost
ve, da ve, toda ne ve pomena svoje vednosti«. Prvotni prizor literature,
upodobljen v zgodbi o Williamu Shakespearu, je nedvomno mogoce
misliti le preko psihoanalize: ne le v smislu psihoanaliti¢ne konceptuali-
zacije, pal pa tudi povezav Freuda in Shakespeara. To interpretacijo je
mogoce vzeti kot ilustracijo teorije, le pogojno pa vzamemo drama-
tiko kot samo »teorijo«, s predpostavko, da problem razmejitve objekta
(literature) Ze vkljucuje tudi samo teoretizacijo, s pomocjo katere ta
objekt mislimo. Brez teh povezav se utegne izkazati, da je Shakespearovo
mesto prazno, »prazno kot pecka, v Kkateri je jedrce ovenelo«, kot je
zapisal Henry James v svoji subtilno zlobni zgodbi o Rojstnem kraju
(Shakespearovem seveda),”” kjer v domnevni rojstni sobi ni nicesar,
nobenega pohistva (nobene postelje), samo nekoliko nerodni fakt o
»avtorjevems« rojstvu.

46. Felman, Sh., »Psihoanaliza in vzgoja: konéno in neskonéno poufevanje«, str. 249-250,
47. James, H., »The Birthplace«, v: The Jolly Corner and Other Tales, Penguin, London
1990, str. 122.

205



@mmmmmmm
Arqlisa i oTiamer Yed2 o e s anev 0% b 5y Seg 3 ivas
ng DR - w0 Ogins eyl Jud Desv sdogom

RIAPRY by RN ¢ GNP N BEAI04 PN
patia!%mm?ﬁmw’ QUER RS H R 1 vzl
mmm#}@ WWWWHW il el d
wm AR DRSS W 04 RSN DR AT
aly ORLMAR Hoid b 20w LR deasgas
mwma.% i A AR S As )
; Mﬁb&m-ﬂm PROOH) Skl o Soppon
pomens ,-u3~ = Shikespearove s funeka 1o apaM T IS HAQIeR
igro, Sofoklejevegs junaks pa poeusto Lot navidesmoizhodidtne toke”
Seprav je le pospremsl i pot zgodbo nalkte neode, ¥ se 20 prazna, dok ey
oe oaleti na Hamletatn Hamlels, Ali drugafc redeno, s sbogi Hamiletsvo
"popacenje’ Ojdipa s putistena viehina sledniega dele artibailivas ™

€ se 2a komee vraenid k razmenje med obema, 2a nas Lk pome mb-
nitha aviorjema, L7 je nemurs res zapisienc in se vrii okrog vef sdiugth
nagboljiih pastetis, numred zakonske pestelie (identitec ) samoga Shokes~
peara. pa kodec koncey tudi drage zakonske postelie Hamletove patere.~
memmonh)!m;»m dawu&wnmj
W W Wvﬁmuﬁl Mv‘ M megt




Ne pozabi:

Maja Sunci¢
O MRTVIH LEPO, O ZIVIH VSE NAJSLABSE

Trac, zavist in smrt

Trac in zavist sta instituciji, ki sta v imaginariju tesno povezani. Insti-
tucija smrti je na videz povsem lofena in nima z omenjenima instituci-
Jama nikakrne zveze. Povezava treh institucij se vzpostavi, ko opazujemo
izrek »o mrtvih vse lepo« in se vpraSamo, kaj slednje pomeni v svetu
Zivih in kaksen odnos se vzpostavi med govorico o Zivih in govorico o
mrtvih. Inverzija »o mrtvih vse lepo« je »o Zivih vse najslabSe«, v kateri
se stikata tra¢ in zavist. Smrt v tej kombinaciji funkcionira kot tocka
preobrata, ki grdo govorico oziroma negativni tra o Zivih spremeni v
lepo govorico oziroma pozitivni tra¢ o mrtvih.

Reprezentacija in praksa pogrebnega rituala simbolizirata ritualizi-
rano postavljanje meje med grdo in lepo govorico. Studija Margaret
Alexiou o lamentaciji v griki tradiciji se sicer ne ukvarja s temi vidiki,
vendar navaja veliko zanimivih podrobnosti, po katerih lahko sklepamo,
da lahko grdo govorico o Zivih in lepo o mrtvih primerjamo. Na podoben
nacin kot mora biti dober pripovedovalec tratev dobro informiran, torej
mora poznati lastnosti tistega, o katerem pripoveduje trate, mora tudi
dobra naricalka poznati dobre podrobnosti iz Zivljenja pokojnika, da bi
bila lamentacija prepri¢ljiva. Alexiou' poroca o ekspertni zalovalki, ki
se je pritoZevala, da se naricalke sploh ve¢ ne pripravijo in pojejo tisto,
kar jim pade na pamet. Omenjena naricalka je na primer pri neki lamen-
taciji naStudirala podrobnosti iz Zivljenja pokojnice, kaj je Studirala,
katero bolezen je imela, s koliko zdravniki se je posvetovala in podobno.

1. Alexiou, 1974, str. 123,
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V Gr¢iji Se danes obstajajo profesionalne Zalovalke in med njimi vlada
velika konkurenca, saj si posameznica lahko celo pridobi naziv najboljie
naricalke.” Inverzija tega bi zaznamovala tra¢ o Zivih, ki je negativen.
Vendar naziv najbolje ¢ence gotovo ni nekaj, za kar bi se Zenska ali
moski potegoval - spolne razlike v tratu namre¢ ni. Filozofska speku-
lacija pripisuje tra¢ Zenskam in poZens¢enim moskim, vendar se slednje
ne ujema s podobo, ki jo zasledimo Ze pri Homerju, ko pravi: »Pa¢ pa
bojmo se &ené, opravljanja moskih in Zenskih...«'

Pri obdelavi govorice o mrtvih in o Zivih izhajam iz domneve, da
tistega, kar govorijo v lamentaciji (in seveda govorijo same lepe stvari),
ne smemo razumeti dobesedno, na kar opozarja tudi formulai¢nost
izrazanja in ritualnost gest. V pogrebnem ritualu sodelujejo tisti, ki Zalu-
Jejo, in tisti, ki participirajo pri ritualu kot skupnost. Vsi se sicer imenujejo
Zalovalci, vendar skupina nikakor ni homogena. Na tem mestu moram
opozoriti, da ne obravnavam niti vedenja niti govorice tistih, ki jih smrt
ljubljenih oseb prizadene in zaradi tega trpijo za razli¢énimi psiholoskimi
teZavami in posledicami, ker zanje pri¢ujoce izpeljave ne veljajo.
Posameznik, ki dejansko trpi zaradi smrti ljubljene osebe, za obravnavo
grde govorice o Zivih in lepe o mrtvih ni znacilen in je tudi sicer v manjSini
na pogrebnem ritualu. Tiste, ki trpijo zaradi izgube ljubljenih oseb,
obravnavata Freud (»Zalovanje in melanholija«) in Melanie Klein (»Za-
lovanje v povezavi z mani¢no-depresivnimi stanji«), vendar njune
ugotovitve ne veljajo za vecino sodelujo¢ih pri pogrebnem ritualu, ker
slednji sploh ne Zalujejo, zato jih moramo razlagati v drugaénem kontekstu.
Tudi tisti, ki sicer enkrat ali nekajkrat v Zivljenju Zalujejo ob smrti ljubljene
osebe, veCkrat v Zivljenju sodelujejo pri pogrebnih ritualih, Kjer jim smrt
pokojnika ne vzbuja Custev Zalovanja, torej ne Zalujejo. V teh primerih
zanje veljajo izpeljave glede lepe in grde govorice, ki jo dolo¢a smrt.

Pri razmejevanju antike in sodobnosti, kjer na videz velja isto pravilo,
da se o Zivih lahko grdo govori, medtem ko naj se o mrtvih govori samo

2. Alexiou, 1974, str. 40.
3. Homer, Odiseja, 21, 323, prevod Anton Sovre,
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Se lepo, moramo razliko iskati v razli¢nem sistemu religioznega vero-
vanja. Obstoj pravne regulacije v Gréiji in v sodobnosti, ki na skoraj
identi¢ni na¢in obravnava »grdo govorico«, pri¢a o razli¢nih miselnih
predstavah: v antiki se lahko grdo govori o bogovih in o Zivih in se jim
zavida. Zavist je Ze v antiki moralno-eti¢no sporna lastnost, vendar ne
vsebuje lastnosti religiozne prepovedi, kot jo poznamo v kri¢anstvu.*

Ker je tra¢ nelo¢ljivo povezan z govorico, moramo tudi danadnja
grika besedila razumeti v njihovi izvorno oralni funkciji. Ofaranje z
besedami, ki delujejo kot vino in ki tako kot droga povzro¢ijo selektivno
pozabo, je ena izmed poglavitnih znacilnosti epov in gledalisca.
Povezava z glasbo, metrumom in hrano Se povecuje uZitek in dopuica
verjeti besedam, ki pri poslualcu vzbujajo ugodje. O¢aranje lahko zlahka
primerjamo z ofaranjem, ki ga tra¢ povzroCa pri posludalcih, kjer je
osnovni motiv ¢im ve¢je ugodje in ne spraSevanje o resni¢nosti in
neresniénosti besed, saj bi slednje razbilo urok. Ce v epski poeziji ali v
gledali¢u naletimo na lepo in grdo govorico, ki jo lahko definiramo
kot tra&, potem smo sooceni z rituali, ki regulirajo obnalanje posamez-
nika, torej tudi govorico: skozi bardova usta govorijo Muze, gledalis¢e
pa je zaznamovano z Dionizijem in njegovo ambivalenco. Danasnja
reprezentacija tracev, ki bi bili primerljivi s poetskim tratem v Gr¢iji, je
predvsem stvar medijev, ki s tem oblikujejo kolektivni imaginarij.

Na podoben nacin kot so Grki ob jedaci in pijaci uZivali ob pripovedih
o trpljenju in umiranju junakov, se danes ta potreba kaZe v hlastanju po
porocilih o naravnih nesrecah, Zrtvah vojne, Zrtvah nasilja, prometnih
nesre¢ in podobno. Eksoti¢na smrt in trpljenje drugega takoj pride na
prvo stran ¢asopisov in je glavna tema tv-poro¢il.

4. Pop vananto zavisti gledamo v Fincherjevem filmu Sedem (Seven), ki nosi ime po
sedmih smrtnih grehih. Z zavistjo reZiser navidez hitro opravi, saj ji nameni le kratko
omembo na koncu filma, kajti zavist sklene tragi¢ni krog sedmih smrtnih grehov. S
preostalimi smrtnimi grehi (razen zavisti in jeze) se film podrobno in zelo grafi¢no
ukvarja, tako da se povprednemu gledalcu izmakne, da je ravno zavist vodilna nit celotne
zgodbe in da bi moral biti naslov filma Zavist.

209



MAJA SUNCIC

Tra¢ ima pozitivne in negativne u¢inke. Negativnost tra¢a je izraZzena
v $kodi, ki jo pripovedovanje trafev povzrodi tistemu, o katerem tece
beseda v njegovi odsotnosti: zmanjsanje ugleda in dostojanstva, izguba
naklonjenosti sorodnikov, prijateljev, sodelavcev, psihi¢ne bole¢ine
(prizadetost, jeza, uzaljenost, tesnoba itd.), pa vse do izgube delovnega
mesta in izlo¢itve iz skupnosti. S Skodnimi vidiki se ukvarja predvsem
pravo, filozofska spekulacija pa z moralno-eti¢nimi vidiki. S temi vidiki
se tu ne ukvarjam. Pozitivni vidiki (ki jih je treba razumeti kot relativno
pozitivne) pa so izraZeni predvsem v ucinkih, ki jih ima tra¢ na vse
druge, razen na tistega, o katerem tece beseda. Trac je definiran tudi kot
zabava in sprostitev ter ima hkrati tako terapevtsko kot vzgojno funkcijo,
ki zmanjSuje vsakdanje napetosti v druzbi.

Grdo in lepo govorico v pomenu pripovedovanja tralev je treba
opazovati tudi skozi prizmo slave. Slavo sicer lahko merimo s koli¢ino
tracev, ki kroZijo o posamezniku, vendar se moramo pri tem vprasati,
ali bi obravnavana oseba slednje razumela kot pozitivno ali kot negativno
slavo. Primer Odiseja nas opomni, da je vendarle najhuje, ¢e o tebi
nih¢e ne govori, saj si takrat mrtev, Ceprav si e Ziv. Potreba po »sliSnosti«
je torej izrazita.

Da bi ugotovili, kako deluje negativni tra¢ o Zivih in pozitivni o
mrtvih, moramo definirati tra¢ kot institucijo, ugotoviti, kaksna je grika
predstava sveta Zivih in mrtvih, zakaj lahko Grki pripovedujejo trae o
bogovih, se bogovom celo posmehujejo in zakaj naj bi ravno smrt
predstavljala obrat v govorici. Analiza najbolj popularnih grikih epskih
in dramskih pesnitev skusa podati prikaz diskurza in reprezentacije,
hkrati pa i8¢e psiholoSke znacilnosti skupnosti, ki pogojujejo taksno
govorjenje. Pokazala bom razloge za zavist in zakaj smrt ukine zavist
ter vzpostavi moZnost pozitivne govorice. Sledi pregled pravne regulacije
v Gréiji in primerjava s sodobnostjo, kjer poskusam pokazati, da se tra¢
regulira med predpravno in pravno miselnostjo. Tra¢ je povezan tudi z
institucijo slave, kar bom pokazala na primeru anti¢nih junakov v
primerjavi s sodobnimi junaki in junakinjami.
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Definicija traca

Kljub temu, da gre pri tratu za prakso vsakdanjega Zivljenja in za
besede, s katerimi se vsak dan sre¢ujemo, ni lahko podati natan¢ne defi-
nicije posameznih izrazov za tra¢ ali celo razloZiti osnovno razliko med
njimi, e slednja obstaja. Analiza semanti¢nega polja za grdo govorjenje
o drugem v pomenu traa je na tem mestu zelo pomembna, vendar se
bo kasneje pokazala kot sekundarna, saj pomaga razjasniti le nekatere
vidike, ne odgovarja pa na vpraSanje o vzrokih za grdo govorico o Zivih
in lepo o mrtvih.

Preglejmo torej grike izraze, ki oznacujejo tra¢ oziroma pretezno
grdo govorico. Homer® in Heziod® ne poznata kasnejSih »tehni¢nih termi-
nove, tako da uporabljata pheme, ki pomeni govorico in kjer lahko Sele
s pomoc¢jo pridevnika ugotovimo, ali gre za negativni ali pozitivni
predznak. Nare¢na oblika je phama, fama ali govorica (dobra ali slaba),
ki jo lahko razberemo v angleski besedi fame, slava, sloves. Homer’
uporablja besedo phrazo v pomenu Sirjenja traev, beseda sicer navadno
pomeni govoriti. Spet imamo opraviti z obiajno in ne s specializirano
besedo, kjer pomen lahko razberemo 3ele iz konteksta. Med besedami,
ki jih lahko imenujemo »tranzitne«, saj gre za zloZenke iz slabo in
govoriti, si oglejmo kakologeo, kakologia, obrekujem, vulgarno govorim,
kakegoreo, kakegoria, obrekovati in kakorrhotheo,* grdo govoriti, obre-
kovati. Homer, Heziod, Ajshil in Sofokles besed niti enkrat ne uporabijo,
Herodot in Ksenofont jih Ze uporabljata. Uporaba je po pri¢akovanju

5. Homer, Odiseja, 6, 273-4: »Rada ula bi hudobnim jezikom, da ne bi za nami/ rogal se
nemara kdo:...« Sovré prevaja pheme kot jeziki. Odiseja, 21,323-4,

6. Heziod, Dela in dnevi, »Zivi tako! In pazi, da slabemu glasu se ogne3!/ Slab glas lahka
je stvar, lahko si ga hitro nakopljes/ toda prenada$ ga z muko, tezko se kdaj ga otreses./
Slab glas nikdar povsem ne zamre, ker vztrajno ga iri/ mnogo ljudi.« Prevod Kajetan
Gantar.

7. Homer, lliada, X1V, 333-4: »Kaj pa, &e kteri od bogov, ki jim je dano ve&no Zivljenje,/
speca bi naju zalotil pa vsem nebesom raztrobil 7« Sovre prevaja phrazo kot raztrobiti.

8. Evripid, Hipolit, 340; Alkestida, 707; Aristofan, Aharnjani, 577; Praznovalke tezmo-
forij, 896,
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najbolj pogosta pri govornikih in pri Platonu ter Aristotelu. Teofrast v
Znacajih’ za obrekljivost uporablja besedo kakologia, Eeprav ima v
tistem ¢asu na razpolago cel spekter specializiranih besed za obreko-
vanje. Domnevamo lahko, da poskuSa Teofrast s tem izrazom zajeti
&im SirSo paleto pomenov, ki jih je specializacija v jeziku sodstva in
retorike natan¢neje razmejila. V Teofrastovem opisu zasledimo moéno
moralno noto in hkrati tudi vpliv pravdnih procesov proti obrekljivcem.
Teofrast namre¢ pravi, da obrekljivec pripovedovanje tratev oziroma
grdo govorjenje enaci s svobodo govora, demokracijo in svobodo sploh,
kajti obrekovanje mu je najljubSe opravilo."” V Teofrastovi definiciji
znacaja torej lahko opazimo pomemben premik tudi v pojmovanju »svo-
bode govora« in javnega interesa, ki se po zatonu atenske demokracije
vedno bolj priblizuje danaSnjemu pojmu verbalnega delikta, kjer pred-
vsem pripadniki politi¢nih in ekonomskih elit poskusajo ukiniti kakrino
koli kriti¢no izraZanje.

Podobna zloZenka je tudi kakostomeo, grdo govoriti, obrekovati,
klevetati, ki jo najdemo pri Sofoklu.'' Pri Aristofanu se pogosto pojavlja
glagol stomyllo" oziroma stomyllomai,"* vendar pomen klepetati, ¢ebljati
ali nesmiselno govoriti ne odgovarja ve¢ semanti¢nemu polju grdo govo-
riti o kom ali Siriti govorice v pomenu obrekovanja.

Na podoben nacin lahko opredelimo tudi besedo adoleschia, klepe-
tavost (Cencavost), ki jo najdemo pri Aristofanu' in je slabSalna oznaka
predvsem za sofiste. Klepetavost grajajo filozofi, tako da lahko besedo
najdemo v razli¢nih Aristotelovih' delih, Teofrast v Znacajih™ obdela
klepetavost kot samostojen znac¢aj, Plutarh pa temu »problemu« posveti

9. Teofrast, Znadaji, »Obrekljivost«,

10. Teofrast, Znadaji, »Obrekljivoste,

11. Sofokles, Elektra, 597; Ifigenija v Avlidi, 992.

12. Aristofan, Oblaki, 1003,

13. Aristofan, Praznovalke tezmoforij, 1073; Zabe, 1071.

14. Aristofan, Oblaki, 1485; adolesches, Evekat: Oblaki, 1485.
15. Aristotel, Retorika, 1390a9.

16. Teofrast, Znalaji, »Klepetavost« (Sovré prevaja besedljivost).
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celo samostojen spis v Moralii."” 1z raztogotenosti filozofov lahko skle-
pamo, da je bila institucija obrekovanja pere¢ problem Ze v antiki.

Najpogostejsa grika beseda za tra¢ je diabole, ki pomeni obrekovanje,
klevetanje oziroma zlonamerno govorico o drugem. Beseda se ne pojav-
lja pri Homerju, Heziodu, Ajshilu ali Sofoklu, medtem ko jo Evripid"®
in Aristofan” Ze uporabljata. Besedo izredno pogosto zasledimo pri
govornikih, ravno tako pri Platonu in Aristotelu.”” Opazovanje besede
v kontekstu opozarja na pojav moralno-eti¢ne kategorije, ki aktivnost
oznaci kot neprimerno in $kodljivo za skupnost. Razvoj pomena lahko
pripiSemo predvsem filozofski spekulaciji in tudi pravni praksi, kjer se
ugotavljajo §kodne posledice obrekovanja.

Pod vplivom kri¢anstva se pomen besede diabole premakne v zelo
negativno smer, saj je v Novi zavezi pomen povezan s hudi¢em. V latin-
§¢ini beseda diabolus oznatuje hudi¢a, tako imamo danes v italijani¢ini
(diavolo, diabolico), $pani¢ini (diablo, diabdlico) in francod¢ini (diable,
diabolique) opravka z ohranitvijo tega pomena, v sloveni¢ini pa
poznamo tujko diaboli¢en z istim negativnim pomenom, Ki je povezan
s hudi¢em in hudobijo. Zanimivo je, da moderna gri¢ina ohranja pomen
besede diabole, ki Se vedno oznaCuje obrekovanje, Ceprav pozna besedo
diabolos, ki pomeni hudi¢a.

Pri besedi blasphemeo,”' obrekovati, govoriti brezboZne zadeve,
lahko reemo, da so se pomeni za grdo govoriti Ze diferencirali in ni
veC potrebe po opisnem izraZanju. Besedo poznamo v tujki blasfemija,
brezbozna ali bogokletna izjava, v gri¢ini pa se pogosto pojavlja pri
Aristotelu, Platonu in govornikih ter seveda pri poznejSih avtorjih kot
sta Lukijan in Plutarh.

17. Plutarh, Moralia, S02B-515A, »O klepetavosti«.

18. Evripid, Andromaha, 1005; Priproinice, 415; glagol diaballo se je ohranil samo v
fragmentih.

19. Anstofan, Vitezi, 7, 45, 491; glagol diaballo: Aharnjani, 630; Vitezi, 64, 496, 810.

20. Anstotel, Politika, 1311b, 38; Retorika, 1354a, 16; 1372b, 35, skupno 12 primerov.

21. Evripad, lon, 110.
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Pogojno lahko v tem sklopu navedemo 3e kataischyno, (o)sramotiti,
vendar se pomen priblizuje danaSnjemu blatenju (in klevetanju). Bolj
natan¢na preucitev konteksta pri Homerju® in drugih avtorjih prica, da
gre za drugace definiran pojav, zato tega pomena ne moremo vkljuciti v
to semanti¢no polje. Povezuje se namre¢ z vpraSanjem Casti, ki se ga
pri¢ujo¢a obdelava ne dotika.

Poglejmo Se izraze za tral v sodobnih jezikih. Angleska beseda gossip
najbolje ustreza ve¢plastnim pomenom grde in lepe govorice, ki jo obrav-
navam, zato pois¢imo Se besedo, ki bo odgovarjala angleSkemu izrazu. V
sloveni¢ini imamo na razpolago naslednje besede: ¢enca,™ ogovarjati,*
opravljati,” obrekovati,* tra¢*’ in klevetati.”® Angleski izraz gossip odgo-
varja pomenu ¢ence oziroma traca, vendar vsebuje tudi elemente oprav-
ljanja in obrekovanja. Beseda klevetati ima izklju¢no negativni pomen,
zato je kot taka neprimerna za uporabo. Iz definicije je razvidno, da lahko
¢enca ali tra¢ pomenita bodisi prazno oziroma nesmiselno govorjenje
ali govorjenje izmiSljotin, ki lahko vsebujejo elemente Zaljivosti, zlona-
mernosti in celo govorjenja o resnicnih slabih lastnostih, ki Skodijo
ugledu in dobremu imenu posameznika, o katerem tece beseda (in ki je
tedaj, ko se o njem govori, odsoten). Cenca ali tra¢ je torej lahko hkrati
tudi opravljanje (resni¢no, vendar slabo govoriti), obrekovanje (neres-
ni¢no in slabo govoriti) in ogovarjanje (opravljanje in/ali obrekovanje).

22. Homer, Odiseja, 16.293, 19.12, 24.508, 24.512; Ajshil, Priproinice, 966; Evripid,
Helena, 845; Aristofan, Oblaki, 1120.

23. SSKJ 1, str. 287: neresniéna vest, izmisljotina ali kot vsebinsko prazno govorjenje (glagol:
Cendati).

24. SSKJ 11, str. 343; nareéna beseda za glagol, ki pomeni opravljati, obrekovati
(samostalnik: ogovarjanje).

25. SSKJ 111, str, 419: pripovedovati kaj resniénega, vendar slabega o kom. Definirano tudi
v zakonu, glej Tra¢ in pravo.

26. SSKJ 11I, str. 221: dajati neresniéne, zlonamerne izjave, s katerimi se jemlje komu
ugled. Glede zakonske opredelitve glej spodaj.

27. SSKJ V, str. 133: nizje pogovorno &ena; perifraza: pripovedovati trale, SSKJ ne navaja
moZnosti *tralati. Beseda je nem3kega porekla, Snoj, 1996, str. 677.

28. SSKJ 11, 1985, str. 335: dajati neresni¢ne, zlonamerne izjave, s katerimi se jemlje komu
ugled (= obrekovati; kleveta, klevetanje).

214



O MRTVIH LEPO, O ZIVIH VSE NAJSLABSE

Samostalnik tra¢ in glagol pripovedovati trae sta najbolj primerna,
Ceprav lahko vzbudita takojs$njo, morda celo pretirano negativno asocia-
cijo ter idejo vulgarnega oziroma necesa, o ¢emer ni vredno zgubljati
besed. Drugi navedeni izrazi dopus¢ajo dvoumnost in lahko povzrocijo
slabSe dojemanje (tudi druge asociacije). Samostalnik tra¢ in glagol
pripovedovati trae vsebinsko najbolj zapopadeta definicije in primere
za angleski izraz gossip, zato ju bom uporabljala skupaj s Sirokim poj-
mom govorica, predvsem ko bom govorila o govorici o Zivih in mrtvih
v SirSem kontekstu.

Poglejmo Se vsebinsko definicijo traca. Kdaj lahko neki govorici
reCemo trad, je pokazal Laurence Thomas:* 1) A-jev motiv za pogovor
z B-jem o nekem vidiku C-jevega vedenja je zgolj komentar C-jevega
vedenja; A ne namerava izre¢i obéudovanja C-jevega vedenja niti izva-
biti B-jevega ob¢udovanje glede C-jevega vedenja, hkrati tudi ne obstaja
nikakrien druZbeno legitimen razlog za komentiranje C-jevega vedenja
(trac je v tem primeru lahko benigen ali zlonameren). 2) A-jev smoter
je, da bi sprostil negativna ¢ustva do C-ja, ker A domneva, da C-jevo
vedenje samo na sebi ni moralno vzorno in da je slednje bolj ali manj
ofitno tudi B-ju (pripovedovalec pri¢akuje sodelovanije). 3) Podana infor-
macija ni v skladu z normami druZbenega protokola, ko gre za ponujanje
informacije, ki zadeva pocutje drugega (neka Zenska je noseca in temu
govorec doda Se zlonamerno ali privo$¢ljivo pripombo).

Trac v mitu

Osnovni problem uporabe zgoraj nastetih definicij za grike primere
je ravno v dejstvu, da gre za besedila, klju¢na znacilnost trata pa je
oralnost. Zato je potrebno pogledati, kakSen status so imeli griki teksti
v Casu, ko dolo¢ene mitoloske zgodbe lahko definiramo kot tral. Epi,

29. Thomas, 1994, str. 49-50.
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tragedija in komedija niso bili namenjeni branju, ampak kolektivni
konsumpciji, bodisi v javni ali zasebni sferi. Zgodbe so bile namenjene
posluganju in ne branju v danasnjem pomenu besede. Ce so Grki brali,
niso brali »potiho«™ in sami sebi: e so brali, je bral najbolj branja ves¢
posameznik v skupini.’’ Dejstvo je razvidno na primer iz [liade in Odi-
seje, kjer posameznik poje o junadkih delih manjsi ali vecji skupini, ki
se je najprej zadovoljila s hrano in pijato: jedaca in pijaca sta povezani
z opojno in zdravilno mocjo besede.*

Florence Dupont* argumentira potrebo po »detekstualizaciji« ozi-
roma po »deliteralizaciji« grikih besedil, ¢e jih ho¢emo razumeti vsaj
pribliZno tako, kot so jih dojemali Grki sami. Problem predstavlja tudi
zahodno-evropska recepcija anti¢nih besedil kot vzora vsega lepega,
Ceprav gre mnogokrat za nekaj povsem trivialnega. V antiki so mitoloske
zgodbe vsi dobro poznali in jih mnozZi¢no konsumirali. Tra¢ v mitu
nastopa kot metafikcija in literarno besedilo kot metagovorica, ki
omogoca izstopanje iz realnosti.

Tako pri epu kot pri gledalis¢u gre za na videz povsem drugatno
obliko govorice od tiste, ki jo sre¢ujemo v vsakdanjem Zivljenju. Bard
ali igralec predstavlja zgolj komunikatorja, saj sam ne izreka lastnih
besed, ampak skozi njegova usta govorita bodisi Muza (epi) ali Dionizi)
(gledalis¢e). Bardovo in igral¢evo stanje lahko primerjamo z ekstazo
ali transom, vendar lahko slednje kljub temu poveZemo z institucijo
trata. Griko gledalis¢e predstavlja javni ritual, ki ga »sponzorira« drzava,
zato moramo obdelavo zgodb razumeti kot promocijo drzavne ideologije.
Vsebine mita, ki jih lahko poveZemo s tratem, so v gledalis¢u reprezen-
tirane prek igralcev, ki nosijo maske in zato lahko govorijo stvari, ki so
regulirane z ritualnimi pravili. Gledalci obraza igralca zaradi maske ne
vidijo, zato so lahko javno grdo govorili. Po interpretacijah Frangoise

30. Svenbro, 1990, str. 366-384,

31. Grki so ta grammata phauloi, slabi v érkah (branju), Platon, Fajdros, 242C, in znajo
brati le za silo, Plutarh, Likurg, 16.10.

32. Homer, Odiseja, 220-239. Glej wudi Tra¢ kot pharmakon.

33. Dupont, 1990, str. 9-15. Svojo tezo razvija v: Dupont, 1994, predvsem str. 7-34.
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Frontisi-Ducroux je maska za anti¢nega Grka predstavljala obraz,™ ven-
dar so bili koncept obraza in z njim povezane identitete drugacni kot
danes. Spreminjanje funkcije maske Ze v antiki pomembno vpliva na
koncept t.i. »svobode govora« igralcev na odru, ki je povezana z ritual-
nostjo. Za ritual je bila znacilna inverzija, ki je v Casu festivala dovolje-
vala obnasanje, ki je sicer cenzurirano, torej tudi na videz svobodno
blatenje posameznikov, predvsem Zivecih politikov in pripadnikov
ekonomskih elit. S padcem atenske demokracije in pod vplivom filozofije
ter retorike pride do druga¢nega pojmovanja ritualnosti, zato prepovejo
smeSiti Zive ljudi v komediji, Zanr pa se za¢ne ukvarjati s tvorbo tako
imenovanih smesnih stereotipov. Javni tra¢ o Zivih in mrtvih se iz javne
sfere premakne v zasebno, kajti drZzavljan ravno tako izgubi funkcijo,
ki jo je imel v ¢asu atenske demokracije.

Mitoloske zgodbe in njihova vsebina, ki jo lahko povezemo s kon-
ceptom traca, so stkane v skladu z Zanrskimi pravili in funkcijo, zato je
potrebno iz njih tudi izhajati. V primerjavi z vzvideno epsko ali tragiSko
poezijo predstavlja komedija banalnost vsakdanjega Zivljenja. Humor
in tra¢ sta v imaginariju predstavljena kot iracionalno in neodgovorno
vedenje, ki naj ne bi imelo realno pozitivnih lastnosti,” zaradi Cesar je
komedija kot Zanr odrinjena na rob ter se njena funkcija v anti¢ni griki
druzbi preve¢ zanemarja. V tragediji smo pri¢a tragi¢ni smrti in Zalo-
vanju, ki predstavlja terapijo, sprostitev in uzitek skozi potencirano trplje-
nje drugega. Epi so ravno tako polni trpljenja, umiranja in junaske smrti
junakov, ki so na viSku mo¢i (glej razdelek »Tra¢ in zavist«). Zaradi
tega sta tako epska kot tragiSka poezija Ze od Aristotela naprej ocenjeni
kot viSek ustvarjanja, kar odlo¢ilno vpliva na kasnejSo evropsko
recepcijo. Kljub epski razseZnosti in tragi¢nemu lahko dolofene
mitoloSke zgodbe v epu in tragediji poveZemo s tratem o mrtvih, medtem
ko lahko komedijo, ki se ne ukvarja s preteklostjo, temve¢ z Zivljenjem,
s katerim se gledalec vsak dan sreCuje, poveZemo s tratem o Zivih.

34. Frontisi-Ducroux, 1995, str. 19,
35. Morreal, 1994, str. 56.
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Staro komedijo lahko ozna¢imo kot pripovedovanje traev par
excellence. Za razliko od tragedije in epske poezije, ki pripovedujeta o
osebah 1z mitoloske preteklosti, se komedija noréuje iz realnih* ljudi -
bodisi slavnih ali povpre¢neZev, ki so se lahko v likih na odru prepoznali.
Evripid je zelo priljubljen lik, saj se Aristofan rad ponoruje iz njegovih
tragedij in nacina, kako prikazuje junake. V Aharnjanih Evripid nastopa
v beraski obleki in pravi, da unituje njegove drame (476) in da jih
(Aristofan) vse Zali (479). V Praznovalkah tezmoforij je predstavljen
kot komi¢ni lik, ki pomaga svojemu rojaku Mnesilohu ter nastopa kot
nekak3en deus ex machina, in sicer s pomo¢jo svojih dram, za Katere je
znatilna boZanska intervencija. V Zabah, ki so bile uprizorjene leta
405 pr.n.8t., torej po Evripidovi smrti, je ton veliko bolj spostljiv. Ker v
Atenah ni ve¢ dobrih pesnikov, gre Dionizij, bog gledalii¢a, v Had, kjer
je prica tragifkemu dvoboju med Ajshilom in Evripidom, v katerem
zmaga Ajshil. To lahko razumemo kot zadnjo potegavi¢ino na Evripi-
dov racun. Kasneje se Evripid pri Aristofanu ne pojavlja veé, torej lahko
reCemo, da tudi Aristofan uposteva navodilo o mrtvih vse lepo. Druga
znana oseba in Aristofanova komedijantska tar¢a je Sokrat, ob katerega
se obregne v Oblakih’ in ki je predstavljen kot sofist, profesionalni
iskalec resnice, »intelektualec«, kar je sinonim za nekoga, ki ni ni¢ prida.
Med politiki se je najraje noreval iz Kleona, ki je bil taréa ostrih
napadov. Politi¢ni problem privilegiranega kolektiva, ki zaradi zgodo-
vinskega balasta onemogoca delovanje demokracije v danem trenutku,
lahko zasledimo v Osah, kjer se nor¢uje iz vojnih manipulantov. Aristo-
fan veterane prikaZe kot manipulante, ki dejansko vladajo mestni drZavi.

Aristofan zdruZuje humor in pripovedovanje tracev, kjer lahko
ugotavljamo sti¢ne tocke smesnega v obeh Zanrih. Aristofan se noruje

36. Kategorija realne (zgodovinske) in fikcijske osebe se ne ujema z antiéno. Paul Veyne,
1998, str. 64, pravi, da do 4. st.n.3t. nihCe, niti Kristjani, niti za trenutek ni podvomil, da
50 bili Enej, Romul, Tezej, Herkul, Ahil in celo Dioniz zgodovinske osebe. Vsi so celo
zatrjevali, da so zgodovinsko obstajali.

37. Aristofan in Sokrat se prijateljsko sretata v Platonovem Simpoziju, 221B, kjer dov-
tpov ni.
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iz podrobnosti iz seksualnega Zivljenja, ki je v prvi vrsti izredno poten-
cirano (vsi razmifljajo samo o seksu, podobno kot o hrani), Zenske varajo
svoje moZe, moski in Zenske so prikriti alkoholiki, mestu vladajo pozen-
§¢eni homoseksualci, drZzavljani iz provnice so rovtarji in zabiti, v
skups¢ini se ukvarjajo zgolj z bedastimi zadevami in hodijo tja zgolj zaradi
denarja ter tratanja o nepomembnih re¢eh. Koncept smesnega v kasnejsi
novi komediji ~ na primer pri Menandru —, ki se norcuje iz stereotipnih
lastnosti (bahavi vojak, mizantrop, skopuh in podobno), se pribliZuje
sodobnemu pojmovanju humorja in se oddaljuje od koncepta traca.
Odmev politi¢ne satire in tako imenovanega every-day-humorja
oziroma traca lahko danes zasledimo predvsem pri ameriskih komikih,
na primer pri Jerryju Seinfeldu, Jayu Lenu in Davidu Lettermanu. Sein-
feld se je v svojem popularnem sircom-u Seinfeld noréeval iz ¢loveskih
lastnosti navadnih ljudi v vsakdanjem Zivljenju, medtem ko je za Lena
in Lettermana znadilen tudi political gossip. Politi¢ni tral se ravno tako
norluje iz vsakdanjega Zivljenja, vendar so tema politiki. V 90. letih je
bil bivii predsednik Clinton redno predmet traca. Ker pri nas ni kulture
takSnega humorja, se nam morda zdi predrzen in Zaljiv, vendar je tako
za vsakodnevni kot tudi politi¢ni tra¢ zna¢ilna formulai¢nost, to¢no dolo-
Cena pravila, tabu teme in tudi ritualnost. Gre za Zanr, kjer tra¢ kot obliko
diskurza pri¢akujemo, zato ne moremo govoriti o Zaljivosti ali blatenju.
Podobno kot neko¢ v Gréiji Zanr predstavlja ventil in omogo¢a druzbeno
kohezijo. Izven Zanra namre¢ veljajo jasno zaCrtana pravila diskurza.

Tra¢ kot pharmakon™

Tipi¢ni tra¢ je sprod¢ujoca dejavnost, katere uZitek je sama dejavnost
in manj doseganje zunanjih ciljev.” Tra¢ predstavlja urok v zgodbi brez

38. Zdravilno zelidte, Carodejna pijata, mamilo, zdravilo.
39, Ben-Zec'ev, 1994, stir. 13,
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komentarja, poetiko ofaranja.” Pripovedovanje tracev (ali poslusanje)
je sprod¢ujoce in nenaporno ter — podobno kot igrice — sprosti ljudi pred
vsakdanjim stresom ter funkcionira kot druzbeni ventil, kar je podobno
uc¢inku mitoloskih zgodb v antiki. V¢asih je tra¢ govor zaradi govora
samega,*’ zaradi Cesar je ravno povrinost opazk ena izmed pomembnih
znaCilnosti traCa. Ne gre za poglabljanje v posameznikove znalajske
poteze niti za resni¢no zanimanje za dobre ali slabe lastnosti. Teofrast v
Znacajih® poda na videz drugacno definicijo, ko pravi, da obrekljivec
takoj postreZe z obsezno zgodbo, »kot da bi se ukvarjal z raziskovanjem
rodovnikov«. Vendar lahko v opisu ugotovimo, da gre v resnici za zelo
povrine opazke, a obrekljivec zgodbo pove z veliko mero navdusenja.

Tra¢ je hkrati zabaven nacin pridobivanja informacije, ki jo je sicer
teZko dobiti. S participacijo pri tra¢u dobivamo informacije iz zasebnosti
posameznikov. MitoloSke zgodbe, obdelane v epih in v gledalis¢u, se
na podoben nacin kot tra¢ ukvarjajo s privatnim Zivljenjem posamezni-
kov, z njihovo sre€o in nesre¢o. Znotraj dramskega dogajanja redno
poroajo iz »zakulisja« oziroma »izza odra«, kajti na odru grikega gleda-
lif¢a se odvija odnos med zunaj in notri, med javnim in zasebnim.*
Porocanje o podrobnostih iz zakulisja je ena izmed osnovnih znacil-
nosti traca. Informacija, ki jo sluZabniki ali Se pogosteje sluZabnice
sporoajo, je zaupljive narave in Grki v gledalis¢u uZivajo, ko slidijo
zgodbe izza odra, ki jim tudi v gledali¢u ne morejo biti pri¢a (na primer
samomorom). Liki v drami celo zahtevajo — pove) mi, kaj se dogaja v
zakulisju, da se bom lahko temu primerno obnasal. Kar se dogaja notri,
mora biti vedno na nek na¢in sporo¢eno ven.* Primer lahko »vidimo«
v Evripidovi Alkestidi,* kjer sluZabnica poro¢a radovednim me$¢anom,

40. Zeitlin, 1993b, str. 122.

41. Ben-Ze'ev, 1994, str. 13,

42. Teofrast, Znadaji, »Obrekljivoste«; prev. Anton Sovre,

43. Oder predstavlja zunanji svet, zakulisje notranjost, Zeitlin, 1993a, str. 13-14; Padel,
1990, str. 336-365.

44, Zeitlin, 19934, str. 13.

45. Evripid, Alkestida, 138-212.
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kaj potne Alkestida v svoji spalnici, kako joce in se poslavlja od Ziv-
ljenja. Ko kasneje pride na oder umret, se Alkestida obnasa povsem
drugace, ne joce ve¢ in je hladno dostojanstvena ter junasko sprejme
smrt. Javna podoba je povsem drugacna od zakulisne.

Tra¢ lahko ozna¢imo tudi kot skrivnost ali ekskluzivno informacijo,
ki sluZi kot sredstvo menjave (jaz povem tebi o X, ti poves meni o Y),
vendar menjava ni nujna: posameznik je sicer vesel, ¢e se transakcija
dejansko izvede, vendar zaradi narave trata — kot sprostitev, zabava,
terapevtski u¢inek. Deliti skrivnosti je del prijateljstva, zato je tra¢ tudi
nacin, kako lahko vzpostavimo prijateljstvo. Pri tem gre za proces
vkljuéitve ali izklju¢itve posameznika v skupino, ki pripoveduje trace o
dolo¢enih ljudeh — on ali ona mora biti sprejet/-a kot ¢lan/-ica skupine.
Tra¢ loCuje eno skupino od druge,* zato funkcionira hkrati kot kriitev
in konsolidacija, je katalizator.

Tra¢ ima funkcijo pomembnega kohezivnega elementa v skupnosti,
ki pri¢a o moralno-eti¢nih nacelih skupine. Moralno-eti¢ne vrednote
skupine se namre¢ definirajo na inverziji: kar obrekuje in/ali opravlja
pri drugemu, 3teje kot neprimerno ali negativno in s tem izreka, da sam
te lastnosti ne poseduje. To lahko primerjamo z ritualno inverzijo, ki jo
lahko zasledimo v grikem gledalis¢u. Posameznik se redko pozitivno
izreka o samem sebi. Pozitivno govoriti o svoji(h) lastnosti(h) se namre¢
Steje za samohvalo, ki je moralno-eti¢no sporna in neprimerna. V antiki
se z vpraSanjem samohvale ukvarja Plutarh v Moralii,*’ in sicer v spisu
»Kako se hvaliti na neZaljiv na¢in?«. Posameznik torej redko ali nikoli
ne izreka »jaz sem dober« oziroma »imam to dobro lastnost«. Da je
sam dober oziroma da poseduje dolofeno dobro lastnost, pokaZe z izre-
kanjem o slabi lastnosti drugega, torej z negativnim primerom (z inver-
zijo) definira lastnost, ki naj bi jo domnevno posedoval sam in — e pri
poslusalcu/-ih naleti na dober sprejem — tudi prejemnik/-i sporo¢ila.

46. Gluckman, 1963, str. 313, »pravica do trafa«.
47. Plutarh, Moralia, 539-548, »Kako se hvaliti na neZaljiv nadin?«.
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Govorec in njegovi poslusalci z definicijo slabe lastnosti pri drugem, ki
Je odsoten, zvisajo lastno vrednost in posredno izrekajo, da so sami
boljsi kot obrekovani/opravljani. Stopnja negativnosti je variabilna, v
vecini primerov gre za humoristi¢no oziroma cini¢no pripombo, ki sode-
lujo¢im v tratu polepsa dan. Besede so namre¢ kot pharmakon, opoj ali
droga, »tabletka«. Gre za psiholoske prijeme, saj ima v tem primeru logos,
podobno kot v retoriki,* ¢arobno in zdravilno mo¢ pharmakona.”’

Ce pogledamo griko tragedijo, ugotovimo, da jo nenehno obseda
natan¢no razpoznavanje drugega.® Nikoli ne igrajo sebe, torej moskega
in drZzavljana, ampak drugega, kar lahko prevedemo, da nenehno pri-
povedujejo tra¢e o drugem in s tem govorijo o sebi s pomocjo inverzije.
Posameznik in skupina morata vztrajno ponavljati®' razliko med drugim
in seboj, podobno kot pri molitvi, zaklinjanju ali lamentaciji, za katere
so znacilne formulai¢nost in obvezne figure. Vseskozi je potrebno
pripovedovati trae in utrjevati lastno identiteto ter se prek tega vklju-
Cevati v skupnost.

Aristotel v Poetiki** razloZi povezavo posnemanja in uZitka, ki ga
opazimo Ze pri otrocih. GledaliS¢e in epsko pesnistvo oponaSata »realno«
oziroma rituale in prakse vsakdanjega Zivljenja, ki jih ljudje morajo
prepoznati. Kot take tudi slabe in gnusne stvari (najbolj odvratna Zival
ali mrli¢) vzbujajo uzitek, ¢e so realisti¢no upodobljene in jih ¢lan kolek-
tiva prepozna. Podobno lahko re¢emo o tracu: pri poslusalcih vzbuja
ob¢utek ugodja, ¢e se v njih prepozna oziroma jim je naracija/pripoved
vie¢: posamezniku je vied, Ce v njej nekaj »prepozna« - sebe ali drugega.
Lukijan namre¢ pravi, da obrekovalci zavajajo z verjetnimi in ne s fanta-
sticnimi zgodbami. Da bi jim verjeli, zgolj zmanipulirajo resni¢ne

48. Primerjaj Gorgijevo Hvalnico Heleni, Diels-Kranz, IL, fr. 11, in Heleno kot Zensko
mnogih glasov v Homer, Odiseja, 1V., 240-264, 266-289, ter Heleno v istoimenski
Evripidovi tragediji.

49. Zeitlin, 1993b, str. 126.

50. Zeitlin, 1993a, str. 22,

51. Zeitlin, 1993a, str. 5, ponavljati morajo, kaj je narobe, da bi vedeli, kaj je prav.

52. Aristotel, Poerika, 1448b, 3-18.
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lastnosti osebe, ki jo obrekujejo.* Obrekovalec mora manipulirati z real-
nimi lastnostmi na podoben nacin, kot se mora pesnik opirati na mito-
losko izro¢ilo.

Vzemimo kot primer Homerja,* ki je za Grke predstavljal enciklope-
dijo, ali pa gledalis¢e, ki ravno tako predstavlja »javni pouk« drzavlja-
nov.* Paul Feyerabend celo pravi: »Ti ljudje dejansko Zivijo v natanko
istem svetu, kot ga predstavljajo njihovi umetniki«.* Podobno argu-
mentira Florence Dupont,” ko i§¢e sti¢ne to¢ke med popularno amerisko
soap-opero iz 80-ih let Dallas in Homerjem. Na podoben nacin kot so
neko¢ poslusalci epov »prepoznali« svet v pesmi, ker so v njem Ziveli,
so tudi gledalci soap-opere prepoznali svet, ki so ga videli na TV zaslonu.
Konec 90-ih lahko paralelo i§¢emo v slovenski obnorelosti z latinsko-
amerisko nadaljevanko Esmeralda, kjer so nekatere gledalke lik glavne
Junakinje Esmeralde povsem izenacile z igralko Leticio Calderon in jo
ob obisku v Sloveniji klicale kar Esmeralda. Ocaranje je bilo oitno
tako intenzivno, da se urok ni koncal, ko so ugasnili televizijo, ampak se
je nadaljeval v realnosti. Razmejevanje med mitom in realnim Zivljenjem
je bilo pri Grkih verjetno Se manj izrazito in se za¢ne pojavljati Sele s
filozofsko spekulacijo.

Poetski diskurz,™ ki ga lahko po nekaterih lastnostih poimenujemo
poetski trad, je ze zelo zgodaj jezil grike filozofe in morda Se najbolj
Platona. Ze v 7. stoletju pred nasim 3tetjem se je filozof Ksenofanes
jezil na Homerja in Hezioda, ¢e§, kakSne negativne ¢loveske lastnosti
sta pripisala bogovom.” Pri tem se lahko vpraSamo, zakaj nekdo verjame

53. Lukijan, O obrekovanju, ki mu ne smemo zlahka verjeti, 13.

54. Burkert, 1985, str. 120: &e si bil Grk, si moral biti izobraZen in osnova izobrazbe je bil
Homer.

55. Tragedija je epistemoloika forma par excellence, kjer je izrazena pot od nevednosti k
vednosti, zato je potrebno tolikokrat ponavljati, Zeitlin, 19934, str. 14. Glej tudi Vernant,
1994a, str. 17-31,

56. Feyerabend, 1999, str. 282,

57. Dupont, 1990, str. 157.

58. Skiljan, 1999, str. 65-116.

59. Diels-Kranz, Ksenofan, Fr. 11 [7K., 10 D., 2 W.]. »Vse sta bogovom natvezla Hesiodos,

223



MAJA SUNCIC

tracem, podobno kot so se filozofi Ze od antike naprej cudili, zakaj nekdo
verjame tak$nim laznivcem, kot sta bila po mnenju nekaterih Homer in
Herodot. Griko prepri¢anje je bilo, da laZ brez koristi namre¢ ni prevara,
zato niso zgodbe niti resni¢ne niti neresni¢ne, vendar tudi laZne niso.”
SpraSevali so se po verjetnosti in ne po resni¢nosti, verjetnosti, ki je
vzbujala (pozitivne) emocije oziroma oCaranje in uZitek. Ni bilo potrebe,
da bi lo¢evali med resnico in neresnico, ¢e je tra¢ povzrocal uzitek ali
vsaj pozitivno emocijo. Ce poskusamo interpretacijo prevesti na traé,
potem ugotovimo, da je tudi tukaj pomemben dober »informator«, ki
nam bo predstavil verzijo zgodbe. Govorcu podelimo avtoriteto in ne
sumimo, da ima kaj za bregom, ko nam pripoveduje zgodbo, ki pri nas
vzpodbuja emocije ugodja. Pri tem ne gre za znanstveni diskurz, zato je
dopustna ambivalentnost, in ravno tako deluje tudi odstranitev nejever-
nosti (suspension of disbelief). Grki se niso kaj dosti zmenili za »navo-
dila« filozofov, filozofska spekulacija pa je zelo malo vplivala tudi na
religijo.*' Filozofska spekulacija zelo pocasi (&e sploh) pronica v imagi-
narij, sploh ¢e ni vie¢na in ljudem ne daje dobrega ob&utka o njih samih,
zato si Grki niso pustili vzeti svoje doze pharmakona.

Trac in zavist

»Bolje, da ti zavidajo, kot da te pomilujejo.«*

Ker govorimo o govorici o Zivih in o mrtvih ter o spremembi, ki jo
povzroci smrt v »predznaku« traca (ki je po smrti pozitiven), je potrebno
ugotoviti, kaksna je definicija zavisti in kako je povezana s tratem.

prej Se Homeros,/kar je sramotno ljudem in zbuja praviéno nam grajo,/presudtvo, krajo
in rop in sprotno med sabo prevaro.« Prevod Anton Sovre. Bogovi so tudi zavistni, glej
razdelek »Trad v svetu bogove.

60. Veyne, 1998, str. 49,

61. Burkert, 1985, str. 305.

62. Platon, Fajdros, 253b: kresson oiktirmou phthonos.
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Zavist je namre¢ klju¢na, ko govorimo o spremembi predznaka v govo-
rici o Zivih oziroma o mrtvih. Zavist in pomilovanje nastopata kot nezdruz-
ljivi Custvi: zavidamu nekomu, ki ima nekaj boljSega kot mi sami (s
tem, ko pripovedujemo tra¢e o njem, mu vsaj za delcek nanemo pozitiv-
nost), medtem ko pomilujemo nekoga, ¢igar usoda je bistveno slab3a
od nase lastne — torej nimamo nikakrinega razloga za zavist. Nekomu,
ki je Ziv, lahko zavidamo marsikaj, medtem ko mrtvemu ne moremo
veC zavidati, ampak ga lahko samo pomilujemo, ker nima neCesa, kar
je najve¢ vredno — Zivljenja. Vse druge vrednosti so namre¢ ni¢ne, ¢e ni
osnovnega pogoja, da jih lahko uZivamo — da smo torej Zivi. V Evripidovi
Alkestidi® sicer Admet pravi, »Zavidam mrtvim, po njih hrepenime,
vendar gre pri tem za formulo v lamentaciji.

O zavisti piSejo ve¢ ali manj vsi ohranjeni griki avtorji, zalensi s
Homerjem™ in Heziodom.* Zavist definirajo kot eno izmed pogubnih
Custev, ki so gonilo tragi¢nega dogajanja, medtem ko se Aristofanova
komedija noréuje iz zavistneZev. Med filozofskimi spekulacijami navajam
le najbolj znane, in sicer Aristotela, Platona® in Plutarha v Moralii,*
kjer primerja zavist in sovraStvo. V zvezi s spremembo predznaka v
tra¢u o mrtvih Plutarh® navaja nekega sofista, ki pravi, da imajo tisti, ki
zavidajo, najve¢ veselja pri pomilovanju. Slednje je po Plutarhovemu
mnenju zelo pomembno, ¢e hotemo ugotoviti razliko med zavistjo in
sovraStvom. Zavidamo namre¢ samo tistim, katerih sre€a je vedja od

63. Evripid, Alkestida, 860, prevod Anton Sovré. Podobno Evripid, Heraklidi, 860ff, kjer
pravi, naj nikomur ne zavida sreCe, preden umre,

64. Homer, Odiseja, V, 118: »Bome, trdi ste bogovi, zavidni kot nikdo na svetu...« Prevod
Anton Sovré.

65. Heziod, Dela in dnevi, 195-196: »Bednim ljudem bo povsod prepirljiva zavist za petami/
z zlobnim pogledom in s srcem, ki uZiva ob bliznjega Skodi.« Prevod Anton Sovre.

66. Aristotel, Nikomahova etika, 1105b 22, 1107a 11, 1108b 1-6, 1115a 23; Evdemova
ctika, 1221a, 1233b, 1234a; Retorika, 1372b, 1386b, 1387b, 1388a, 1418b.

67. Platon, Zakoni, 844c, 869¢, 870c, 955¢; Driava, 500b, 586¢.

68. Plutarh, Moralia, 536E-538E, »O zavisti in sovradtvue.

69. Plutarh, Moralia, 538C.
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nase,” medtem ko sovrazimo lahko tudi slabSe od nas samih. Plutarh
opaZa, da: »Mnogi pravijo, da sovraZijo precej ljudi, nihée pa ne bo
priznal, da komu zavida,«’" zato je sovraStvo po njegovem mnenju
opravi¢ljivo tudi pri najboljSih moZeh, zavist nikakor. » Vendar mozje
zanikajo, da tudi sovrazijo; in ¢e jim dokaze$, da zavidajo, bodo nasli
tiso¢ izgovorov in bodo rekli, da so jezni ali da se bojijo ali da osebo
sovraZijo; da bi prikrili svoje ¢ustvo, bodo dali zavisti katero koli drugo
ime, razen dusevne bolezni.« Sodobni antropolog George Foster™ do-
daja, da je zavist nemogoce priznati, ker s tem oseba ne prizna zgol)
zavisti, ampak tudi to, da je inferiorna glede na osebo, ki ji zavida.
Slednje pa je neznosno.

Sti¢no to¢ko med tracem in zavistjo lahko i8¢emo tudi v cilju traca
in zavisti: tako tra¢ kot tudi zavist nimata namena, da bi unic¢ila osebo,
o kateri teCe beseda oziroma ki se ji zavida. Namen je podreti samo tisti
del, ki je pri drugem bolj3i kot pri njih. Plutarh daje primer hise: »medtem
ko poskusajo zmanjati njihovo slavo in sijaj, ¢e imajo priloZnost, jim
po drugi strani ne bi prizadejali nepopravljive Skode, ampak so kot pri
hisi, ki se dviguje nad njihovo, zadovoljni, da podrejo del, ki njihovo
hifo postavlja v senco.«™ Lukijan v retoriénem spisu o obrekovanju™
postavi prilizovanje, torej lepo laznivo govorico, za sestro obrekovanja.
In vendarle se obrekovanje in prilizovanje razlikujeta: obrekuje se
nekoga, ki je odsoten, prilizuje pa se nekomu, ki je prisoten. Ko poskusa-
mo najti motive za lepo govorico o mrtvih in grdo o Zivih, potem bi
teZko rekli, da se nekdo prilizuje mrtvim, ker od tega ni nobene Koristi.

70. Plutarh, Moralia, S37TA: »Za zavist je dovolj, &e se zdi, da gre komu dobro.« S37F:
»Zavist se veta s poveCanjem vrline.« Plutarh, Moralia, 537D-E; Ahil in Odisej sovraZita
deformiranega Tersita, Homer, /liada, 11.220, vendar gre pri tem za upravi¢eno sovradtvo:
e je kdo grd, je avtomatiéno tudi izprijen, torej je sovrastvo do takSnih bitij imperativno,

71. Plutarh, Moralia, 537D.

72. Plutarh, Moralia, S37E.

73. Foster, 1972, str. 165-202.

74. Plutarh, Moralia, 538E.

75. Lukijan, O obrekovanju, ki mu ne smemo zlahka verjeti.
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Lukijan se v svojem spisu o pogrebih™ celo noréuje iz lepega govorjenja
o mrtvih, saj nih¢e (niti tisti, ki govori, niti tisti, ki je mrtev) nima od
tega prav nobene koristi. Menjalnega razmerja namre¢ ni mogoce vzpo-
staviti. V odsotnosti menjalnega razmerja kljub temu ne moremo redi,
da gre za prazno govorjenje: smrt namre¢ ukine razlog za zavist, na
njeno mesto stopi pomilovanje, ki dopus¢a lepo govorjenje o nekom,
ne da bi tisti, ki govori, pri tem ¢util frustracijo, kot na primer pri prilizo-
vanju. Mrtvemu namre¢ ni¢esar ni mogoce zavidati, zato ni ve¢ razloga
za zavist.

Ovid v Metamorfozah izredno zanimivo opise Zavist, ko pravi:
»Smeh ji je tu), le pogled na trpljenje ji lahko ga izvabi,/ spanca sladkosti
nikoli ne okusi, od samih skrbi je/ venomer budna in grize se, ni ji
povieci, ko gleda/ sreco in radost ljudi: in gloda jih, hkrati pa sebe-/
sama je sebi muditelj.«”

Zanimivo definicijo zavisti beremo v Chaucerjevih Canterburyjskih
zgodbah v »Pridigarjevi zgodbi« (Sequitur de Individia), kjer zavist
oznaci kot najhujsi greh, ki obstaja. Za pri¢ujoco razpravo je pomembna
razdelitev zavisti na trpljenje zaradi dobrega in blaginje ter predvsem
druga vrsta zavisti, ki jo definira kot veselje zaradi tuje nesrece. Ce
parafraziramo: Ce tuja nesreca in Se posebej smrt povzroCita veselje pri
zavistneZu, potem bi nesreco in smrt drugega, ki mu zavidamo, lahko
imeli za zadosten razlog za ukinitev zavisti.

Pomen zavisti je v 20. stoletju definirala psihoanaliticarka Melanie
Klein™ v ¢lanku »Zavist in hvaleZnost«, zato poglejmo njeno opredelitev
in jo primerjajmo s tem, kar so Grki sami rekli o zavisti. »Zavist je
oblutek jeze nad tem, da si druga oseba lasti nekaj, kar si sami Zelimo,
in tisto uziva — vzgib zavisti je, da ji to poskusamo vzeti ali pokvariti.«™
Zavist je torej motivirana z obfudovanjem oziroma poZelenjem po

76. Lukijan, O Zalovanju (De luctu).

77. Ovid, Metamorfoze, 11 760-782. Prevod Kajetan Gantar.
78. Klein, 1997, str. 477-554,

79. Klein, 1997, str. 483,
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ne¢em, kar ima oseba, ki smo ji zavistni. Smrt je stvar, ki je nihe ne
zavida, zato lahko re¢emo, da smrt osebe, ki ji zavidamo, povzroéi uki-
nitev zavisti, saj izgine razlog za zavist. Plutarh pravi, da zgolj sovraStvo
lahko preprecuje lepo govorico o pokojniku, kajti sovrastvo se za razliko
od zavisti ne kon¢a s smrtjo. »Tako je tudi z nesreCami: ustavijo zavisti,
vendar ne sovrastva, kajti moZje sovrazijo tudi svoje najbolj poniZne
sovraznike, medtem ko nih¢e ne zavida nesre¢niku.«* Nekomu smo
namre¢ lahko zavidali sreCo, denar, poloZaj, slavo in podobno, dokler
je zivel. Ko umre, so vse te zavidanja vredne lastnosti nepomembne,
saj je oseba mrtva in po definiciji nima ve¢ ni¢esar — mrtvemu namre¢
ne pripada ni¢ ve¢. Zavidamo mu lahko samo, da je mrtev. Cetudi smo
bili zavistni C-ju, dokler je bil $e Ziv, in o njem negativno govorili,
njegova smrt povzrodi, da se v nas porodi ¢ustvo pomilovanja, ki izni¢i
negativnost zavisti. Mrtvemu, trpe¢emu in ekstremno nesreénemu nam-
re ne moremo nicesar ve¢ zavidati.

Poglejmo, ali lahko ugotovitve o zavisti in smrti uporabimo za inter-
pretacijo mitoloskih zgodb v epu in v gledalii¢u. Smrt je namre¢ stalno
prisotna predvsem v epu in v tragediji, in sicer predvsem smrt slavnih,
pomembnih, junaskih in predvsem aristokratskih moz ter seveda drugih
(Zensk, tujcev, barbarov). Predvsem v tragediji vidimo potencirano
trpljenje aristokratskih mozZ in Zena, celo tako velikih junakov kot sta
Ajant* in Herakles,* ki na odru bedno cvilita »kot Zenski«. Kar pa je e
posebej vredno pomilovanja, saj je za moSko trpljenje in smrt v gledalii¢u
ponavadi kriv drugi, Zenska. Se ve¢, nekatere izmed oseb celo zahtevajo
od nas, da smo pri¢a njihovemu trpljenju in da jih pomilujemo.* Pomi-
lovanja vredno obnasanje pa je ravno nasprotno od tistega, ki je primerno

80. Plutarh, Moralia, 538B, »O zavisti in sovraStvue«. Primerjaj Aristotel, Rerorika, 1382a
14.

81. Sofokles, Ajant, 650-652 (postanc Zenska).

82. Evripid, Heraklova blaznost, 1353-1356; Sofokles, Trahinke, 1070-1075: »Pomiluj me,/
ker se zdim pomilovanja vreden mnogim drugim, jokajo&/stokajo kot dekle...«

83. Zeitlin, 1993a, str. 10.
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za drzavljane. Platon v DrZavi® pravi, da drame napeljujejo drzavljane,
da se istovetijo s pomilovanja vrednim poloZajem ter ostro obsodi
cmerjenje in tarnanje, sinonim za Zensko obnasanje.

Froma Zeitlin v svojih ¢lankih o gledalis¢u dokazuje, da gre pri tem
za »igranje drugega«,* vendar se njena drugost ustavi na relaciji moski-
Zenske. Element igranja drugega v mestni drzavi je pomembna znacilnost
grikega gledalis¢a, vendar je nasprotje Se bolj totalno in se giblje na liniji
med svetom Zivih in svetom mrtvih.* Kaj je namre¢ lahko bolj »drugega«
in bolj nasprotnega kot razlika med Zivljenjem in smrtjo. Povedano dru-
gace — v ¢asu atenske demokracije lahko drZzavljani prenasajo aristokrate
in mitske junake le, ¢e so mrtvi in jih vidijo na odru trpeti in umreti. S
tem lahko razumemo odresitev, ki jo doseze propad glavnega junaka.
Sre¢ni konec ali kompromis ni zadosti — junaka ali junakinjo pomilujejo
in o njej ali o njem lahko lepo govorijo, ko umre, sicer bi bil/-a v svoji
boljsi sre¢i od povprecnega drzavljana neznosen/-na in razlog za zavist.

Ce poskusamo to trditev interpretirati v smeri kot Vernant in Vidal-
Naquet ter poiskati druzbeno funkcijo tragedije, potem lahko re¢emo,
da je tragedija tisti trenutek, ki je omogocal »spravo« med aristokrati in
navadnimi drZzavljani v Atenah. Vernant sicer izraza »sprava« ne uporab-
lja, vendar lahko slednje razumemo kot razreSitev nenehne napetosti
med preteklostjo in sedanjostjo, ki jo pogojujejo nova politicna in pravna
gibanja.” Subverzivnost gledalii¢a je izraZena v tem neizrekljivem, ko
drzavljani vsak po svoje razumejo tisto, kar se dogaja na odru: aristo-
krati kot potrditev njihove slave in slave prednikov, medtem ko navadni
drzavljani vidijo v dogajanju simbolno uni¢enje aristokracije in nastop
demokracije ter s tem slave kolektiva. Sele ko so jih videli umreti na

84. Platon, Driava, 387¢-388a, 605d-c. )

85. Tragedija Siri zavest o sebi in svetu, kar pone skozi »igranje drugega«, Zeitlin, 1993a,
str. 24.

86. Vernant, 1994a, str. 20, pravi, da je osnovna znatilnost tragedije razpetost med
preteklostjo in sedanjostjo. Mrtvi predstavljajo preteklost, o kateri razpravljajo drZavljani
v sedanjosti in s konstrukcijo preteklosti definirajo stanje v sedanjosti.

87. Vernant, 1994a, str. 20.
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odru, so se jim domnevni predniki aristokratov zazdeli znosni in so
jih lahko sprejeli tudi kot svoje kultne junake. Ritualnost gledalis¢a je
zato delovala hkrati kot ventil, kohezivni element in oaranje v trplje-
nju drugega.

Spoznamo lahko, da je smrt tudi dobra,* ¢e seveda ni moja, ampak
smrt nekoga drugega (podobno je tudi pri nesreci). V tem kontekstu
lahko predvsem danes beremo lepo govorico o mrtvih. Kontekst je v
anti¢ni Gréiji Se mnogo 3Sirdi, saj zadeva reSevanje konfliktov med
aristokracijo in nearistokracijo, hkrati pa tudi misel na smrt integrira v
vsakdanje Zivljenje. Tra¢ namre¢ sproi¢a sovraZzna Custva med
nasprotnimi druZbenimi sloji in navidezno vzpostavlja ravnovesje v
mestni drZavi, torej gre pri tem za »javni interes«. Po drugi strani pa
imamo tudi bolj individualni interes, s katerim se soo¢a posameznik v
stiku s smrtjo, ki je vsakdanji dogodek in mu kolektivna reprezentacija
smrti omogoc¢a tranzicijo in integracijo v skupnost.

Trac o svetu Zivih in o svetu mrtvih

Razlika med svetom Zivih in svetom mrtvih je totalna in je izraZena
v pogrebnem ritualu, ki vkljucuje stopnje, ki jih je definiral Van Gennep
kot separacijo, tranzicijo in inkorporacijo.* Gre za ritual prehoda, ki ga
opravi tako pokojni kot tudi sorodniki in Zalovalci. Bioloska razlika je
definirana z ostro mejo med svetom Zivih in svetom mrtvih, Ki jo pona-
zori ritual, ko lo¢i umrlega iz sveta Zivih, pri Cemer opravi druzbeno
loitev, kajti biolofka je Ze »izvedena«. Pokojnemu v ritualu pomaga
pri prehodu iz sveta Zivih v svet mrtvih, ki se kon¢a z dokon¢no lo¢it-

88. Ko sem Ze zakljucila s pisanjem, sem pri Freudu v Interpretaciji sanj, 2000, str, 443,
po naklju¢ju naletela na zelo zanimiv vidik dojemanja tuje smrti: »Res, nihée ni
nadomestljiv. Koliko sem jih Ze pospremil h grobu, sam pa 3¢ Zivim. Vse sem jih
preZivel, dobil sem bitko,«

89. Van Gennep, 1960, str. 146-165.
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vijo — mrtvi se inkorporira med mrtve in Zivi nazaj med Zive. Meje ni
ve¢ mogoce prestopiti,” zato je potrebno, da se tudi v govorici vzpostavi
jasna meja med svetom Zivih in svetom mrtvih.

V Gr¢iji ima meja veliko ve¢ji pomen kot v sodobnosti, zato je v
pogrebnem ritualu izrazito pomembno, da se tako pokojnik kot tudi
Zalujoci locita od drugih ljudi. Znaki Zalovanja so o€itni in razpoznavni,
med drugim zanemarjanje osebne higiene, noSenje strganih obla¢il,
posipanje glave s pepelom, razpusceni lasje ali kratko postriZeni lasje
pri moskih. Vedenje je ravno tako »izredno«: kriki, jokanje, praskanje
lic, tol¢enje po prsih in petje Zalostink.” S temi znaki so oznaceni
sorodniki umrlega, ki so s smrtjo najbolj zaznamovani in za katere je
pogrebni ritual klju¢nega pomena, ¢e se hofejo spet integrirati v svet
Zivih. Sprememba oziroma ostra lo¢nica v govorici o Zivih in o mrtvih
ne zadeva, tako kot pogrebni ritual, zgolj druZine in Zalujo¢ih, ampak
vse. Ce je nekdo umrl in zapustil svet Zivih, mora biti razlika jasno
izraZena tudi v govorici o njem: &etudi bi kdo govoril kaj grdega, dokler
je pokojnik bil Se Ziv, je smrt dogodek, ki je nepovraten in izraZa jasno
mejo. Mrtvega se razglasi za svetega in neprimernega graje. O Zivih se
sicer govori predvsem grdo, zato je v pravilu »o mrtvih vse dobro«
izraZena zelo ostra lo¢nica — za Zive namre¢ to pravilo ne velja. Ravno
nasprotno, o Zivih se ne sme preve¢ lepo govoriti in jih hvaliti, preden
umrejo. Implicitno je sicer kritizirana in celo pravno regulirana negativna
govorica (glej razdelek »TraC in pravo«), vendar prepoved ne nastopa
na tej ravni (v bistvu gre bolj za »navodilo«), da bi obstajala zapoved,
da je treba na splos$no govoriti samo dobro. V svetu Zivih je ambivalent-
nost dopustna tudi v tra¢u, medtem ko smrt zaznamuje mejo, ki negativno
govorico dokonéno spremeni v pozitivno. Na takSen nacin tudi lahko
razumemo kodifikacijo zunanjih znakov Zalovanja, ki so mnogoznaéni

90. Vrnitev od mrtvih uspe s Heraklovo pomocjo le Alkestidi, glej Evripid, Alkestida,
Evridiki spodleti zaradi Orfejeve neutakanosti; iz Hada se vrnejo Herakles, Tezej in
Odisej, vendar pri slednjih ne gre za smrt, ravno tako pri Persefoni ne.

91. Alexiou, 1974, str. 4-23.
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in jih ¢lan skupnosti nikakor ne more narobe razumeti. Clani skupnosti
po zunanjih znakih spoznajo smrt in v skladu s tem tudi spremenijo
predznak v svoji govorici o mrtvi osebi. Zato je pomembno zvedeti, da
je nekdo umrl, da ne bi nehote izrekli kaj negativnega o pokojniku. V
tem kontekstu lahko razumemo tudi izredno visoko popularnost osmrtnic
na radiu pri populaciji upokojencev in starejsih obCanov.

Tra¢ o svetu bogov

Tudi danes poznamo zapoved »o mrtvih vse dobro«, vendar obstaja
pomembna razlika med antiko in sodobnostjo. Razlika se vzpostavi v
definiciji grikih bogov: Grki poznajo svet bogov in svet ljudi, svet ljudi
se deli na svet Zivih in na svet mrtvih. Bogovi nimajo in ne smejo imeti
stika s smrtjo (nevarnost miasme).” Smrt je meja, ki lo¢uje bogove in
ljudi, zato pri bogovih ni zapovedi, da naj se o njih lepo govori. Cetudi
bogovi trpijo, ne morejo utrpeti popolnega uni¢enja v smrti. Ravno v
smrti so ljudje polarno kontrastni bogovom, ¢eprav so jim v mnogih
lastnostih podobni. Ko gre zares, bogovi zapustijo ljudi, kajti ne bi bilo
prav, e bi redili trpeCega smrtnika.”* Se ved: bogovi se posmehujejo
ljudem in ljudje bogovom™ — posmeh in grda govorica sta torej v grikem
imaginariju obojestranska.

Zanimivo je, da so gr8ki bogovi zavistni,” in sicer pretirani sreci
smrtnika, ki jo imenujejo hybris, predrznost, objestnost, prekriek proti

92. Apolon v Evripidovi Alkestidi zapusti prizorid&e, ker ne sme biti blizu smrti, 71. Podobno
tudi Artemida zapusti svojega varovanca Hipolita v istoimenski Evripidovi drami, 1437-
1439: »Zbogom, ne smem gledati smrti./moje oko ne sme biti omadeZevano z mrzlimi/
izdihi smrti. Vidim, da si ti blizu tega.«

93. Burkert, 1985, str. 188; Homer, liada, XV.140.

94. Burkert, 1985, str. 122, 188.

95. Evripid, Alkestida, 1135, kjer Herakles Zeli Admetu, da njegova srea ne bo vzbudila
zavisti pri bogovih: »Sta: naj ti ne zavidajo bogovi!« Prevod Anton Sovre. O zavisti
bogov tudi Ajshil, PerZani, 362, Herodot, 1.32, 111.40, VIL46, Pindar, Pitijska, 8, 70,
Istmijska, 7, 35.
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bogovom. Ravno hybris je »gibalo« tragi¢nega dogajanja, saj bogovi
odvzamejo smrtniku tisti del sreCe, v kateri se prevec pribliza boZzanski
sreCi in zabriSe razliko med smrtniki in nesmrtniki. Interpreti slednje
sicer razlagajo kot boZjo kazen ali pravi¢nost, dike, vendar gre pri tem
za vpliv Zidovsko-kri¢anske kulture, kjer bog ni zavisten in ljudi kaznuje
za prestopke kot pravi¢en sodnik, ne pa zato, da bi jim vzel del, v katerem
se mu smrtnik prevec pribliZa - v sreci.

Razlika med anti¢no in Zidovsko-kri¢ansko religijo je torej ve¢plastna
in neprimerljiva, ko govorimo o obrekovanju boga. Za razliko od anti¢nih
bogov je Zidovsko-kri¢anski bog vefen, njegovega imena se ne sme
brez potrebe uporabljati, kaj Sele grdo o njem govoriti. Zapoved ali pre-
poved je regulirana v desetih zapovedih kot »ne skruni boZjega imena«.
Grski bogovi, judovski in kri¢anski bog nimajo v pogledu tra¢a kaj dosti
skupnega — v Gréiji tra¢ ni cenzuriran (v danainjem pomenu besede),
medtem ko je bog v Zidovstvu in kri¢anstvu to¢no definiran in se z
njegovim imenom ne sme kar tako opletati. Grki bogove karajo in jih
nespostljivo oslavljajo,” ko ne uslisijo njihovih proenj, ¢eprav so od
smrtnikov sprejeli darila.

Bistvena razlika med griko in Zidovsko-kri¢ansko religijo je izraZena
tudi v pojmovanju smrti. Smrt je v Gr¢iji dokon¢na in nepovratna, med-
tem ko v kri¢anstvu predstavlja samo smrt telesa in up na veéno Zivljenje.
Kategorija je neprevedljiva v griki sistem, kjer so bogovi nesmrtni,
vendar ne tudi ve¢ni. Ker je navidez podobnega pomena kot veénost, je
za ljudi (smrtnike) nesmrtnost moZna zgolj kot slava, kleos. Nekdo, ki
umre, lahko upa le na kleos aphithon, nesmrtno slavo, in nikakor ne na
vedno Zivljenje.

Tako so Grki kljub Ksenofanovi jezi (in jezi drugih filozofov), ki si
je nesmrtnike Zelel predstavljati kot brezmadeZna eteri¢na bitja, ki niso

96. Homer, lliada, 111.367: »Strele ti Zevsove! Ni ga v nebesih vedjega Skodljivea od tebe!«,
Odiseja, XX.201: »O¢e nal Zevs, neusmiljen kot ti ni nih¢e med bogovi...« Prevod
Anton Sovre.
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ne po postavi in $¢ manj po misljenju podobni ljudem,” jemali Eloveka,
smrtnika — torej sebe — za referen¢no tocko. To je razvidno tudi iz same
besede athanatos, nesmrten, bog, ki je z a-privativum izpeljana iz tha-
natos, smrten, smrtnik, in ambrotos, nesmrten, nesmrtnik, izpeljana iz
brotos, smrten, smrtnik.”™ Grk torej bogove razume kot negacijo lastne
smrtnosti, z odvzemom te lastnosti oziroma z inverzijo lastne smrtnosti.

Zakaj imajo torej bogovi slabe lastnosti ljudi, saj jih verjetno zaradi
superiornosti ne potrebujejo, ¢e ne zaradi uZitka, ki jih slabe lastnosti
povzro¢ajo pri ljudeh? Vprasanje lahko postavimo tudi drugace: zakaj
lahko ljudje o bogovih govorijo tudi grdo, ¢e so bogovi superiorna bitja
in jim lahko povzrodijo $kodo? Obstaja veé razli¢nih moZnih odgovorov:
ker se s tem, ko pripovedujejo trae o bogovih, bogovom pribliZajo v
dolo¢enih lastnostih in pri tem uZivajo, hkrati pa lahko o bogovih grdo
govorijo, ker so bogovi nesmrtni. Bogovi predstavljajo ideal, ki mu
»vzgojno« odvzamejo nekaj boZanskega, da se priblizajo smrtnikom v
doloenih slabih lastnostih (tako namre¢ bogovi postanejo znosni), ¢e
se jim Ze ne morejo v smrti, grdoti, starosti in razkrajanju, ki so osnovni
simboli smrti v grSkem imaginariju in ki so znaCilni samo za smrtnike.
Zato velja »kogar ljubijo bogovi, umre mlad« in s tem telesno ostane
najbolj podoben vedno mladim bogovom. Bogovi so nesmrtni, torej
grdo govori¢enje ne more fkoditi njihovi slavi, kleos, medtem ko je
zivljenje smrtnikov kratko in je ravno zato potrebno potegniti jasno
lo¢nico med govorico o Zivih ali mrtvih.

Traé in pravo

Regulacijo negativne govorice o Zivih in o mrtvih so poznali Ze Grki,
pravno formulacijo pa so modemi pravni sistemi prevzeli iz rimskega

97. Diels-Kranz, Ksenofan, Fr. 23 [1K., 19 D].
98. Vernant, 1991a, str. 33-34,
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prava. Plutarh v Zivljenjepisu grikega nomoteta Solona navaja »&lenc,
ki prepoveduje pripovedovati (negativne) trade o mrtvih in tudi o Zivih:
»Hvalijo tudi tisti Solonov zakon, ki prepoveduje slabo govoriti” o
pokojniku. Tudi poboZnost zahteva, da imamo pokojnike za svete in
tudi pravi¢no je, da ne Zalimo tistih, ki jih ni ve¢, ravno tako je za javno
blaginjo dobro, da sovrastva ne trajajo ve¢no.«

»Solon je tudi ukazal, da se niti o Zivih ne sme govoriti grdo v bliZini
hramov, na sodi¥¢u, pred oblastmi in na javnih tekmovanjih. Kdor se je
pregresil zoper to odlocbo, je moral placati 3 drahme tistemu, ki ga je
uzalil, Se 2 drahmi pa je placal v drzavno blagajno. Kajti kdor svojega
gneva nikjer ne more obvladati, je neolikan in predrzen; teZzko pa je
krotiti ga vsepovsod, nekaterim naravnost nemogoce; vendar je zakon
kljub temu treba sprejeti, ¢e naj s pridom kaznuje pes¢ico ljudi in ne
mnogih brez uspeha.«'*

Ce se osredototimo na pomen agoreuein v pomenu javno govoriti,
predvsem pred skupi¢ino, potem lahko re¢emo, da Solonova odlo¢ba
regulira predvsem govorjenje v javnosti, medtem ko ga privatna sfera,
ojkos, ne zanima. Grdo govoriti se pri tem kaZe predvsem kot javni in
manj kot zasebni problem.

Obstoj regulacije, ki ureja in dolo¢a, da se mora na splosno o vseh
»lepo govoriti« — slednje je predvsem imperativno v primeru pokoj-
nih -, kaZe na pomen regulacije traca Ze v arhai¢ni druzbi. Ce Solona
jemljemo kot neke vrste utemeljitelja atenske demokracije, potem lahko
tudi razumemo omejevanje »svobode govora« v tej lu¢i: svoboda govora
obstaja, dokler se lepo govori. Kljub temu je treba biti zelo previden pri
trditvi, da tako napisan zakon zapoveduje »lepo govoriti«. Platon namre¢
v Zakonih pravi: »Castiti ljudi, dokler Se Zivijo, s hvalnicami in himnami,
zbuja pomisleke; njihovo Zivljenje namre¢ Se ni kronano z uspehom. «'”'

99. Agoreuein pomeni (javno) govoriti pred skupiCino ali na sploino govoriti.
100. Plutarh, Solon, 21.
101. Platon, Zakoni, 802a, prevod JoZe Kosar. Pri tem naj bi se Platon nanasal na zgodbo
pri Herodotu, 1.86, kjer izredno bogatemu Krezu Solon nole »priznati«, da je najsred-
nejsi Elovek na svetu, ampak mu refe, da nih&e ni sreCen pred smrtjo.
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V stari Gréiji prava ne smemo jemati ad litteram — dvoumnost ni
samo znacilnost tragedije, ampak v njem lahko beremo tudi odsev dejan-
skega stanja: nejasnost izrazov, neujemljivost pomenov, nekoherentnost
in nasprotja znotraj pravnega misljenja zrcalijo konflikt med predprav-
nim (nepisani zakoni, agraphoi nomoi, primer Antigone) in pravom.'”
Grki namre¢ niso imeli ideje o absolutnem pravu, ki bi temeljilo na
principih in bilo urejeno v koherentno celoto,'™ kjer gre tudi za vpraSanje
morale glede manj3e ali ve¢je odgovornosti nosilcev dejanja.'™ Pri tem
imamo formalno-pravno ureditev, ki je Se vedno v nastajanju, in imagi-
narij, ki se konstruira vzporedno in z doloenimi sti¢nimi tofkami z
organizacijo pravne miselnosti, ki je v dolo¢enih tockah v ostrem naspro-
tju s pravno normo. Ravno tako je o¢iten demonstracijski u¢inek zakona,
ki pravi, da je treba u¢inkovito kaznovati dolo¢eno Stevilo ljudi in ne
vseh, ker je to nesmotrno in nemogoce. Implicitno lahko razumemo, da
je bil pojav zelo razsirjen in da je Solon pri¢akoval, da bo kaznovanje
dolo¢enih vzgojno vplivalo na ostale.

Pripovedovanja tralev v pomenu grde govorice oziroma obrekovanja
ali opravljanja ne smemo prehitro pozitivno oceniti, ker bi pri tem zane-
marili tudi Katastrofalne osebne tragedije posameznikov, ki so Zrtev te
na videz lahkotne dejavnosti. V Gr¢iji je kronski primer Sokrat, ki je bil
obsojen na smrt, ker je sodiS¢e verjelo obrekovanju o njegovem kri-
voverstvu in domnevnem kvarjenju mladine.'™ Zavist in tra¢ sta v tem
primeru terjala ¢lovesko Zrtev.

Tudi danes obstaja pravna regulativa,'™ ki prepoveduje pripovedo-
vanje (negativnih) tratev. Ne glede na to pa bomo teZko zasledili, da bi

102. Gernet, 1982, str. 7-119.

103. Vernant, 19944, str. 24-25.

104, Vernant, prav tam.

105. Platon, Sekratov zagover, obrekovanje je kot diabole omenjeno dvanajstkrat: 18D, 2;
19A, 1; 19B, 1; 20C, §5; 20D, 4; 20E, 3; 21B, 2; 23A, 4; 24A, 3; 24A, 8; 28A, 7, 37B,
2; zavist, phthonos: 18D, 2; 28A, 8; 33A, 8; 37D, 2.

106. Obrekovanje in opravljanje sta definirana tudi v kazenskem zakoniku Republike
Slovenije. Obrekovanje je definirano v 170. Elenu (Uradni list RS, 3t. 63-2167/94 z
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kdo kaj slabega izrekel o pokojniku, ¢etudi bi bilo slednje resni¢no. Pri
tem se tako) zastavlja vprasanje, zakaj kljub isti prepovedi nastopi raz-
li¢no ravnanje pri govorici o Zivih in o mrtvih. Logi¢no bi bilo, da bi
ljudje po smrti $e bolj negativno pripovedovali trade o kom, saj formalno
gledano obstaja manj$a verjetnost, da bi jih zaradi tega kdo sodno pregan-
jal. Interpretacija o spostovanju do pokojnega ni prepricljiva, ker ljudje
vseskozi kriijo zakone, zato bi verjetno krsili tudi to prepoved. MoZna
interpretacija je iracionalni strah, da bi jih pokojni lahko slial in se jim
mas¢eval oziroma bi se morali soo€iti z njim, ko bodo umrli. Tudi ta
interpretacija je bolj trhla, ker je ne moremo aplicirati na vecino ljudi.
Ce bi slednje veljalo, potem bi se $e bolj bali, ko bi bil obrekovani in/ali
opravljani Ziv in bi mu dejansko kdo lahko povedal, nakar bi imel realno
moZnost, da se mascuje ali da i8¢e zadoScenje, tudi prek sodisc¢a. Prava
v tem primeru ne moremo uporabljati kot pozitivnega dokaza, s katerim
bi ugotavljali regulacijo razlike v govorici o Zivih ali o mrtvih, ker pravo
razlike ne pozna. Motivacija za spremembo grde v lepo govorico je v
ukinitvi zavisti, ki navidezno omogoca spoStovanje tega zakona.

Slava in traé

Dokler Zivijo, se smrtniki Zenejo za nesmrtno slavo, kleos aphthiton,
katere vzor vidijo v epski poeziji in tragedijah. Verjetno je bila Zelja
Grka priti v pesnitev, kot sta lliada ali Odiseja, kar se morda slisi banalno,
vendar zgodbe junakov, predvsem Odiseja, pri¢ajo o tem. Zakaj bi se
sicer odlo¢il za smrt in nesmrtno slavo v pesmi, ¢e je imel moZnost, da

dne 13. oktobra 1994, Popravek 70/94 z dne 11. novembra 1994): »Kdor o kom trdi ali
raznada kaj neresni¢nega, kar lahko Skoduje njegovi Casti ali dobremu imenu, Eeprav
ve, da je to, kar trdi, neresniéno, se kaznuje z denarno kaznijo ali z zaporom do Sest
mesecev.« Opravljanje je definirano v 172, Elenu (Uradni list RS, 5t. 63-2167/94 z dne
13. oktobra 1994, Popravek 70/94 z dne 1. novembra 1994.): »Kdor trdi ali raznala
kaj iz osebnega ali druZinskega Zivljenja kak3ne osebe, kar lahko Skoduje njenemu
dobremu imenu, se kaznuje z denarno kaznijo ali z zaporom do treh mesecev. «
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postane nesmrten, vendar pozabljen. Slava je namre¢ akusti¢na,'” slavo
lahko posameznik doseZe samo tako, da se o njem in o njegovih doseZkih
govori. In seveda mora umreti - &im prej, tem vecja bo njegova slava -
ter se izogniti anonimnosti, brezimenskosti'* smrti. Zato se za prezgod-
njo smrt odloci tudi Ahil: ¢e mu Ze ni bilo dano dolgo Zivljenje, potem
je treba ¢im hitreje umreti in dose¢i slavo.'” Gre za mo¢no vzgojno
noto, ki naj bi grikega moskega prepricala, da se je vredno Zrtvovati za
domovino in predvsem za slavo. Gre namre¢ za menjavo realnega,
Zivljenja, za simbolno, slavo. Kot pri darovanju, je tudi tu pomembno,
da, ko se daje, je treba dati tisto, kar je najdragocenejse.'”” Kolektiv
lahko ravnovesje vzpostavi le simbolno, tako da padlemu v imenu
kolektiva podeli slavo in s tem Zivljenje v kolektivnem spominu — z
nagrobnim spomenikom in s pesmijo.

Odisej to¢i grenke solze nad svojo usodo pri nimfi Kalipso, ki mu
sicer obljublja nesmrtnost, vendar mu le smrtnost in trpljenje (ponos)
lahko prineseta nesmrtno slavo — Odisej se zato odlo¢i za smrt in za
slavo. Odisej joCe »skrit« pri Kalipso (= ki skriva) za izgubljeno herojsko
slavo, saj je s tem, ko je obti¢al med svetom bogov in ljudi, med Zivimi
in mrtvimi hkrati, pozabljen.'"" Skrito je sicer predmet tra¢a, vendar ne
sme biti »preved« in »predolgo« skrito, sicer pade v pozabo. Ce namre
hoCes slavo, potem ne smes biti skrit (kalypsai) v tidini — doseZki morajo
biti opevani v bozanski melodiji hvalnic.'”? Zgolj in samo v tratu je

107. Svenbro, 1993, str. 65.

108. O pomenu imena in »pridobivanja« imena, drugega imena za slavo, glej Svenbro,
1993, str. 64-79. O pridobivanju imena v pomenu slave Platon, Simpozij, 208c:
»Pripravljeni so kljubovati vsem nevarnostim, Se bolj kot za otroke, Zrtvovati imetje
in pretrpeti sto kriZev in teZav, le da utrdijo nesmrtno ime za veéne si Ease.« Prevod
Anton Sovre. Cf. Vernant, 1991a, str. 41.

109. Homer, lliada, 1.352-354, 416-418:; 19.329, 421; svojo odloditev kasneje obzaluje:
Odiseja, 9, 488-491.

110. Benveniste, 1988, str. 347,

111. Homer, Odiseja, 1.55; 5.82-83, 151-53, 160-161; izginil brez slave: 1.241; neviden:
1,234,

112. Pindar, Nemejska oda, 9.13-17.
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slava. Ce nih&e ne ve zate, potem si mrtev, ko si $e Ziv'"* - to velja za
Ahila, Hektorja in tudi Odiseja. Simbolna smrt je v grikem imaginariju
izenaena s pozabo. Kar pomeni, da se o mrtvih - za razliko od Zivih -
samo $e lepo govori in da pripovedovanje tratev vzbuja uZitek pri tistih,
ki jih poslusajo. Kajti Sele s smrtjo si pridobijo pravico do lepe govorice
in — e so jim bogovi naklonjeni — do slave.

Herojska smrt in lepa govorica o mrtvih je oitno spretna manipu-
lacija,'” ki jo Ahil izrazi, ko pravi, da bi bil raje zadnji hlapec med
Zivimi, kot da vlada sencam - in ob lepi govorici o njegovih podvigih
uZivajo samo tisti, ki so Se Zivi.'” Sam od tega nima nikakrine koristi,
kaj Sele uzitka. Da je nepomembno, kaj se o kom govori, ko je enkrat
mrtev, izraza Feres v Evripidovi Alkestidi, ko pravi, da mu bo malo
mar, kaj bodo o njem govorili, ko bo mrtev in da ima nadvse rad Zivljenje:
»Opravljanja po smrti ni mi mar«.'"® Ljubezen do Zivljenja, ki je kratko
in se kon¢a s smrtjo in pozabo, in ljubezen do slave, ki je nesmrtna,'"”’
sta komplementamni nasprotji, na katerih temelji razlika med govorico
o mrtvih in o Zivih. UZitek je zasnovan na nasprotju, ve¢jega nasprotja
kot med Zivljenjem in smrtjo ni, ker je smrt totalen in nespremenljiv
dogodek. Aristotel v Nikomahovi etiki pravi: »Najbolj grozna od vsega
je smrt; smrt je konec in zdi se, da za mrtvega ve¢ ne obstajata niti
dobro niti zlo«.""® O¢itno je torej, da niti slaba niti lepa govorica mrtvemu
prav ni¢ ne koristi, ampak ima u¢inek samo na tiste, ki so Zivi.

Primerjavo lahko vidimo v sodobnih razli¢icah anti¢nih junakov in
junakinj, najbolj slavnih osebah 20. stoletja, ki so ravno s smrtjo dosegli

113. Evripid, Trojanke, 398: »Ko bi bil doma, bi bil, teprav hraber, pozabljen.« Prevod
Marijan Tavar.

114. Glej Loraux, 1982, str. 27-43.

115. Homer, Odiseja, 9.488-491, »Le ne tolaZi me, prosim, zbog smrti, presvetli Odisej!/
Hotel bi biti za hlapca, za dnino garal bi pri Zivih/moZu brez svoje zemlje, ki samemu
prede za hrano,/ rajdi ko vladal le-tu nad gomadjo obsen preminulih!« Prevod Anton
Sovre.

116. Evripid, Alkestida, T25.

117. Platon, Simpozij, 208¢: tou gar athanatou erosin, zaljubljeni so v nesmrtno (= v slavo,
kleos).

118. Aristotel, Nikomahova etika, 1115a, 26-28.
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nesmrtnost in slavo v trau. Omejila se bom na osebnosti, ki so bili za
Casa zivljenja tarca tra¢ rubrik v medijih po celem svetu, nakar so skozi
tragi¢no smrt pridobili neomadeZevano podobo v ofeh javnosti, njihova
smrt pa je v tistem trenutku in tudi precej kasneje burila duhove ter
povzrodila tkanje mitoloskih zgodb. Starejsa primera sta ubiti predsednik
J.E. Kennedy ter v ¢udnih okoli¢inah umrla Marilyn Monroe, ki sta
tako v Zivljenju kot v smrti zdruZena v tratu. Za razliko od anti¢nih
Junakov umirata na sodobni na¢in: Marilyn Monroe podobno kot anti¢ne
tragi¢ne junakinje naredi samomor v svoji spalnici ter umre v lastni
postelji. Anti¢ne junakinje izbirajo med bodalom in zanko, medtem ko
se Marilyn domnevno ubije z uspavalnimi tabletami, ki so sodobna izbira
zenske smrti. Njena smrt je privatna in skrita ofem. Kennedyjeva smrt
je ravno tako prototip junaSke moske smrti, ki generira nesteto mitov v
filmih in v literaturi. Podobno kot anti¢ni junak Kennedy umira javno,
ko mu pred o¢mi njegovega ljudstva atentatorji razstrelijo glavo. Smrt
je epska in hkrati tragi¢na, zato Kennedy kljub svoji katastrofalni politiki
in tra¢ih o spotakljivem privatnem Zivljenju vztraja v mitoloskem traéu
kot junaski lik, pri katerem je kakrina koli graja tabu.

Najbolj spektakularni primer 20. stoletja je gotovo angleSka prin-
cesa Diana, ki se skoraj v vseh znaCilnostih pribliza konceptu nesmrt-
nosti v tra¢u. Dokler je bila Ziva, je bila Diana oseba, o kateri se je
najve¢ pisalo: od mitolofke poroke do locitve, ljubezenskih afer,
nesre¢nih ljubezni do bulimije. Njena spektakularna smrt je povzrodila
globalno histerijo, saj je Diana umrla junaske smrti: namesto na bojnem
polju je umrla v prometni nesreci, ko se je borila za svojo ljubezen.
Ceprav gre za smrt v javnosti, je Dianina smrt Zenska smrt, saj umira za
ljubezen. S smrtjo je prislo do ukinitve negativnega traca, saj ni bilo
vel razloga, da bi Se zavidali lepi, bogati in mladi princesi. Nastopilo je
olajSanje in ves svet je participiral kot globalni Zalovalec. Podobno kot
anti¢ni junaki je tudi Diana dobila slavo v pesmi, ko ji je Elton John
spesnil popevko »Like a Candle in the Wind«. Kot junakinja je dobila
tudi vzdevek »Queen of Hearts«, ki funkcionira kot zas¢itnica vseh
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nesre¢nih v ljubezni. Njen grob je kultno mesto, ki ga obiskujejo romarji,
v Harrodsu v Londonu pa visi njena slika. Globalni primer princese
Diane najbolj oitno ponazarja povezavo slave in smrti, ki grdo govorico
o Zivih dokon¢no spremeni v lepo o mrtvih. Ko umre, svet za trenutek
redi neznosne boleCine zavisti.
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POVZETKI

OD LENINA H KRISTUSU IN NAZAJ
Slavoj Zizek
UDK: 141.7:23/28

Dandanes, v dobi liberalne hegemonije, potrebujemo »leninisti¢no«
razpravo o prostovoljni suZnosti, razpravo, ki bo znova uveljavila na-
sprotje med »formalno« in »dejansko« svobodo v novem, natanéneje
doloCenem smislu. Lenin v svojih tiradah proti »formalni« svobodi vselej
znova poudarja, da gre pri slednji za izbire znotraj koordinat obstojecih
razmerij oblasti, medtem ko »dejanska« svoboda oznacuje mesto inter-
vencije - »racionalno jedro« te kritike se torej nahaja natanko v ohranja-
nju moZnosti resni¢ne radikalne izbire. Pri tem ne gre za »svobodo
izbire« kot temeljnega ideoloSkega koncepta liberalne ideologije »druzbe
tveganja« — avtor prek obravnave Stevilnih paradoksov tega sodobnega
ideoloSkega hegemona, razlike med kri¢anstvom in Zidovstvom, Kanto-
ve kopernikanske revolucije itn., pokaZe, da gre za temeljno gesto kri¢an-
stva, ki sestoji v trditvi, da je mogoce prekoraciti fantazmo, razveljaviti
samo utemeljujoco odlocitev, svoje Zivljenje prieti znova, z nicelne
to¢ke — prav v tem smislu je kri¢anstvo vse od svojega spocetja religija
moderne: kri¢anski pojem suspenza Zakona meri prav na to zev med
podro¢jem moralnih norm in Usodo, brezpogojnim angaZmajem.

Kljucne besede: liberalizem, svoboda, izbira, Lenin, kr§¢anstvo
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LA METTRIE IN L'ECHELLE DES ETRES
Miran Bozovié
UDK: 113/119

Clanek obravnava tako imenovano lestvico naravnih bitij v La Mettrie-
jevem spisu L'Homme-plante iz leta 1748. Ker je po La Mettrieju nasa
dusa neposredno odvisna od naSih potreb - ki so same nujna posledica
nadega telesnega ustroja —, to pomeni, da se nasa dusa navzame moc¢i in
modrosti sorazmemo s Stevilom potreb. Dejstvo, da imamo neskonéno
vec duha, tako pomeni samo to, da imamo tudi neskonéno ved potreb. S
tem, ko je naSe telesne potrebe napravil za merilo nade inteligence in
pokazal na naSo neizbrisno Zivalsko naravo, nam je La Mettrie odrekel
naSe domnevno privilegirano mesto v stvarstvu in zadal hud udarec
CloveSkemu samoljubju, udarec, ki bi ga bilo mo¢ primerjati s tistima,
ki ju je, kot beremo v Freudovih Predavanjih za uvod v psihoanalizo,
Cloveskemu naivnemu samoljubju zadala znanost: po La Mettrieju mora
namre¢ ¢lovesko samoljubje splahneti Ze ob pogledu na katerokoli Zival,
naj bo videti e tako slabotna in nizkotna.

Kljucne besede: 1.a Mettrie, duh-telo, materializem, veriga bitij, filozofija
narave

COGITO SKOZI SANJE IN NOROST
Teja Oblak
UDK: 1(091):165.63

V ¢lanku je govora o Descartesovem cogitu, ki lahko prav zaradi svojega
zavidljivega naslova postane podlaga tudi za tak¥na stanja, kot so sanje
in norost. Na to¢ki, ko je cogito vse, za kar lahko z gotovostjo re¢emo,
da obstaja, slednjega ne moremo preprosto oznaciti za norega, niti
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hipoteti¢no. Kaksna bo potem realnost, ki na njem temelji? Kako potem
oznaciti pojem norosti? Kot fikcijo? Ali morda kot sanje? V kolikor je
cogito tisti, ki norost proizvaja, postane sam fiktiven — tudi e tisockrat
1izreCemo stavek Jaz sem, jaz bivam, ne moremo biti gotovi, da ni nas
Jaz zgolj sen, gotovost za obstoj cogita je namre¢ treba iskati drugje, ne
pa izhajajoc iz njega samega.

Kljucne besede: Descartes, cogito, sanje, dvom, norost

TESNOBA LJUBEZENSKIH PISEM
Renata Salecl
UDK: 159.94/159.964.2:316.77

Ljudje danes po Internetu i8¢ejo pomo¢ pri pisanju ljubezenskih pisem
in nekateri ljubezenska pisma pisejo kar sami sebi. Ob analizi filmov
»Ljubezenska pisma«, »Cyrano de Bergerac« in »Zakon Zelje« ¢lanek
najprej obravnava problem pisanja ljubezenskih pisem za nekoga
drugega. V tem kontekstu je izpostavljena razlika med histerijo, obse-
sivno nevrozo in perverzijo. Nato pa ¢lanek obravnava fenomen pisanja
ljubezenskih pisem samemu sebi ter se spraSuje, ali ta praksa v druzbi,
ki jo globoko doloca virtualna realnost, pomeni obrat k splo3ni perverziji
ali gre le za novo obliko nevroze.

Kljucne besede: ljubezen, pismo, Lacan, Internet, histerija, obsesivna
nevroza, perverzija
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FREUD, SHAKESPEARE IN »DRUGA NAJBOLJSA POSTELJA«
Valerija Vendramin
UDK: 159:964.2:821.09

Izhodis¢na predpostavka ¢lanka je, da obstajajo specificne povezave
psihoanalize in literature, ki jih je mogoce detektirati na ve¢ ravneh.
Prvi¢, gre za odnos med Freudom in Shakespearom: Shakespeare ima
namre¢ v freudovskem kanonu pomembno in neke vrste konstitutivno
mesto. Drugi¢, problematiko Shakespearovega avtorstva, ki je mo¢no
zaposlovala tudi Freuda, je mogoce osvetliti s pomo¢jo ene od izvornih
fantazem: prvotnega prizora. Tretji¢, odnos med psihoanalizo in Shakes-
pearovimi deli oziroma med dvema temeljnima deloma, Kraljem Ojdi-
pom in Hamletom, je strukturno alegori¢en. IzkaZe se, da je prvotni
prizor literature, upodobljen v zgodbi o Williamu Shakespearu, mogoce
misliti le preko psihoanalize: ne le v smislu psihoanaliti¢ne konceptua-
lizacije, pa¢ pa tudi v smislu povezav Freuda in Shakespeara.

Kljucne besede: Freud, Shakespeare, literatura in psihoanaliza, avtorstvo,
oxfordizem

O MRTVIH VSE LEPO, O ZIVIH VSE NAJSLABSE
Maja Sunéi¢
UDK: 159.94:821.124

Smrt je institucija, ki jo moramo povezati z institucijama tra¢a in zavisti,
Ce hofemo ugotoviti, zakaj so izjave o mrtvih praviloma pozitivne,
medtem ko se o Zivih redko lepo govori. Individualne praktike traca,
zavisti in smrti v vsakdanjem Zivljenju je potrebno opazovati skozi
kolektivno reprezentacijo in diskurz. Anti¢ne epske pesnitve in gledalis¢e
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nudijo vpogled v tri institucije, ki konstruirajo kolektivno identiteto in
omogocajo druzbeno kohezijo. V sodobnosti lahko podobne procese
opazujemo predvsem prek medijev, kjer besede in podoba funkcionirajo
kot pharmakon. V vsakdanjem govoru bomo sicer redko naleteli na
direktne reference na tra¢, zavist in smrt, Ceprav se v vsakdanjem Ziv-
ljenju sreCujemo z njimi vsaj posredno v zgodbah o drugih, ki delujejo
kohezivno in vzbujajo ugodje.

Kljucne besede: tral, zavist, kolektivna identiteta, smrt, antika
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FROM LENIN TO CHRISTUS AND BACK
Slavoj Zizek

Today in the epoch of liberal hegemony we need a »Leninist« treatise
on »servitude volontaire«, a treatise which will reassert contradiction
between »formal« and »actual« freedom in a new precisely determined
sense. In his tirades against »formal freedom« Lenin emphasised that
formal freedom means freedom of choice within the co-ordinates of the
existing power relations, whereas »actual freedom« is a place of inter-
vention — the »rational core« of his critique therefore aims to preserve
possibility of truly radical choice. This choice is not to be confused
with »freedom of choice« as the fundamental ideological concept of
liberal »risk society« — the author shows — through analysis of many
paradoxes of this contemporary ideological hegemon, differences
between Christianity and Judaism, Kant’s Copernican revolution etc.,
that it should be understood in the sense of fundamental Christian gesture,
which consists in transgressing the fantasy, annulling the grounding
decision, beginning someone’s life anew from zero point — in this sense
the Christianity is from its very conception the religion of modernity:
the Christian notion of suspension of Law aims precisely at this gap
between moral norms and Faith, unconditional engagement.

Key words: liberalism, freedom, freedom of choice, Lenin, Christianity
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LA METTRIE AND THE GREAT CHAIN OF BEING
Miran BoZovic

The paper is dealing with the so-called ladder or scale of natural beings
in La Mettrie’s 1748 treatise entitled L'Homme-plante. Since, according
to La Mettrie, our soul is determined directly by our needs — which are
a necessary consequence of our bodily structure — it follows that our
soul takes on strength and wisdom in relation to their number. Thus, our
having infinitely more spirit simply means that we have also infinitely
more needs. By making our intelligence dependent on our bodily needs
and by showing our ineradicable animal nature, La Mettrie has destroyed
our supposedly privileged place in creation and dealt a severe blow to
human self-love, not unlike the two major blows, described by Freud in
his Introductory Lectures on Psychoanalysis, that the naive self-love of
men has had to submit to at the hands of science: according to La Mettrie,
there is no animal, however feeble and mean, the sight of which does
not to diminish our self-love.

Key words: La Mettrie; Mind-body; Materialism; Chain of beings, philo-
sophy of nature

COGITO THROUGH DREAMS AND MADNESS
Teja Oblak

The article analyses Descartes’ conception of cogito. Because of its
precarious nature cogito is the basis of different states such as, for
instance, dreams and madness. On the point on which it could be said
with all certainty that cogito is everything there is, we cannot describe
cogito itself as mad, not even hypothetically. What kind of reality is
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then founded on cogito? How can we then describe the notion of
madness, for example? As fiction? As a dream? As far as cogito produces
madness, it itself becomes fictitious — even if the sentence / am, I exist
is repeated thousand times, we cannot be certain that our ego is not just
a dream, for the certainty of the cogito’s existence is to be sought
elsewhere, not proceeding from cogito.

Key words: cogito, dream, doubt, madness

ANXIETY OF LOVE-LETTERS
Renata Salecl

On the Internet, people today try to find help in writing love letters and
some are even sending love letters to themselves. By analysing the films
»Love Letters«, »Cyrano de Bergerac« and »Law of Desire«, the article
first deals with the problem of writing love letters for someone else. In
this context, the difference between hysteria, obsessional neurosis and
perversion is analysed. After, the article looks at the phenomena of people
writing love letters to themselves and questions whether in the society,
which is deeply determined by virtual reality, this phenomena might be
a sign of a generalised perversion or new form of neurosis.

Key words: love, letter, Lacan, Internet, hysteria, obsessive neurosis,
perversion
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FREUD, SHAKESPEARE AND »SECOND-BEST BED«
Valerija Vendramin

The starting point of the article is that there are specific connections of
psychoanalysis and literature which can be detected on several levels.
Firstly, there is a relationship between Freud and Shakespeare: the latter
occupies an important place in a Freudian canon which has a sort of
constitutive value. Secondly, the problem of the authorship of Shakes-
peare’s work — which Freud was very interested in — can be illuminated
with the help of one of the original fantasies: the primal scene. Thirdly,
the relationship between psychoanalysis and Shakespeare’s work,
between two essential works, King Oedipus and Hamlet, is structurally
allegoric. It turns out that the primal scene of literature, represented in
the story of William Shakespeare, can be reflected upon solely through
psychoanalysis — not only as far as psychoanalytic conceptualisation is
concerned, but also through the relationship of Freud and Shakespeare.

Key words: Freud, Shakespeare, literature and psychoanalysis, authorship,
oxfordism

NEVER TALK ILL OF THE DEAD, ONLY THE WORST OF THE
LIVING
Maja Suncic¢

The institution of death should be observed together with the institu-
tions of gossip and envy to establish the reasons why utterances about
the dead are almost always positive whereas one rarely speaks positively
about those alive. The individual practices of gossip, envy and death in
everyday life should be examined through collective representations
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and discourses. The three institutions are represented in the ancient epic
poems and in the theatre, constructing the collective identity and en-
abling social cohesion. Nowadays similar processes are to be observed
especially in the media where words and images have the function of
pharmakon. However, although one hardly ever makes a direct refer-
ence to gossip, envy or death, gossip, envy and death are encountered
in everyday life through accounts about the others, which cause the
notion of unity and arouse pleasure.

Key words: gossip, envy, collective identity, death, antiquity
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