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Ko izbiraš... 

Slavoj Žižek 

OD LENINA H KRISTUSU IN NAZAJ 

Leninska svoboda 

V polemiki z menjševiškimi kritiki boljševiške oblasti leta 1920 je 
Lenin na zahtevo enega izmed njih - »Torej, gospodje boljševiki, ker 
ste se pred revolucijo in pred svojim prevzemom oblasti zavzemali za 
demokracijo in svobodo, bodite sedaj tako prijazni in nam dovolite 
objaviti kritiko vaših ukrepov!« - ostro odgovoril: »Seveda imate, gospo-
dje, vso svobodo, da to kritiko objavite - toda, potem, gospodje, bodite 
tudi toliko prijazni ter nam dovolite, da vas postavimo ob zid in ustre-
limo!«. Ta leninska svoboda izbire - ne »Denar ali življenje!«, temveč 
»Kritika ali življenje!« - , v kombinaciji z Leninovim odklonilnim odno-
som do »liberalnega« pojma svobode, je kriva za njegov slab sloves pri 
liberalcih. Ti se pri tem opirajo na svojo zavrnitev standardnega marksi-
stično-leninističnega nasprotja med »formalno« in »dejansko« svobodo: 
kot vedno znova priznavajo celo levičarski kritiki, kot na primer Claude 
Lefort, je svoboda po svojem samem pojmu »formalna«, tako da 
»dejanska svoboda« pomeni odsotnost svobode.' Drugače rečeno, kar 
zadeva svobodo, so si Lenina najbolj zapomnili po njegovem slavnem 
odgovoru: »Svoboda - da, toda ZA KOGA? Da bi storil KAJ?« - v 
zgoraj navedenem primeru je zanj »svoboda« menjševikov kritizirati 
boljševiško vlado dejansko pomenila kontra-revolucionamo spodko-
pavanje vlade delavcev in kmetov... Mar danes, po grozljivem izkustvu 
realsocializma ni več kot očitno, v čem se nahaja pomanjkljivost tega 
sklepanja? Zgodovinsko konstelacijo, prvič, zvede na zaprto, popolnoma 

1. Prim. Claude Lefort, Democracy and Political Theory, Minnesota University Press, 
Minneapolis 1988. 



kontekstualizirano situacijo, v kateri so »objektivne« konsekvence na-
šega dejanja popolnoma določene (»ne glede na vaše namene, tisto, kar 
počnete, objektivno služi...«); drugič, pozicija izjavljanja takšnih izjav 
si lasti pravico, da odloča o tem, kaj »objektivno pomenijo« naša dejanja, 
tako daje njen navidezni »objektivizem« (osredotočenje na »objektivni 
pomen«) pojavna oblika svojega nasprotja, čistega subjektivizma: jaz 
odločam o tem, kaj objektivno pomenijo vaša dejanja, saj jaz določam 
kontekst situacije (če, recimo, svojo oblast dojemam kot neposredni 
ekvivalent/izraz oblasti delavskega razreda, potem je vsakdo, ki se mi 
zoperstavlja, »objektivno« sovražnik delavskega razreda). Proti tej po-
polni kontekstualizaciji bi morali poudariti, da je svoboda »dejanska« 
natanko in samo kot zmožnost »transcendirati« koordinate dane situacije, 
»postaviti predpostavke« lastne dejavnosti (kot bi temu rekel Hegel), tj. 
redefinirati samo situacijo, znotraj katere smo dejavni. Nadalje, kot so 
poudarili že številni kritiki, je sam termin »realsocializem«, čeprav je 
bil skovan zato, da bi zagovarjal uspeh socializma, na sebi že dokaz 
končnega neuspeha, tj. neuspeha poskusa, da bi legitimirali socialistične 
režime - termin »realsocializem« seje pojavil v zgodovinskem trenutku, 
ko je bil edini legitimizirajoči razlog socializma to, da socializem obstaja, 
d a j e realen... 

Toda - je to vsa zgodba? Kako v samih liberalnih demokracijah dejan-
sko funkcionira svoboda? Čeravno je Clintonovo predsedništvo emblem 
Tretje poti dandanašnje (bivše) Levice, ki je podlegla desničarskemu 
ideološkemu izsiljevanju, bi Clintonova reforma sistema zdravstvenega 
zavarovanja kljub temu vsaj v dandanašnjih pogojih pomenila neke vrste 
dejanje, saj bi temeljila na zavržbi hegemoničnega pojmovanja potrebe 
po zmanjševanju stroškov Države in administracije - na nek način bi 
»storila nemogoče«. Potemtakem ni nič čudnega, daje spodletela; njen 
neuspeh - nemara edini pomembni, čeprav negativni, dogodek Clinto-
novega predsedništva - priča o materialni moči ideološkega pojma 
»svobodne izbire«. Z drugimi besedami rečeno, čeprav velika večina 
tako imenovanih »običajnih ljudi« ni bila pravilno obveščena o programu 



reforme, je medicinski lobi (dvakrat močnejši od razvpitega orožarsko-
obrambnega lobija!) javnosti uspel vsiliti temeljno idejo, da bo splošna 
zdravstvena oskrba nekako ogrozila svobodno izbiro (kar zadeva zdrav-
stvo). Proti temu čisto fiktivnemu sklicevanju na »svobodno izbiro« se 
je vse naštevanje »trdih dejstev« (v Kanadi je zdravstveno varstvo, z nič 
manj svobodne izbire, cenejše in učinkovitejše) izkazalo za neučinkovito. 

Tu se nahajamo v samem središču liberalne ideologije: svobodi izbire, 
ki temelji na pojmu »psihološkega« subjekta, obdarjenega z nagnjenji, 
ki sijih prizadeva udejanjiti. To pa še posebej velja danes, v dobi, ki jo 
je sociolog Ulrich Beck poimenoval »družba tveganja«,^ dobi, ko nam 
vladajoča ideologija skuša prodati samo negotovost, ki jo je povzročilo 
zrušenje države blaginje, kot priložnost za nove dimenzije svobode: 
Ali moraš vsako leto zamenjati službo in se zanašati na kratkoročne 
pogodbe namesto na stabilno službeno mesto, zagotovljeno na dolgi 
rok? Zakaj bi tega ne imel za osvoboditev izpod prisil fiksne službe, za 
priložnost, da vedno znova iznajdeš samega sebe, da se ozaveš skritih 
potencialov svoje osebnosti in jih realiziraš? Se ne moreš več zanašati 
na standardno zdravstveno zavarovanje in pokojninski sklad - se moraš 
tako odločiti za dodatno zavarovanje in zanj plačati? Zakaj bi tega ne 
razumel kot možnosti izbire: bodisi boljše življenje sedaj bodisi varnost 
za daljše časovno obdobje? In če ti ta težavni položaj povzroča tesnobo, 
te bo postmoderni ideolog oziroma ideolog »druge moderne« takoj 
obtožil, da si nezmožen vzeti nase polno svobodo, da »bežiš pred svo-
bodo«, da se nezrelo držiš starih stabilnih oblik... Ali, še bolje, ko se 
vse to vpiše v ideologijo subjekta kot psihološkega individua, ki v sebi 
nosi naravne zmožnosti in tendence, tedaj sam avtomatično interpretiraš 
vse te spremembe kot rezultat svoje osebnosti, ne pa kot rezultata tega, 
da te sem ter tja premetavajo sile, ki vladajo trgu. 

Zaradi takšnih fenomenov je dandanes še toliko bolj nujno ZOPET 
UVELJAVITI nasprotje med »formalno« in »dejansko« svobodo v 

2. Prim. Ulrich Beck, Risk Society: Tonards a New Modemity, Sage, London 1992. 



novem, natančneje določenem smislu. Dandanes, v dobi liberalne hege-
monije, potrebujemo »leninistično« razpravo o prostovoljni sužnosti, 
novo različico Boetijeve Traite de la servitude volontaire, ki bi docela 
upravičila navidezni oksimoron »liberalni totalitarizem«. Jean-Leon 
Beauvois je s tem, ko je natančno raziskal paradokse situacije, ko sub-
jektu naložimo svobodo, da izbere, v eksperimentalni psihologiji naredil 
prvi korak v tej smeri.^ Večkratni eksperimenti so privedli do naslednjega 
paradoksa: če POTEM, ko smo od dveh skupin prostovoljcev že dobili 
njihovo privolitev, da bodo sodelovali v eksperimentu, te obvestimo, da 
bo eksperiment vključeval nekaj neprijetnega, nekaj, kar je celo proti 
njihovi etiki, in če na tej točki prvo skupino obvestimo o tem, da ima 
svobodno izbiro reči ne, drugi skupini pa ne rečemo ničesar, bo v OBEH 
skupinah ISTI (zelo visok) odstotek prostovoljcev privolil v nadaljnje 
sodelovanje v eksperimentu. To pa pomeni, da podelitev formalne svo-
bode izbire ničesar ne spremeni: tisti, ki jim je podeljena svoboda, bodo 
storili isto kot tisti, ki jim je bila (implicitno) zanikana. Vendar pa to ne 
pomeni, da omemba/podelitev svobode izbire ne pomeni nobene razlike: 
tisti, ki jim je bila dana svoboda izbire, se ne bodo le nagibali k temu, 
da bodo izbrali isto kot tisti, ki jim je bila zanikana; za povrh bodo 
skušali »racionalizirati« svojo »svobodno« odločitev, da bi še naprej 
sodelovali v eksperimentu - nezmožni prestati tako imenovano kogni-
tivno disonanco (svoje zavedanje, da so SVOBODNO delovali zoper 
svoje interese, nagnjenja, okuse ali norme), si bodo prizadevali spre-
meniti svoje mnenje o dejanju, ki naj bi ga storili. Recimo, da nekoga 
povabijo, da bi sodeloval v eksperimentu, ki zadeva spremembo pre-
hrambenih navad in ki je namenjen boju proti lakoti; potem, ko privoli 
v eksperiment, ga bodo po prvem srečanju v laboratoriju zaprosili, da 
pogoltne živega črva, z eksplicitnim opozorilom, da lahko, če se mu to 

3. Prim. Jean-Leon Beauvois, Traite de la servitude liherale. Analyse de la soumission, 
Dunod, Pariz 1994. (Prim. slov. prev.: Razprava o liberalni sužnosti. Analiza podrejanja, 
prevedla Borut Petrovič Jesenovec in Slavica Jesenovec Petrovič, Knjižna zbirka Krt 
115, Krtina, Ljubljana 2000.) 



dejanje upira, seveda eksperiment odkloni, saj ima polno svobodo izbire. 
V večini primerov bo prostovoljec to dejanje storil in si ga potem 
racionaliziral nekako takole: »Tisto, kar naj bi storil, JE ogabno, a nisem 
strahopetec, pokazati moram malce poguma in samoobvladovanja, sicer 
me bodo imeli znanstveniki za slabiča, ki se umakne že ob prvi manjši 
oviri! Poleg tega črv vsebuje veliko beljakovin in bi ga dejansko lahko 
uporabili za to, da bi nahranili lačne - kdo sem jaz, da bi zaradi svoje 
dlakocepske občutljivosti oviral tako pomemben eksperiment? In, 
končno, morda se mi črvi gabijo zgolj zaradi predsodka, morda pa le 
nimajo tako slabega okusa - mar pokušanje ne bo novo in tvegano 
izkustvo? Kaj pa, če mi bo to omogočilo odkriti nepričakovano, rahlo 
perverzno dimenzijo lastnega sebstva, ki se je doslej nisem zavedal?« 

Beauvois našteva tri načine, ki ljudi privedejo do tega, da storijo 
neko takšno dejanje, ki je zoper njihova zavestna nagnjenja in/ali inte-
rese: avtoritarni način (čisti ukaz »To moraš brez spraševanja storiti, 
ker ti jaz tako pravim!«, ki se opira na nagrado, če subjekt dejanje stori, 
in na kazen, če ga ne), totalitarni način (sklicevanje na višjo Stvar ali na 
splošno Dobro, ki presega interes subjekta: »To moraš storiti, četudi je 
neprijetno, saj služi našemu narodu, partiji. Človeštvu!«) in liberalni 
način (sklicevanje na samo subjektovo notranjo naravo: »Kar zahtevamo 
od tebe, se ti morda zdi odvratno, toda zazri se globoko vase in uvidel 
boš, da j e v tvoji pravi naravi, da to storiš, še več, spoznal boš, da te to 
privlači, ozavedel se boš novih, nepričakovanih dimenzij svoje oseb-
nosti!«). Na tej točki je Beauvoisa treba nekoliko popraviti: neposredni 
avtoritarizem praktično ne obstaja - celo najbolj zatiralski režimi svojo 
vladavino javno legitimirajo s sklicevanjem na neko višje Dobro, dejstvo, 
da moraš v zadnji instanci »ubogati zato, ker jaz tako pravim« pa odzva-
nja zgolj v svojem obscenem dopolnilu, ki ga j e mogoče razločiti med 
vrsticami. Specifičnost standardnega avtoritarizma je prej v tem, da se 
sklicuje na neko višje Dobro (»Ne glede na tvoje namere, moraš zavoljo 
višjega Dobrega slediti mojemu ukazu!«), medtem ko totalitarizem tako 
kot liberalizem subjekta interpelira v imenu NJEGOVEGA LASTNEGA 



dobrega (»Kar se ti morda zdi zunanji pritisk, je v resnici izraz tvojih 
objektivnih interesov, tega, kar RESNIČNO HOČEŠ, ne da bi se tega 
zavedal!«). Razlika med obema se nahaja drugje: »totalitarizem« sub-
jektu vsili njegovo/njeno lastno dobro, četudi je to proti njegovi/njeni 
volji - spomnimo na (ne)slavno izjavo kralja Charlesa: »Če bo kdorkoli 
tako nespametno nenaraven, da bo nasprotoval svojemu kralju, svoji 
domovini in svojemu lastnemu dobru, ga bomo, z božjim blagoslovom, 
osrečili - tudi proti njegovi lastni volji.« (Charles I. grofu iz Essexa, 6. 
avgusta 1644.) Tu že naletimo na poznejšo jakobinsko temo sreče kot 
političnega faktorja, kakor tudi saint-justovsko idejo prisiliti ljudstvo, 
da bo srečno... Liberalizem se skuša temu paradoksu izogniti (ali bolje, 
ga prikriti), tako da se do konca drži fikcije subjektovega svobodnega 
samodojemanja (»Ne trdim, da bolje od tebe vem, kaj hočeš - zazri se 
globoko vase in se svobodno odloči, kaj hočeš!«). 

Razlog za to pomanjkljivost Beauvoisovega načina argumentacije 
je v tem, da ne uspe uvideti, kako brezdanja tavtološka avtoriteta (»Tako 
je, ker jaz tako pravim!«) ne deluje le zaradi sankcij (kazni/nagrade), 
na katere se implicitno ali eksplicitno sklicuje. Kaj pa je tisto, zaradi 
česar subjekt svobodno izbere, kar mu je vsiljeno in kar je zoper njegove 
interese in/ali nagnjenja? Tu empirična preiskava »patoloških« (v kantov-
skem pomenu besede) motivacij ne zadostuje: zapoved, ki svojemu 
naslovniku vsili simbolno obveznost/obvezo, pokaže svojo lastno inhe-
rentno moč, tako da nas v ubogljivost primora sama poteza, ki je sicer 
lahko videti ovira - odsotnost nekega »zakaj«. Pri tem nam je lahko 
nekoliko v pomoč Lacan: lacanovski »Označevalec-Gospodar« označuje 
prav to hipnotično moč simbolne zapovedi, ki se opira zgolj na svoje 
dejanje izjavljanja - prav tu naletimo na »simbolno učinkovitost« v 
najčistejši obliki. Trije načini legitimiranja izvajanja avtoritete (»avtori-
tarni«, »totalitarni« in »liberalni« način) niso nič drugega kot trije načini, 
da bi nam prikrili, nas zaslepili za zapeljivo moč brezna tega praznega 
klica. V nekem pomenu je liberalizem v tej točki celo najslabši od vseh 
treh, saj razloge za uboganje NATURALIZIRA v subjektovi notranji 



psihološki strukturi. Paradoks je potemtakem v tem, da so »liberalni« 
subjekti na nek način še najmanj svobodni: spremenijo samo mnenje o 
sebi, svoje samodojemanje, in sprejmejo tisto, kar jim je bilo VSILJENO 
kot tisto, kar naj bi izviralo iz njihove »narave« - ter se tako celo nič 
več ne ZAVEDAJO svojega podrejanja. 

Vzemimo situacijo v vzhodno-evropskih deželah okoli leta 1990, v 
času razpada(nja) realsociahzma: ljudje so bili nenadoma vrženi v situ-
acijo »svobode politične izbire« - toda, so jim ZARES kdaj postavili 
vprašanje, kakšen novi red dejansko hočejo? Se niso znašli natanko v 
situaciji subjekta-žrtve Beauvoisovega eksperimenta? Najprej so jim 
rekli, da vstopajo v obljubljeno deželo politične svobode; potem so jih 
kmalu zatem obvestili, da ta svoboda vsebuje divjo privatizacijo, izgubo 
socialne varnosti itn. itd. - še vedno imajo svobodo izbire, če torej hočejo, 
lahko izstopijo; toda, ne, naši junaški Vzhodnoevropejci niso hoteli razo-
čarati svojih zahodnjaških skrbnikov, stoično so vztrajali pri izbiri, k i je 
nikoli niso naredili, prepričujoč sami sebe, da se morajo obnašati kot 
zreli subjekti, ki se zavedajo, da ima svoboda svojo ceno... Zaradi tega 
je pojem psihološkega subjekta, ki je obdarjen z naravnimi nagnjenji, 
ki mora realizirati svoje pravo Sebstvo in njegove potenciale in ki je, 
posledično, konec koncev odgovoren za svoj neuspeh ali za svoj uspeh, 
ključna sestavina liberalne svobode. Na tej točki bi morali tvegati in 
ponovno vpeljati leninistično nasprotje med »formalno« in »dejansko« 
svobodo: v dejanju dejanske svobode si drznemo PRELOMITI s to 
zapeljivo močjo simbolne učinkovitosti. V tem se nahaja moment resnice 
Leninovega ostrega odgovora menjševiškim kritikom: resnično svobodna 
izbira je izbira, pri kateri ne izbiram zgolj med dvema ali več opcijami 
ZNOTRAJ vnaprej danega niza koordinat, temveč izbira, s katero izberem 
spremembo samega tega niza koordinat. Kleč »tranzicije« iz realsocia-
lizma v kapitalizem je bil v tem, da ljudje nikoli niso imeli priložnosti 
izbrati ad quem te tranzicije - nenadoma so bili (skorajda dobesedno) 
»vrženi« v novo situacijo, v kateri so jim predstavili nov niz danih izbir 
(čisti liberalizem, nacionalistični konzervativizem...). To pomeni, da se 



»dejanska svoboda« kot dejanje zavestne spremembe tega niza zgodi 
zgolj tedaj, ko v situaciji izsiljene izbire DELUJEMO, KOT DA IZBIRA 
NI IZSILJENA, in »izberemo nemožno«. 

Za to gre Leninovim obsesivnim tiradam proti »formalni« svobodi; 
v tem se nahaja njihovo »racionalno jedro«, ki ga je dandanes vredno 
ohraniti: ko Lenin poudarja, da »čista« demokracija ne obstaja in da 
moramo vselej postaviti vprašanje, komu služi neka konkretna svoboda, 
kakšna je njena vloga v razrednem boju, je njegova poanta natanko v 
ohranjanju možnosti RESNIČNE radikalne izbire. Na to se v zadnji 
instanci zvede razlikovanje med »formalno« in »dejansko« svobodo: 
»formalna« svoboda je svoboda izbire ZNOTRAJ koordinat obstoječih 
razmerij oblasti, medtem ko »dejanska« svoboda označuje mesto inter-
vencije, ki spodkoplje same te koordinate. Skratka, Leninova poanta ni 
omejiti svobodo izbire, temveč ohraniti temeljno Izbiro - ko Lenin postavi 
vprašanje po vlogi svobode znotraj razrednega boja, pravzaprav sprašuje 
natanko naslednje: »Ali ta svoboda prispeva ali ovira temeljno revolu-
cionarno Izbiro?« 

Ali se ni nekaj, kar je podobno iznajdbi liberalno psihološkega indi-
vidua, zgodilo v Sovjetski zvezi v poznih dvajsetih in zgodnjih tridesetih 
letih prejšnjega stoletja? Ruska avantgardna umetnost zgodnjih dvajsetih 
let (futurizem, konstruktivizem) ni le fanatično podpirala industria-
lizacije, temveč je celo skušala ponovno iznajti novega industrijskega 
človeka - ne več starega človeka sentimentalnih strasti, korenin in tra-
dicij, temveč novega človeka, ki z veseljem sprejme svojo vlogo kolesca 
ali vijaka v ogromnem medsebojno usklajenem Stroju. Kot takšna je 
bila subverzivna prav v svoji »ultra-ortodoksiji«, tj. v pretirani identi-
fikaciji z jedrom uradne ideologije: podoba človeka, na katero naletimo 
pri Eisensteinu, Meyerholdu, konstruktivističnih slikah itn., poudarja 
lepoto njegovih gibov, njegove temeljite depsihologizacije. Kar so na 
Zahodu imeli za najhujšo moro liberalnega individualizma, za ideološki 
kontrapunkt »tayIorizaciji«, fordističnemu delu za tekočim trakom, so 
v Rusiji pozdravljali kot utopični obet osvoboditve: spomnimo na to. 



kako silovito je Meyerhold zagovarjal »behavioristični« pristop k igra-
nju - ne več zanosno seznanjanje z osebo, ki jo igralec igra, temveč 
brezobzirno treniranje telesa, katerega cilj je njegova hladna disciplina, 
igralčeva sposobnost, da izvede niz mehaniziranih gibov... TO je 
neznosno tudi V uradni stalinistični ideologiji, tako, da stalinistični »soc-
realizem« dejansko JE bil poskus ponovne uveljavitve »socializma s 
človeškim obrazom«, tj. poskus, da se proces industrializacije ponovno 
vpiše znotraj meja tradicionalnega psihološkega individua: v socreali-
stičnih tekstih, slikah in filmih, individui niso več upodobljeni kot deli 
globalnega Stroja, temveč kot tople strastne osebe. 

Samoumevni očitek, ki se tu vsiljuje, je kajpak: aH osnovna značilnost 
dandanašnjega »postmodemega« subjekta ni natanko nasprotje svobod-
nega subjekta, ki sebe izkuša kot v temelju odgovornega za svojo usodo, 
namreč subjekt, ki avtoriteto govorice utemeljuje v svojem statusu žrtve 
okoliščin, ki so onstran njegovega nadzora. Vsak stik z drugim človeškim 
bitjem je izkušen kot potencialna grožnja - če drugi kadi, če me zavistno 
pogleda, me že prizadene. Ta logika viktimizacije je dandanes univer-
zalizirana in sega precej prek standardnih primerov spolnega ah rasi-
stičnega nadlegovanja - spomnimo na rastočo finančno industrijo, ki 
izplačuje odškodninske terjatve, od poslovanja tobačne industrije v ZDA 
in finančnih terjatev žrtev holokavsta in prisilnih delavcev nacistične 
Nemčije, pa vse do ideje, da bi ZDA Afro-Američanom morale izplačati 
stotine milijard dolarjev odškodnine za vse, za kar so bili oropani zaradi 
svojega suženjstva v preteklosti... Ta pojem subjekta kot neodgovorne 
žrtve vsebuje skrajno narcistično perspektivo, iz katere vsako srečanje 
z Drugim nastopi kot potencialna grožnja subjektovemu krhkemu 
imaginarnemu ravnotežju; kot takšna ni nasprotje, temveč prej inhe-
rentno dopolnilo liberalnega svobodnega subjekta: v dandanes prevladu-
joči formi individualnosti nase osrediščena zatrditev psihološkega sub-
jekta paradoksno sovpada z dojemanjem samega sebe kot žrtve okoliščin. 

Badiou se tu sam ujame v proto-kantovsko past »slabe neskončnosti«: 
ker ga je strah potencialnih »totalitarnih« terorističnih konsekvenc 



zatrditve »dejanske svobode« kot direktnega vpisa Dogodka v red Biti 
(Ali stalinizem ni bil natanko takšna direktna »ontologizacija« Dogodka, 
zvedba le-tega na nov pozitivni red Biti?), poudari zev, kiju vselej ločuje. 
Za Badiouja zvestoba Dogodku zahteva delo razločevanj njegovih sledi, 
delo, ki po definiciji ni nikoli končano; navkljub vsem trditvam o 
nasprotnem se tako Badiou opira na neke vrste kantovsko regulativno 
idejo, na končni smoter (polno pretvorbo Dogodka v Bit), ki seji lahko 
približujemo le v neskončnem procesu. Četudi se Badiou strastno zav-
zema za vrnitev k filozofiji, s tem vendarle izpričuje neuspeh, da bi 
zapopadel temeljni avtentično filozofski uvid, skupen Heglu in Nietz-
scheju, njegovima velikima nasprotnikoma - mar Nietzschejevo »večno 
vračanje enakega« ne napoteva v isto smer kot zadnje vrstice Heglove 
Enciklopedije: »Večna in za sebe bivajoča ideja se večno udejstvuje, 
poraja in udeležuje kot absolutni Duh«?" Za avtentičnega filozofa se je 
vse vselej že zgodilo; pri čemer je težko uvideti, kako to pojmovanje ne 
le NE preprečuje angažirane dejavnosti, temveč jo dejansko PODPIRA. 
Sloviti jezuitski aksiom o človeški dejavnosti izkazuje nedvomno slutnjo 
tega uvida: 

»V tem se potemtakem nahaja prvo pravilo delovanja: domnevaj/verjemi, 
da je uspeh tvojega podvzetja v celoti odvisen od tebe, nikakor pa ne od 
Boga; kljub temu pa se dela loti tako, kot da bi Bog vse postoril sam in ti 
ničesar«.' 

Ta aksiom sprevrača običajno maksimo, na katero ga ponavadi 
zvajajo: »Pomagaj si sam in Bog ti bo pomagal!« (tj. »Verjemi, da Bog 
vodi tvojo roko, vendar deluj, kot da j e vse odvisno od tebe!«). Gre za 
ključno razliko: izkusiti se moraš kot polno odgovoren - zaupanje v 
Boga se mora nahajati v tvojih DEJANJIH, ne pa v tvojih PREPRI-
ČANJIH. Medtem ko običajna maksima vsebuje standardni fetišistični 

4. G.W.F. Hegel, Enzyklopadie derphilosophische Wissenschaften III, Theorie NVerkaus-
gabe, Surhkamp Verlag, Frankfurt na Majni 1970, str. 394. 

5. To maksimo je leta 1705 formuliral madžarski jezuit Hevenesi. 



razcep »Saj dobro vem [da je vse odvisno od mene], pa vendar... 
[verjamem v pomoč božje roke]«, pa jezuitska različica ni enostavni 
simetrični obrat tega razcepa, saj prej povsem spodkoplje logiko fetiši-
stične utajitve. 

Politični vidik te zevi je kajpada Badioujev marginalistični anti-eta-
tizem: avtentična politika se mora držati čim dlje od aktivne udeležbe 
pri državni oblasti, omejiti se mora na učinek čistih deklaracij, ki formu-
lirajo brezpogojne zahteve egaliberte. Badioujeva politika se tako nevarno 
približa apolitični pohtiki - pravo nasprotje, recimo, leninistične brez-
obzirne pripravljenosti, da se polastimo oblasti in vsilimo nov politični 
red. (Na najradikalnejši ravni slepa ulica, v kateri se nahaja Badiou, 
zadeva popolno dvoumnost tistega, kar Badiou imenuje »Pinnommable«, 
neimenljivo: kar ne more biti imenovano, je OBENEM Dogodek pred 
svojim Poimenovanjem IN bedasta faktičnost, danost čistega mnoštva 
Biti - s heglovskega gledišča sta oba konec koncev ISTO, saj neko potezo 
Biti šele dejanje poimenovanja retroaktivno povzdigne v Dogodek.) 

To nas napoti k razliki med židovstvom in krščanstvom: Židje ča-
kajo na prihod svojega Mesije, njihova drža je drža suspendiranega 
pričakovanja, usmerjenega v prihodnost, medtem ko je za krščanskega 
vernika Mesija že tu. Dogodek se je že zgodil. Kako potem židovstvo 
»posreduje« med poganstvom in krščanstvom? V nekem pomenu že v 
židovstvu naletimo na »odklop« iz potopljenosti v Kozmični red, v verigo 
Bivajočega, tj. na direktni dostop do univerzalnosti kot zoperstavljen 
globalnemu redu, kije temeljna poteza krščanstva. To je temeljni pomen 
Eksodusa: umik iz hierarhiziranega (egiptovskega) reda ob trčenju na 
direktni božji klic. 

Čemu židovski ikonoklazem? 

Kako naj potem razumemo židovsko podrejanje zakonom dežele, v 
kateri živijo kot izgnanci? Njihova specifična eksistenca moti standardno 



napetost med simbolnim Zakonom in njegovim obscenim nadjazovskim 
dopolnilom. Daleč od tega, da bi bili narod (nadjazovske) KRIVDE, 
Židje so prav OSVOBOJENI njenega pritiska. TO je razlog, zaradi 
katerega lahko Židje, ne da bi padli v nadjazovsko past, iščejo načine, 
kako ohraniti želeni objekt, medtem ko na dobesedni ravni ubogajo 
Zakon - ne počutijo se krive, ne goljufajo, ker »zadaj« za zakonom ni 
ničesar. V tem se nahaja Unheimlichkeit židovske pozicije: držijo se 
ZGOLJ SIMBOLNIH PRAVIL, oropanih za njihovo obsceno fantazmat-
sko ozadje. V židovstvu ni mesta za privatno ignoriranje dogovora, ni 
obscene sohdamosti glede skupne sokrivde sodelovanja v transgresiji. 
Drugače rečeno, Židje so resnično »kozmopolitski« - ne UŽIVAJO svoje 
nacionalne identitete, niso občutljivi na »kri in zemljo«, na svoje »kore-
nine«. Njihova domovina je za vselej odložena, poneskončena (»Nasled-
nje leto v Jeruzalemu!«). Vendar pa ta osvoboditev od nadjazovskih 
prisil Žide celo še bolj neposredno sooči s travmo srečanja z Rečjo, s 
pretiranim presežnim razburjenjem, ki ni več udomačeno v »nacionalno 
substanco«, pač pa ohrani svoj ekstimni značaj. 

Paradoks židovske identitete je v tem, da njen položaj - položaj 
»univerzalne singularnosti«, brezdomcev, izgnancev, izobčencev vseh 
nacij, ki neposredno zastopa nacionalnost »kot tako« - privzame obliko 
niza poljubnih partikulamih pravil (hrane, ki je po židovskih zakonih 
čista itn.), ki definira specifično ETNIČNO skupnost. »Odklop« iz parti-
kulame etnične identitete privzame obliko same etničnosti (na podoben 
način zavrnitev telesnih rezov privzame obliko obrezanja): Židje tvorijo 
»skupnost, ki to ni« (v skladu z določitvijo žensk kot »le sexe qui n'est 
pas un« Luce Irigaray). Rečeno v terminih Jacquesa Ranciera,^ Židje 
zastopajo univerzalnost človeštva natanko, kolikor nimajo lastnega mesta 
v redu partikulamih ras, kolikor so preostanek, ki ne spada v red. 
Neposredni protiargument tej ideji je kajpada, da Židje ne le IZKAZU-
JEJO cel niz specifičnih praks, kijih razlikujejo od ne-Židov, temveč te 

6. Prim. Jacques Ranciere, La Mesentente. Politique et Philosophie, Galilee, Pariz 1995. 
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prakse poudarjajo še celo močneje od drugih etničnih skupin. Toda, 
ZAKAJ morajo Židje vse urejati skozi prirejena pravila? Ali ne zato, 
ker SO »brez korenin« še v mnogo radikalnejšem pomenu od tistega, ki 
si jim ga upa podtikati anti-semitizem? V nekem pomenu dejansko ne 
živijo v tistem, na kar se dandanes sklicujejo komunitarci kot na »Lebens-
welt«: so brez obsežnega nepredirljivega ozadja mreže implicitnih pred-
postavk, ritualov, nepisanih pravil, predpisanih praks, ki jih nikoli ni 
mogoče objektivirati v niz eksplicitnih norm - njihov »Lebenswelt« je 
umetno prirejen in konstruiran. Tu si nemara lahko pomagamo z 
wittgensteinovskim razlikovanjem med rekanjem in kazanjem: krščan-
stvo vsebuje razlikovanje med zunanjimi pravili in notranjim prepriča-
njem (tako da se vprašanje vselej glasi: ali RESNIČNO, v svoji najgloblji 
notranjosti, verjameš ali pa zgolj slediš mrtvi črki?), medtem ko v židov-
stvu »zunanja« pravila in prakse NEPOSREDNO SO religiozna vera v 
njeni materialni eksistenci - Židom svoje vere ni treba DEKLARIRATI, 
saj jo neposredno IZKAZUJEJO v svoji praksi. Zaradi tega je krščanstvo 
religija notranjega nemira, samo-preiskave, medtem ko so za židovstvo 
problemi problemi »zunanje« legalističnega diskurza - Židje se 
osredotočajo na pravila, ki jim je treba slediti in si vprašanj po »notranjem 
prepričanju« preprosto ne postavljajo. 

Židje tako predpišejo nujnost posredovalnega lika: da bi se uveljavilo, 
se mora Novo najpoprej izraziti v stari obliki (kot je sam Marx poudaril 
ob modemi: prelom s srednjeveškim religioznim univerzumom je moral 
najprej privzeti obliko religiozne herezije, tj. protestantizma). Heglovsko 
rečeno: nemara sta židovstvo in krščanstvo drug do drugega kot 
Nasebnost in Zasebnost - židovstvo je krščanstvo »na sebi«, še v obliki 
poganstva, artikulirano v poganskem horizontu. Znotraj tega horizonta 
(podob, seksualiziranih ritualov itn.), se Novo lahko zatrdi le v preobleki 
radikalne prepovedi: nič podob, nič svetih orgij. Isto bi lahko ponovili 
v pogledu etničnosti: znotraj etničnega prostora se Novo lahko izoblikuje 
zgolj kot paradoks »nadštevne« skupnosti brez korenin, brez zemlje, ki 
zemljo vselej išče, potujoč naokoli... To pa po drugi strani pomeni, da 
krščanstvo ni nič drugega kot židovstvo »za sebe«. 



Kaj pa židovska zatrditev brezpogojnega ikonoklastičnega mono-
teizma: Bog je Eden, povsem Drugi, brez človeške oblike? Običajno 
stališče pri tem je, da so bili poganski (pred-židovski) bogovi »antropo-
morfni« (grški bogovi, denimo, so nečistovali, goljufali in izkazovali 
druge običajne človeške strasti), medtem ko je bila židovska religija s 
svojim ikonoklazmom prva, ki je docela »deantropomorfizirala« 
božanstvo. Kaj pa, če vendarle drži ravno nasprotno? Kaj, če sama potreba 
prepovedati človeku izdelavo podob Boga priča o »personifikaciji« 
Boga, ki je vidna v: »Naredimo človeštvo po naši podobi, po naši 
podobnosti« (Geneza 1: 26), kaj, če resnična tarča židovske ikonokla-
stične prepovedi niso predhodne poganske religije, pač pa prej lastna 
»antropomorfizacija«/»personifikacija« Boga? Kaj, če sama židovska 
religija proizvede presežek, ki ga mora prepovedati? Prav ŽIDOVSKI 
Bog je PRVI polno »personificirani« Bog, Bog, ki pravi »Sem tisti, ki 
sem«. Drugače rečeno, ikonoklazem in druge židovske prepovedi niso 
v razmerju do poganske Drugosti, temveč do nasilja židovstvu LAST-
NEGA imaginarnega presežka - takšna prepoved bi bila v poganskih 
religijah preprosto nesmiselna. Izdelave podob ni treba prepovedati 
zaradi poganov, njen pravi razlog je slutnja, da bi se, če bi Židje počeli 
isto kot pogani, zgodilo nekaj groznega (namig na to grozo podaja Freu-
dova hipoteza o Mojzesovem umoru, o tem travmatičnem dogodku zani-
kanja, na katerem temelji židovska identiteta). Prepoved izdelave podob 
je potemtakem ekvivalentna židovski utajitvi izvornega zločina: izvorni 
očetomor je osnovna fascinirajoča podoba.' (Kaj torej pomeni krščanska 
ponovna zatrditev enkratne podobe križanega Kristusa?) 

Antropomorfizem in ikonoklazem tako NISTA enostavni nasprotji: 
NE gre za to, da poganske religije bogove upodabljajo kot »nadnaravno 
velike« ljudi, medtem ko židovstvo takšno upodobitev prepoveduje. Šele 
z židovstvom je Bog POLNO »antropomorfiziran«, šele z židovstvom 
je srečanje z Njim srečanje z drugo OSEBO v najpolnejšem pomenu 

7. Prim. Philippe Lacoue-Labarthe, Mwjica Ficta, Stanford Univer.sity Press, Stanford 1994. 
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besede - židovski Bog izkuša močan bes, maščevalnost, ljubosumje 
itn., tako kot vsako človeško bitje... Zaradi TEGA je prepovedano 
izdelovati Njegove podobe: ne zato, ker bi podoba »počlovečila« čisto 
duhovno Entiteto, temveč zato, ker bi ga še preveč zvesto podala, ker bi 
ga podala kot prvobitnega Bližnjika-Reč. Krščanstvo gre do konca v tej 
smeri le tako, da zatrdi ne le podobnost Boga in človeka, temveč njuno 
neposredno identiteto v podobi Kristusa: »Nič čudnega, če človek izgleda 
kot Bog, saj človek [Kristus] JE Bog.« Z osrednjim pojmom Kristusa 
kot človeka-Boga krščanstvo zgolj pretvori personifikacijo Boga v 
židovstvu v »zasebje«. V skladu s standardnim pojmovanjem so Židje 
radikalno ikonoklastični, krščanstvo pa s tem, ko vpelje temeljno »ikono, 
ki naj izbriše vse druge ikone«, ikono trpečega Kristusa, izpelje nekakšno 
»sintezo«, delno regresijo v poganstvo. Proti temu splošno razširjenemu 
mnenju je treba pripomniti, da prav židovska religija ostaja »abstraktna/ 
neposredna« negacija antropomorfizma, in kot takšna tudi z njim 
povezana, določena s samo njegovo neposredno negacijo, in da šele 
krščanstvo dejansko »odpravi« poganstvo. Pri tem je krščanska drža 
naslednja: zakaj bi podobe Boga, namesto, da jo prepovedujemo, ne 
dovolili in Boga s tem upodobili KOT ZGOLJ VSAKO DRUGO ČLO-
VEŠKO BITJE, kot bednega človeka, ki se od drugih ljudi ne razlikuje 
glede na svoje bistvene lastnosti? Če si smemo privoščiti svetoskrunsko 
vzporednico, potem znanstveno-fantastični filmi prakticirajo dva načina 
upodobitve te »tuje Reči«: bodisi Reči kot povsem Drugega, kot pošasti 
gnusnega in strašnega izgleda, ki običajno nastopa kot mešanica plazilca, 
hobotnice in stroja (natanko kot »alien« iz istoimenega filma Ridleya 
Scotta), bodisi Reči, ki je ČISTO ISTA kot mi, običajni ljudje - kajpada 
s tistim »skoraj ničnim dodatkom«, ki nam omogoča, da Jih identifi-
ciramo (nenavadni pogled v njihovih očeh; preveč kože med njihovimi 
prsti...). Kristus je povsem človek zgolj, kolikor vzame nase presežek/ 
preostanek, tisti »preveč«, zaradi katerega človek nikoli ni povsem 
človek: njegova formula ni Človek=Bog, temveč človek^človek, božja 
dimenzija tu intervenira zgolj kot tisti »nekaj«, ki preprečuje polno 



identiteto človeka s samim seboj. V tem pomenu sam Kristusov videz 
dejansko pomeni smrt Boga: z njim postane jasno, da Bog NI NIČ 
DRUGEGA KOT presežek človeka, tisti »preveč« življenja, ki ga ne 
more vsebovati nobena oblika življenja, ki krši obliko (morphe) v antro-
pomorfizmu. 

Če naj to povemo še ostreje: pogani NISO slavili podob, dobro so se 
zavedali, da so podobe, ki so jih izdelovali, ostajale neustrezne kopije 
pravega Božanstva (spomnimo se starih hindujskih kipov Bogov z ducati 
rok itn. - jasen primer tega, kako poskus, da se poda Božanstvo v čutni/ 
materialni obliki, spodleti v tem, ko se sprevrže v napol posmehljivo 
pretiravanje). V nasprotju s pogani so sami Židje verjeli/predpostavili, 
da bi (čutna/materialna) podoba božje Osebe pokazala preveč, da bi 
naredila vidno neko grozljivo skrivnost, ki bi jo bilo bolje pustiti skrito, 
ZARADI ČESAR SO JO MORALI PREPOVEDATI - židovska prepo-
ved je smiselna zgolj na ozadju tega strahu, da bo podoba razkrila nekaj 
uničujočega, nekaj, kar bo na neznosen način RESNIČNO in USTREZ-
NO. Isto velja za kristjane: ko je že sveti Avguštin krščanstvu, religiji 
Ljubezni, zoperstavil židovstvo, religijo Tesnobe, ko je prehod od židov-
stva h krščanstvu razumel kot prehod od tesnobe k Ljubezni, je (zopet) 
v židovstvo projiciral utajeno utemeljujočo gesto samega krščanstva -
krščanstvo si namreč s spravo v Ljubezni prizadeva prevladati svoj lastni 
konstitutivni presežek, neznosno tesnobo, ki jo odpre izkustvo 
impotentnega Boga, ki mu je spodletelo Njegovo delo stvarjenja, tj., če 
se zopet skličemo na Hegla, travmatično izkustvo tega, kako je skrivnost 
Boga tudi skrivnost za samega Boga - naš neuspeh, da bi doumeli Boga, 
je Hegel imenoval »refleksivna določitev« božje samoomejitve. 

Isto velja za standardno nasprotje med kartezijanskim samotranspa-
rentnim subjektom mišljenja in freudovskim subjektom nezavednega, 
ki ga imajo za anti-kartezijanskega, za nekaj, kar spodkopava kartezi-
jansko »iluzijo« racionalne identitete, pri čemer bi se morali spomniti 
tega, daje nasprotje, s sklicevanjem na katerega se zatrdi neka določena 
pozicija, NJENA LASTNA predpostavka, njen lastni presežek (kot, na 



primer, v Kantovem primeru: pojem diaboličnega Zla, ki ga Kant zavrača, 
je možen zgolj znotraj horizonta NJEGOVE LASTNE transcendentalne 
revolucije). Poanta ni toliko v tem, daje kartezijanski cogito predpostav-
ljeni »izginevajoči posrednik« freudovskega subjekta nezavednega 
(misel, ki bi seje bilo nemara vredno lotiti), temveč, da je subjekt neza-
vednega že na delu v kartezijanskem cogitu kot njegov lastni presežek: 
zato, da bi cogito zatrdili kot samotransparentno »mislečo substanco«, 
MORAMO iti skozi presežno točko norosti, ki cogito označuje za 
izginevajoče brezno brezsubstančnega mišljenja. V istem duhu je židov-
sko-krščanska odprtost za Drugega (»Ljubi svojega bližnjega!«) popol-
noma različna od poganskega plemenskega gostoljubja: medtem ko se 
pogansko gostoljubje opira na jasno nasprotje med vase zaprtim področ-
jem moje skupnosti in zunanjim Drugim, se v židovsko-krščanski odpr-
tosti odraža reakcija proti travmatičnemu pripoznanju bližnjega kot 
globoko brezdanje Reči - Tuja Reč je sam moj najbližji bližnjik in ne 
tujec, ki obišče moj dom. Heglovsko rečeno, židovsko-krščanska odpr-
tost vsebuje logiko »postavljanja svojih predpostavk«: spodbudi nas k 
temu, da ostanemo odprti za Drugost, ki jo kot takšno izkusimo zgolj 
skozi svoj lastni horizont. 

Oba, Kant in Freud, sta trdila, da na svojem področju ponavljata 
»kopernikanski obrat«. Kar zadeva Freuda, je pomen tega skhcevanja 
videti jasen in preprost: tako kot je Kopernik dokazal, da naša Zemlja 
ni središče univerzuma, temveč planet, ki kroži okoli Sonca ter je v tem 
pomenu »razsrediščen«, saj kroži okoli drugega središča, je Freud 
pokazal, da (zavestni) Jaz ni središče človekove psihe, temveč konec 
koncev stranski pojav, satelit, ki kroži okoli pravega središča. Nezaved-
nega ah Onega... Pri Kantu so zadeve bolj dvoumne - na prvi pogled se 
zdi, da je Kant storil natanko nasprotno od kopernikanskega obrata: 
mar ni ključna premisa njegovega transcendentalnega pristopa v tem, 
da so pogoji možnosti našega izkustva predmetov istočasno pogoji samih 
teh predmetov, tako da morajo, namesto subjekta, ki bi se moral v svojem 
spoznavanju prilagoditi nekemu zunanjemu, »razsrediščenemu« merilu 



resnice, sami predmeti slediti subjektu, tj., je sam subjekt tisti, ki s 
svojega osrednjega položaja konstituira predmete spoznanja? Vendar 
pa, če si Kantovo sklicevanje na Kopernika ogledamo nekoliko pobliže, 
lahko opazimo, da Kantov poudarek ni na premiku od substancial-
nega fiksnega Središča, temveč na nečem precej drugačnem - na statusu 
samega subjekta: 

»S tem Je ravno tako kot s prvimi mislimi Kopernika: potem, ko mu pojas-
njevanje nebesnih gibanj nikakor ni hotelo steči, če je privzel, da se celotna 
zvezdna truma vrti okoli opazovalca, je namreč poskusil, ali bi bilo nemara 
kaj bolje, če bi privzel, da se vrti opazovalec, zvezde pa pustil stati pri miru.«^ 

Razlaga natančnejših terminov v nemškem izvirniku (»den Zuschauer 
sich drehen« - ne toliko krožiti okoli drugega središča kot krožiti/rotirati 
okoli sebe'), pojasni, kaj Kanta zanima: subjekt izgubi svojo substan-
cialno stabilnost/identiteto in je zveden na čisto brezsubstančno praznino 
samo-rotirajočega brezdanjega vrtinca, imenovanega »transcendentalna 
apercepcija«. In na tem ozadju lahko umestimo Lacanovo »vrnitev k 
Freudu«: če povemo kolikor je le mogoče zgoščeno, Lacan freudovsko 
sklicevanje na kopernikanski obrat bere v izvornem kantovskem smislu, 
ne enostavno tako, da premesti središče z Jaza na Ono ali na Nezavedno 
kot »resnično« substancialno središče človeške psihe, temveč ga zanima 
preobrazba samega subjekta iz samoidentičnega substancialnega Jaza, 
psihološkega subjekta, polnega emocij, nagonov, dispozicij itn., v tisto, 
kar je Lacan imenoval »zaprečeni subjekt ($)«, vrtinec samo-nanašajoče 
se negativnosti želje. Natanko v tem smislu subjekt nezavednega ni nič 
drugega kot kartezijanski cogito. 

Ista logika »refleksivne določitve« je na delu v prehodu od revolucio-
narnega Terorja (absolutne Svobode) h kantovskemu moralnemu 

8. Immanuel Kant, Kritika čistega uma 'A, v: Problemi, letnik XXXIX, št. 1-2/2001, 
prevedel Zdravko Kobe, str. 21-22. 

9. Za dobro razlago napačnih prevodov tega ključnega odlomka prim. Gerard Guest, La 
toumure de VEvenement, Duncker und Humboldt, Berlin 1994. 



subjektu v Heglovi Fenomenologi]i duha: revolucionarni subjekt se 
izkusi kot neusmiljeno izpostavljen kaprici terorističnega režima - vsa-
kogar lahko v vsakem trenutku aretirajo in usmrtijo kot »izdajalca«. 
Seveda pride do prehoda k moralni subjektivnosti tedaj, ko subjekt ta 
zunanji teror ponotranji kot teror moralnega zakona, kot glas vesti. Toda 
tisto, kar pogosto spregledajo, je to, da mora subjekt zato, da bi do tega 
ponotranjenja prišlo, temeljito spremeniti svojo identiteto: odpovedati 
se mora samemu jedru svoje naključne individualnosti in sprejeti to, da 
se središče njegove identitete nahaja v njegovi univerzalni moralni 
zavesti. Drugače rečeno, zgolj kolikor se držim svoje naključne posebne 
identitete kot jedra svoje biti, izkusim obči Zakon kot abstraktno nega-
tivnost tuje sile, ki grozi, da me bo izničila; natanko v tem smislu je 
ponotranjenje Zakona zgolj »refleksivna določitev« premika, ki zadeva 
jedro moje identitete. Ne gre za to, da se zakon iz zastopstva zunanjega 
političnega Terorja spremeni v pritisk notranjega glasu zavesti, pač pa 
ta sprememba zgolj reflektira spremembo moje identitete. Nekaj 
podobnega se nemara zgodi v prehodu od židovstva h krščanstvu: tisto, 
kar se v tem prehodu spremeni, ni vsebina (status Boga), temveč v prvi 
vrsti identiteta samega verujočega, sprememba v Bogu (ne več 
transcendentni Drugi, temveč Kristus), je potem zgolj refleksivna 
določitev TE spremembe. 

Brez milosti! 

Esej Herberta Schnadelbacha, »Der Fluch des Christentums«,'" 
nemara podaja najkonciznejši liberalni napad na krščanstvo, pri čemer 
našteva sedem - ne grehov, temveč - zmot, ki se krščanstva držijo že od 
samega začetka: 1. pojmovanje izvornega greha, ki se nanaša načloveštvo 

10. Prim. Herbert Schnadelbach, »Der Fluch des Christentums«, Die Zeit, št. 20, 11. maj 
2000, str. 41-42. 



kot tako; 2. pojmovanje, d a j e Bog ta greh poplačal v nasilni zakoniti 
poravnavi s seboj, žrtvujoč pri tem kri svojega lastnega sina; 3. misijo-
narski ekspanzionizem; 4. anti-semitizem; 5. eshatologija z njeno vizijo 
Sodnega dne; 6. uvoz platonskega dualizma z njegovim sovraštvom do 
telesa; 7. manipuliranje z zgodovinsko resnico. Čeravno Schnadelbach 
na predvidljiv način večino krivde za to naprti svetemu Pavlu, njegovemu 
naporu, da bi institucionaliziral krščanstvo, pa poudarja, da tu nimamo 
opravka z drugotno popačenostjo izvornega krščanskega nauka ljubezni, 
temveč z dimenzijo, ki je prisotna v samih izvorih krščanstva. Poleg 
tega vztraja - nekoliko grobo rečeno - , da vse, kar je v krščanstvu resnič-
no vrednega (ljubezen, človeško dostojanstvo itn.), ni specifično krščan-
sko, temveč prevzeto iz židovstva. 

Tu kot problem nastopa prav krščanski univerzalizem: vsevključujoča 
drža (spomnimo na slavno reklo svetega Pavla: »Ni ne moških ne žensk, 
ne Židov ne Grkov«) vsebuje popolno izključitev tistih, ki ne sprejemajo 
tega, da bi bili vključeni v krščansko skupnost. V drugih »partikulari-
stičnih« religijah (in celo v Islamu, navkljub njegovemu globalnemu 
ekspanzionizmu), obstaja mesto za druge, ki se jih tolerira, četudi se 
nanje gleda zviška. Krščanski moto »Vsi ljudje so bratje« vendarle 
pomeni TUDI, da »tisti, ki niso moji bratje, NISO LJUDJE«. Kristjani 
se običajno hvalijo s tem, da so prevladali židovsko ekskluzivistično 
pojmovanje Izbranega ljudstva in zajeli celotno človeštvo - kleč je tu v 
tem, da prav v svojem vztrajanju, da so Izbrano ljudstvo s privilegirano 
neposredno vezjo z Bogom, Židje sprejmejo človeškost drugih ljudi, ki 
slavijo lažne bogove, medtem ko krščanski univerzalizem tendenciozno 
izključi ne-vemike iz same univerzalnosti človeštva. 

Vendar pa ostaja vprašanje, če takšna hitra odslovitev krščanstva ne 
zgreši odločilne dimenzije pavlovske agape - »čudež« retroaktivnega 
»narediti, da se ni zgodilo« grehov s suspenzijo Zakona. Običajno tu 
zoperstavljajo židovsko rigorozno Pravičnost in krščansko Milost, 
nerazložljivo gesto nezasluženega odpuščanja: mi, ljudje, smo se rodili 
v grehu, nikoli ne moremo odplačati svojih dolgov in se odrešiti z našimi 



lastnimi dejanji - edina naša rešitev se nahaja v Božji Milosti, v Njego-
vem najvišjem žrtvovanju. S samo to gesto preloma verige Pravičnosti 
z nerazložljivim dejanjem Milosti, plačilom našega dolga, nam krščan-
stvo naloži še večji dolg: za vekomaj smo zadolženi Kristusu, nikoli mu 
ne moremo poplačati tistega, kar je storil za nas. Freudovsko ime za 
neko tako pretirano breme, ki ga nikoli ne moremo odplačati, je kajpada 
nadjaz." (Natančneje rečeno, sam pojem Milosti je v sebi dvoumen, 
tako da ga ne moremo v celoti zvesti na nadjazovsko zastopstvo: obstaja 
tudi Milost v pomenu, kot ta pojem bere Badiou, namreč »milost« Do-
godka ali Resnice (oziroma, za Lacana, dejanja) - ne moremo se aktivno 
odločiti, da bomo štorih dejanje, dejanje preseneti samega delujočega, 
»milost« pa označuje natanko ta nepričakovani vznik dejanja). 

Običajno se židovstvo dojema kot religijo nadjaza (človekove podre-
ditve ljubosumnemu, mogočnemu in strogemu Bogu) v nasprotju s 
krščanskim Bogom Milosti in Ljubezni. Vendar pa se ravno s tem, ko 
NE zahteva od nas, da plačamo ceno za svoje grehe, s tem, ko to ceno 
za nas plača Sam, krščanski Bog Milosti vzpostavi kot vrhovno nadja-
zovsko zastopstvo: »Plačal sem najvišjo ceno za vaše grehe, zato ste mi 
zadolženi ZA VEDNO...« Je ta Bog kot nadjazovsko zastopstvo, čigar 
sama Milost proizvede neizbrisno krivdo vernikov, končni horizont 
krščanstva? Je krščanska agape drugo ime za Milost? 

Zato, da bi pravilno umestili krščanstvo glede na to nasprotje, se 
moramo spomniti Heglovega slavnega izreka ob Sfingi: »Skrivnosti 
Egipčanov so bile skrivnosti tudi za Egipčane same.« V istem duhu je 
treba reči, da mora biti izmikajoči se, nepredirljivi temačni Bog nepre-
diren tudi za samega Sebe, On mora imeti temno stran, nekaj, kar je v 
Njem več od njega samega. To nemara pojasnjuje premik od židovstva 
h krščanstvu: židovstvo ostaja na ravni skrivnosti BOGA, medtem ko 
krščanstvo vsebuje premik k skrivnosti V Samem Bogu. Krščanski logos. 

1 L Ne smemo pozabiti, da je pojem Milosti strogo korelativen pojmu Suverenosti: zgolj 
nosilec suverene oblasti lahko izkaže milost. 



božje Razodetje v in skozi Svet ter skrivnost V Bogu, sta strogo kore-
lativna, sta dva vidika ene in iste geste. Ravno zato, ker je Bog skrivnost 
tudi NA IN ZA SEBE, ker v Sebi vsebuje brezdanjo Drugost, se je 
moral Kristus pojaviti, ne samo zato, da bi Boga razodel človeštvu, 
temveč, da bi ga razodel SAMEMU BOGU - zgolj skozi Kristusa Bog 
polno udejanji sebe kot Boga. 

Tisto, kar je znotraj pred-krščanskega horizonta nedojemljivo, je 
popolnoma uničujoča dimenzija te nepredimosti Boga samemu sebi, ki 
je vidna v Kristusovem »Oče, zakaj si me zapustil?«, tej krščanski razli-
čici freudovskega »Oče, ali ne vidiš, da gorim?«. Ta popolna zapustitev 
s strani Boga je točka, na kateri Kristus postane DOCELA človek, točka, 
na kateri se radikalna zev, ki Boga loči od človeka, premesti v samega 
Boga. Tu sam Bog Oče zadene ob mejo svoje vsemogočnosti. To pomeni, 
da krščanski pojem vezi med človekom in Bogom s tem obrne standardni 
poganski pojem, po katerem se človek s tem, da se znebi »nizkih« mate-
rialnih/čutnih vidikov svoje biti, Bogu približa skozi duhovno očiščenje 
in se tako povzdigne k Njemu. Ko jaz, človeško bitje, sebe izkusim kot 
odrezanega od Boga, sem, v samem tem trenutku skrajne zavrženosti, 
absolutno blizu Bogu, saj se znajdem v položaju zavrženega Kristusa. 
Ne obstaja »direktna« identifikacija z božjim veličanstvom (oziroma 
dostop do nje): z Bogom se identificiram zgolj skozi to, da se identifi-
ciram z enkratno podobo Boga-Sina, ki ga je Bog zapustil. Skratka, 
krščanstvo da Jobovi zgodbi specifičen zasuk, človeka-vernika, ki gaje 
Bog zapustil - sam Kristus (Bog) mora zavzeti Jobovo mesto. Človekova 
identiteta z Bogom je zatrjena zgolj v/skozi Božjo radikalno samo-zapu-
stitev, ko ta oddaljenost od Boga sovpade z notranjo oddaljenostjo Boga 
od samega sebe. Edini način, kako lahko Bog ustvari svobodne ljudi, 
je, da zanje odpre prostor v SVOJEM LASTNEM manku/praznini/zevi: 
človekova eksistenca je živi dokaz Božje samoomejitve. Oziroma, če 
to povemo v bolj spekulativno-teoloških terminih: človekova neskončna 
oddaljenost od Boga, dejstvo, daje človek grešno, zlo bitje, ki ga zazna-
muje Padec, je treba reflektirati nazaj v samega Boga kot Zlo samega 



Boga Očeta, tj. kot njegovo zapustitev lastnega Sina. Človekova zapusti-
tev Boga in Božja zapustitev lastnega sina sta strogo korelativni, sta 
dva vidika ene in iste geste. 

Ta božja samo-zapustitev, ta nepredirnost Boga samemu sebi, tako 
nakazuje temeljno Božjo nepopolnost. In zgolj znotraj tega horizonta 
lahko nastopi prava krščanska Ljubezen, Ljubezen onstran Milosti. Lju-
bezen je vselej ljubezen do Drugega, kolikor je ta pomanjkljiv - Dru-
gega ljubimo ZARADI njegove omejenosti, nemoči, celo navadnosti. 
V nasprotju s pogansko slavitvijo Božje (ali človeške) Popolnosti, je 
poslednja skrivnost krščanske ljubezni nemara ljubeča vdanost nepo-
polnosti Drugega. Ta pomanjkljivost Drugega/v Drugem odpre prostor 
za »dobro novico«, ki jo prinaša krščanstvo. Na vrhuncu klasične nem-
ške filozofije je F. W. J. Schelling razvil pojem izvorne odločitve-razlo-
čitve (Ent-Scheidung), nezavednega nečasovnega dejanja, s katerim 
subjekt izbere svoj večni značaj, ki ga potem znotraj svojega zavestnega/ 
časovnega življenja izkusi kot neizprosno nujnost, kot »način, kako je 
vedno bil«: 

»Tako kot se torej to dejanje, ko se je zgodilo, neposredno pogrezne v 
nedoumljive globine in prav s tem zadobi naravo trajnosti, tako se mora 
ona volja, ko je enkrat postavljena na začetek in popeljana v zunanje, nepo-
sredno pogrezniti v nezavednost. Samo tako je mogoč začetek, začetek, ki 
ne preneha biti začetek, resnično večen začetek. Kajti tudi tu velja: začetek 
samega sebe ne sme poznati. Dejanje enkrat storjeno, je storjeno večno. 
Odločitev ki naj bi na kakršenkoli način bila resnični začetek, ne sme stopiti 
pred zavest, ne sme biti poklicana nazaj, ker bi ravno to tudi pomenilo 
preklicati. Kdor si pri odločitvi pridržuje pravico, dajo bo spet potegnil na 
dan. ta nikoli ne naredi začetka.«'^ 

Ta absolutni začetek ni nikoli storjen v sedanjosti: njegov status je 
status čiste predpostavke, nečesa, kar se je vselej-že zgodilo. Drugače 

12. F. W. J. Schelling, Izbrani spisi, prev. Doris Debenjak, Slovenska Matica, Ljubljana 
1986, str. 325. 



rečeno, gre za paradoks pasivne odločitve, pasivnega vzetja nase Odlo-
čitve, ki utemeljuje našo bit kot najvišje dejanje svobode - paradoks 
najbolj svobodne izbire, ki sestoji v tem, da vzamemo nase to, da smo 
izbrani. V svojem delu Adieu a Emmanuel Levinas poskuša Derrida 
ločiti odločitev od njenih običajnih metafizičnih predikatov (avtono-
mije, zavesti, dejavnosti, suverenosti...) in jo misliti kot »odločitev 
drugega v meni«: »Pasivna odločitev, pogoj dogodka, je strukturno vselej 
neka druga odločitev v meni, odločitev, ki me razcepi kot odločitev 
drugega. Odločitev absolutno drugega v meni, drugega kot absoluta, ki 
v meni odloča o meni.«'' V psihoanalitskih terminih je ta izbira izbira 
»temeljne fantazme«, osnovnega okvira/matrice, ki ponudi koordinate 
subjektovemu celotnemu univerzumu pomena: čeprav nisem nikoli zunaj 
nje, četudi je ta fantazma vselej-že tu in čeravno sem vselej-že vržen 
vanjo, moram predpostaviti sebe kot tistega, ki jo je postavil. 

Ali to pomeni, da izvorna odločitev vedno vnaprej določa obrise 
našega življenja? Tu vstopi »dobra novica« krščanstva: čudež vere je v 
tem, da JE mogoče prekoračiti fantazmo, razveljaviti to utemeljujočo 
odločitev, svoje življenje pričeti znova, z ničelne točke - skratka, spre-
meniti samo večnost (tisto, kar »vselej-že smo«). Konec koncev je 
»ponovno rojstvo«, o katerem govori krščanstvo (ko se pridružimo skup-
nosti vernikov, se znova rodimo), ime takšnega novega Začetka. V nas-
protju s pogansko in/ah Gnostično Modrostjo, ki slavi (ponovno) odkritje 
našega pravega Sebstva - povratek k le-temu, realizacijo njegovih 
potencialov ali karkoli drugega - , krščanstvo od nas zahteva, da se v 
celoti ponovno iznajdemo. Kierkegaard je imel prav: temeljna izbira je 
izbira med sokratskim spominjanjem in krščanskim ponavljanjem: 
krščanstvo nam predpiše, da PONOVIMO utemeljujočo gesto izvorne 
izbire. Zakaj bi ne parafrazirali Marxove enajste teze o Feuerbachu: 
»Filozofi so nas učih zgolj kako odkriti naše pravo Sebstvo (kako se ga 
spomniti), gre pa zato, da ga spremenimo.« 

13. Jacques Derrida, Adieu a Emmanuel Levinas, Galilee, Pariz 1997, str. 87. 
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Na tej točki pa bi se še zadnjič morali vrniti k Leninu in njegovi 
kritiki »formalne svobode«: ko Lenin - na zgroženost liberalcev - po-
udarja, da komunistični revolucionar ne priznava nobenega apriornega 
niza moralnih pravil, ki bi bil neodvisen od revolucionarnega boja (kot 
so na primer »osnovne norme človeškega dostojanstva«), da vse svobode 
in pravice motri glede na njihov prispevek k temu boju, ne pridiga kakega 
machiavelističnega moralnega relativizma, temveč prej predlaga 
revolucionarno različico tistega, na kar se je Kierkegaard sklical kot na 
religiozni suspenz etičnega. Kaj je ta suspenz? Vzemimo končni obrat 
romana Evelyn Waugh Brideshead Revisited, eno izmed zadnjih velikih 
umetniških formulacij logike ženskega žrtvovanja: na koncu romana 
Julia zavrne Ryderjevo ženitno ponudbo (čeprav sta se oba pred nedav-
nim ločila prav iz tega razloga), kot del tistega, na kar se sama ironično 
sklicuje kot na njen »zasebni dogovor« z Bogom: četudi je pokvarjena 
in promiskuitetna, nemara zanjo še obstaja možnost, če le žrtvuje tisto, 
kar ji je najdražje, njeno ljubezen do Ryderja... Perverznost te rešitve 
postane očitna v trenutku, ko jo umestimo v njen pravi kontekst: kot 
Julia v svojem sklepnem govoru pojasni Ryderju, se sama polno zaveda 
svoje pokvarjene in promiskuitetne narave, povsem se zaveda tega, da 
se bo potem, ko ga bo zapustila, zapletla v številne nepomembne afere; 
vendar pa te v resnici ne štejejo, v očeh Boga jo dokončno ne obsojajo -
tisto, kar bi jo obsodilo, bi bilo to, da bi privilegirala svojo edino pravo 
ljubezen pred svojo posvetitvijo Bogu, saj med najvišjimi dobri ne sme 
biti tekmovanja. Julia tako pride do sklepa, daje promiskuitetno pokvar-
jeno življenje zanjo edini način, da ohrani možnost milosti v očeh Boga. 
»Bog« je tako konec koncev ime za čisto negativno gesto nesmiselnega 
žrtvovanja, gesto odpovedi tistemu, kar nam največ pomeni. V tej točki 
naletimo na religiozni suspenz etičnega v njegovi najčistejši obliki: z 
etičnega gledišča je Juliina izbira kaj pada nesmiselna - zakonski stan je 
neskončno boljši od zunajzakonske promiskuitetnosti; vendar pa bi s 
strogo religioznega gledišča izbira zakonske zvestobe pomenila najvišjo 
izdajo. Takšna napetost med religioznim in etičnim je nemara tisto, kar 
definira moderno: v predmodernih časih zanjo dobesedno ni prostora. 



Natanko v tem smislu je krščanstvo vse od svojega spočetja RELI-
GIJA modeme: krščanski pojem suspenza Zakona meri prav na to zev 
med področjem moralnih norm in Usodo, brezpogojnim angažmajem. 
V eni izmed svojih pesnitev Bertolt Brecht poudarja isto ob primem 
nekoga, ki so ga obtožili pred revolucionarnim sodiščem in ki se je 
branil s tem, da je bil dober človek, da je držal svoje obljube, da je 
vselej pomagal svojim prijateljem itn. - Brechtov odgovor: »Da, toda 
KDO so bili prijatelji, ki si jim bil vselej voljan pomagati? KOMU si 
obljubljal? Verjamemo ti, da si dober človek, prav iz tega razloga pa te 
bomo ustreliU z dobro kroglo in te pokopaH v dobro zemljo...« Daleč 
od tega, da bi takšen suspenz razveljavil etiko, saj je sine qua non avten-
tičnega brezpogojnega etičnega angažmaja - nikjer ni inherentna ničnost 
etike, oropane tega suspenza, jasnejšakotvdandanašnjem razcvetu »etič-
nih komisij«, ki skušajo znanstvenemu napredku zaman nadeti prisilni 
jopič »norm« (kako daleč smemo iti v biogenetiki? itn.). In kaj je krščan-
ski pojem tega, da smo »ponovno rojeni v veri«, če ne prva formulacija 
zaobljube takšnemu brezpogojnemu subjektivnemu angažmaju, zaradi 
katerega smo pripravljeni suspendirati samo etično substanco naše biti? 



... med razpravami o Enem, Lepem, Dobrem... 

G. W. F. Hegel 

PREDAVANJA O FILOZOFIJI RELIGIJE* 
I 

C 
Razdelitev 

Ker metoda ni nič drugega kot eksplicirajoči se pojem, ta pa je 
samo en, je metoda v vseh znanostih lahko le ena. 

V skladu z momenti pojma bo zatorej prikaz in razvoj religije pote-
kal v treh delih. Pojem religije bomo najprej motrili v občem, nato ga 
bomo motrili v njegovi posebnosti, kot deleči in razločujoči se pojem, 
ki tvori stran sodbe, omejenosti, diference in končnosti, kot tretje pa 
bomo motrili pojem religije, ki se sklene s samim seho], sklep ah vrnitev 
pojma iz njegove določenosti - v kateri je sebi neenak - k samemu sebi, 
tako da se izenači s svojo formo in odpravi svojo omejenost. To je ritem, 
čisto, večno življenje duha samega in brez tega gibanja bi bil mrtvo. 
Duh je imeti za predmet samega sebe; to je njegovo manifestiranje; 
toda sprva je duh tu razmerje predmetnosti, v tem razmerju pa je duh 
končno. Tretje je, da si je duh predmet tako, da je v tem predmetu 
spravljen s seboj, da je pri samem sebi in da je s tem dosegel svojo 
svobodo: kajti svoboda je biti pri samem sebi. 

Ta ritem, v katerem se giblje celota naše znanosti in celoten razvoj 
pojma, pa se ponovi tudi v vseh treh navedenih momentih, ker je vsak 
od teh momentov v svoji določenosti na sebi totaliteta, dokler ta v 
poslednjem momentu ni postavljena kot taka. Če se torej pojem sprva 

* Prevedeno po: G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion / , VVerke 
in 20 Bd., zv. 16, Suhrkamp, Frankfurt na Majni, 1990, str. 64 -88 . 



pojavlja v formi občosti, zatem v formi posebnosti in nazadnje v formi 
posameznosti, oziroma če je celotno gibanje naše znanosti takšno, da 
pojem postane sodba in se dovrši v sklepu, potem bo v vsaki sferi tega 
gibanja nastopil isti razvoj momentov, le da se razvoj v prvi sferi drži 
skupaj Izusammengehalten wird] v določilu občosti [Bestimmtheit der 
Allgemeinheit], v drugi sferi, sferi posebnosti, pusti, da se momenti 
samostojno pojavljajo, šele v sferi posameznosti pa se sklene v dejanski, 
v totaliteti določil posredujoči se sklep. 

Ta razdelitev je torej gibanje, narava in početje duha samega, ki ga 
mi tako rekoč le opazujemo. Nujna je zaradi pojma; vendar se mora 
nujnost napredovanja prikazati [darzustellen], eksplicirati, dokazati šele 
v razvoju samem. Razdelitev, katere različne dele in vsebino bomo zdaj 
določneje podali, je zatorej le historična. 

1. Obči pojem religije 

Prvo je pojem v svoji občosti, ki mu šele kot drugo sledi določenost 
pojma, pojem v svojih določenih formah; te so nujno sovisne s samim 
pojmom. Filozofski način motrenja pa občega, pojma ne postavlja na 
začetek kar tako v počastitev. Pojma pravo in narava sta sicer obči dolo-
čili, ki se ju postavlja na začetek, pravzaprav pa nas spravljata v zadrego; 
z njima pa se tudi ne misli resno, kar vodi v predstavo, da nista odločilni, 
temveč je odločihia tista prava vsebina, posamezna poglavja. Tako imeno-
vani pojem potem na to nadaljnjo vsebino nima drugega vpliva, kot da 
le približno nakazuje tla, na katerih se nahajamo s temi materialijami, in 
preprečuje, da bi iz drugih tal pritegnili vsebino; vsebina, npr magnetizem, 
elektrika, velja za stvar, pojem velja za formalno. Pri takšnem načinu 
motrenja pa lahko tudi pojem, ki je postavljen na začetek, npr pojem 
prava, postane zgolj ime za najabstraktnejšo, najbolj naključno vsebino. 

Tudi pri filozofskem motrenju je začetek pojem; toda ta pojem je vse-
bina sama, absolutna stvar, substanca, kot je npr kal to, iz česar se razvije 



celotno drevo. V njej so vsebovana vsa določila, celotna narava drevesa, 
vrsta njegovih sokov, način razvejenosti, toda ta določila niso preformirana 
tako, da bi, če bi jih opazovali pod mikroskopom, videli veje, listje v 
malem, temveč so preformirana na duhovni način. Pojem tako vsebuje 
celotno naravo predmeta, samo spoznanje pa ni nič drugega kot razvoj 
pojma, tega, kar je na sebi vsebovano v pojmu, kar še ni stopilo v 
eksistenco, se ekspliciralo, se razgrnilo. Tako začenjamo s pojmom religije. 

1. Moment občosti 

Prvo v pojmu religije je samo spet čisto obče, moment mišljenja v 
svoji popolni občosti. Ne misli se tega ali onega, temveč mišljenje misli 
samo sebe-, predmet je obče, to obče kot dejavno pa je mišljenje. Religija 
kot povzdignjenje k resničnemu je izhajanje iz čutnih, končnih pred-
metov; če to izhajanje postane zgolj napredovanje k čemu drugemu, 
potem je to le slabi progres v neskončno in govoričenje, ki se ne pre-
makne z mesta. Toda mišljenje je povzdignjenje iz omejenega k popol-
noma občemu, religija pa obstaja le po mišljenju in v mišljenju. Bog ni 
najvišji občutek, temveč najvišja misel, čeravno se Boga vpotegne 
[herabgezogen] v predstavo, pa vendar spada vsebina te predstave v 
kraljestvo misli. Najbolj nora zabloda našega časa je mnenje, da je 
mišljenje na škodo religiji in da je njen obstoj toliko bolj gotov, kolikor 
bolj se odpovemo mišljenju. Do tega nesporazuma prihaja zato, ker se 
v samem temelju spregleda [misskennt] višja duhovna razmerja. Tako se 
v pravu dober namen [guten Willen] sam zase jemlje kot nekaj, kar je 
nasprotno inteligenci, človeku pa se pripisuje toliko več dobrega namena, 
kolikor manj misli. Nasprotno, pravo in nravnost obstajata samo v tem, 
da sem misleče [Denkendes], se pravi v tem, da svoje svobode nimam za 
svobodo moje empirične osebe, za svobodo, ki bi mi pripadala kot temu 
posebnemu, kjer bi si lahko potem drugega z zvijačo ah nasiljem podvrgel, 
temveč da svobodo motrim kot na sebi in za sebe bivajoče, kot obče. 



Če pa rečemo, da ima religija v sebi moment mišljenja v svoji popolni 
občosti in da je neomejeno obče najvišja, absolutna misel, s tem tukaj 
še ne delamo razlike med subjektivnim in objektivnim mišljenjem. Obče 
je predmet in je mišljenje nasploh [schlechthin], toda mišljenje, ki v 
sebi še ni razvito in nadalje določeno. V njem so vse razlike še odsotne 
in odpravljene [aufgehoben]; v tem etru mišljenja je vse končno minulo, 
vse je izginilo, hkrati pa je v njem vse zaobseženo. Toda ta element občega 
še ni pobhžje določen; iz te vode in te prozornosti se še ni nič upodobilo. 

Napredovanje je torej v tem, da to obče določi samo sebe [sich fiir 
sich bestimmt], to samodoločanje [Sichbestimmen] pa potlej tvori razvoj 
ideje Boga. V sferi občosti snov določanja najprej ideja sama, napre-
dovanje pa se prikazuje [erscheint] v božanskih upodobah; toda drugo, 
upodobitev, je pridržano [wird ... gehalten] v Božji ideji, k i je še v svoji 
substancialnosti in v določilu večnosti ostaja v krilu občosti. 

2. Moment posebnosti ali sfera razlike 

Uposebitev [Besonderung], kije še pridržana [zuriickgehalten] v sferi 
občosti, zato tvori, ko se kot taka dejansko pojavi, drugo glede na ekstrem 
občosti in ta drugi ekstrem jezave^r v svoji posamičnosti kot taki, subjekt 
po svoji neposrednosti, kot tale s svojimi potrebami, stanji, grehi itn., 
nasploh v svojem povsem empiričnem, časovnem značaju. 

Odnos obeh strani v tem njunem določilu sem jaz sam v religiji. Jaz, 
misleče, kot to mene povzdigujoče, kot dejavno obče, in jaz, neposredni 
subjekt, sta en in isti jaz', in tudi odnos teh tako trdno ena drugi zoper-
stavljenih si strani - vseskozi [schlechthin] končne zavesti in biti in 
neskončnega - je v religiji zame. Z mišljenjem se povzdignem nad vse 
končno k absolutu in stmneskončna zavest, hkrati pa sem končno samo-
zavedanje, in sicer po vsem svojem empiričnem določilu; to dvoje, kakor 
tudi njun odnos, je zame. Obe strani se iščeta in bežita druga pred drugo. 
Enkrat npr. poudarim svojo empirično, končno zavest in se postavim 



nasproti neskončnosti; drugikrat se izključim od samega sebe,* se obso-
dim [verdamme] ter večjo težo prisodim neskončni zavesti. Sredina 
sklepa pa vsebuje le to, kar vsebuje določilo obeh ekstremov samih. To 
nista Herkulesova stebra, ki si togo stojita nasproti. Jaz sem, in ta sprtost 
[Widerstreit] in to zedinjenje v meni je zame; v samem sebi sem kot 
neskončen nasproti sebi določen kot končen in kot končna zavest nasproti 
svojemu mišljenju sem določen kot neskončen. Jaz sem občutje, zor, 
predstava te enotnosti in te sprtosti ter druženje [Zusammenhalten] 
sprtega med seboj [Widerstreitenden], sem prizadevanje tega druženja 
in delo duševnosti na to, da bi obvladalo to nasprotje. 

Jaz sem torej odnos teh obeh strani, ki nista abstraktni določili, kot 
'končno in neskončno', temveč je vsaka zase [selbst] totaliteta. Oba 
ekstrema sta vsak zase [selbst] jaz, sta nanašajoče se [Beziehende]; in 
povezovanje, nanašanje je samo to v enem drugo z drugim bojujoče se 
[in Einem sich Bekiimpfende] in to v boju zedinjujoče se [Einende]. 
Ali: jaz sem boj] zakaj boj je prav ta sprtost, ki ni ravnodušnost obeh 
kot različnih, temveč spojenost obeh. Jaz nisem eden od bojujočih se, 
temveč jaz sem oboje, bojujoči se in boj sam. Jaz sem ogenj in voda, ki 
se dotikata, in sem dotik in enotnost tega, kar drugo pred drugim vseskozi 
beži; in prav ta dotik je sam ta dvojni, sprto bivajoči odnos kot odnos 
enkrat ločenega, razdvojenega, drugič spravljenega in s seboj zedinjenega. 

Kot forme tega odnosa obeh ekstremov pa bomo spoznali 
a) občutje, 
b) zor, 
c) predstavo. 

Preden bomo vstopili v celokupen krog teh odnosov, kolikor kot 
povzdignjenje končne zavesti k absolutu sploh vsebuje forme religiozne 
zavesti, ga bomo morali spoznati v njegovi nujnosti. Iskaje to nujnost 
religije pa bomo morali religijo pojmiti kot postavljeno po drugem. 

* »schiiesse ich mich von mir aus« 



Sicer pa se bo že v tem posredovanju, ko nam bo odprlo pot v krog 
omenjenih form zavesti, religija prikazala kot tak rezultat, ki se ravno 
odpravlja v tem, da je rezultat, prikazala se bo torej kot prvo, s čimer je 
vse posredovano in od česar je vse drugo odvisno. Tako bomo v posre-
dovanem videli protiudar [Gegenstoss] gibanja in nujnosti, ki napre-
dujeta, prav tako pa udarjata nazaj [zuriickstosst]. Toda to posredovanje 
nujnosti je zdaj treba postaviti tudi znotraj religije same, namreč tako, 
da bosta odnos in sovisnost obeh strani, ki ju religiozni duh zaobsega, 
vedena kot nujna. Forme občutja, zora in predstavljanja, kakor nujno 
izhajajo ena iz druge, pa se ženejo [treiben] tudi k tisti sferi, v kateri si 
notranje posredovanje svoje momente dokaže kot nujne, se pravi, ksferi 
mišljenja, v kateri se bo religiozna zavest dojela v svojem pojmu. Obe 
posredovanji nujnosti [beiden Vermittlungen der Notwendigkeit], od 
katerih eno vodi k religiji, drugo pa se dogaja znotraj religioznega 
samozavedanja samega, zatorej zaobsegata forme religiozne zavesti, 
kakor se pojavljajo kot občutje, zor in predstavljanje. 

3. Odprava razlike ali kult 

Gibanje v predhodni sferi je nasploh gibanje pojma Boga, ideje, z 
namenom, da bi si postal objektiven. To gibanje najdemo že v izrazu 
predstave [Ausdruck der Vorstellung]: Bog je duh. Ta ni posamezen, 
temveč je duh le, kolikor je samemu sebi predmeten in v drugem zre 
samega sebe. Najvišje določilo duha je samozavedanje, ki to predmet-
noif vključi vase. Bogje kot ideja subjektivno za objektivno in objektivno 
za subjektivno. Če se moment subjektivnosti nadalje določi, tako da se 
vzpostavi razlika med Bogom kot predmetom in Bogom kot vedočim 
duhom, potem se v tej razliki subjektivna stran določi kot tista, ki pripada 
strani končnosti, oboje pa si sprva stoji nasproti tako, da ločenost tvori 
nasprotje med končnostjo in neskončnostjo. Ta neskončnost pa, ker je 
še obremenjena z nasprotjem, ni resničnostna; za subjektivno stran, ki 



je za sebe, je absolutni predmet še neko drugo, in odnos do slednjega 
ni samozavedanje. V tem razmerju pa je navzoč tudi odnos, da končno 
v svoji oddelitvi [Absonderung] sebe ve kot nično,* svoj predmet pa 
kot absolut, kot svojo substanco. Tukaj najprej nastane razmerje strahu 
pred absolutnim objektom, ker se posameznost v razmerju do sled-
njega sebe zaveda le kot akcidence ah kot nečesa prehajajočega [Vo-
rubergehendes], izginevajočega. To stališče ločenosti pa niresničnostno, 
temveč takšno, ki o sebi ve, da je nično,** torej takšno, da ga je treba 
odpraviti [Aufzuhebende], njegovo razmerje pa ni \Q negativno, temveč 
je v sebi samem pozitivno. Subjekt ve, da je absolutna substanca, v 
kateri se mora odpraviti [aufzuheben], hkrati njegovo bistvo [Wesen], 
njegova substanca, v kateri je torej samozavedanje ohranjeno na sebi. 
Ta enotnost, sprava, ponovna vzpostavitev subjekta in njegovega samo-
zavedanja, pozitivno občutje deležnosti [Teilhabens], udeleženosti 
[Teilnahme] na tem absolutu in to, da si subjekt enotnost z njim tudi 
dejansko nameni, ta odprava razdvojitve tvori sfero kulta. Kult zaobsega 
to celokupno notranje in vnanje početje, katerega smoter je ponovna 
vzpostavitev enotnosti. Običajno se izraz 'kult' dojema le v bolj omeje-
nem pomenu, tako da se pod tem razume le vnanje, javno ravnanje, 
manj pa se poudarja notranje ravnanje duševnosti. Mi pa bomo kult 
pojmili kot to tako notrinskost kot tudi vnanjo pojavnost [Erscheinung] 
zaobsegajoče početje, ki sploh proizvede ponovno vzpostavitev enot-
nosti z absolutom in je s tem tudi bistveno notranja spreobrnitev duha 
in duše [Gemiits]. Tako krščanski kult na primer ne vsebuje le zakra-
mentov, cerkvenih opravil in dolžnosti, temveč vsebuje tudi tako imeno-
vani odrešenjski red kot popolnoma notranjo zgodovino in kot sosledje 
stopenj ravnanj duše, nasploh neko gibanje, ki se godi in se mora doga-
jati v duši. 

Izkazalo pa se bo, da si ta stran samozavedanja, torej kulta, in stran 
zavesti ali predstave na vsaki stopnji religije vedno ustrezata. Tako kot 

* »sich als das Nichtige weiss« 
** »sich selbst als nichtig VVissende« 



je določena vsebina pojma Boga oziroma zavest, tako je določeno tudi 
subjektovo razmerje do Boga, oziroma, tako je določeno tudi samozaveda-
nje v kultu; en moment je zmeraj odtis drugega, eno kaže na drugo. Oba 
načina, od katerih se eden oklepa [festhalt] le objektivne zavesti, drugi 
pa čistega samozavedanja, sta enostranska in se vsak na sebi odpravita. 

Če je nekdanja naravna teologija Boga dojemala le kot predmet zavesti, 
je bilo to enostransko. To motrenje Božje ideje, za katerega je Bog 
pravzaprav mogel biti le bistvo [Wesen], četudi je uporabljalo besede 
duh ali oseba, je bilo nedosledno, kajti če bi bilo dejansko izpeljano, bi 
moralo voditi k drugi, subjektivni strani, k strani samozavedanja. 

Prav tako enostransko pa je, da religijo dojemamo le kot nekaj 
subjektivnega in s tem pravzaprav subjektivno stran napravimo za edino. 
Tukaj je tedaj kult popolnoma ogoljen, prazen, njegovo početje je 
gibanje, ki se ne premakne, njegova naravnanost k Bogu je odnos do 
ničle in streljanje v prazno. Toda tudi to zgolj subjektivno početje je v 
sebi nedosledno in se mora razpustiti. Zakaj, naj je subjektivna stran 
določena kakorkoli že, je vendar v /naravi/ pojma duha, da je zavest in 
da mu njegova določenost postane predmet. Bogatejša kot bi bila 
duševnost, čim bolj bi bila določena, tem bogatejši bi moral biti tedaj 
tudi njen predmet. Absolutnost onega občutja, ki naj bi bilo substan-
cialno, bi moralo nadalje vsebovati prav to, da se iztrga iz svoje sub-
jektivnosti-, kajti substancialno, ki naj bi mu bilo svojstveno, je usmer-
jeno ravno zoper akcidentalno v menjenju [Akzidentelle des Meinens] 
in zoper nagnjenje in je, nasprotno, to, kar je na sebi in za sebe trdno, 
neodvisno [Unabhdngige] od našega občutja [Gefiihl], našega občutenja 
[Empfindung], je objektivno, ki obstaja na sebi in za sebe. Če sub-
stancialno ostane zaklenjeno le v našem srcu, potem ni pripoznano kot 
tisto višje, Bog sam pa je le nekaj subjektivnega in usmeritev subjek-
tivnosti ostaja [bleibtj kvečjemu vlečenje črt v prazno. Kajti pripoznanje 
nečesa višjega, ki naj bi bilo pri tem tudi izrečeno, to pripoznanje nečesa 
nedoločenega, te črte, ki se jih vleče k temu, nimajo nobene opore, 
nobene povezave po objektivnem samem in so ter ostanejo enostransko 



naše početje, naše črte, neko subjektivno, končno [Endliche] pa /tako/ 
ne doseže resničnostnega, dejanske odsvojitve [Entausserung] samega 
sebe, medtem ko naj bi se duh v kultu, nasprotno, znebil svoje končnosti 
in se občutil ter se vedel [sich wissen] v Bogu. Če zaseobstoječe 
[Fiirsichbestehende] in v svojem odnosu do nas zadolžujoče [Verpflicht-
ende] ni navzoče, potem se vsakršen kult skrči v subjektivnost. Za kult 
je bistveno, da vsebuje ravnanja, užitke, zagotovila, potrditve in uresni-
čitev [Bewahrheitung] nečesa višjega; toda takšno določeno ravnanje, 
takšni dejanski užitki in zagotovila ne morejo obstajati, če jim manjka 
objektivni, povezujoči moment, in kult bi bil pravzaprav izničen, če bi 
subjektivno stran dojemali kot celoto. S tem bi bilo spodrezano tako 
izstopanje [Herausgehen] zavesti k objektivni vednosti, kot tudi izsto-
panje iz subjektivnega srca k dejanju. Eno je kar najtesneje povezano z 
drugim. To, kar človek meni, da mu je storiti v odnosu do Boga, je 
povezano z njegovo predstavo o Bogu, njegovi zavesti ustreza njegovo 
samozavedanje in, obratno, nobenega mnenja o tem, kaj mu je storiti 
glede na Boga, ne more imeti, če nima ali če meni, da nima, nobenega 
poznavanja, sploh nobene določene predstave o Bogu kot predmetu. 
Šele ko religija dejansko postane razmerje, šele ko vsebuje razliko zavesti 
[Unterschied des Bewusstseins], se kult kot odprava razdvojenega 
dejansko izoblikuje in postane živi proces. To gibanje kulta pa ni omejeno 
le na notrinskost, v kateri se zavest otrese [befreit] svoje končnosti, 
postane zavest svojega bistva, subjekt pa je, kot vedoč se v Bogu, vstopil 
v temelj svojega življenja, marveč se to njegovo neskončno življenje 
sedaj razvija tudi navzven', kajti tudi posvetno življenje, ki ga subjekt 
živi, ima za svoj temelj tisto substancialno zavest, način pa, kako subjekt 
v posvetnem življenju določa svoje smotre, je odvisen od zavesti, ki jo 
ima o svoji bistveni resnici. To je plat, po kateri se religija reflektira v 
posvetnost in po kateri se izraža vedenje o svetu. Ta prestop [Hinaus-
gehen] v dejanski svet je bistven za religijo in v tem prehajanju v svet 
se religija glede na državo in njeno celokupno življenje kaže kot 
moralnost. Kakršna je religija ljudstev, takšna je tudi njihova moralnost 



in državna ureditev; ti sta v celoti odvisni od tega, ali ima neko ljudstvo 
le omejeno predstavo o svobodi duha ali pa resnično zavest svobode. 

Kot podrobnejša določila kulta se bodo izkazali: moment predpo-
stavljene enotnosti, sfera ločitve in v ločitvi ponovno vzpostavljajoča se 
svoboda. 

a) Kult je torej nasploh večni proces subjekta, z namenom, da bi se 
postavil kot identičen s svojim bistvom. 

Ta proces odprave razdvojitve navidez pripada le subjektivni plati, 
vendar je to določilo postavljeno tudi v predmetu zavesti. S kultom je 
doseženo edinstvo [Einigkeit]; a tega, kar ni izvorno zedinjeno, ni moč 
postaviti kot zedinjenega. To edinstvo, ki nastopa [erscheint] kot početje, 
kot rezultat početja, je treba spoznati tudi kotna sebi in za sebe bivajoče. 
Kajti to, kar je predmet zavesti, je absolut, njegovo določilo pa je, da je 
enotnost svoje absolutnosti s posebnostjo. Ta enotnost je torej v samem 
predmetu, npr. v krščanski predstavi o Božjem učlovečenju. 

Nasploh je ta na sebi bivajoča enotnost, določneje človeška podoba. 
Božje učlovečenje, bistveni moment religije in mora nastopiti v določilu 
njenega predmeta. V krščanski rehgiji je to določilo popolnoma izobli-
kovano, izraža pa se tudi v nižjih religijah, najsibo le tako, da se neskon-
čno v enotnosti s končnim pojavlja kot tale bit, kot tole neposredno 
bivanje v nebesnih telesih ali živalih. Nadalje sodi sem tudi to, da Bog 
le za kratek čas kaže človeško ali siceršnjo podobo bivanja, tako da se 
pojavi zunanje ali notranje v sanjah ali pa se razodene kot notranji glas. 

To je moment predpostavljene enotnosti, ki mora biti v Božjem 
pojmu, tako da predmet zavesti (Bog) izkazuje na svoji vsebini celokupen 
pojem religije in je sam totaliteta. Momenti pojma religije tukaj torej 
nastopajo v določilu združitve. Vsaka plat resničnostne ideje je sama 
ista totaliteta, kakršna je celota. Vsebinski določili v obeh straneh zatorej 
nista različni na sebi, temveč je različna le njuna forma. Absolutni objekt 
se zatorej za zavest določa kot s seboj zedinjena totaliteta. 



b) Ta totaliteta pa nastopa tudi v formah [Form] ločitve in končnosti, 
ki sta si, vsaka v sebi zedinjena totaliteta, zoperstavljeni kot druga stran. 
Vsebinski momenti celotnega pojma so tukaj postavljeni na način medse-
bojnega razstopanja [Auseinandertretens], različnosti, torej kot abstrakta. 
Prvi moment na tej strani različnosti je moment nasebstva, identičnosti 
s seboj, brezobličnega [Formlosen], objektivnosti sploh. To je materija 
kot indiferentni, ravnodušni obstoj. Na obstoj je moč prenesti tudi formo, 
a še v abstraktnem zasebstvu. Tedaj mu pravimo jver, ki se v odnosu do 
Boga pojavlja deloma kot njegov plašč [Gewand], obleka, podoba ali 
pa je Bogu postavljen nasproti. 

Temu momentu indiferentnega nasebstva pa stoji nasproti za^eZ^^rvo, 
tisto nasploh negativno, forma. To negativno pa se, v svoji sprva še 
nedoločeni formi, kaže kot tisto negativno v svetu, medtem ko je svet 
pozitivno, obstoj. Negativnost do tega obstoja, do tega občutenja 
samega sebe [Sichselbstempfinden], bivanja, ohranjanja [Erhalten] je 
hudo [Ubel]. Nasproti Bogu, tej spravljeni [versohnten] enotnosti na-
sebstva in zasebstva, se postavi razlika: svet kot pozitivno obstajanje 
in v njem razdejanje in protislovje; tukaj pa se zastavijo vprašanja, ki 
pripadajo vsem religijam z bolj ali manj razvito zavestjo, vprašanja 
kot so: kako je zlo združljivo z absolutno enotnostjo Boga in iz česa 
izvira zlo. To negativno se sprva kaže kot hudo v svetu; vendar se tudi 
vzame nazaj v identiteto s seboj, v kateri je samozavedanja, 
končni duh. 

V sebi zbirajoče se negativno pa je samo spet pozitivno, ker se eno-
stavno nanaša na samo sebe. Kot hudo se negativno kaže zapleteno s 
pozitivnim obstajanjem. Toda negativnost, ki je navzoča za sebe - ne 
na nekem drugem, ki naj bi obstajalo - , k i j e sebe v sebi reflektirajoča 
notranja, neskončna negativnost, ki je sama sebi predmet, je jaz na-
sploh. V tem samozavedanju in njegovem notranjem gibanju samem 
izstopi končnost in v njem pride do protislovja s samim seboj. Tako je 
v samozavedanju motnja; v njem se izpričuje zlo in to je zlo v volji 
I Bose des Willens]. 



c) Toda jaz, to svobodno [das Freie], lahko abstrahiram od vsega; ta 
negativnost in od-ločitev [Abscheidung] je to, kar konstituira moje bistvo 
[Wesen]. Zlo ni ves subjekt; marveč je subjekt tudi enotnost s samim 
seboj, ki je pozitivna stran (dobrost) in absolutnost, neskončnost samoza-
vedanja. Bistveni moment od-ločenosti [Abgeschiedenheit] duha je, da 
morem abstrahirati od vsega neposrednega, vsega vnanjega. Ta od-loče-
nost je izvzeta iz časnosti, spreminjanja in premen narave sveta [Welt-
wesen], iz hudega in razdvojitve, kot absolutnost samozavedanja pa je 
predstavljena v misli o nesmrtnosti duše. Najprej v tej mish izstopa 
[hervorstechende] določilo trajanja v času; ta vzvišenost nad [Entho-
bensein iiber] močjo in nad menjavo spreminjanja, vzvišenost, ki že na 
sebi izvorno pripada duhu, pa v njej ni predstavljena tako, kakor da jo 
posreduje šele sprava. Zato se pridruži drugo določilo, da je samoza-
vedanje duha večni, absolutni moment v večnem življenju, v katerem se, 
če je sprejeto v enotnost in spravo, ki je v predmetu zavesti predpostav-
ljena kot izvorno navzoča, dvigne nad čas, ta abstraktum spreminjanja, 
in nad realno spreminjanja, nad razdvojitev. 

11. Sodba ali določena religija 

Če smo v prvem delu religijo motrili v njenem pojmu, enostavni 
pojem slednje in njeno vsebinsko določenost, tisto obče, pa moramo 
sedaj iz te sfere občosti napredovati k določenosti; pojem kot tak je še 
zastrt, vsebuje določila, momente, ki pa še niso razgrnjeni in še niso 
zadobili pravice do svoje razlike. To pravico dobijo šele s sodbo. Šele s 
tem, da Bog, pojem razsodi [urteilt] in nastopi kategorija določenosti, 
dobimo eksistirajočo religijo, religijo, ki je obenem določeno eksisti-
rajoča religija. 

Potek od abstraktnega h konkretnemu temelji na naši metodi, na 
pojmu, ne pa na tem, daje navzoča obilica posebne vsebine. Od slednjega 
nazora se naš pogled povsem razlikuje. Duh, ki mu pripada absolutna. 



najvišja bit, obstaja le kot dejavnost, se pravi, kolikor postavlja samega 
sebe, kolikor je za sebe in proizvaja samega sebe. V tej svoji dejavnosti 
pa je duh vedoč [wissend] in to, kar je, je le kot ta, ki ve [wissender]. 
Tako je za religijo bistveno, da v svojem pojmu ne zgolj je, temveč da 
je zavest tega, kar pojem je; gradivo pa, v katerem pojem obenem izpe-
ljuje načrt, gradivo, ki si ga prisvoji in sebi primemo izgrajuje, je človeška 
zavest; kot npr. zakon [Recht] obstaja le tako, da eksistira v duhu, osvoji 
voljo ljudi, ti pa se zakona [Recht] zavedajo kot določila svoje volje. 
Šele s tem se ideja reahzira, medtem ko je bila prej sama sprva postav-
ljena le kot forma pojma. 

Duh pa sploh ni neposreden; neposredne so naravne reči in te reči 
ostanejo pri neposredni biti. Bit duha ni neposredna na ta način, temveč 
je neposredna le kot samo sebe proizvajajoča, kot ta, ki samo sebe z 
negacijo napravi za subjekt;* sicer bi bil duh le substanca; in to prihajanje 
k sebi [Zusichkommen] duha je gibanje, dejavnost in posredovanje duha 
s samim seboj. 

Kamen je neposreden, je skončan. Že živo [Lebendige] pa je ta 
dejavnost; tako je prva eksistenca rasdine ta šibkost kalčka in iz njega 
se mora rastlina razviti in šele proizvesti. V svojem razvoju se rasthna 
nazadnje rezimira v semenu; ta začetek rastline je tudi njen končni pro-
izvod. Prav tako je človek najprej otrok in kot naravno bitje [Natiirliches] 
preide ta krog, da bi zaplodil dmgo bitje. 

V rastlini je dvoje individuov: to zrno semena, ki začne, je dmgačno 
od dovršitve njenega življenja, v katero ta razvoj dozoreva. Biti duh pa, 
ker je duh živ nasploh, je ravno biti sprva le na sebi ali v svojem pojmu, 
potem pa stopiti v eksistenco, se razgmiti, se proizvesti, dozoreti, pro-
izvesti pojem samega sebe, proizvesti to, kar je pojem na sebi, tako da 
postane to, kar je na sebi, svoj pojem za samega sebe. Otrok še ni umen 
človek, ima le zasnovo, sprva je le um, duh na sebi; šele s svojim omika-
njem [Bildung], z razvojem postane duh. 

»sich ftir sich machend durch Negation als Subjekt« 



To torej pomeni določiti se, vstopiti v eksistenco, biti za drugo, 
privesti svoje momente v razliko in se razprostreti. Te razlike pa so 
prav ta določila, ki jih pojem sam vsebuje v sebi. 

Razgrnitev teh razlik in potek smeri, ki iz njih sledijo, sta pot duha, 
po kateri pride k samemu sebi; cilj pa je duh sam. Absolutni cilj, da duh 
samega sebe spozna, se dojame, da si je predmet, kakršen je na samem 
sebi, da doseže popolno spoznanje samega sebe, šele ta cilj je resnič-
nostna bit duha. Ta proces samoproizvajajočega se duha, ta njegova pot 
pa vsebuje različne momente. Vendar pot še ni cilj in ne da bi prešel to 
pot, duh še ni na cilju, ni že od samega začetka na cilju; najpopolnejše 
mora prehoditi pot do cilja, da bi ga doseglo. Na teh postajah svojega 
procesa je duh še nepopoln, njegovo vedenje, njegova zavest o samem 
sebi ni resničnostna in duh sebi še ni očiten. Rezultat tega, da je duh 
bistveno ta dejavnost samoproizvajanja, so stopnje njegove zavesti; 
zavest, ki jo ima duh o sebi, pa je zmeraj v skladu s temi postajami. Te 
stopnje torej tvorijo določeno religijo; religija je tukaj zavest občega 
duha, ki še ne obstaja kot absolutno za sebe. Ta zavest duha na vsaki 
stopnji je njegov a. določena zavest, pot vzgoje duha. Obravnavati moramo 
torej določeno religijo, ki je kakopa kot stopnja na poti duha nepopolna. 

Različne forme, določila religije so po eni strani momenti religije 
nasploh ah dovršene religije. Imajo pa tudi to samostojno podobo, da 
se je v njih religija v času in zgodovinsko razvijala. 

Religija, kolikor je določena in še ni prešla kroga svoje določenosti, 
se pravi, da je končna religija, da eksistira kot končna, je historična 
religija, je posebna podoba religije. To, da se v stopnjevitem napredo-
vanju, v razvoju religije pokažejo glavni momenti, kako te stopnje tudi 
historično eksistirajo, tvori niz upodob, zgodovino religije. 

Kar je določeno s pojmom, to je moralo eksistirati, in religije, kakor 
so druga drugi sledile, niso nastale po naključju. Duh vlada notrini in 
neslano je, da bi, tako kot zgodovinarji, tukaj videli le naključnost. 

Bistveni momenti pojma religije se pojavijo in izpostavijo na vsaki 
stopnji, kjerkoli že je eksistiral; le tako vanj pride razlika resničnostne 



forme pojma, saj bistveni momenti v totaliteti pojma še niso postavljeni. 
Določene religije sicer niso naša religija; toda kot bistveni, četudi 
podrejeni momenti, kijih absolutna resnica ne sme pogrešati, so vsebo-
vane v naši religiji. V njih torej nimamo opravka s tujim, temveč z 
našim, spoznanje pa, daje tako, je sprava resničnostne religije z napačno. 
Tako se na nižjih razvojnih stopnjah momenti pojma religije kažejo še 
kot slutnje in kot divje [naturlichen] cvetlice in tvorbe, ki so naključno 
pognale. Toda določenost, ki prežema [durchgehende] te stopnje in ne 
sme manjkati na nobeni stopnji, je določenost pojma samega. Misel o 
učlovečenju npr. prepaja vse religije. Tudi v drugih sferah duha se 
uveljavljajo takšni obči pojmi. Substancialno nravnih razmerij npr. 
lastnina, zakonski stan, obramba vladarja in države ter v subjektivnosti 
utemeljena poslednja odločitev o tem, kaj d a j e treba storiti za celoto, 
vse to je tudi v nerazviti družbi navzoče prav tako, kot v dovršeni državi, 
le daje določena forma tega substancialnega na stopnjah svojega izobli-
kovanja različna. Pri tem pa je posebej pomembno, da postane vedenje 
o pojmu v njegovi totaliteti dejansko, glede na stopnjo tega vedenja pa 
je tudi stopnja religioznega duha višja ali nižja, bogatejša ali revnejša. 
Duh lahko poseduje neko dobrino, ne da bi imel o tem razvito zavest. 
Duh ima svojo neposredno, lastno naravo, torej svojo fizično, organično 
naravo, vendar seje ne zaveda [weiss] v njeni določenosti in resničnosti 
in ima o njej le približno, splošno predstavo. Ljudje živijo v državi, oni 
sami so živost, dejavnost, dejanskost države; iod&postavitev, ozaveščenje 
[Bewusstwerden] tega, kar je država, zategadelj še ni navzoče, država 
pa je dovršena šele,* ko je vse to, kar je v njej na sebi - se pravi, kar je 
v njenem pojmu - razvito, postavljeno in uveljavljeno kot pravice in 
dolžnosti, kot zakon. V določenih religijah torej obstajajo momenti 
pojma; navzoči so v zorih, občutenjih, neposrednih upodobah, iod&zavest 
o teh momentih še ni razvita oziroma ti momenti še niso povzdignjeni v 
določilo absolutnega predmeta in Bog še ni predstavljen s temi določili 
totalitete pojma religije. 

* V Werke name.sto »erst«: »eben« 



Določene religije ljudstev nam sicer kaj pogosto kažejo kar najbolj 
popačene in bizarne izrodke predstav o božanskem bitju [Wesens], pa 
tudi o dolžnostih in načinih obnašanja v kultu. Toda stvari ne smemo 
vzeti tako zlahka in je dojemati tako površinsko ter te religiozne pred-
stave in običaje zavreči kot praznoverje, zmoto in prevaro ah v njih 
videti le to, da izvirajo iz pobožnosti in jim zatorej priznavati, da so 
nekaj pobožnega, pa naj so sicer kakršnikoli že. Tudi golo zbiranje in 
obdelovanje vnanjega in pojavnega nas ne more zadovoljiti. Marveč je 
višja potreba, da v njih spoznamo smisel, tisto resnično in sovisnost z 
resničnim, skratka to, kar je umno. Ljudje so se zapisali [verfallen] tak-
šnim religijam, torej mora biti v teh rehgijah um in, navzlic vsej naključ-
nosti, višja nujnost. Toliko pravični že moramo biti do njih, kajti člove-
ško, umno v njih je tudi naše, četudi v naši višji zavesti obstaja le kot 
moment. Pojmovati zgodovino rehgij v tem smislu pomeni spraviti se 
[versohnen] tudi s tem, kar je v njih grozljivo, strašno ali neokusno in 
temu priznati njegovo upravičenost. Vendar tega nikakor ne smemo imeti 
za pravilno a//za resnično tako, kakor se pojavlja v vsej svojineposredni 
upodobi - to sploh ne pride v poštev - , toda vsaj začetek, vir tega, iz 
česar je izšlo, moramo spoznati kot nekaj človeškega. To je sprava s 
tem celokupnim področjem, sprava, ki se dovrši v pojmu. Religije, kakor 
si druga drugi sledijo, so determinirane s pojmom, niso vnanje določene, 
marveč jih določa narava duha, ki se je prebijal skozi svet, da bi prišel 
do zavesti samega sebe. Motrenje teh določenih rehgij glede na pojem 
pa je čisto filozofsko motrenje tega, kar je. Filozofija nikakor ne motri 
tega, česar ni, in nima opravka s tem, kar je tako nemočno, da nima niti 
toliko moči, da bi se prignalo do eksistence. 

V razvoju kot takem, kolikor še ni prišel do cilja, pa se momenti 
pojma še razhajajo [auseinanderfallend], tako da realnost še ni postala 
identična s pojmom; zgodovinska pojavnost teh momentov pa so končne 
religije. Da bi te religije mogli dojeti v njihovi resnici, jih je treba motriti 
z dveh vidikov: po eni strani z vidika, kako je v njih Bog veden, kako je 
določen, in po drugi strani z vidika, kako v njih glede na vednost o 
Bogu subjekt ve samega sebe. Kajti podlaga za nadaljnjo določitev obeh 



Strani, objektivne in subjektivne, je en temelj in obe strani prepaja eno 
določilo. Predstava, ki jo ima človek o Bogu, ustreza predstavi, ki jo 
ima o sebi, o svoji svobodi. Vtem ko sebe ve v Bogu, ve tudi za svoje 
neminljivo življenje v Bogu, ve za resnico svoje biti; tukaj torej nastopi 
predstava o nesmrtnosti duše kot eden od bistvenih momentov v zgo-
dovini religije. Med predstavo o Bogu in predstavo o nesmrtnosti je 
nujen medsebojni odnos: če človek resničnostno ve o Bogu, potem 
resničnostno ve tudi o sebi, obe strani si medsebojno ustrezata. Bog je 
sprva nekaj povsem nedoločenega; z razvojem pa se zavest o tem, kaj je 
Bog, postopoma nadalje izoblikuje, vedno bolj izgublja začetno nedolo-
čenost, s tem pa napreduje tudi razvoj dejanskega samozavedanja. V 
sfero tega nadaljnjega razvoja sodijo tudidokazi o Božjem bivanju, kate-
rih namen je pokazati na nujnost povzdige k Bogu. Kajti različna 
določila, ki se jih v tej povzdigi pripisuje Bogu, so postavljena z različ-
nostjo izhodiščne točke, ki pa je spet utemeljena v naravi vsakokratne 
zgodovinske stopnje dejanskega samozavedanja. Različne forme te 
povzdige bodo zmeraj dale metafizičnega duha vsakokratne stopnje, ki 
mu ustrezata dejanska predstava o Bogu in sfera kulta. 

Če predhodno podamo podrobnejšo razdelitev tudi te stopnje dolo-
čene religije, je pri tem še posebej pomemben način, kako se božansko 
pojavlja. Bog je pojavljanje [Erscheinen], toda ne pojavljanje kar 
nasploh, temveč Bog kot duhovno sebe določi kot pojavljajočega se 
samemu sebi;* se pravi, Bog ni predmet nasploh, temveč je predmet 
samemu sebi. 

1. Pojavnost nasploh oziroma abstraktno pojavljanje pa je narav-
nost [Natiirlichkeit] nasploh. Pojavljanje je bit za drugo, je vnanjskost 
medsebojno razlikovanih,** in sicer neposredna, v sebi še ne reflektirana 
vnanjskost. To logično določilo je tukaj - če ga pojmimo v njegovem 
konkretnem pomenu - tisto naravno [Natiirliche]. Kar je za neko drugo. 

* »sondern als das Geistige bestimmt er sich als sich selbst erscheinend« 
** »eine Ausserlichkeit Unterschiedener gegeneinander« 



ravno zategadelj obstaja na čutni način. Misel, ki naj bo postavljena za 
neko drugo misel, ki se kot bivajoča razlikuje, se pravi, k i je naproti tej 
misli kot samostojen subjekt, je tej drugi misli dana le posredno skozi 
čutni medij znaka, govora, nasploh z nekim telesnim posredovanjem. 

Čeprav je Bog bistveno le kot^e pojavljajoč, pa omenjeno človekovo 
abstraktno razmerje do narave ne sodi k religiji; naravno je namreč v 
rehgiji le moment božanskega in mora zatorej, takšno, kakršno je za 
religiozno zavest, hkrati na sebi imeti določilo duhovnega načina; ne 
ohrani se torej v svojem čistem, naravnem elementu, temveč zadobi 
določilo božanskega, ki domuje v njem. O nobeni religiji ne moremo 
reči, da bi bili v njej ljudje častili Sonce, morje, naravo; kolikor častijo 
naravno, jim to ravno ni, tako [was] kot je nam, več prozaično; vtem ko 
so ti predmeti zanje božanski, so sicer še naravni, toda s tem, da so 
poštah predmeti religije, so obenem predstavljeni na nek duhovni način. 
Opazovanje Sonca, zvezd itn. kot teh naravnih pojavnosti [Erschei-
nungen] ne sodi v okvir religije. Tako imenovani prozaični pogled na 
naravo, kot je značilen za razumsko zavest, je posledica šele kasnejše 
ločitve; za prozaični pogled na naravo je potrebna precej globlje segajoča 
refleksija. Šele ko seje duh samostojno postavil za sebe, neodvisno od 
narave, mu narava nastopi kot neko drugo, kot vnanjost. 

Prvi način pojavnosti, naravnost, ima torej subjektivnost, duhovnost 
Boga le nasploh [iiberhaupt] za svoje središče. Ti določili zatorej še 
nista stopili v razmerje na reflektiran način. To pa se bo zgodilo z drugim 
načinom pojavnosti. 

2. Na sebi je Bog duh; to je naš pojem o njem. In ravno zato tudi 
mora biti postavljen kot duh, se pravi, sam način njegovega pojavljanja 
mora biti duhoven in s tem negacija naravnega; k temu sodi, daje njegova 
določenost, plat realnosti na ideji, identična [gleich] s pojmom, razmerje 
med realnostjo in pojmom Boga pa se dovrši, ko duh nastopi kot duh, 
se pravi, ko tako pojem kot realnost obstajata kot ta duh. Vidimo pa, da 
je sprva naravnost ta, ki tvori omenjeno določenost pojma Boga oziroma 



Stran realnosti na ideji. Izstopanje [Hervortreten] duhovnosti, subjektiv-
nosti iz naravnosti se zatorej sprva kaže le kot boj obeh strani, ki sta v 
boju še medsebojno zapleteni. Tudi ta stopnja določene religije zatorej 
še ostaja v sferi naravnosti in s predhodno stopnjo tvori nasploh stopnjo 
naravne religije. 

3. Še znotraj sosledja določenih religij poskuša gibanje duha [svojo] 
določenost uenačiti [gleichzusetzen] s pojmom; toda ta določenost se 
tukaj pojavlja še kot abstraktna, oziroma pojem se tukaj še pojavlja kot 
končen. Ti poskusi, v katerih si princip predhodnih stopenj, /jjj^vo, priza-
deva, da bi se strnil v neskončno notrinskost, so: a) judovska religija, b) 
grška religija, c) rimska religija. Judovski Bogje edinskost [Einzigkeit], 
ki sama še ostane abstraktna enotnost, edinskost, ki še ni konkretno v 
sebi. Ta Bogje sicer Bog v duhu, toda v duhu še ni kot duh - je nečutno 
[Unsinnliches], abstraktum misli, ki v sebi še nima izpolnjenosti [Erfiil-
lung], ki ga naredi za duha. Svoboda, h kateri se skuša razviti pojem v 
grški religiji, živi še pod žezlom nujnosti bistva, pojem, kakor se pojavlja 
v rimski rehgiji in hoče doseči svojo samostojnost, pa je še omejen, saj 
se nanaša na vnanjskost, ki mu stoji nasproti, in ker naj bi bil v njej zgolj 
objektiven, je vnanja smotrnost. 

To so glavne določenosti, ki se tu pojavljajo kot način realnosti duha. 
Kol določenosti ne ustrezajo pojmu duha in so končnosti, kot je končnost 
tudi ta neskončnost, da je en Bog, ta abstraktna afirmacija. In če bi 
hoteli to določilo pojavnosti Boga v zavesti kot čisto idealnost enega, 
kot izbris [Tilgung] mnogovrstnosti vnanjega pojavljanja zoperstaviti 
naravni religiji kot tisto resničnostno, potem je proti temu treba reči, da 
je to določilo samo le ena določenost glede na totaliteto pojma duha, ki 
tej totalnosti ustreza prav tako malo kot njeno nasprotje. Te določene 
rehgije torej še sploh niso resničnostna religija in Bog v njih še ni spoznan 
v svoji resničnostnosti, saj jim manjka absolutna vsebina duha. 



III. Očitna [offenbare] religija 

Manifestiranje, razvoj in določanje ne napredujejo v neskončnost 
niti se ne zaustavijo po naključju; nasprotno, resnično napredovanje je 
v tem, da se ta refleksija pojma prekine v sebi, vtem ko se dejansko 
vrne vase. Tedaj je pojavnost sama neskončna, vsebina je primerjena 
pojmu duha, pojavnost pa je takšna, kakršen je duh na sebi in za sebe. 
Pojem rehgije je v rehgiji postal predmeten samemu sebi. Duh, ki je na 
sebi in za sebe, zdaj v svojem razgrinjanju pred seboj nima več posamez-
nih form, svojih posameznih določil, o sebi ne ve več [weiss von sich] 
kot o duhu v kakršnikoli določenosti, omejenosti; temveč je zdaj tiste 
omejitve, to končnost presegel in je za sebe takšen, kakršen je na sebi. 
To, da duh ve za sebe*, kakršen je na sebi, je nasebstvo-zasebstvo 
vedočega duha, dovršena, absolutna religija, v kateri je očitno, kaj duh, 
Bog je; to je krščanska religija. 

Da mora duh, kakor v vsem, tako tudi v religiji preteči svojo pot, to 
je nujnost pojma duha: duh je duh le po tem, da je za sebe kot negacija 
vseh končnih form, kot ta absolutna idealnost. 

Imam predstave, zore [Anschauungen]; to je določena vsebina: ta 
hiša itn. To so moji zori, dani so mi v predstavi [stellen sich mir vor]; 
predstavljati pa sijih ne bi mogel, če te vsebine ne bi zajel vase [in mich 
fasste] in če je ne bi na enostaven, ideelen način postavil vase. Idealnost 
pomeni, da je odpravljena ta vnanja bit, prostorskost, časovnost, mate-
rialnost, obstajanje izven drug drugega [Aussereinander]; vtem ko vem 
za to vnanjo bit, to niso več druga izven druge [aussereinander] bivajoče 
predstave, temveč so na enostaven način strnjene v meni. 

Duh je vedenje; toda k temu, da je duh vedenje, sodi, da je bila 
vsebina tega, kar duh ve, dosegla ideelno formo in da je bila s tem 
negirana; to, kar duh je, je bilo moralo na takšen način postati njego-
vost [Seinige], duh je bil moral opraviti ta krogotok; in one forme, 

* Wissen des Geistes fiir sich 



razlike, določila, končnosti so bile morale biti, da jih je duh napravil za 
svoje [Seinigen]. 

To je pot in cilj, daje duh dosegel svoj lastni pojem, da je dosegel to, 
kar je duh na sebi; cilj pa duh doseže le na te načine, ki smo jih nakazali 
v njihovih abstraktnih momentih. Razodeta [geoffenbarte] religija je 
očitna [ojfenbare], ker je Bog v njej postal popolnoma očiten [offenbar]. 
Tu vse ustreza pojmu; ničesar skrivnostnega ni več na Bogu. Tuje zavest 
o razvitem pojmu Boga, o spravljenosti [Versohntsein], ne v lepoti, ved-
rini, temveč v duhu. Medtem ko je bila sicer očitna religija doslej še 
zastrta, še ni bila v svoji resnici, pa je sedaj prišel njen čas; to ni naključen 
čas, poljubnost, domislica, temveč je to v bistvenem, večnem Božjem 
sklepu [Ratschluss], se pravi, v večnem umu. Božji modrosti določen 
čas; to je pojem stvari, Božji pojem, pojem Boga sam, ki se je določil k 
temu razvoju in mu postavil cilj. 

Ta potek rehgije je resnična teodiceja; vse stvaritve duha, vse podobe 
njegovega samospoznavanja ta potek prikazuje kot nujne, zakaj duh je 
živ, delujoč in je gon, da bi se prebil skozi niz svojih pojavnosti k zavesti 
samega sebe kot resnici vsega [aller V/ahrheit]. 

Prevedel Robert Vouk 





Gerard Wajcman 

UMETNOST, PSIHOANALIZA, 20. STOLETJE 

Obstaja nekaj močnih razlogov za tezo, da bo bilo 20. stoletje stoletje 
objekta oziroma objektov - številnih, mnoštvenih. Ta poteza singula-
rizira to stoletje glede na vsa druga stoletja. 

Zdaj pa tole vprašanje: ali v anonimni množici objektov stoletja - ki 
to stoletje singularizira v zaporedju stoletij - obstaja en objekt, ki se 
singularizira? Ali obstaja neki singulami objekt, ki bi singulariziral to 
stoletje objektov? 

Objekt 

Objekt stoletja objektov? 
V odgovor bi lahko predlagali pregled objektov stoletja, priredili 

mimohod kar najbolj začudujočih stvaritev. Čeprav bi bila ta vaja 
enolična, bi utegnila biti zanimiva. Sicer pa je v brezkončno naraščajoči 
plimi objektov vseh vrst, v tem rogu prekipevajočega izobilja, ki je to 
stoletje, vseskozi prisotna skušnjava izvoliti en objekt med vsemi objekti, 
razlikovati' nek objekt Eden v oceanu objektov tega obdobja hiperbo-
lične reprodukcije. Častiti en sam objekt v nerazločni masi Istega. Tako 
aplicirajoč na industrijske in vsakdanje objekte logiko umetniških del, 
muzeji, kot na primer Beaubourg, ki se včasih v to spustijo, odlikujejo^ 
mešalec ali jušno žlico, ki nam jo predstavijo bleščeče postavljeno v 
izdolbino šatulje, kot bi šlo za zadnji Michelangelov kipec. Kar zadeva 

1. [distinguer - beseda pomeni hkrati razlikovati in odlikovati] 
2. [distinguer, cf. op. 1] 



razloge za takšno izbiro objekta, konec koncev - ko se enkrat izčrpa 
litanija socioloških razlogov, ki so vselej kratki - pristanemo pri estetskih 
razlogih in pri vselej negotovi sodbi okusa. Umetniškim delom je lastno 
ravno to, da zahtevajo, da jih obravnavamo v ednini, eno po eno in ne 
skupaj, v homogeni produkciji; pri Umetniškem delu je enota delo, 
medtem ko je pri industrijskem ustvarjanju enota serija; kot eno + eno 
+ eno. Umetniška dela predpostavljajo in potegnejo za seboj neko logiko 
ne-vsega, nikoli končane množice; Umetnost je ne-vsa, tako kot bo tudi 
govoriti o Umetnosti nasploh pomenilo sklicevati se na neko nekonsi-
stentno konstituirano množico objektov, ki jim je skupno zgolj to, da je 
vsak razločljiva in razlikovana^ singulamost. 

Zdi se torej, da se problem objekta v tem stoletju ravna po dialektiki 
singularnega in mnoštva. Modema realnost izobilne masovne indu-
strijske produkcije odkrije dejstvo temeljne multiplicitete objekta, dej-
stvo, da je objekt po svoji naravi reproduktibilen, raznovrsten in 
mnoštven. Objekt je po svojem bistvu številen. Po eni strani. Vendar pa 
objekti kot umetniška dela izkazujejo neko globoko singulamost objekta: 
objekt brez dvojnika, nereproduktibilen ter nezvedljiv na katerikoli dmgi 
objekt in na karkoli dmgega. Objekt je po svojem bistvu edinstven. Po 
dmgi strani. 

Raznovrsten in edinstven, reproduktibilen in nereproduktibilen ob-
jekt, vse skupaj. Bistvena mnoštvenost in enost objekta. Tu zdaj ne 
zadošča, da razkrijemo ta dva obraza in ju postavimo dmgega nasproti 
drugemu; najprej bi bilo treba videti, če se ne križata, če mnoštveni 
objekti ne pokrivajo edinstvenega in singularnega Objekta in če singu-
lami in edinstveni objekt ni v načelu brezkončne pluralnosti objektov. 

3. [distinguable et distinguee - enaka dvoumnost] 



Ruševina 

Vzemimo, da bi se lotili podrobnega pregleda pozornost zbujajočih 
objektov, iščoč objekt, ki bi singulariziral to stoletje, konec koncev bi -
če kar takoj skočimo k bistvenemu - po dolgem seznamu vseh novih in 
zanimivih objektov, ki jih je proizvedla sodobna znanost, njene tehnike, 
domišljija in človeški genij, neizogibno pristali pri tem: objekt, ki bi res 
najbolje okarakteriziral 20. stoletje, je ruševina. 

Nepričakovano, pa vendar gre za dobro formiran objekt, k i je skladen 
s tem, kar splošno razumemo pod objektom - da zaseda neko mesto v 
prostoru, da je proizveden, dostopen čutom itn. - , čeprav se ta konkretni 
objekt v praksi daje kot malce destrukturiran. In težko bi zanikali, da 
ruševina poseduje vse potrebne nazive, da bi jo povzdignili v spomenik 
20. stoletja, če se seveda strinjamo, da človeški svet še nikoli v preteklosti 
ni poznal takšne presežne produkcije destrakcij. V obliki spomenika 
zgraditi ruševino, novo, moderno - spomnimo lahko, d a j e na to idejo 
prišel arhitekt Albert Speer. Kakorkoli že, če je kak smisel v tem, da 
imenujemo 20. stoletje »stoletje objekta«, potem je tudi v tem, da ga 
imenujemo prav »stoletje ruševin«. 

Problem je v tem, da v trenutku, ko mu podehmo ta naziv, takoj, ko 
rečemo, da ruševina najpravilneje podpiše to stoletje, natanko v isti gesti 
ta izjava historizira stoletje, ga posploši, primerja in dejansko razpusti 
v zaporedju stoletij, tako da ne moremo več konsistentno govoriti o 
ruševini kot objektu tega stoletja. Ker bomo zlahka priznali, da se 
ruševine fabricira že od zelo davnih časov in da dejansko obstajajo že 
odkar je človek človek, natanko od trenutka, ko je dobil malo spomina. 
Ruševina je enostavno konsubstancialna človeku kot govorečemu bitju, 
njegovi zmožnosti zaznamovati in pripovedovati svojo zgodovino. 
Ruševina je seveda objekt, vendar ne čisti; je govoreči objekt, objekt, 
ki govori, kot je Freud dejal za starodavne kipce, ki jih je zbiral: »Kamni 
govorijo! Govorijo mi iz daljnih dežel!« Ruševina je objekt-kolikor-
govori, objekt, ki je postal klepetav in ki ga je najedlo besedičenje, ga 



zvedlo na stanje sledi, znaka. V tem smislu reči, da obstajajo ruševine, 
pomeni reči, da obstaja govorica. In obratno, reči, da obstaja govorica, 
že pomeni naznaniti ruševine. 

Tako sicer imamo nek posebni objekt, a hkrati ta posebni objekt 
ravno preprečuje, da bi singularizirali to stoletje v trumi stoletij. Misleč 
na ruševino'* ne moremo, če naj parafraziram Jean-Claude Milnerja,' »v 
eni sapi« reči objekt stoletja. 

Če gre za to, da stoletje singulariziramo z nekim objektom, se moramo 
podati v iskanje objekta, ki bi bil kot tak nehistorizabilen, se pravi hkrati 
absolutno nov in singularen, vznikel specifično v tem stoletju, 
neprimerljiv in brez dvojnika. 

Iznajdba 

Jean-Luc Godard, ki mu vprašanje, kaj je novega v 20. stoletju, ni 
tuje, se seveda sprašuje, če to ni film.® Na kar odgovori, da pravzaprav 
ne. Film je iznajdba 19. stoletja, ne le s kronološke perspektive, temveč 
je povezan z veliko industrijo, tehnikami reproduktibilnosti^ (ne bi si bilo 
povsem absurdno postaviti vprašanja: kaj pa kavč?). Kakorkoli že, to ni 
film in Godard zaključi, da, če dobro premislimo, obstaja zgolj nekaj, kar 
bi lahko imeli za veliko iznajdbo 20. stoletja: množični pokol. Tako je to. 

4. [avec la mine en tete - dobesedno: če imamo v glavi ruševino] 
5. Svoje tukajšnje opazke dolgujem nekaterim njegovim poantiranim ustnim komentarjem 

moje knjige Objekt stoletja. 
6. Glej Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, izd. Alain Bergala, Cahiers du cinema, 

2. zv., str. 307-308. 
7. Film, k i j e skoraj dvojček psihoanalize, saj sta oba rojena istega leta 1895, je umetnost 

industrijskega kapitalizma; če pomislim, da so prvi filmi bratov Lumiere prikazovali 
odhod iz tovarne ali lokomotivo (Stroj z veliko začetnico), si rečem, daje bila kapitalna 
beseda filma, namreč: S n e m a m o ! ( f a tourne!], konec koncev povsem skladna s 
sloganom modernega Gospodarja, kot ga je nekoč formuliral Jacques-Alain Miller: 
Več d i n a m i k e ! q u e ga tourne!] (diskurz gospodarja, ki pogojuje vsako mišljenje 
simptoma: kot tisto, kar ne teče gladko [ce qui ne tourne pas rond]). 



Toda tudi tu bomo takoj rekli, da smo po eni strani množične pokole 
poznali že prej, morda malo manj množične, pa vendarle, in da gre 
poleg tega za nekaj, kar se lahko brez težave ponovi kot znova isto. To 
je celo kar najbolj verjetno. 

Torej kljub mesarski vojni leta 14, ko stoletje doživi svoj krst, ali pa 
atomski bombi, zares revolucionarni tehnologiji, ali pa Ruandi ah pa 
Stalinu ali pa Kosovu ali pa iransko-iraški vojni ali pa itn. ne moremo 
ravno reči, da j e množični pokol kot tak znamenje 20. stoletja. 

Resnična iznajdba je šoa. 
Nedvomno je tudi ta množični pokol in bi, kljub njenemu obsegu, 

uničenju zaradi samega uničenja, lahko trdili, da tu ni razlike. Le daje . 
Nakazal bom, v čem so tu zastavki, na kaj se nanašajo in zakaj je to 

pomembno za mišljenje. Pa tudi, kaj imata s tem umetnost in psiho-
analiza. 

Imenovanje 

Ko gre za šoo, je potrebno ravno brez odlašanja izreči neko prvo 
potezo, ki se jo ponavadi preskoči, ne da bi nanjo pomislili. Dejansko 
bi morali biti pozorni na dejstvo, da, če govorim o šoi, kadar, kot se to 
danes splošno počne, uporabim besedo »šoa« za označitev tega, kar se 
je zgodilo pred petdesetimi leti, že impliciram nek objekt, neko specifično 
umetniško delo, nek film, namreč filmŠoa [Shoah] Clauda Lanzmanna. 

Ta film je pomemben po tem, kar je, po tem, kar pokaže, in zato, ker 
s tem, ko se imenuje, imenuje. 

Kdorkoli omeni šoo, omeni, najsi to hoče ali ne, film Šoa. Najprej z 
imenom. Vsekakor je vredno pozornosti dejstvo, da posplošitev rabe 
imena »šoa« - ki je nadomestila genocid in holokavst (to religiozno 
ime, ki nosi idejo žrtvovanja določenim mračnim bogovom, je sicer 
zelo popularizirala neka ameri.ška tv serija) - nosi datum premiere filma, 
leta 1985. Tu ne gre za enostavno peripetijo jezika, kolikor je namreč to 



ime, kot vsako lastno ime, translingvistično in se je, ob prikazovanju 
filma v različnih deželah, uveljavilo povsod po svetu. 

Gre za imenovanje. 
Na naslovnico knjige, v kateri je ponatisnjeno integralno besedilo 

filma, je Claude Lanzmann napisal tale stavek iz Izaije, 56, 5. In dal jim 
bom neminljivo ime} Ta film izvrši neko dejanje. Natanko na mestu 
interpretacije, ki je ne poda, in v nasprotju z vsako razlago, ki omili 
dejstva, ta film v prvi vrsti izvrši neko dejanje, podeli neko ime. Šoa 
imenuje tisto, kar se je zgodilo v Evropi pred petdesetimi leti. Ime. 
Cisto imenovanje; Lanzmann tudi pove, da je to besedo izbral zato, ker 
ni razumel njenega pomena - sicer pa je zelo verjetno, da to velja tudi 
za veliko večino tistih, ki jo danes uporabljajo, in prav po tem je lastno 
ime. Čeprav je bilo, skupaj z drugimi, že prej uporabljeno v kontekstu 
»dokončne rešitve« - hebrejska beseda, ki ni religiozna, pomeni 
katastrofo, izničenje, opustošenje je ime »šoa« za označitev uničenja 
Židov postalo dogodek s filmom Šoa. Claude Lanzmann poroča, da so 
ljudje včasih stopili k njemu z besedami: »Ah, vi ste avtor šoe!« Na kar 
je odgovarjal: »Ne, avtor šoe je Hitler, jaz sem avtor Šoe.«' 

Šoa je odtlej neminljivo ime za tisto neimenljivo, kar tvori drobovje 
tega stoletja. 

Treba je iti še dlje. Skratka od imena k objektu. Bodi tole: pravim, 
da šoa imenujem tisto, kar kaže film5oa. In da gre torej danes imenovati 
šoa tisto, kar kaže neko umetniško delo, imenovano Šoa - in ne, na 
primer, tisto, kar kaže Resnaisov film Noč in megla, kar je George 
Stevens, ko je vstopil skupaj z ameriško vojsko, posnel v Auschvvitzu 
in Ravensbriicku, ali tisto, kar kaže Spielbergov Schindlerjev seznam. 

8. Shoah, Le Livre de poche, 1985, str. 15. [V slovenskem prevodu Svetega pisma se 
zadevno mesto glasi: »večno ime jim dam«.] 

9. [V francoščini je razlika med Šoo kot lastnim imenom oziroma naslovom filma in šoo 
kot dogajanjem, ki ga poimenuje to ime, tudi slišna, ne le vidna v veliki začetnici, na 
katero smo se prisiljeni omejiti v prevodu. Gre za razliko med »auteur de la shoah« in 
»auteur de Shoah« - določni člen skratka pri imenu/naslovu odpade.] 



To je torej zastavek, katerega okvir bi lahko zamejili takole: (1) na to, 
kaj v resnici pokaže neko umetniško delo; (2) na to, kako umetniško 
delo izpolnjuje neko ključno vlogo transmisije. 

Reči je treba, da Lanzmannov film že v tem pomenu ni dokument o 
šoi, kot lahko naredimo film o nekem preteklem dejstvu: imenujoč ga, 
kazoč ga, imenujoč to, kar kaže, je konstitutiven za samo dejstvo. Ta 
film je neko utemeljitveno dejanje. 

V tem, in še preden se posvetimo singularnosti, ki šoo navezuje na 
to delo, Lanzmannov film kar najvišje povzdigne tisto dimenzijo, ki po 
Walterju Benjaminu definira umetniško delo, da namreč ni vstavljeno v 
čas, ki ga obdaja in mu daje smisel, temveč samo porodi neko sedanjost, 
preteklost in prihodnost. Drugače od šibke predstave o tem, daje umetnik 
priča svojega časa, gre za to, da mislimo umetniško delo kot nekaj, kar 
instavrira svoj Čas. 

To torej vpisuje mojo orientacijo: zagovarjati, da vprašanje šoe kot 
singularnosti tega stoletja neposredno, temeljno implicira neko 
umetniško delo, Lanzmannov film.'° In daje singulamost šoe prav tista, 
ki jo lahko pripišemo filmu Šoa. 

10. Opozoril bi, da poleg ključne narave tega, kar je tu v igri, to predpostavlja splošno 
koncepcijo umetniškega dela kot instrumenta spoznanja, celo modela spoznanja, in 
sicer po tem, da predpostavlja, da se univerzalno daje zgolj v singularnem in da resnica 
vznikne zgolj v objektu. Umetniško delo kot neke vrste arhetip resnice, kjer se ta daje 
zgolj v singularnih delih, se pravi mnoštvenih in netotalizabilnih. To je malce podobno 
temu, kar pravi Proust v Le Temps retrouve, da sta Rembrandt ali Vermeer, ki nam 
dajeta dostop do sveta, pomnoževalca svetov in da nam je na razpolago toliko svetov, 
kot je izvirnih umetnikov. V tem torej to estetsko spoznanje predpostavlja, da se resnica 
daje v neki izvirni in bistveni diskontinuiteti, kar nosi s seboj idejo o resnici kot ne-vsi. 
Pa tudi idejo, ne o resnici, ki se daje videti v nekem delu, kot bi šlo za dvig tančic, ki 
zakrivajo nek misterij, temveč o resnici, ki se razodeva s tem, ko razodeva misterij. 
Resnica kot razodetje. Vsako umetniško delo bi bilo v tem smislu neke vrste epifanija 
ne-vsega. Ne-vsa epifanija ne-vsega resnice. K čemur se doda dimenzija nekega 
časovnega paradoksa, ko se v umetniškem delu čas odpre v dvojno dimenzijo abso-
lutno novega in nepomnivega. Vsak vznik resnice se tako daje v izkustvu odkritja in 
hkrati prepoznanja. 



Nereprezentabilno 

Toda v katere singulame poteze lahko zdaj odenemo ta singulami 
objekt, ki singularizira stoletje? Prva poteza je singularna za objekt, 
namreč to, da j e v temelju brez podobe in brez besed, brez sledi - brez 
ruševin. Nereprezentabilno. Prav to je tisto, kar pokaže film Clauda 
Lanzmanna in česar, ne glede na odlike in vlogo, ki stajo njuna filma iz 
različnih razlogov odigrala, ne pokažeta ne Resnais ne Stevens, ki je 
posnel masovna grobišča, ki so jih odkrili ob vstopu v Auschvvitz: a ti 
mrtvi niso umrh v plinskih cehcah, velika nacistična industrija ne pro-
izvaja množičnih grobišč, temveč pepel, nič vidnega. Fabricirala je odsot-
nost. Nereprezentabilno. 

Nereprezentabilno dejstvo, ničesar ne bomo zvedeli o njegovem 
jedru; pa tudi »neizrekljivo« dejstvo, če si sposodimo Wittgensteinov 
termin, h kateremu se bomo še vrnili. Tega, kar seje zgodilo, ni mogoče 
ne uobličiti ne izreči. 

To nemožno fiksira intimno zahtevo, ki v celoti animira Lanzmannov 
film: pokazati in reči tisto, česar ni mogoče ne videti ne reči - meriti na 
nemožno kot nemožno. 

Šoa ne bi mogla biti objekt nobene transpozicije, nič je ne more 
reprezentirati kot take, ker ni kaj reprezentirati (na to nemožno bo Spiel-
berg ravno nalepil podobe). Prav to pokaže Šoa, ki, daleč od tega, da bi 
si zadala zakon ne vem kakšne prepovedi reprezentacije, naredi imperativ 
samo iz sledečega, česar seje Claude Lanzmann strogo in nepopustljivo 
držal: »gledati v obraz« - gledati v obraz temu, česar ni videl noben 
živeči, kar je nereprezentabilno, prav to usmerja film. 

Zdi se, da prav s tem ta film, v skladu s svojo strogo in singularno 
potjo, ki mu jo vsiljuje njegov singulami objekt, natančno izpolni delo, 
ki ga Lacan pripiše umetnosti, namreč da »nam umetnik omogoči dostop 
do mesta tega, česar se ne da videti«" - kar umetnosti določi nekakšno 

11. Jacques Lacan, »Maurice Merleau-Ponty«, v: Les Temps modernes, št. 184-185, Pariz 
1961, str. 254. 



bistveno in specifično nalogo, različno glede na oblike, ki jih lahko 
zavzame glede na čas, doktrine in umetnike, a ki je v našem človeškem 
svetu in zunaj njega ne more izpolniti nič in nihče drug, prakse ali 
diskurzi, znanosti ali filozofije: omogočiti dostop do tega, česar ni 
mogoče videti. 

Nepomnivo'^ 

Šoa je dogodek, ki ga ni mogoče videti, ki ga ni mogoče videti kot 
katerikoli drugi dogodek in ki ga tudi ni mogoče reči kot katerikoli 
drugi dogodek. Najprej zaradi dejstvene odsotnosti vsakega dokumenta 
in podobe, odsotnosti arhivov, na katerih navadno sloni delo zgodovi-
narjev. Toda pozorni moramo biti na to, da na tej odsotnosti ni nič 
naključnega in da je bila povsem namerna: prav toliko kot z organiza-
cijo zločina so se nacisti ukvarjali tudi z Zgodovino in kar najskrb-
neje bdeli nad tem, da ne bi pustili nobene sledi ne dokumentov ne 
fotografij ne ruševin - seveda jim to ni povsem uspelo, toda razmisleka 
vredno je, da je bil dan ukaz za požig določenih poslopij Auschwitza 
le par ur pred tem, preden so prispele ruske čete. V tem prvem pomenu 
ta dogodek deloma uhaja zgodovini in ga ni mogoče integralno 
historizirati. 

Edinstvenost šoe ne izhaja enostavno iz obsežnosti zločina, njegove 
sistematičnosti in nadčloveškega števila mrtvih, zaradi katerega je neenak 
vsem drugim zločinom, edinstvenost se navezuje na neko dejstvo, 
katerega globino in konsekvence šele začenjamo dojemati: da so nacisti 
proti Zidom sfabricirali enormen zločin kot vselej že in od nekdaj iztrgan 
stranem zgodovine, zunaj stoletja in zgodbe o stoletjih, zunaj vsake 
reprezentacije in vsakega možnega spomina. Izbrisati Žide ne le s površja 
Zemlje, temveč tudi iz zgodovine, iz spomina, iz preteklosti in prihodnosti. 

12. [S tem izrazom prevajamo francosko besedo immemorial.] 



ustvariti neko arijsko človeštvo, deviško vsega židovskega, vse do sa-
mega spomina na karkoli židovskega. 

Nereprezentabilno in nepomnivo. Šlo bo za dejanje, ki si tudi ni 
zgolj prizadevalo, kot vsak drug zločin, prikriti se, temveč samega sebe 
izbrisati kot dejanje, ga v premišljenem projektu izvreči iz vsakega 
možnega spomina. To sežema tisti kratki uvodni nagovor, ki ga je imel 
častnik ob prihodu deportiranih Židov v taborišče in o katerem poroča 
Primo Levi: »Kakorkoli se že bo končala ta vojna, proti vam smo jo že 
dobili; nihče od vas ne bo ostal, da bi pričal, a tudi, če bi nekateri ušh, 
jim svet ne bo verjel. Morda bodo sumničenja, razprave, morda bodo 
zgodovinarji raziskovali, vendar pa ne bo gotovosti, ker s tem, ko 
uničujemo vas, uničujemo dokaze. In tudi če bi ostali nekateri dokazi in 
če bi nekateri od vas preživeli, bodo ljudje rekli, daje to, o čemer pripo-
vedujete, preveč monstruozno, da bi vam lahko verjeli.« Negacija same 
funkcije Priče. 

Dogodek zunaj časa, zunaj sveta, zunaj vsakega možnega spomina, 
celo zunaj glav. Zunaj scene. Brez sledi, nikjer Tu Pierre Vidal-Naquet 
naznači razliko, ki ni razlika v stopnji, temveč v »naravi«, razliko med 
kolektivnimi poboji, ki jih je zagrešila Sovjetska zveza, in plinskimi 
celicami: le-te niso bile zgolj industrijski instrument serijske smrti, 
»bistvena,« piše, »je negacija zločina v notranjosti samega zločina«.'^ 

Če jedro 20. stoletja ni resorbirano v zgodovino 20. stoletja, je razlog 
še enkrat v tem, da v svojem temelju presega vsak razum. Kar ne pomeni, 
da ne obstaja uveriženje izračunljivih vzrokov, gre enostavno za to, da 
je tisto, kar imenuje šoa, nezvedljivo na neko tako uveriženje. Kakor 
tudi na logiko vojne. Če na primer povemo, daje do deportacije madžar-
skih Židov (ti predstavljajo več kot tretjino celotnega števila mrtvih 
šoe) prišlo zelo pozno, leta 1944, in da so bila nadvse skrbno uporabljena 
vsa sredstva za njihov transport in usmrtitev v taboriščih, medtem ko je 

13. Pierre Vidal-Naquet, »Uepreuve de rhistorien: reflexions d'un generaliste«, v.Au sujet 
de Shoah, Belin 1990, str. 205. 



rajh vojaško izgubljal, to priča, kako zelo globoko je »vojna proti Židom« 
ločena od Vojne, od njenega poteka, od njenih ciljev in logike, z njo bolj 
ali manj ni v nobenem razmerju - »dokončna rešitev« v nekem smislu 
ni »vojni zločin«, temveč bi bila prej, v skladu s formulo Jean-Claude 
Milnerja, »zločin miru« sredi vojne.'" 

Vzrok 

Vse bolj poglobljeno spoznanje o zgodovini šoe dejansko vedno bolj 
vodi k temu, da to dejstvo razločimo od vsake kavzalnosti, zgodovinske, 
psihološke ali druge (tu se analitična vednost izkaže za tako nemočno 
kakor druge). Čisto dejstvo. Tako je potrebno narediti prostor za nekaj, 
kar je manj ideja kot dejstvo, nezvedljivo dejstvo, da nič ne more pojasniti 
tega zločina, ga izmeriti in iz tega povleči vseh konsekvenc. Da j e šoa 
sama po sebi nek vzrok, svoj vzrok. Daje šoa nek vzrok v stoletju, da je 
odslej »neko realno, ki tvori horizont sodobnega subjekta«.'^ Za to gre. 

Ne nemoč, temveč nemožnost mišljenja. To kliče po neki drugi 
usmeritvi mišljenja kakor sta njegov umik in tišina. Zahteva, nasprotno, 
da mišljenje ravno še bolj misli, kajti, kot je dejal Jankelevič, ta 
nedoumljivi zločin zahteva neizčrpen premislek, in če bi utišali vsako 
mišljenje, bi orožje predali samim nacistom. Vendar pa je spisek nalog 
izjemno selektiven, kajti s šoo je lansiran poziv, da v samem mišljenju 
naredimo prostor za nemišljivo. Zdi se mi, da je to zagato, ko je iz nje 
naredil stvar psihoanalize, zares poskušal rešiti le Lacan, skupaj s še 
nekaterimi umetniki. 

14. Glej Jean-Claude Milner, »Les denis«, v: Paroles a la bouche du present, Editions Al 
Dante, Marseille 1997, str. 73-83. 

15. Yves Depelsenaire, »La psychanalyse et la Shoah«, v: Zigzag, št. 8, maj 1998, str. 72. 



Pokazati 

Dve opazki oziroma dva orisa, da malce natančneje določimo problem. 
Najprej, to točko, ki je nezvedljiva na vsako interpretacijo, na vsako 
razlago, na vsako logiko, to realno zunaj razuma lahko natančno nazna-
čimo: gre za plinske cehce in ne za »taborišča« ali kaj dmgega; in danes 
je pomembno, da se natančno izrazimo in da imenujemo »plinske celice« 
in ne enostavno »taborišča« ali kaj dmgega. Plinske celice so natanko 
točka neimenljivega in nereprezentabilnega: tu je kraj šoe. Nadalje, to 
je druga opazka, neimenljivo in nereprezentabilno plinskih celic je 
natanko tisto, kar pokaže Lanzmannov film. 

Kajti to je treba pokazati. 
Nepomnivi dogodek, zasnovan in izvršen zunaj zgodovine, brez prič, 

brez podobe, že vnaprej izbrisan, dejanje, ki se ne dogaja že v samem 
trenutku, ko je bilo zagrešeno in katerega sama grozljivost presega to, kar 
je mogoče videti in reči. Nereprezentabilen, ne preneha se ne zapisovati. 

Tu nastopi umetnost. 

Slika 

Če ima umetnost nalogo, da pokaže tisto, česar se ne da videti, lahko 
rečemo, da se v jedra tragike šoe postavi nek problem, ki bi ga lahko 
označili hkrati za estetičnega in etičnega. 

V prvi vrsti se postavlja vprašanje razmerja med nekim zgodovinskim 
dejstvom in zgodovino reprezentacije. Tu bom o tem rekel le besedo. V 
mislih imam še posebej tisti premalo raziskan aspekt, k i je renesančna, 
namreč albertijevska ideja slike kot okna, pri čemer je treba precizirati, 
da v svoji razpravi o slikarstvu, De Pictura iz leta 1435 - pomembno 
delo, ki utemelji geometrično perspektivo - , Alberti govori o sliki kot 
oknu v to, kar imenuje historia (na splošno to potezo bodisi spregledajo 
ali pa jo omenijo, ne da bi jo pojasnili, zgolj zato, da bi izpostavili nek 



domnevni nesmisel, ki bi ga zagrešili, če bi raje govorili o sliki kot 
»oknu v svet«). Historia je ključni pojem Albertijeve De Pictura. Prav-
zaprav ne gre za zgodbo ali peripetijo ali temo slike, kot pravi Jean-
Louis Schefer, ki je prevedel Albertijevo razpravo, gre v nekem smislu 
za »sam objekt slikarstva«, kar bi lahko definirali kot »tisto, kar lahko 
tvori objekt neke pripovedi ali opisa«.'® 

Poudariti želim, da to, kar Alberti imenuje »slika«, to okno, skupaj z 
njegovo funkcijo izreza, uokvirjenja, ni le nekaj, kar se odpira na''' histo-
rio, temveč je natanko tisto, kar enostavno omogoča, da obstaja neka 
historia. Okno je pogoj, da obstaja nekaj, kar je mogoče pripovedovati 
ali opisati. Drugače rečeno, albertinska slika, perspektivična slika, ki iz 
sveta naredi nek oder, perspektivično škatlo, deluje tako, da vzpostavi 
tisto, kar se lahko pripoveduje in se opiše iz tega, kar se odvija na odru 
sveta, je pogoj zgodovine.'^ Kot je Lacan lahko govoril o oknu fantazme, 
bi bilo smiselno govoriti o oknu zgodovine. Slednja predpostavlja vzpo-
stavitev nekega okvira, predpostavlja nek teater sveta; ta oder in ta odrski 
okvirje potreben za to, da obstaja zgodovina, za to, da se nekaj zgodi [a 
lieu] na odru sveta, nekaj, kar je mogoče reprezentirati, za to, da bi bil 
svet lahko kraj [lieu] neke zgodovine. 

S tega vidika Marijino oznanjenje, ta privilegirana tema renesanse, s 
tem, ko podaja mnoštveno in vztrajno figuracijo, postane homogena 
tema, skoraj izomorfna sliki kot taki," zadevna epizoda iz pripovedi 
Evangelijev namreč, v skladu s formulo svetega Bernarda iz Sienne, 
slavnega renesančnega pridigarja, zaznamuje vstop nevidnega v vidno 
in večnosti v čas ter s tem pripoveduje rojstvo zgodovine, krščanske 

16. Alberti, De Pictura, Macula, 1992, op. .str. 115. 
17. [Formulacija »ouvrir sur« je uporabljena v tistem pomenu, kot rečemo, da se »vrata 

odpirajo na hodnik«.] 
18. [Francoska beseda histoire lahko pomeni bodisi zgodbo bodisi zgodovino. Tu in v 

nadaljevanju jo prevajamo kot »zgodovino«, pri čemer pa je pomembno, da ima bralec 
pred očmi dvoumnost oziroma dvopomenskost te besede.] 

19. Napotujem na branje pomembne knjige Daniela Arasseja o tej temi, UAnnonciation 
italienne, Hazan, 1999. 



Zgodovine, ki v Utelešenju, v Jezusovem človeškem telesu, poveže tisto, 
kar je mogoče reči in kar je mogoče videti v religiji, ki bo oddej religija 
podobe. Krščanska zgodovina, cepljena na Pasion, predpostavlja in 
prinaša neko strast [passion] podobe. 

Če je krščanstvo fiksiralo pogoje in nujnost Podobe - kar bo odločilo 
vso zgodovino zahodnega slikarstva - , potem takoj vidimo, da na našem 
koncu 20. stoletja slika predstavlja določen problem, kolikor ta čas 
zaznamuje nekaj, kar se je zgodilo in kar ni utelešenje, kar je nere-
prezentabilno. Kako torej napraviti sliko nečesa, kar je brez podobe, 
nečesa, česar se ne da ne pripovedovati ne opisati? - neko točko, ki je 
kot praznina zgodovine, ki ni historia. 

Malevič 

Abstraktno slikarstvo bo na primer na začetku stoletja predlagalo 
neko pot odgovora na določeno nereprezentabilno. Takoj opazimo, v 
čem se, že na samem začetku moderne, abstrakcija neposredno loteva 
te točke: če slika ostane, bo šlo, na primer pri Maleviču, za to, kako 
narediti sliko ničesar, kar v eni gesti slikarstvo izmakne podobi in smislu. 
Tu je na nek način že šlo za poskus narediti sliko tega, česar se ne da ne 
pripovedovati ne opisati. Paradoks nekega abstraktnega slikarstva, ki 
naredi sliko nečesa zunaj zgodovinskega (sicer pa bodo nekateri me-
nili, da je slikarstvo lahko zgolj figurativno), kar pa zagotovo ne po-
meni, kot so danes prepričani nekateri, da se to slikarstvo s tem, ko se 
oddaljuje od vidnega, odvrača od realnega: nasprotno, meri v samo 
njegovo srce. Prav nenavadno je, kako so nekateri lahko prišli na idejo, 
d a j e bila temeljna tendenca umetnosti 20. stoletja ta, da se je, oddalju-
joč se od figure v abstrakciji, pa tudi že v impresionizmu in v drugih 
oblikah, oddaljila od realnosti, v smislu, da ji je obrnila hrbet. Sam bi 
rekel, da vse to gibanje umetnosti, ki se poskuša iztrgati imaginarnemu 
(s tem pa tudi lepoti in mamljivosti vidnega), nikakor ne obrača hrbta 



realnemu, temveč bi ga lahko opredelili prav kot »Vrnitev k realnemu«. 
Ideja je v tem, da je sama moderna že v izhodišču zaznamovana z neko 
izgubo podobe, deflacijo imaginarnega, smisla in podobe (v umet-
nosti - ker, kar je povezano, podoba eksplodira in curlja od vsepovsod 
drugod, še posebej s televizije). Če lahko ob izvoru, v Manetu ali Cezan-
nu, vidimo velike umetnike deflacije, ki so konsumirali izgubo smisla 
v slikarstvu, naredili konec tisočletni vladavini simbolne podobe, bi 
sam tudi Freuda in psihoanalizo postavil v rang teh iniciatorjev imagi-
narne deflacije. 

Iz vseh teh razlogov še posebej izpostavljam inavguralno delo Male-
viča in Duchampa, Črni kvadrat na beli podlagi in Kolo. Ti dve deli, 
ki sta nastali v približno istem času, ne zaznamujeta celotnega stoletja 
le s tem, da se pojavita na njegovem zgodovinskem začetku, ne zazna-
mujeta ga le s tem, da prinašata za celo stoletje zrnja za teoretski mlin, 
temveč se že v samem izhodišču postavi problem njune reproduktibil-
nosti. Kolo je očitno reproduktibilno, skoraj po deflniciji; kar zadeva 
Črni kvadrat na beli podlagi, gaje reproduciral sam Malevič in obstaja 
več različic. Toda, po eni strani, nikoli ga ni reproduciral v identičnosti, 
obstajajo vidne razlike, a med drugim je stvari prignal zelo daleč, vse 
do tega, da je postavil nek problem, ki ne bo ušel tako ostremu in 
razgledanemu duhu, kot je Denys Riout, avtor lepe knjige o monokro-
miji. Gre za to, da, če so si različni Malevičevi Črni kvadrat na beli 
podlagi v grobem podobni, pa se med prvega iz leta 1915, ki se nahaja 
v moskovski galeriji Tretiakov, in tistega iz leta 1924, ki je v Petrogradu, 
vrine neka prikrita, a radikalna razlika v njuni naravi. Malevič je o 
Črnem kvadratu iz leta 1924 dejansko rekel, da je »reprodukcija« slike 
iz leta 1915, »reprodukcija« Črnega kvadrata na beli podlagi iz leta 
1915, kar pomeni, da slika iz leta 1924 nikakor ni abstraktna slika, 
ampak je povsem figurativna: reprezentira sliko, ki reprezentira črni 
kvadrat na beli podlagi... Torej povsem ustreza zahtevam mimezis, 
tvori dvojnika, podobo slike, ki se je sama dajala natanko kot brez 
podobe in brez objekta... 



O tej sliki iz leta 1915 - »praktično nič drugega kot črni kvadrat na 
beli podlagi« - je Malevič dejal: »Nisem razstavil enostavno praznega 
kvadrata, temveč prej izkustvo odsotnosti objekta«.^" 

V nekem smislu je Malevičevo podjetje projekt, kako narediti sliko 
odsotnosti objekta - gre za to, da se temu približamo, saj se izteče v 
produkcijo objekta, ki bi poprisotil samo odsotnost objekta. 

Vendar pa v istem hipu in že zgolj zaradi tega o tej sliki ne moremo 
več reči, da na njej ni nič. Ne gre za to, da bi se delali pametne in iskali 
finese rekoč, da na sliki ni zgolj nič, ker je na njej barva. Stvar je 
natančnejša in resnejša. Tenak, a bistven zgib z daljnosežnimi posledi-
cami. To ni slika, na kateri ni nič, temveč slika, na kateri je nič. Ni slika, 
s katere bi bil odsoten kakršenkoli objekt, temveč slika, kjer se slika 
sama odsotnost. 

Slikati odsotnost, izrecen projekt slikarja. Čmi kvadrat ie, kako naj 
rečemo, utelešena odsotnost objekta. Je ta odsotnost. Po tem se ta slika 
odpira na neko negativno ontologijo, ontologijo odsotnosti in manka. 

Odsotnosti tu ne gre razumeti kot »teme« slike, kot da bi bil čmi 
kvadrat podoba ali simbol, ki naj figurira, signalira ali označuje 
odsotnost. Kvadrat, to je nanos barve, je tu, da bi nas, kot pravi sam 
Malevič, soočil z »izkustvom odsotnosti«. Torej ni simbol, tudi ne ravno 
slika, je odsotnost, realna, neprosojna, gosta, mikalo bi nas reči 
»otipljiva«. Malevič uformi odsotnost. Odsotnost objekta kot tako. Nasli-
kana odsotnost. Slika daje gostoto odsotnosti. Seveda je tu markantna 
sorodnost tega vprašanja pri Maleviču in pletenimi Rouanovimi slikami, 
za katere se je zanimal Lacan in ki so, kot se izrazi Hibert Damisch, 
slike, ki razkazujejo ta paradoks gostote gladkega. 

Ne gre za to, da Malevič ne slika ničesar, temveč slika sam nič. Ne 
podoba, ne simbol, nič tu figurira sam, osebno, materialno, kot objekt. 
Seveda subtilni objekt, a vendarle objekt. 

20. Citirano po Alfred H. Barr, Cubism an Abstract Art, Arno Press, New York 1966, str, 
122-123. 



Zakaj ne bi rekli, daje pri Maleviču odsotnost strogo vzeto naslikani 
»objekt«? Ne reprezentirani, temveč enostavno naslikani. »Prezenti-
fikacija« odsotnosti, če uporabimo pojem Jean-Pierra Vemanta, ki na ta 
način opiše xoana, starogrške idole brez forme in podobe, nedoločene 
kose lesa, ki so ravno zmožni »evocirati odsotnost v prisotnosti, nek 
drugje v tem, kar imamo pred očmi«.^' Črni kvadrat na beli podlagi bi 
bil neke vrste xoanon, ki »vzpostavi nek realni stik z onstranom«, pri 
čemer seveda onstran, v materialistični različici, ne označuje nič drugega 
kot najbolj realno, najtežjo in najbolj gotovo stvar, namreč odsotnost. 

Čmi kvadrat je objekt, ki izvede poprisotenje manka objekta. Tu je 
zgib. 

V tem ozim se mi zdi, da je Malevičeva slika neke vrste modemi 
pendant slike po Albertiju. Malevičeva slika bi bila neke vrste odprto 
okno za gledanje odsotnosti objekta in s tem odsotnosti zgodovine.^^ 

Govoril sem o deflaciji imaginamega kot tistem, kar podpisuje mo-
derno. Vzeti objekt iz podobe, izvzeti objekt iz vsake relacije dvojnika 
je tisto, čemur se je po mojem posvetila umetnost 20. stoletja in čemur 
se še posveča. Zdi se mi, da je prav v tem ta umetnost sodobna Lacanu. 
Ali da je to tisto, po čemer je Lacanov objekt a sodobnik te umetnosti 
20. stoletja, ki jo singularizira uokvirjenje objekta kot absolutne singular-
nosti, ki nima dvojnika in ne podobe. 

Tako lahko izmerimo razpon, ki ga dobijo ta vprašanja v umetnosti 
danes, kolikor se strinjamo, da je šoa hočeš nočeš zaznamovala red 

21. J.-P. Vernant, »De la presentification de Tinvisible a rimitation des apparences«, v: 
Image et signification, La Documentation franfaise, 1983. 

22. V tej točki sem benjaminovec, kajti Benjamin, ki se ukvarja z razmerjem umetniških 
del do zgodovinske realnosti, zaključi, da zgodovina umetnosti ne obstaja in da je 
umetni.ško delo po svojem bistvu ahistorično. »V tem smislu,« pravi, »so umetniška 
dela podobna filozofskim sistemom ( . . . ) . Specifična zgodovinskost umetniških del se 
ne kaže v 'zgodovini umetnosti', temveč v njihovi interpretaciji. Le ta med deli vzpostavi 
korelacije, ki, čeprav so izvzete času, zato niso tudi brez zgodovinske pertinentnosti.« 
(W. Benjamin, »Pismo«, 1923, citirano po Stephane Moses, UAnge de 1'histoire, Le 
Seuil, 1992, str. 123. Walter Benjamin v tem času piše Izvor nemške baročne drame.) 



reprezentacije v samem njegovem jedru in, ne glede na stopnje, tvori 
nekakšen poslednji referent vsega, kar se danes proizvaja v vidnem. 
Tako da bi morali reči, daje danes poslednji referent vsake reprezentacije 
in vseh podob odsotnost podobe šoe. 

Vprašanje bi se glasilo: kaj o našem času kaže umetnost, ki se ukvarja 
s tem, da sami sebi kot podobi pošilja kroglo v glavo? 

Wittgenstein 

V skladu z Albertijevo teorijo bi morali postaviti zgolj to, da, ker šoa 
ni zgodovina, šoa ni slika. In da potemtakem po drugi strani vsak poskus 
ali skušnjava reprezentirati jedro šoe, na kakršenkoli že način, že 
predstavlja poskus iz nje narediti sliko, skušnjavo historizirati jo, se pravi 
način, kako jo oddaljiti, zvesti, raztopiti. Razumemo lahko, da se je v 
drugi polovici 20. stoletja slika izkazala za problematično formo, in sicer 
v času, ko se vse vidno uravnava izhajajoč iz nekega nereprezentabilnega 
referenta. Če je lahko zastavek slikarjev, na primer Franfoisa Rouana, ta, 
kako po samih poteh slikarstva narediti sliko nečesa, kar ne more biti 
slika, se vsekakor ne smemo čuditi, če sodobna umetnost sledi različnim 
potem, ki si najpogosteje prizadevajo emancipirati formo slike. 

V osnovi bi obstajali dve zoperstavljeni si načeli, glede na kateri bi 
lahko razvrstili in razporedili vso zgodovino umetnosti. Po Albertiju, 
po Wittgensteinu. Po eni strani albertijevska definicija slike kot okna, 
odprtega na historio, izjavlja neko bistveno, temeljno enačbo, ki urav-
nava nek možni red reprezentacije: daje vse, kar je mogoče reči, mogoče 
videti, in obratno. Vidno in rekljivo se tu natančno pokrivata. A če pogle-
damo, kaj poganja naše modeme čase, bi lahko rekli, da je Wittgenstein 
podal formulo, ki je pendant Albertijeve (ker sta obe zgodovinsko dati-
rani, z 20. stoletjem ali s quatrocentom, je samoumevno, da je njun 
domet univerzalen in da na primer ideja prekrivanja tega, kar se vidi, in 
tega, kar se reče, še vedno poganja nek cel del aktualne umetniške 



produkcije), namreč propozicijo 6.522 Traktata, ki sem jo posredno že 
evociral: »Zagotovo obstaja neizrekljivo. Le-to se kaže.« 

Križanje tega, kar je mogoče reči, s tem, kar se vidi, in nemožnosti 
reči s tem, kar se kaže, kjer se člen za členom zoperstavljajo možno in 
nemožno reči, to, kar se vidi, in to, kar se kaže. 

Pripomnil bi, da, izhajajoč iz Wittgensteinove propozicije, ki v osnovi 
pravi, da tisto, česar ni mogoče reči, znova vznikne drugod, lahko gremo 
naravnost k neki taki formuli: tisto, kar se ne resorbira v govorico, se 
vrne v vidnem in je nekakšen približek vizualne (kar ne pomeni vidne) 
halucinacije. 

S tem pa se razločita dve stvari: 1) da je »neizrekljivemu« šoe nujno 
usojeno, da se vrne v vidnem, da »preganja« vidno z neko fantomsko 
prezenco, a tudi, da 2) prav to umetnosti določi neko imperativno nalogo: 
biti kraj, kjer se kaže tisto, česar ni mogoče ne reči ne videti. V tem 
smislu bi bilo odslej, daleč od tega, da bi se morali spraševati po tem, 
ali je možna umetnost po Auschvvitzu, kot je to nekoč storil Adomo (in 
v tistem času je imel za to nekaj razlogov), potrebno nasprotno dojeti 
dimenzijo nekakšne nujnosti umetnosti po Auschwitzu - ne umetnosti 
kot kraja utehe, pozabe ali izdaje, temveč, nasprotno, kot tistega kraja, 
kjer se kaže nereprezentabilno. 

Ko na primer tako Walter De Maria zvrta tristometrsko luknjo v nek 
hrib v Miinchnu, to umetniško delo, k i j e nekoliko nenavadno glede na 
to, kar tradicionalno razumemo z »umetniškim delom«, ni le delo 20. 
stoletja (tega ni ravno težko zagovarjati), temveč delo, ki na nek način 
kaže 20. stoletje, kos 20. stoletja, njegovo odsotno jedro. Vsa umetnost 
20. stoletja se na nek način umešča sem, saj v nekem smislu vsa ta 
umetnost teži k absolutni singularnosti, produkciji nereproduktibilnih 
del, brez dvojnikov, brez podobe. Unicum. 

Dejstvo je, da se zgodovina umetnosti tega stoletja vrti okoli zgodo-
vinske luknje tega stoletja, ki jo vsesava in animira. Zdi se, da je v svojih 
globokih tokovih umetnost, ki jo za seboj vleče ta osrednja depresija, 
nek manko-videnja, ki napenja vse vidno. 



Pogled 

Dve stvari torej. Vsak poskus historizirati šoo je, strogo vzeto, 
podjetje izbrisa šoe. V nasprotju s prepričanjem tistih, ki to poskušajo, 
pomeni tveganje, da šoo izrinemo iz spomina, iz zgodovine subjektov, 
saj je to dejstvo dejstvo zunaj zgodovine. Tako bi lahko rekli, da šoa 
zahteva spomin in priče ne zato, da bi zapisali, temveč natanko zato, 
ker se to ne preneha ne zapisovati. 

Druga stvar, povezana s prvo, je torej ta, da zadevna historizacija 
izhaja iz reprezentacije. Narediti neko fikcijo podob, film o šoi, kot 
Benigni ali Spielberg, historizira šoo. Takšni filmi tako šoo postavijo v 
nek prej in potem, kar predpostavlja distanco, oddaljitev, aspekt »živ-
ljenje gre dalje...«(ko se Lanzmannov film drži v sedanjosti, v sedanjost 
postavi nepomnivo sedanjost šoe). Na ta način pozabimo, izdamo, kajti 
vsaka podoba ublaži grozo. Se pravi, da podobo, obliko nečemu, kar je 
onstran vsake podobe, nečemu, za kar se je hotelo, da je brez podobe, 
kar je bilo izrecno zasnovano proti podobi, atentat na človeško figuro. 
V tem smislu problem, ki ga predstavlja to, da o Auschwitzu naredimo 
film, fikcijo, ki kaže Auschwitz, ni v tem, da s tem zagrešimo sveto-
skrunstvo, temveč predvsem v tem, da »humanizira« grozo in da konec 
koncev na ta način dejansko v vsej nedolžnosti prispevamo k temu, da 
bi Auschvvitz vstopil v kulturno dediščino človeštva. Zavrženost. Po 
drugi strani nek tak podvig enostavno doseže nasprotno od iskanega 
učinka: v trenutku, ko mislimo, da končno kažemo plinske celice in da 
lahko na ta način »senzibiliziramo« ljudi in jim osvežimo spomin, podoba 
v resnici prikriva in navaja k pozabi. Vsaka reprezentacija hkrati s tem, 
ko naj bi nosila spomin, spusti nek zastor, je spomenica večnemu slovesu 
od tega, kar je bilo. Tako gre to v zgodovini. Film o taboriščih je 
avtorizacija pozabe. V tem smislu je zgodovina družbeno dovoljenje za 
pozabo, kar navaja k smešno nezadostnemu ponavljanju »Nikoli več 
tega!« kot nekakšne magične formule. Spomin in zgodovina tu stopata 
v nasprotni smeri. 



Vprašanje bi se torej glasilo: kako pokazati tisto, kar presega vsako 
podobo, kako narediti viden nek atentat na podobo, kako izpostaviti to, 
kar implodira zgodovino, kako narediti delo brez transpozicije in pozabe? 
Menim, da je to vprašanje na delu v umetnosti iz konca tega stoletja. In 
da v tem oziru Lanzmannov film zaseda neko bistveno mesto, ki odmeva 
v vsej aktualni vizualni produkciji. 

Šoa ni film o šoi, je delo tistih, ki so jih porinili v plinske celice, pred 
nas postavi pogled tistih, ki niso preživeli. Melville je o Moby Dicku 
rekel, daje ta knjiga sredstvo, prek katerega se mrtvi naslavljajo na žive; 
Šoa je potemtakem sredstvo, prek katerega se mrtvi kažejo živim. Ta film 
je delo mrtvih, uplinjenih moških, otrok in žensk: tistih, ki, v jedru groze, 
niso videh ničesar. Da bi videh, je potrebna distanca. In če rečem, daje ta 
film pogled mrtvih, to ni stilistična figura, literarno izražanje. Je tisto, 
čemur skuša biti ta film, materialno in trdovratno, kar najbližje: zajeti 
pogled mrtvih v plinskih celicah, tisto, česar živi niso mogli videti. V tem 
smislu in nasprotju s tem, kar trdi Godard in njegova zelo krščanska 
ljubezen do podob, Lanzmannov film ne propagira prepovedi reprezen-
tacije, temveč je, nasprotno, delo, ki gre kar najdlje v tem, kar je mogoče 
pokazati, ki se drži kar najbližje temu, česar ni mogel vzdržati noben 
pogled. Pokaže sam pogled. O Šoi bi lahko rekh to, kar pravi Jochen 
Gerz o svojem lastnem delu:^^ delo ni več v delu, v celoti se nahaja v 
pogledu. Šoa je vizualno najdrznejše vizualno delo o šoi. V tem smislu 
daleč od tega, da bi iz upada delal vrednoto, se ta film kar najbolj pribhža 
vidnemu, robu, pri čemer ta rob, ta »kar najbližje« nastopi v dejstvu, da 
so glavne priče pobegli izmed Sondemkommandosov, katerih posel je bil 
napolniti in izprazniti plinske celice, oziroma nacistični oficirji, ki so 
neposredno upravljali s krematoriji. Konec bi bilo treba narediti 
neumnostim, kijih napletajo v zvezi s tem. Šoa je film, ki snema drobovje 
šoe. Čeprav Lanzmann ne uporabi nobenih arhivskih posnetkov, nobene 

23. Zelo pomemben umetnik, v Franciji premalo poznan, med drugim avtor Nevidnega 
spomenika, postavljenega v Sarrebrucku. To delo sem komentiral v VObjet du siecle, 
Verdier, 1998. 



podobe, kot so tiste barvne podobe na 16-milimetrskem filmu, ki jih je 
posnel George Stevens, podobe masovnih grobišč, ki jih je ob vstopu v 
Auschwitz in Ravensbriick odkrila ameriška vojska, so podobe Lanz-
mannovega filma resničnejše in, rekel bi, realnejše podobe o plinskih 
celicah, kot vsi Spielbergovi ali Benignijevi rekonstituirani prizori. Potreb-
no je reči prav to, da namreč v nasprotju s tem, kar naj bi mislili, Lanzmann 
snema bolje, pokaže mnogo več kot drugi. Kar ne bo ušlo Durasovi, ki 
poskuša o tem zaman prepričati Godarda v objavljenem pogovoru.^'' Šoa 
je film, ki pokaže plinske celice. Zares. Ne vidimo ničesar? Natanko tako: 
tako je bilo, ničesar niso videli. In kdo bi lahko to videl? Ne žrtve, ki so 
jih nagrmadili tja noter. Pa tudi tisti ne, ki so bili zunaj. Povrh vsega seje 
to dogajalo v temi. Nihče ni mogel videti tega. Nihče ni nič videl. 

Kako pokazati to, kar nima podobe in česar nihče ni videl? 

, o.p.a. 

Umetnost v različnih oblikah in delih odgovarja na to vprašanje. Za 
konec bi želel le nakazati, daje Lacan v nekem smislu, in v istem smislu 
kot umetnost, podal odgovor analitičnega diskurza. 

Podal bom zgolj opis fabrikacije nekega določenega objekta: 
»V popolnoma temno sobo nadrealisti občasno prinašajo izumljene 

ali obstoječe objekte, katerih izbira mora sloneti na kar največji nena-
vadnosti in bizarnosti. Ko je število teh objektov ocenjeno kot zadostno, 
bo en nadrealist, ki še ni posegel v njihovo raziskovanje, zaprt v sobo in 
bo, še vedno v temi, instinktivno (...) izbral en objekt. 

Nato bo več tehnikov, še vedno v temi in izmenjujoč se, ustno opisalo 
različne elemente objekta, potem, ko so ga otipali. Ti izjemno podrobni 
opisi bodo služili drugim tehnikom za to, da na njihovi podlagi ločeno 
rekonstruirajo različne dele objekta tako, da v nobenem trenutku nihče 

24. Glej Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, op.cit, II. zv. 



nima niti približnega pojma, kakšen je videti opisani objekt, niti kakšen 
je videti tisti, ki se v tem procesu preverja. Več tehnikov bo nato sestavilo 
različne dele objekta, ki bodo tokrat izvršili zadevno operacijo povsem 
avtomatično in še vedno v temi. 

(...) Pred tem bomo poskrbeli za to, da bo objekt z višine desetih 
metrov padel na malo kopico sena, postavljeno natanko v vidno polje 
aparata. Problematično razdejanje objekta, popolno ali delno, bo tega še 
obihio obogatilo z afektivnimi reprezentacijami (sadomazohističnimi ipd.). 

(...) Ko bo enkrat nastala (...) fotografija, bo takoj zaprta v votlo kovin-
sko škatlo, ne da bi jo lahko kdorkoli videl. Tako bo zagotovljena njena 
ohranitev, kot tudi ohranitev malenkosti sena, ki ga bomo dodali zraven 
(izvirni objekt in objekt, ki smo ga pravkar fotografirali, bosta skrbno 
uničena, njuni najmanjši ostanki pa hote izgubljeni pred to operacijo). 
Končno bo kovinska kocka, ki vsebuje fotografijo, potopljena v nedoločeno 
maso topljenega železa, ki jo bo, ko se bo strdil, povzel vase. 

Ta brezobličen kos stopljenega železa, kakršnekoli teže in volumna, 
bo objekt tipa »psiho-atmosferično-anamorfno«P 

Izgubljeni objekt brez podobe, mar ne opazimo določene podobnosti 
med tem Dalijevim o.p.a.a., »objektom psiho-atmosferične-anamor-
foze«, in Lacanovim o.p.a., »objet petit a«, »malo kopico«?^® Če se 
pozorno lotite preiskave podrobnosti tega objekta, boste lahko, o tem 
sem prepričan, prepoznali njegov natančni portret. 

Od tod še ena zadnja stvar, ki se mi zdi v zaključku neobhodna. 
Lacan je z vpisom objekta« v psihoanalitični diskurz vpisal tisto, kar, z 

25. Dali, »L'objet psycho-atmospherique-anamorphique«, v: Oui, La revolutionparanoiaque-
critique, II. zv., Denoel, 1979, str. 203-205. 

26. [Zaradi besednih iger in kratic je zgornji stavek praktično neprevedljiv. Da bi ohranili 
kratico o.p.a.a. smo francoski izraz »objet psycho-atmospherique-anamorphique« 
prevedli z »objekt psiho-atmosferične-anamorfoze«, čeprav bi se točen prevod glasil 
»psiho-atmosferično-anamorfni-objekt«. Lacanov »objekt mali a« smo bili, prav tako 
zaradi kratic, prisiljeni pustiti v francoščini. V prevodu pa se izgubi tudi homofonija 
med »petit a« in »petit tas« (malo kopico, ki seveda napotuje na »malo kopico (sena)« 
iz Dalijevega teksta]. 



odprtim dostopom do tega, kar lahko imenujemo »groza«, odgovarja 
na zagato, o kateri sem govoril in ki bo povojno filozofijo pustila obležati 
na tleh, namreč vprašanje, če ga formuliramo v podobnih terminih kot 
sveti Bernard, kako narediti, da bo nemišljivo vstopilo v mišljenje, nere-
prezentabilno v reprezentacijo, odsotnost v prisotnost itn. 

Objekt a je odgovor. 
a je ime, zvedeno na črko, na začetnico nereprezentabilnega v repre-

zentaciji, nemišljivega v mišljenju, odsotnosti v prisotnosti itn. 
a je odgovor brez Freuda, ki ga datum njegove smrti, september 1939, 

tudi sicer pušča na pragu tega, kar je danes za nas 20. stoletje. 
a, majhna črka, s katero je Lacan v psihoanalizo vpisal, da se je v tem 

stoletju zgodilo nereprezentabilno, nemišljivo. Da se je torej zgodilo 
20. stoletje. 

Vodilo me je torej to, da je a umetniški objekt 20. stoletja in da 
lacanizem, ki bi ga lahko imenovali Psihoanaliza 20. stoletja, stopa v 
korak z umetnostjo 20. stoletja. 

Prevedla Alenka Zupančič 



Michel Foucault 

ODGOVOR EPISTEMOLOŠKEMU KROŽKU 

o ARHEOLOGIJI ZNANOSTI 
Michelu Foucaultu 

Vprašanja, ki smo jih tukaj zastavih avtorju Zgodovine norosti. Rojstva 
klinike in Besed in stvari,* imajo zgolj ta namen, da ga zaprosijo, da o svoji 
teoriji in o implikacijah svoje metode poda kritične propozicije, ki utemeljujejo 
njihovo možnost. Interes Krožka** je bil tolikšen, da smo ga zaprosili, naj 
svoje odgovore opredeli v razmerju do statusa znanosti, njene zgodovine in 
njenega koncepta. 

O episteme in epistemološkem prelomu 
Od Bachelardovega opusa naprej služi pojem epistemološki prelom za 

poimenovanje diskontinuitete, za katero filozofija in zgodovina znanosti mislita, 
da jo opažata med nastankom sleherne znanosti in »tkivom pozitivnih, 
trdovratnih in med seboj povezanih zmot«, in ki je za nazaj spoznana kot tisto, 
kar je pred znanostjo. Topični zgledi Galileja, Newtona, Lavoisiera, a tudi 
Einsteina in Mendeljejeva ilustrirajo vodoravno perpetuiranje tega preloma. 

Avtor Besed in stvari opaža navpično diskontinuiteto med epistemično 
konfiguracijo neke dobe in dobe, ki ji sledi. 

* Pričujoče besedilo je izšlo v 9. številki Cahiers pour l'Analyse leta 1966, se pravi, v 
času, ko je Foucault pisal Arheologijo vednosti. 

** Gre za Episemološki krožek, ki je v šestdesetih letih deloval v okviru Ecole Normale 
Superieure v Parizu in ob drugem izdal tudi 10 številk Cahiers pour l'Analyse, njegovi 
člani pa so bili: Alain Badiou, Jacques Bouveresse, Yves Duroux, Alain Grosrichard, 
Thomas Herbert, Patrick Hochart, Jean Mathiot, Jacques-Alain Milner, Jean Mosconi, 
Jacques Nassif, Bernard Pautrat, Franfois Regnault, Michel Tort, J.-M. Villegier. 



Sprašujemo ga, kakšna razmerja vzdržujeta med seboj ta vodoravnost in ta 
navpičnost.' 

Arheološka periodizacija v kontinuiranem razkriva sinhronične skupke, ki 
zbirajo vednost v figuri unitarnih sistemov. Hkrati briše razliko, ki za Bache-
larda v slehernem trenutku ločuje znanstvene diskurze od drugih in s tem ob 
slehernem odreja njegovo specifično časovnost ter spreminja njihovo sočasnost 
v površinski učinek. 

Sprašujemo, ali arheolog hoče ta izbris? Ali pa bi rad tukaj ločil dva hierarhi-
zirana ali nehierarhizirana registra? 

Če je res, da dobimo epistemološko konfiguracijo s povezovanjem 
pertinentnih značilnosti, izbranih iz skupka izjav, sprašujemo: 

- kaj usmerja selekcijo in upravičuje, denimo, tale stavek: »Edino tisti, ki ne 
znajo brati, se bodo čudili temu, da sem to jasneje izvedel pri Cuvieru, pri 
Boppu, pri Ricardu, kakor pri Kantu ali Heglu« (Besede in stvari, str. 318)? 

- kaj daje veljavo dobljeni konfiguraciji? 
- ali je smiselno vprašati, kaj opredeljuje episteme nasploh? 
- poleg tega sprašujemo: ali mora arheologija spoznavati iz nekega koncepta 

znanosti? Iz koncepta znanosti, ki ni izčrpan z raznolikostjo teh 
zgodovinskih figur? 

O branju 
Kakšna raba črke ']Q podmena arheologije? To se pravi: katere operacije je 

treba opraviti, da skozi to, kar izjava pravi, dešifriramo pogoje možnosti in si 
zagotovimo, da smo dospeh do nemišljenega, ki ga izjavlja zunaj sebe, v sebi 
izzove in sistematizira? 

V tem vprašanju skušamo povzeti naslednji odstavek iz članka G. Canguilhema, 
posvečenega knjigi M. Foucaulta (Critique, št. 242, str. 612-3): »Ali je mogoče vednost 
misliti v specifičnosti njenega koncepta brez referiranja na kako normo? Nekatere izmed 
teoretskih diskurzov, denimo naravno zgodovino, ki so bili izrekani v skladu z episte-
mičnim sistemom XVII. in XVIII. stoletja, je episteme XIX. stoletja odstranila, nekatere 
druge pa integrirala. Čeprav je Nevvtonova fizika rabila za zgled fiziologistom živalske 
ekonomije skozi XVIII. stoletje, ni potonila skupaj z njimi. Buffona je zavrnil Darwin, 
če ga ni foienne Geofroy Saint-Hillaire. Zapovrstje Galilej, Newton, Einstein ne kaže 
prelomov, ki bi bili enaki prelomom, ki jih najdemo v zapovrstju Tournefort, Linne, 
Engler v Botanični sistematiki.« 



Ali je tedaj, ko privedemo diskurz do njegovega nemišljenega, odveč poda-
jati njegove notranje strukture in rekomponirati njegovo avtonomno delovanje? 
Kakšen odnos je treba vzpostaviti med tema konkurenčnima sistematizacijama? 
Ali obstaja »arheologija filozofskih doktrin«, ki bi jo morali postaviti nasproti 
tehnologiji filozofskih sistemov, kakršno uporablja Martial Gueroult? 

Ali ima lahko tukaj Descartesov zgled diskriminirajočo vrednost {Zgodovina 
norosti, str. 54-57)? 

O doksologiji 
Kako naj opredelimo razmerje, ki povezuje epistemično konfiguracijo z 

mnenjskimi spopadi, ki se dogajajo na njenem površju? 
Ali ima raven mnenj zgolj negativne lastnosti: nered, ločenost, odvisnost? 
Ali ni mogoče, da bi se sistem mnenj, ki opredeljuje nekega avtorja, ravnal 

po posebnem zakonu, tako da bi lahko ugotovili pravila, ki v neki episteme 
upravljajo z raznolikostjo doksoloških sistemov, z navzočnostjo določenega 
mnenja, ki implicira ali izključuje določeno drugo mnenje znotraj enega 
sistema? 

Zakaj si mora razmerje med mnenjskimi sistemi vselej nadeti obliko 
spopada? 

O prehajalnih oblikah 
VI. poglavje v III. delu Besed in stvari v zvezi s prehajalnimi oblikami, ki 

zagotavljajo prehod od ene oblike konfiguracije k drugi, pojasnjuje, da se j e 
sicer pri naravni zgodovini in obči gramatiki »mutacija izvršila nenadoma..., 
da pa je imel način obstoja denarja in blaga, ker je bil zvezan s celo praxis, s 
celim institucionalnim skupkom, veliko višji indeks viskoznosti« (str. 192; 
enako str. 218). 

Sprašujemo, predmet katere teorije je lahko splošna možnost takšne 
viskoznosti? 

Kako in glede na kakšne odnose (vzročnost, ujemanje itn.) lahko taka viskoz-
nost določa prehajalno obliko? 

Ali so diskontinuitete, ki vse upravičeno nastanejo med konfiguracijami, 
istega tipa? 

Kaj je gibalo, ki spreminja eno konfiguracijo v drugo? Ali načelo arheologije 
zahteva redukcijo tega vprašanja? 



O zgodovinskosti in končnosti 
Avtorja Zgodovine norosti, Rojstva klinike in Besed in stvari sprašujemo, 

kako bi opredelil točko, od koder bi lahko dvignil epistemično zemljo. Ko 
izgovori, da je bila za govorjenje o norosti »potrebna govorica brez opore«, da 
se v kliniki začenja nekaj spreminjati danes ali preprosto, »daje blizu konec 
človeka«, kakšen status podeljuje samemu temu razglašanju? 

Ali lahko danes postavi na svetlo svojo lastno konfiguracijo? 
Če lahko pri nekem avtorju imenujemo zgodovinskost pripadnost episteme 

njegove dobe, »končnost« pa bi bila ime, ki bi ga neka doba - zlasti naša - dala 
svojim lastnim mejam, kakšne odnose ali neodnose bi potlej po njegovem 
vzdrževali ta zgodovinskost in ta končnost? 

Bi soglašal s tem, da je imel na voljo alternativo med radikalnim histori-
cizmom (arheologija bi lahko napovedala svojo lastno reinskripcijo v nov 
diskurz) in nekakšno absolutno vednostjo (o kateri bi lahko nekateri avtorji 
nekaj slutili neodvisno od epistemičnih prisil)? 

Epistemološki krožek 

1. Zgodovina in diskontinuiteta 

Nenavadno prepletanje. Zdaj je minilo že desetine let, odkar se po-
zornost zgodovinarjev raje usmerja k daljšim obdobjem. Kakor da si 
prizadevajo, da bi izpod političnih peripetij in njihovih epizod potegnili 
na svetlo stabilna in težko porušljiva ravnovesja, neopazne prereze, kon-
stantne regulacije, tendenciozne fenomene, ki kulminirajo in pojemajo 
po stoletnih kontinuitetah, akumulativna gibanja in počasna zasičevanja, 
velike negibne in neme podlage, ki jih je prepletanje tradicionalnih 
pripovedi prekrilo s celim ovojem dogodkov. Zgodovinarji imajo na 
voljo, da bi izpeljali to analizo, instrumente, ki so jih deloma izdelali, 
deloma pa prejeli: modele ekonomske rasti, kvantitativno analizo toka 
menjav, profile demografskih razvojev in nazadovanj, študije o nihanjih 
podnebja. Ti instrumenti so jim omogočili, da so v polju zgodovine 



ločili različne usedlinske plasti, linearna zapovrstja, ki so bila dotlej 
predmet raziskovanja, je nadomestila igra razreza po globini. Ravni 
analize so se pomnožile od politične gibljivosti do počasnosti, ki so 
lastne »materialni civilizaciji«; vsaka ima svoje specifične prelome, 
vsaka vsebuje razrez, ki pripada le njej; in čimbolj se spuščamo k 
najglobljim plastem, obsežnejše so motnje. Staro vprašanje zgodovine 
(kakšno vez postaviti med diskontinuirane dogodke?) je poslej nado-
meščeno s težavnimi spraševanji: Katere plasti je treba ločiti drugo od 
druge? Kateri tip in kateri kriterij periodizacije je treba uporabiti za 
vsako izmed njih? Kateri sistem razmerij (hierarhijo, dominantnost, eta-
žiranje, enosmerno določenost, krožno vzročnost) lahko opišemo pri 
tej ali oni? 

Toda malone v istem času seje, ravno narobe, v tistih disciplinah, ki 
jih imenujemo zgodovina idej, znanosti, filozofije, mišljenja, tudi 
literature (njihove specifičnosti lahko za trenutek pustimo vnemar), v 
tistih disciplinah, ki se navzlic svojim naslovom v veliki meri izmikajo 
delu zgodovinarja in njegovim metodam, pozornost premestila od obsež-
nih enot, ki tvorijo »dobo« ah »stoletje«, k prelomnim fenomenom. 
Pod velikimi kontinuitetami mišljenja, pod masivnimi in homogenimi 
manifestacijami duha, pod trmoglavim gibanjem znanosti, ki se 
zagrizeno trudi, da bi obstajala in se dopolnila že na svojem začetku, 
skušajo zdaj odkrivati vpadanje prekinitev. G. Bachelard je opazil episte-
mološke pragove, ki prelamljajo neskončno kopičenje spoznanj; M. 
Gueroult je opisal sklenjene sisteme, zaprte konceptualne arhitekture, 
ki členijo prostor filozofskega diskurza; G. Canguilhem je analiziral 
mutacije, premestitve, transformacije v polju validnosti in pravila rabe 
konceptov. Literarna analiza pa preiskuje notranjo strukturo dela - ali 
bolje, teksta. 

Vendar naj to prepletanje kljub vsemu ne ustvaija iluzije. Ne predstav-
ljajmo si, spričo zaupanja v videz, da so nekatere zgodovinske disciphne 
prešle od kontinuiranega k diskontinuiranemu, medtem ko so druge -
pravzaprav kar zgodovina - potovale od mrgolenja diskontinuitet k 



velikim nepretrganim enotnostim. Pravzaprav seje pojmu diskontinuitete 
spremenil status. Za zgodovino v klasični obliki je bilo diskontinuirano 
hkrati dano in nepojmljivo: kar se je ponujalo v obliki dogodkov, 
institucij, idej ali razpršenih praks, je moral zgodovinarjev diskurz obiti, 
zreducirati, izbrisati, da seje pokazala kontinuiteta uveriženj. Diskonti-
nuiteta je bila stigmata časovne razpršenosti, zgodovinarjeva naloga pa 
naj bi bila, d a j o odstrani iz zgodovine. Zdaj je postala ena temeljnih 
prvin zgodovinske analize. V njej nastopa v treh vlogah. Najprej pomeni 
hoteno zgodovinarjevo operacijo (ne pa več tistega, kar je zoper svojo 
voljo prejel iz materiala, ki ga mora obravnavati): kajti vsaj kot siste-
matično hipotezo mora ločevati med možnimi ravnmi svoje analize in 
določiti periodizacije, ki jim ustrezajo. Je tudi rezultat njegove deskrip-
cije (ne pa več tistega, kar mora s svojo analizo odpraviti): kajti tisto, 
česar odkrivanja se je lotil, so meje nekega procesa, infleksijska točka 
krivulje, inverzija regulatomega gibanja, meje nihanja, prag funkcioni-
ranja, pojavitev mehanizma, trenutek neurejenosti krožne vzročnosti. 
Je naposled koncept, ki ga delo neprenehoma specificira: ni več tista čista 
in enolična praznina, ki z eno samo in isto belino ločuje dve pozitivni 
figuri; dobi drugačno obliko in funkcijo glede na domeno in raven, na 
katero ga postavljajo. Pojem, ki je vendarle precej paradoksen: ker je 
hkrati instrument in predmet raziskovanja, ker zamejuje polje analize, 
katere učinek je; ker omogoča individualiziranje področij, ugotovimo pa 
ga lahko le z njihovo primerjavo; ker prelamlja z enotnostmi zgolj zato, 
da vzpostavlja nove; ker členi nize in razdvaja ravni; ker naposled ni 
preprosto koncept, navzoč v zgodovinarjevem diskurzu, temveč ga ta 
skrivoma predpostavlja: od kod lahko govori, če ne od tega preloma naprej, 
ki mu kot predmet ponuja zgodovino - in to svojo lastno zgodovino? 

Lahko bi shematično dejali, da zgodovina in nasploh zgodovinske 
discipline niso več obnavljanje uveriženj onkraj očitnih zapovrstij; poslej 
sistematično udejanjajo diskontinuirano. Velika mutacija, ki jih je 
zaznamovala v naši dobi, ni razširitev njihove domene proti ekonomskim 
mehanizmom, kijih že dolgo poznajo; prav tako ni integracija ideoloških 



pojavov, mišljenjskih form, mentalitetnih tipov: XIX. stoletje jih je že 
analiziralo. Gre prej za transformacijo diskontinuiranega: za njegov pre-
hod od ovire v rabo; gre za interiorizacijo na zgodovinarjevem diskurzu, 
ki je diskontinuiranemu omogočila, da ni več vnanja usodnost, ki jo je 
treba zreducirati, temveč operativni koncept, ki ga uporabljamo; gre za 
inverzijo znakov, zaradi katere ni več negativ zgodovinskega branja 
(njegovo nasprotje, njegov neuspeh, meja njegove moči), temveč 
pozitivni element, ki določa njegov predmet in validira njegovo analizo. 
Razumeti in sprejeti moramo, kaj je zgodovina postala v dejanskem 
delu zgodovinarjev: določena urejena raba diskontinuitete pri analizi-
ranju časovnih nizov. 

Razumemo, da so mnogi ostah zaslepljeni za to dejstvo, ki nam je 
sodobno in ki ga zgodovinska vednost kljub temu že skoraj pol stoletja 
izpričuje. Če bi zgodovina v resnici lahko ostala vez med neprekinjenimi 
kontinuitetami, če bi neprenehoma povezovala uveriženja, kijih nobena 
analiza ne bi mogla razplesti brez abstrahiranja, če bi vse naokoli ljudi, 
njihovih besed in njihovih dejanj spredla nerazložljive sinteze, ki bi 
bile vselej na tem, da se obnovijo, tedaj bi bila za znanost privilegirano 
zavetje: kar bi ji odvzela s tem, da bi osvetlila materialne določenosti, 
inertne prakse, nezavedne procese, pozabljene namene v mutizmu insti-
tucij in stvari, bi ji vrnila v obliki spontane sinteze; ali bolje, omogočila 
bi ji, da bi znova zagrabila vse niti, ki so ji bile ušle, da bi oživila vse 
mrtve dejavnosti, da bi spet v novi ali povrnjeni luči postala suvereni 
subjekt. Kontinuirana zgodovina je korelat zavesti: jamstvo za to, da ji 
bo lahko tisto, kar se ji izmika, vrnjeno; obljuba, da se bo lahko nekega 
dne vseh stvari, ki jo obdajajo ali jo prekrivajo, še enkrat polastila, jim 
zagospodarila in v njih našla nekaj, kar bi morali imenovati - pustivši 
besedi vse, s čimer je obremenjena - njeno domovanje. Nameravati 
narediti iz zgodovinske analize diskurz kontinuiranega in narediti iz 
človeške zavesti izvorni subjekt sleherne vednosti in sleherne prakse 
sta dve plati istega mišljenjskega sistema. V njem je čas pojmovan v 
terminih totalizacije, revolucija pa je v njem vselej le ozaveščenje. 



Ko SO psihoanalitične, lingvistične, nato etnološke raziskave od 
začetka tega stoletja naprej subjektu odvzele zakone njegove želje, forme 
njegovega govora, pravila njegove dejavnosti in sisteme njegovih mitskih 
diskurzov, so tisti pri nas, ki so zadolženi za vsakršno varovanje, nepre-
nehoma odgovarjali: da, ampak zgodovina... Zgodovina, ki ni struktura, 
ampak postajanje; ki ni simultanost, ampak zapovrstje; ki ni sistem, 
ampak praksa; ki ni forma, ampak nenehno prizadevanje zavesti, ki 
sama sebe povzema ter se skuša polastiti najglobljega izmed svojih 
pogojev; zgodovina, ki ni diskontinuiteta, ampak dolga neprekinjena 
potrpežljivost. Toda za prepevanje te protestne litanije je potrebno 
odvrniti pogled od dela zgodovinarjev: ne hoteti videti, kar se ravnokar 
dogaja v njihovi praksi in v njihovem diskurzu; zapreti oči vpričo velike 
mutacije njihove discipline; vztrajno se slepiti pred dejstvom, da 
zgodovina za suverenost zavesti morebiti ni bolje zavarovan, manj 
poguben kraj kakor miti, govorica ali spolnost; skratka, zaradi odrešilnih 
namenov bi bilo treba obnoviti zgodovino, kakršne se ne dela več. Če 
pa ta zgodovina ne bi več dajala dovolj varnosti, zahtevajo od dogajanja 
mišljenja, spoznanj, vednosti, od dogajanja zavesti, vselej bližnje sami 
sebi, nedoločno zvezane s svojo preteklostjo in navzoče v vseh svojih 
trenutkih, da rešijo tisto, kar naj bi bilo rešeno: le kdo bi si drznil subjektu 
vzeti njegovo bližnjo zgodovino? Potemtakem bo slišati vpitje o 
umorjeni zgodovini vsakič, ko bo raba diskontinuitete v zgodovinski 
analizi (zlasti, če gre za spoznanje) postala preveč očitna. A tukaj se ne 
smemo pustiti preslepiti: to, kar tako močno objokujejo, nikakor ni 
izbrisanje zgodovine, pač pa izginotje tiste oblike zgodovine, ki se je 
skrivoma, vendar v celoti nanašala na sintetično dejavnost subjekta. 
Vse nekdanje zaklade so nakopičili v stari utrdbi te zgodovine: verjeli 
so v njeno trdnost, ker so jo sakralizirali in ker je bila zadnji kraj 
antropološkega mišljenja. A že lep čas je minil, odkar so zgodovinarji 
odšli delat drugam. Nanje ni mogoče računati ne pri ohranjanju 
privilegijev ne pričakovati od njih, da bodo še enkrat zatrdili - čeprav 
naj bi to tako zelo potrebovali v današnji stiski - , da je vsaj zgodovina 
živa in kontinuirana. 



2. Polje diskurzivnih dogodkov 

Če hočemo sistematično uporabiti koncept diskontinuitete (to se 
pravi, ga uporabiti kar se da splošno in ga validirati) na teh področjih, 
kijih imenujemo zgodovina idej ali mišljenja ali znanosti ali spoznanj, 
na področjih, katerih meje so tako negotove, vsebina pa tako neopre-
deljena, potem naletimo na nekaj težav. 

Takoj na začetku navedimo negativne naloge. Otresti seje treba cele 
skupine pojmov, ki so zvezani s postulatom kontinuitete. Kajpada nimajo 
posebno stroge konceptualne strukture; toda njihova funkcija je zelo 
natančna. Denimo pojem tradicija, ki omogoča, da opazimo sleherno 
novost na podlagi sistema trajnih koordinat in da damo status skupku 
stalnih fenomenov. Denimo pojem vphv, ki daje oporo - bolj magično 
kakor substancialno - transmisijskim in komunikacijskim dejstvom. 
Denimo pojem razvoj, ki omogoča, da zapovrstje dogodkov opišemo 
kot manifestacijo enega in istega organizatornega načela. Denimo 
simetričen in inverzen pojem teleologija ali evolucija proti normativnemu 
stadiju. Tudi denimo pojma mentaliteta ah duh dobe, ki omogočata, da 
med simultanimi ali zapovrstnimi fenomeni vzpostavimo skupnost 
pomenov, simbolične vezi, igre podobnosti in zrcal. Opustiti je treba te 
že izgotovljene sinteze, ta grupiranja, ki so bila sprejeta pred slehernim 
preskusom, te vezi, katerih veljavnost je bila sprejeta že ob začetku; 
pregnati je treba nepojasnjene oblike in sile, s katerimi se ponavadi 
med seboj povezuje misli ljudi in njihove diskurze; sprejeti, da imamo 
opraviti predvsem s populacijo razpršenih dogodkov. 

Nič bolj ne smemo imeti za veljavne razreze ali grupiranja, ki smo 
se jih navadih. Ne smemo sprejeti takih, kakršni so, ne ločevanja velikih 
tipov diskurza ne ločevanja form ali žanrov (znanost, literatura, filozofija, 
religija, zgodovina, fikcija itn.). Vzroki bijejo v oči. Sami nismo pre-
pričani o rabi teh ločevanj v diskurzivnem svetu, k i j e naš. Se manj pa, 
kadar gre za analiziranje skupkov izjav, ki so bile diskontinuirane, pora-
zdeljene in karakterizirane na povsem drugačen način: naposled sta 



»literatura« in »politika« nedavni kategoriji, ki ju lahko uporabimo za 
srednjeveško kulturo ah celo za klasično kulturo zgolj z retrospektivno 
hipotezo in z mrežo novih analogij ali semantičnih podobnosti: toda ne 
literatura ne politika in zato tudi ne filozofija in znanosti niso členile 
polja diskurza v XVIL in XVIII. stoletju enako, kakor so ga v XIX. 
stoletju. V vseh primerih se moramo zavedati, da so ti razrezi - najsi 
gre za tiste, kijih dopuščamo, ali za tiste, ki so sočasni s proučevanimi 
diskurzi, sami vselej refleksivne kategorije, načela klasiranja, normativna 
pravila, institucionalni tipi: tudi one so diskurzivna dejstva, ki si zaslu-
žijo, da jih analiziramo ob drugih, ki imajo z njimi zagotovo kompleksna 
razmerja, niso pa njihove avtohtone notranje značilnosti, ki bi jih bilo 
mogoče univerzalno priznavati. 

Zlasti pa sta enoti, ki ju je treba suspendirati, tisti, ki se neposredno 
vsiljujeta: enoti knjige in dela [oeuvre]. Na videz ju ni mogoče izbrisati 
brez pretanjene zvijače: dani sta na najbolj zanesljiv način bodisi z mate-
rialno individualizacijo (knjiga je stvar, ki zaseda določen prostor, ki 
ima ekonomsko vrednost in ki sama na sebi z določenim številom zazna-
muje meje svojega začetka in svojega konca) bodisi z določljivim 
odnosom (četudi je v nekaterih primerih precej problematičen) med dis-
kurzi in posameznikom, ki jih je izgovoril. Pa vendarle, takoj, ko si to 
pogledamo od bliže, se začnejo težave. Niso manjše od tistih, s katerimi 
se srečuje lingvist, ko hoče opredeliti enoto stavka, ali zgodovinar, ko 
hoče opredehti enoto literature ah znanosti. Predvsem enotnost knjige 
ni homogena enotnost: odnos, ki obstaja med različnimi matematičnimi 
traktati, ni enak odnosu, ki obstaja med različnimi filozofskimi besedili; 
razlika med kakim Stendhalovim romanom in romanom Dostojevskega 
se ne ujema z razliko, ki ločuje dva romana iz Človeške komedije; ta pa 
se ne ujema z razliko, ki ločuje Uliksesa odDedala. Poleg tega pa obrobja 
knjige niso nikoli nejasna ne rigorozno zarisana: nobena knjiga ne more 
obstajati sama zase; vselej je v odnosu podpiranja in odvisnosti od drugih; 
je točka v mreži; vsebuje sistem indikacij, ki - eksplicitno ali ne -
napotujejo na druge knjige ali druga besedila ali na druge stavke; in 



glede na to, ali imamo opraviti s knjigo s področja fizike, z zbornikom 
političnih govorov ali s futurološkim romanom, napotovalna struktura 
in z njo kompleksni sistem avtonomije in heteronomije ne bosta enaka. 
Knjiga se zaman daje kot predmet, ki ga imamo v rokah; zaman se krči 
v ta mali pravokotnik, ki jo zapira; njena enotnost je spremenljiva in 
relativna: gradi se, indicira se in zato jo je mogoče opisati zgolj na podlagi 
nekega diskurzivnega polja. 

Problemi, ki se zastavljajo z delom, pa so še težji. Navidez gre za 
vsoto besedil, ki jih lahko denotira znak lastnega imena. Ta denotacija 
(četudi pustimo probleme atribucije ob strani) pa ni homogena funkcija: 
avtorjevo ime ne denotira enako besedila, ki ga je sam priobčil pod 
svojim imenom, drugega besedila, ki gaje predstavil pod psevdonimom; 
besedila, ki so ga našli po njegovi smrti v stanju osnutka, ali pa besedila, 
kije zgolj načečkano, zvezek zapisov, nek »papir«. Konstitucija zbranega 
dela ali opusa predpostavlja določeno število teoretskih izbir, ki jih ni 
lahko ne upravičiti ne formulirati: dovolj je, da besedilom, ki jih je 
objavil avtor, dodamo tista, ki jih je imel namen dati v tisk in ki so 
ostala nedokončana zgolj zaradi njegove smrti? Je treba v opuse vključiti 
tudi tisto, kar je osnutek, prvi oris, popravke in prečrtana mesta? Je 
treba dodati opuščene skice? In kakšen status naj damo pismom, opom-
bam, poročanim pogovorom, besedovanjem, ki so jih zapisali poslušalci, 
skratka, temu neznanskemu mrgolenju verbalnih sledi, kijih posameznik 
pusti okrog sebe v trenutku, ko umre, in ki govorijo o nedoločnem 
prepletanju tako različnih govoric, so pa potrebna stoletja, morebiti 
tisočletja, preden izginejo? Kakorkoli že, denotacija besedila z Mallarme-
jevim imenom nedvomno ni iste vrste, če gre za angleške teme, prevode 
Edgarja Poeja, pesmi ali za odgovore na ankete: prav tako ni istega 
odnosa med Nietzschejevim imenom na eni strani in mladostnimi 
avtobiografijami, šolskimi razpravami, filološkimi članki, Zaratustrom, 
Ecce homo, pismi, zadnjimi dopisnicami, podpisanimi z Dyonisos ali s 
Kaiser Nietzsche, neštetimi zvezki, v katerih so opombe o pralnici in 
načrti za aforizme, na drugi strani. 



V resnici je edina enotnost, ki jo lahko priznamo »delu« kakega 
avtorja, določena izrazna funkcija. Predpostavljamo, da mora obstajati 
raven (tako globoka, da jo je treba predpostaviti), na kateri se opus v 
vseh fragmentih, tudi najbolj drobnih in nepomembnih, razodene kot 
izraz avtorjevega mišljenja ali izkušnje ali imaginacije ali nezavednega 
ali zgodovinskih določenosti, v katere je bil ujet. Vendar takoj vidimo, 
da ta enotnost opusa še zdaleč ni dana neposredno, marveč jo vzpo-
stavi neka operacija, da je ta operacija interpretativna (v pomenu, da v 
besedilu dešifrira izraz ali transkripcijo nečesa, kar hkrati skriva in 
kaže); da naposled operacija, ki določa opus v njegovi enotnosti in z 
njo samo delo kot njen rezultat, nista enaka, kadar gre za avtorja Gle-
dališča in njegovega dvojnika ali za avtorja Tractatusa. Dela ni mogoče 
imeti ne za neposredno enotnost ne za zanesljivo enotnost in ne za 
homogeno enotnost. 

Nazadnje še zadnji ukrep, s katerim iz obtoka izključujemo nereflek-
tirane enotnosti, s katerimi vnaprej in naskrivaj organizirajo diskurz, ki 
ga nameravajo analizirati: odpovedati se je treba dvema postulatoma, 
ki sta drug z drugim zvezana in ki si stojita nasproti. Prvi domneva, da 
v redu diskurza nikoli ni mogoče ugotoviti vdora resničnega dogodka; 
da onkraj slehemega navideznega začetka vselej obstaja skriven izvir -
tako skriven in tako izvoren, da ga samega na sebi nikoli ni mogoče v 
celoti dojeti. Tako bi nas to prek naivnosti kronologij znova odvedlo 
proti tako neznansko odmaknjeni točki, da ni nikoh navzoča v nobeni 
zgodovini; on sam bi bil zgolj svoja lastna praznina; od njega naprej pa 
so vsi začetki lahko le vnovični začetki ali prikrivanja (pravzaprav 
obenem to in ono). S to temo je zvezano to, da vsak manifesten diskurz 
skrivoma temelji na nečem že povedanem; da pa to že povedano ni 
zgolj že izgovorjen stavek, že napisano besedilo, ampak »nikoli 
povedano«, diskurz brez telesa, tako tih kot dih, pisanje, ki je zgolj 
vdolbina svoje sledi. Tako domnevajo, daje vse, kar se diskurzu posreči 
artikulirati, že artikulirano v tej poltišini, ki je pred njim, ki še naprej 
trdovratno teče pod njim, ki pa jo diskurz prekriva in sili v molk. 



Manifestni diskurz naj bi bil navsezadnje zgolj depresivna navzočnost 
tega, česar ne pove; in to nepovedano naj bi bila votlina, ki od znotraj 
oživlja vse, kar se pove. Prvi motiv obsoja zgodovinsko analizo na 
iskanje in ponavljanje izvora, ki se izmika sleherni določitvi izvora; 
drugi jo obsoja na interpretacijo ali poslušanje nečesa že povedanega, 
ki naj bi bilo istočasno nepovedano. Odreči seje treba vsem tem temam, 
katerih funkcija je zagotavljanje neskončne kontinuitete diskurza in 
njegove skrivne samoprisotnosti v igri vselej na novo vpeljane odsot-
nosti. Sleherni moment diskurza je treba sprejeti v njegovem dogodkov-
nem vdoru; v tisti punktualnosti, v kateri nastopi, in v tisti časovni 
disperziji, ki mu omogoča, daje ponavljan, poznan, pozabljen, transfor-
miran, izbrisan do najmanjših sledi, precej daleč od slehernega pogleda 
zakopan v prah knjig. Diskurza ne smemo napotiti na daljno navzočnost 
izvora; obravnavati ga moramo v delovanju njegove instance. 

Ko so te poprejšnje oblike kontinuitete, te slabo obvladane sinteze 
diskurza odstranjene, se sprosti cela domena. Velikanska domena, ki pa 
jo lahko opredelimo: konstituirajo skupek vseh dejanskih izjav (ne glede 
na to, ali so bile izgovorjene ali napisane) v njihovi dogodkovni disperziji 
in v instanci, ki je lastna vsaki izmed njih. Preden imamo opraviti s 
kako znanostjo ali s političnimi govori ali z delom kakega avtorja ali 
celo s kako knjigo; je gradivo, ki ga moramo obravnavati v njegovi 
nevtralnosti, populacija dogodkov v prostoru diskurza nasploh. Tako 
nastopi projekt čistega opisa dejstev diskurza. Ta opis se zlahka loči od 
analize jezika. Seveda je mogoče vzpostaviti lingvistični sistem (če ga 
ne zgradimo umetno) le tako, da uporabimo korpus izjav ali zbirko 
diskurzivnih dejstev; vendar gre tedaj za to, da na podlagi tega skupka, 
ki ima vrednost vzorca, opredelimo pravila, ki po potrebi omogočajo 
zgraditi drugačne izjave od uporabljenih: četudi je jezik že zdavnaj 
izginil, četudi ga nihče ne govori več in so ga restavrirali na podlagi 
redkih fragmentov, vselej tvori sistem za možne izjave: to je končni 
skupek pravil, ki dopušča neskončno število udejanjenj. Narobe pa je 
diskurz vselej končen in aktualno omejen skupek zgolj tistih hngvističnih 



sekvenc, ki so bile formulirane, lahko so brezštevilne, s svojo gmoto 
lahko presegajo sleherno zmožnost registriranja, spomina ali branja: 
kljub temu tvorijo končni skupek. Vprašanje, ki ga analiza jezika 
zastavlja v zvezi s katerim koli diskurzivnim dejstvom, je vselej nasled-
nje: po katerih pravilih je bila ta in ta izjava zgrajena, in s tem, po 
katerih pravilih bi lahko skonstruirali druge podobne izjave? Opis 
diskurza zastavlja povsem drugačno vprašanje: zakaj je nastopila prav 
ta izjava na svojem mestu, ne pa katera druga? 

Vidimo tudi, da se ta opis diskurza postavlja nasproti analizi mišljenja. 
Tudi pri njej je mogoče obnoviti mišljenjski sistem le na podlagi določe-
nega skupka diskurzov. Toda ta skupek je obravnavan tako, da se poskuša 
onkraj samih izjav najti intenco govorečega subjekta, njegovo zavestno 
dejavnost, tisto, kar je hotel reči, ali tudi nezavedno igro, ki se nehote 
prikaže v tistem, kar je rekel ali v malone nezaznavni vrzeli njegovih 
manifestnih besed; na vsak način gre za to, da se obnovi neki drug dis-
kurz, da se znova najde nemi, mrmrajoči, nezaustavljivi govor, ki od 
znotraj oživlja glas, ki ga slišimo; za obnovitev drobnega in nevidnega 
teksta, ki potuje skozi drobne vrzeli v napisanih vrsticah in jih včasih 
premeša. Analiza mišljenja je vselej alegorična v razmerju do diskurza, 
ki ga uporablja. Njeno vprašanje je neogibno tole: kaj seje povedalo v , 
tistem, kar je bilo povedano? Analiza diskurza pa je usmerjena povsem 
drugače; gre za to, da izjavo zagrabimo v ozkosti in enkratnosti njenega 
dogodka; da opredelimo pogoje njenega obstoja, da čim natančneje 
določimo njene meje, da ugotovimo njene korelacije z drugimi izjavami, 
s katerimi je lahko povezana, da se pokaže, katere druge forme izjavljanja 
izključuje. Pod tem, kar je manifestno, sploh ne iščemo poltihega klepeta 
nekega drugega diskurza; pokazati moramo, zakaj ni mogla biti 
drugačna, kakor je bila, v čem je izključevalna za vse druge, kako sredi 
drugih in v odnosu do njih zaseda mesto, ki ga ne bi mogla zasesti 
nobena druga. Vprašanje, ki je lastno analizi diskurza, bi lahko 
formulirali takole: katera je potemtakem ta iregulama instanca, ki pride 
na dan v tem, kar se pove - in nikjer drugje? 



Lahko se vprašamo, čemu navsezadnje služi to suspendiranje vseh 
sprejetih enot, tega trdovratnega zasledovanja kontinuitete, če gre 
pravzaprav za to, da se sprosti prah diskurzivnih dogodkov, da se sprej-
mejo in ohranijo v svoji čisti disperziji. V resnici sistematična odstranitev 
v celoti danih enot najprej omogoči, da izjavi vrnemo enkratnost 
dogodka: nimamo je več ne za aktiviranje lingvistične strukture ne za 
epizodično manifestacijo pomena, k i je globlji od nje; obravnavamo jo 
v njenem zgodovinskem vdoru; kar poskušamo predočiti, je tisti vrez, 
ki ga tvori, tista ireduktibilna - in zelo pogosto drobcena - pojavitev. 
Izjava, najsi je še tako banalna, najsi si jo v posledicah predstavljamo 
še tako nepomembno, najsi je še tako hitro pozabljena po tem, ko se je 
prikazala, najsi je domnevno še tako malo razumljena ali dešifrirana, 
najsi jo še tako hitro pogoltne noč, je vselej dogodek, ki ga ne jezik ne 
pomen ne moreta povsem izčrpati. Zagotovo nenavaden dogodek: najprej 
zato, ker je na eni strani povezan z gesto pisanja ali z artikulacijo govora, 
na neki drugi strani pa sam sebi odpira ostalinsko eksistenco v polju 
nekega spomina ali v materialnosti rokopisov, knjig in katere koli oblike 
registriranja; nato zato, ker je enkraten kakor sleherni dogodek, je pa 
ponujen v ponavljanje, v transformiranje, v reaktiviranje; naposled zato, 
ker je hkrati povezan s situacijami, ki so ga izzvale, in s posledicami, ki 
jih spodbuja, istočasno pa je na povsem drugačen način povezan z 
izjavami, ki so bile pred njim in prihajajo po njem. 

Vendar, če v odnosu do jezika in mišljenja izoliramo instanco izjavljal-
nega dogodka, tega ne počnemo zato, da bi jo obravnavali v njej sami, 
kakor da bi bila neodvisna, samostojna in suverena. Nasprotno, to počne-
mo zato, da bi dojeli, kako se lahko te izjave kot dogodki in v svoji tako 
nenavadni specifičnosti pripenjajo na dogodke, ki niso diskurzivne 
narave, so pa lahko tehnične, praktične, ekonomske, družbene, politične 
itn. vrste. Če v njegovi čistosti pokažemo prostor, v katerem se raz-
pršujejo diskurzivni dogodki, ga s tem ne poskušamo vzpostaviti v rezu, 
ki ga ne bi moglo nič preseči; to ne pomeni, da ga zapiramo v njega 
samega, in nikakor ne, da ga odpiramo za kako transcendenco; to. 



nasprotno, pomeni, da si jemljemo svobodo, da opišemo delovanje 
razmerij med njim in drugimi sistemi, ki so zunaj njega. Razmerij, ki se 
morajo vzpostaviti - ne da bi šla niti skozi občo formo jezika niti skozi 
enkratno zavest govorečih subjektov - v polju dogodkov. 

Tretja korist takega opisa diskurzivnih dejstev je ta, da si s tem, ko 
jih osvobodimo vseh grupiranj, ki se izdajajo za naravne, neposredne in 
univerzalne enotnosti, dajemo možnost za opisovanje drugih enotnosti, 
vendar tokrat s skupkom obvladanih odločitev. Če le jasno opredelimo 
pogoje zanje, je lahko legitimno, da na podlagi pravilno opisanih razmerij 
vzpostavimo diskurzivne skupke, ki ne bi bili novi, bi pa kljub temu 
ostali nevidni. Ti skupki nikakor ne bi bili novi, ker bi bili oblikovani iz 
že formuliranih izjav, med katerimi bi lahko prepoznali določeno število 
dobro določenih razmerij. Vendar ta razmerja sama zase ne bi bila nikoli 
formulirana v obravnavanih izjavah (v nasprotju, denimo, s tistimi ekspli-
citnimi relacijami, ki jih postavlja in izreka sam diskurz, ko si nadene 
formo romana ali ko se uvrsti v serijo matematičnih teoremov). Vendar 
te nevidne relacije nikakor ne bi tvorile nekakšnega skrivnega diskurza, 
ki bi od znotraj oživljal manifestne diskurze; potemtakem jih ne more 
na dan privesti interpretacija, temveč prav analiza njihove koeksistence, 
njihovega zapovrstja, njihovega vzajemnega delovanja, njihove 
recipročne določenosti, njihove neodvisne ali korelativne transforma-
cije. Na sebi v celoti (čeprav jih ne moremo analizirati na izčrpen na-
čin) tvorijo to, kar bi lahko nekoliko z besedno igro, saj v takem opisu 
zavest ni nikoli navzoča, imenovali nezavedno - ne govorečega subjekta, 
ampak povedanega. 

Naposled naj bi se na obzorju vseh teh raziskovanj morebiti zarisovala 
bolj splošna tema: tema načina obstoja diskurzivnih dogodkov v neki 
kulturi. To, kar naj bi pokazali, je skupek pogojev, ki v danem trenutku 
in v določeni družbi upravljajo s pojavljanjem izjav, z njihovim 
ohranjanjem, z vezmi, ki so vzpostavljene med njimi, z načinom, kako 
jih razvrščamo v statutarne skupke, z vlogo, ki jo igrajo, z delovanjem 
vrednot ali sakralizacij, ki so jim naložene, s tem, kako so investirane v 



prakse ali obnašanja, z načeli, po katerih krožijo, so potlačene, pozab-
ljene, uničene ali reaktivirane. Skratka, šlo naj bi za diskurz v sistemu 
njegove institucionalizacije. Arhiv ne bom imenoval ne celote besedil, 
ki jih je ohranila kaka civilizacija, ne skupka sledi, ki so jo nemara 
rešile pred propadom, ampak delovanje pravil, ki v neki kulturi določajo 
pojavljanje in izginjanje izjav, njihovo ostalinskost in njihovo brisanje, 
njihov paradoksni obstoj kot dogodkov in kot stvari. Analizirati diskur-
zivna dejstva v občem elementu arhiva pomeni, da jih nimamo več za 
dokumente (s skritim pomenom ali konstrukcijskim pravilom), ampak 
za monumente\^ to pomeni - zunaj sleherne geološke metafore, brez 
slehernega pripisovanja izvora, brez najmanjše kretnje proti začetku 
kake arhe - delati tisto, kar bi lahko v skladu z ludičnimi pravicami 
etimologije imenovali nekaj takšnega kot arheologija. 

Približno taka je problematika Zgodovine norosti, Rojstva klinike in 
Besed in stvari. Nobeno izmed teh besedil ni avtonomno in samoza-
dostno; opirajo se eno na drugo, kolikor gre vsakič za zelo delno razisko-
vanje omejenega področja. Brati jih je treba kot komajda skicirani skupek 
deskriptivnih eksperimentiranj. Ni jih sicer treba opravičevati, ker so 
tako delna in vrzelasta, potrebno pa je eksplicirati izbiro, po kateri se 
ravnajo. Kajti obče polje diskurzivnih dogodkov sicer ne dopušča 
nobenega apriornega razreza, je pa kljub temu nemogoče, da bi lahko v 
enem bloku opisali vse značilne relacije arhiva. Potemtakem je treba v 
prvem približku sprejeti začasen razrez: začetno področje, ki ga bo 
analiza preobrnila in reorganizirala, ko bo v njem zmogla opredeliti 
skupek relacij. Kako naj očrtamo to področje? Po eni strani je treba 
empirično izbrati področje, kjer utegnejo biti razmerja številna, gosta 
in jih je relativno lahko opisati: in na katerem drugem področju se zdijo 
diskurzivni elementi bolj povezani drug z drugim in z razmerji, ki jih je 
lažje dešifrirati, kakor na tistem, ki ga na splošno označujemo z izrazom 
znanost? A po drugi strani, kako naj si damo možnost, da v izjavi 

1. Zamisel, da bi besedo uporabil v tem pomenu, dolgujem G. Canguilhemu, 



dojamemo, ne momenta njene formalne strukture in njenih konstrukcij-
skih zakonov, ampak moment njenega obstoja in pravil pojavitve, če ne 
tako, da se obrnemo k slabo formaliziranim skupinam diskurzov in k 
takim, kjer se zdi, da se izjave ne spočenjajo po pravilih čiste sintakse? 
Naposled, kako smo lahko prepričani, da se ne bomo pustili ujeti vsem 
tem enotnostim ali nereflektiranim sintezam, ki se nanašajo na govo-
rečega posameznika, na subjekt diskurza, na avtorja besedila, skratka, 
na vse te antropološke kategorije, če ne nemara tako, da obravnavamo 
prav skupek izjav, ki so za »predmet« izbrale subjekt diskurza (svoj 
lastni subjekt) in se lotile tega, da ga razgrnejo kot polje spoznanj? 

Tako se eksplicira dejstveni privilegij, podeljen temu diskurzivnemu 
delovanju, o katerem lahko zelo shematsko rečemo, da opredeljuje »zna-
nost o človeku«. Vendar je to zgolj začetni privilegij. Zapomniti si mo-
ramo dve dejstvi: da analiza diskurzivnih dogodkov in opis arhiva 
nikakor nista omejena na neko sorodno področje; in da poleg tega režnja 
samega tega področja ne moremo imeti ne za dokončnega ne za absolutno 
veljavnega; tu gre za prvi približek, ki mora omogočiti, da se prikažejo 
razmerja, ki utegnejo izbrisati meje te prve skice. Vendar pa moram 
priznati, daje ta deskripcijski projekt, kakršnega poskušam zdajle očrtati, 
sam zajet v področje, ki ga poskušam v prvem pristopu analizirati. In 
utegne se razpustiti zaradi analize. Preiskujem to čudno in precej proble-
matično konfiguracijo humanističnih znanosti, ki ji je moj diskurz zave-
zan. Analiziram prostor, v katerem govorim. Izpostavljam se temu, da 
bom razdrl in na novo sestavil ta kraj, ki mi kaže prve orientacijske 
točke mojega diskurza; lotevam se ločevanja njegovih vidnih koordinat 
in pretresam njegovo površinsko negibnost; potemtakem utegnem vsak 
trenutek pod sleherno izmed svojih trditev priklicati vprašanje o tem, 
od kod je nastala: kajti vse, kar sem dejal, imam lahko za učinek premika 
kraja, kjer sem to dejal. Tako bom na vprašanje: od kod mislite, da 
govorite, vi, ki hočete opisati - tako z visokega in tako od daleč - diskurz 
drugih, odgovoril zgolj to: mislil sem, da govorim iz istega kraja kakor 
ti diskurzi in da sem z definiranjem njihovega prostora situiral svoje 



govorjenje; vendar moram zdaj priznati: od tam, kjer sem pokazal, da 
govorijo, ne da bi to povedali, sam ne morem več govoriti, pač pa zgolj 
na podlagi te razlike, te neznatne diskontinuitete, ki jo je moj diskurz že 
pustil za seboj. 

3. Diskurzivna formacija in pozitivnosti 

Potemtakem sem se lotil opisovanja koeksistenčnih razmerij med 
izjavami. Poskrbel sem za to, da nisem upošteval nobene izmed tistih 
enot, ki bi utegnile biti zanje predlagane in ki mi jih je dala na voljo 
tradicija: najsi gre za delo nekega avtorja, kohezijo neke dobe ali evolu-
cijo neke znanosti. Držal sem se edino navzočnosti dogodkov, ki so bili 
v soseščini mojega lastnega diskurza - prepričan, da imam opraviti s 
skupkom, ki bo poslej koherenten, če se mi posreči opisati sistem 
razmerij med njimi. 

Sprva se mi je zdelo, da lahko nekatere izjave oblikujejo skupek, 
kolikor se nanašajo na en in isti predmet. Navsezadnje izjave, ki zade-
vajo, denimo, norost, vse zagotovo nimajo iste formalne ravni (vse še 
zdaleč ne ustrezajo kriterijem, sprejetim za znanstveno izjavo); vse ne 
pripadajo istemu semantičnemu polju (ene sodijo v zdravstveno seman-
tiko, druge v pravno ali administrativno semantiko; tretje uporabljajo 
literarno leksiko), se pa vse nanašajo na ta predmet, ki se na različne 
načine profilira v individualni ah družbeni izkušnji in ki ga lahko ozna-
čimo za norost. Kmalu opazimo, da enotnost predmeta ne omogoča, da 
bi individualizirali skupek izjav in med njimi vzpostavili hkrati deskrip-
tivno in stalno razmerje. In to zaradi dveh vzrokov. Ker je predmet, ki 
še zdaleč ni tisto, v razmerju do česar lahko opredelimo skupek izjav, 
veliko prej konstituiran s skupkom teh formulacij; motili bi se, če bi v 
»duševni bolezni« iskali enoto psihopatološkega ali psihiatričnega 
diskurza; zagotovo bi se motili celo, če bi od te bolezni, od njene skrivne 
vsebine, njene neme in vase zaprte resnice zahtevali, naj bo to tisto, kar 



je bilo o tem povedano v danem trenutku; duševna bolezen je bila konsti-
tuirana s skupkom tega, kar je bilo povedano v skupini vseh izjav, ki so 
jo imenovale, jo razrezale, jo opisovale, jo razlagale, pripovedovale o 
njenem razvoju, kazale njene raznovrstne korelacije, sodile o njej in ji 
kdaj pa kdaj dale besedo, o tem, da v njenem imenu artikulirajo diskurze, 
ki bi morali obveljati za njene. Je pa še več: ta skupek izjav, ki zadevajo 
norost in jo v resnici konstituirajo, se še zdaleč ne nanaša na en sam 
predmet, še zdaleč ga ni oblikoval enkrat za vselej in ga za zmerom 
ohranil kot svoj neizčrpni horizont idealnosti; predmet, ki je z zdravni-
škimi izjavami XVII. in XVIII. stoletja postavljen kot njihov korelat, ni 
identičen predmetu, ki se zarisuje skozi pravne sentence ali policijske 
ukrepe; enako so bili vsi predmeti psihopatološkega diskurza spreme-
njeni od Pinela ali Esquirola do Bleulerja: tukaj in tam nikakor ne gre 
za iste bolezni - hkrati zato, ker so se spremenili perceptivni kodeks in 
tehnike opisovanja, ker se označitev norosti in njen splošni razrez več 
ne ravnata po istih kriterijih, ker so se funkcije zdravstvenega diskurza, 
njegova vloga, prakse, v katere je investiran in ki ga sankcionirajo, dis-
tanca, ki jo vzdržuje do bolnika, globoko modificirah. 

Lahko bi, nemara bi morali iz te mnogoterosti predmetov sklepati, 
da kot veljavno enoto za konstituiranje skupka izjav ni mogoče sprejeti 
»diskurza, ki zadeva norost«. Morebiti bi se morali držati zgolj tistih 
skupin izjav, ki imajo en in isti predmet: diskurzov o melanholiji ali o 
nevrozi. Toda kmalu bi ugotovili, daje tudi sleherni izmed teh diskurzov 
konstituiral svoj predmet in ga obdeloval vse dotlej, ko ga je v celoti 
preobrazil. Tako se zastavlja problem, ali enotnosti diskurza prej ne 
ustvarja skupen prostor, kjer se profilirajo različni predmeti in se 
kontinuirano preobražujejo, kakor pa stalnost in enkratnost predmeta. 
Značilno razmerje, ki omogoča individualiziranje skupka izjav, ki 
zadevajo norost, bi tedaj bilo: pravilo hkratnega oziroma zapovrstnega 
pojavljanja mnogoterosti različnih predmetov, ki so v njih imenovani, 
opisani, analizirani, ocenjeni ah presojani; zakon njihovega vzajemnega 
izključevanja ali implikacije; sistem, ki vodi njihovo preobraževanje. 



Enotnost diskurza o norosti ne temelji na obstoju predmeta »norost« ali 
na obstoju enega samega horizonta objektivnosti; je igra pravil, ki skozi 
dano epoho omogočajo pojavljanje zdravstvenih opisov (z njihovim 
predmetom), pojavljanje niza diskriminativnih in represivnih ukrepov 
(z njihovim lastnim predmetom), pojavitev skupka praks, kodificiranih 
v recepte ali v zdravilne postopke (z njihovim specifičnim predmetom); 
potemtakem gre prav za skupek pravil, ki upoštevajo bolj neujemanje 
predmeta z njim samim, njegovo nenehno drugačnost, njegov odmik in 
njegovo disperzijo, kakor pa sam predmet in njegovo identiteto. Para-
doksno je, da opredeliti skupek izjav v tem, kar ima individualnega, ni 
to, da individualiziramo njegov predmet, določimo njegovo identiteto, 
opišemo značilnosti, kijih stalno ohranja; prav nasprotno, opredeliti ga 
pomeni, da opišemo disperzijo teh predmetov, zajamemo vse presledke, 
kijih ločujejo, izmerimo vse razdalje, ki vladajo med njimi - z drugimi 
izrazi, formuliramo zakon njihove porazdeljenosti. Tega sistema ne bom 
imenoval »področje« predmetov (kajti beseda implicira bolj enoto, 
zaporo, bližnjo soseščino kakor pa raztresenost ali disperzijo); malce 
arbitrarno mu bom dal ime referencial; in dejal bom, denimo, da »norost« 
ni skupen predmet (ali referent) skupine trditev, ampak referencial ali 
zakon disperzije različnih predmetov, ki jih aktivira skupek izjav, kate-
rega enotnost je opredeljena prav s tem zakonom. 

Drugi kriterij, ki bi ga lahko uporabili pri konstituiranju diskurzivnih 
skupkov, bi bil tip uporabljenega izjavljanja. Zdelo se mi je, na primer, 
da so za zdravstveno znanost od XIX. stoletja dalje manj značilni njeni 
predmeti ali njeni koncepti (nekateri izmed njih so ostali identični, drugi 
pa so docela preobraženi), kakor določen stil, določena stalna oblika 
izjavljanja: priče naj bi bili ustoličenju deskriptivne znanosti. Medicina 
prvič ni več sestavljena iz skupka tradicij, opažanj, heterogenih receptov, 
temveč iz korpusa spoznanj, ki zahteva isti pogled na iste stvari, isto 
kvadriljiranje perceptivnega polja, isto analizo patološkega dejstva v 
skladu z vidnim prostorom telesa, isti sistem transkripcij tega, kar 
zaznamo v tistem, kar povemo (isti besednjak, isto skupino metafor); 



skratka, zdelo se mi je, da se je medicina formalizirala tako rekoč kot 
niz deskriptivnih izjav. A tudi tukaj je bilo treba opustiti to začetno 
hipotezo. Priznati, daje klinična medicina prav toliko skupek političnih 
predpisov, ekonomskih odločitev, institucionalnih uredb, izobraževalnih 
modelov, kolikor je skupek opisov; da tega nikakor ni mogoče 
abstrahirati od onega; da je bilo deskriptivno izvajanje zgolj ena izmed 
formulacij, navzočih v velikem kliničnem diskurzu. Priznati, da se ta 
deskripcija ni prenehala premeščati: bodisi zato, ker so od Bicheta do 
celične patologije prenehali opisovati iste stvari, bodisi zato, ker se je 
od vidnega preiskovanja, poslušanja in otipavanja do rabe mikroskopa 
in bioloških testov spremenil sistem informiranja; ali pa tudi zato, ker 
sta bila od preproste anatomsko-klinične korelacije do pretanjene analize 
psihopatoloških procesov leksika znakov in njihovo dešifriranje v celoti 
prenovljena, bodisi naposled zato, ker je zdravnik sam polagoma 
prenehal biti kraj registriranja in interpretiranja informacije in ker so se 
ob njem in zunaj njega vzpostavile dokumentarne mase, korelacijski 
instrumenti in analitične tehnike, kijih kajpada mora uporabljati, vendar 
pa, kar zadeva bolnika, modificirajo njegov položaj gledajočega subjekta. 

Vsa ta predrugačenja, zaradi katerih danes morebiti izstopamo iz 
klinične medicine, so se skozi XIX. stoletje počasi odlagala znotraj 
kliničnega diskurza in v prostoru, ki gaje izrisoval. Če bi hoteli ta diskurz 
opredeliti s kodificirano obliko izjavljanja (denimo, opis določenega 
števila ugotovljenih elementov na površini telesa, ki so pregledani z 
zdravnikovim očesom, ušesom in prsti; identifikacija signaletičnih enot 
in kompleksnih znakov; ocenjevanje njihovega verjetnega pomena; 
predpisovanje temu ustrezne terapevtike), potem bi morali priznati, da 
se je pojavila in da se je uspela formulirati le pri Bichetu in Laennecu. 
Dejansko pa enotnost kliničnega diskurza ni določena oblika izjav, am-
pak skupek pravil, zaradi katerih so naenkrat ali zapovrstjo postale 
mogoče povsem perceptivne deskripcije, a tudi opažanja, posredovana 
z instrumenti, zapisniki laboratorijskih poskusov, statistični računi, epide-
miološke ali demografske ugotovitve, institucionalne uredbe, politične 



odločitve. Ves ta skupek se ne more ravnati po enem samem modelu 
linearnega uveriženja: gre za skupino raznovrstnih izjavljanj, ki se še 
zdaleč ne ravnajo po istih formalnih pravilih, še zdaleč nimajo istih 
validacijskih zahtev, še zdaleč ne vzdržujejo stalnega odnosa do resnice, 
še zdaleč nimajo enake operacionalne funkcije. Kar moramo označiti 
kot klinično medicino, je koeksistenca teh razpršenih in heterogenih 
izjav; je sistem, ki vodi njihovo porazdelitev, opora, ki jo najdejo drug 
pri drugem, način, kako se implicirajo ali izključujejo, preobrazba, ki 
jo preživljajo, delovanje njihovega vrstenja nadomeščanja, njihove 
razpoložljivosti in njihovega nadomeščanja. Seveda lahko ugotovimo, 
da se nastop diskurza časovno ujema z uvedbo nekega privilegiranega 
tipa izjavljanja v medicino. Vendar ta nima vzpostavitvene ali normativne 
vloge. Tostran tega fenomena in povsod okrog njega se razgrinja skupek 
različnih izjavljalnih form: in prav obče pravilo tega razgrinjanja v svoji 
individualnosti tvori klinični diskurz. Pravilo obhkovanja teh izjav v 
njihovi heterogenosti, v sami njihovi nemožnosti, da bi se integrirale v 
eno samo sintaksično verigo, je tisto, kar bom imenoval izjavni razmik. 
In rekel bom, da se klinična medicina kot individualiziran diskurzivni 
skupek karakterizira z razmikom ali z zakonom disperzije, ki ureja 
raznovrstnost njenih izjav. 

Tretji kriterij, po katerem bi lahko ugotovili enotne skupine izjav, je 
obstoj igre stabilnih in med seboj koherentnih konceptov. Lahko, denimo, 
domnevamo, da je anahza govorice in gramatičnih dejstev pri klasikih 
(od Lancelota do konca XVIII. stoletja) temeljila na določenem številu 
konceptov, katerih izbira in raba sta bih postavljeni enkrat za vselej: 
konceptu sodbe, določene kot obča in normativna oblika slehernega 
stavka, konceptu subjekta in atributa, uvrščenih v bolj občo kategorijo 
imena, konceptu glagola, uporabljenega kot ekvivalent za koncept 
logične kopule, konceptu besede, ki jo opredeljujejo kot znak za neko 
reprezentacijo. Tako lahko obnovimo konceptno arhitekturo klasične 
gramatike. Toda tudi tukaj bi se kmalu zgodilo, da bi naleteli na meje: 
nedvomno bi s takimi elementi komajda opisali analize, ki so jih naredili 



avtorji Port-Royala. In kmalu bi bili prisiljeni ugotavljati nastop novih 
konceptov; nekateri izmed njih so nemara izpeljani iz prvih, toda drugi 
so docela heterogeni in nekateri so celo nezdružljivi z njimi. Pojma 
naravnega in obrnjenega sintaktičnega reda ter pojem dopolnila (ki ga 
je na začetku XVIII. stoletja uvedel Beauzee) se nedvomno še lahko 
integrirajo v konceptni sistem gramatike Port-Royala. Vendar iz skupine 
konceptov, ki so jih uporabljali gramatiki XVIII. stoletja, ni mogoče 
deducirati ne ideje o izvorno izrazni vrednosti zvokov ne ideje o prvotni 
vednosti, oviti v besede, ki jo prikrito prenašajo, ne ideje o regularnosti 
v zgodovinski evoluciji soglasnikov. Še precej manj sta koncepcija 
glagola kot zgolj imena, ki omogoča, da označimo dejanje ali operacijo, 
in opredelitev stavka kot niza designativnih elementov, ne pa več kot 
atributivne propozicije, rigorozno združljivi s skupkom konceptov, ki 
sta ga lahko uporabljala Lancelot in Beauzee. Moramo v teh okoliščinah 
priznati, da gramatika zgolj navidezno tvori koherenten skupek; in da 
je ta skupek izjav, analiz, deskripcij, načel in konsekvenc, dedukcij, ki 
je s tem imenom trajal več kakor stoletje, neprava enotnost? 

V resnici je tostran vseh bolj ali manj heterogenih konceptov klasične 
gramatike mogoče opredeliti skupen sistem, ki ne upošteva le njihove 
pojavitve, ampak tudi njihovo disperzijo in morebiti njihovo nezdružlji-
vost. Ta sistem ni vzpostavljen iz konceptov, ki bi bih bolj splošni in 
bolj abstraktni od tistih, ki se pojavljajo na površju in so manipulirani 
pri polni svetlobi; prej ga konstituira skupek pravil formiranja konceptov. 
Ta skupek se naprej deli na štiri podrejene skupine. Obstaja skupina, ki 
ureja oblikovanje konceptov, ki omogočajo opisovanje in analiziranje 
stavka kot enotnosti, kjer elementi (besede) niso zgolj postavljeni drug 
ob drugega, ampak naneseni drug na drugega. Ta skupek pravil bi lahko 
imenovali teorija atribucije-, in ne da bi se ta teorija atribucije sama 
modificirala, je lahko ustvarila koncepte glagol-kopula ali glagol-speci-
fično ime dejanja ali glagol-vez med elementi reprezentacije. Obstaja 
tudi skupina pravil, ki ureja oblikovanje konceptov, ki omogočajo opiso-
vanje odnosov med različnimi označevalnimi elementi stavka in različnimi 



elementi tega, kar ti znaki reprezentirajo; to je teorija artikulacije, ki 
lahko v svoji specifični enoti upošteva tako različne koncepte, kot sta 
koncepta besede kot rezultata mišljenjske analize in besede kot instru-
menta, s katerim je mogoče izvršiti neko podobno anahzo. Teorija ozna-
čitve ureja pojavljanje konceptov, kakršen je koncept arbitrarnega in 
konvencionalnega znaka (in zato omogoča konstruiranje umetnega 
jezika), a tudi takega, kakršen je koncept spontanega, naravnega znaka, 
neposredno nabitega z ekspresivno vrednostjo (in tako omogoča, da se 
spet uvede instanca jezika človeštva v dogajanju, realnem ali idealnem). 
Naposled teorija derivacije upošteva formiranje igre zelo razpršenih in 
zelo heterogenih pojmov: ideje o negibnosti jezika, k i je podvržen spre-
minjanju zgolj zaradi učinkovanja zunanjih naključij; ideje o zgodovinski 
korelaciji med nastankom jezika in zmogljivostmi analize, refleksije, 
spoznavanja posameznikov; ideje o recipročnem odnosu med političnimi 
institucijami in kompleksnostjo gramatike; ideje o krožni določenosti 
med oblikami jezika, oblikami pisanja, oblikami vednosti in znanosti, 
oblikami družbene organizacije in nazadnje oblikami zgodovinskega 
napredka; ideje poezije, nikakor ne pojmovane kot določena uporaba 
besednjaka in slovnice, ampak kot spontano gibanje jezika, ki se 
premešča v prostoru človeške imaginacije, k i j e po naravi metaforičen. 
Te štiri »teorije« - ki so le nekatere izmed shem, ki oblikujejo koncepte -
imajo med seboj opisljive odnose (predpostavljajo druga drugo, po dve 
se postavljata drugima dvema nasproti; derivirajo se druga iz druge in s 
tem, da se uverižujejo, povezujejo diskurze, ki ne morejo biti ne poeno-
teni ne skladni, v eno samo figuro). Vzpostavljajo to, kar bi lahko imeno-
vali teoretska mreža. S to besedo ne smemo razumeti skupine temeljnih 
konceptov, ki bi razvrščali vse druge in omogočali njihovo postavitev v 
enoto kake deduktivne arhitekture; temveč prej obči zakon njihove 
disperzije, njihove heterogenosti, njihove nezdružljivosti (ne glede na 
to, ali je simultana ali zapovrstna): pravilo njihove nepresegljive plural-
nosti. In če nam je na voljo, da v obči gramatiki prepoznamo skupek 
izjav, ki ga je mogoče individuahzirati, je to v meri, v kateri so vsi 



koncepti, ki v njej figurirajo, ki se uverižujejo, se prepletajo, se interfe-
rirajo, preganjajo drug drugega, se maskirajo, se raztresajo, oblikovani 
na podlagi ene same teoretske mreže. 

Naposled lahko poskusimo vzpostaviti diskurzne enotnosti na podlagi 
mnenjske identičnosti. V »humanističnih znanostih«, namenjenih pole-
miki, ponujenih delovanju preferenc ali interesov, tako prepustnih za 
filozofske ali moralne teme, tako pripravljenih za politično uporabo, a 
tudi tako bližnjih nekaterim religioznim dogmam, je v prvi vrsti legi-
timno domnevati, da je določena tematika zmožna povezati in kot 
organizem, ki ima svoje potrebe, svojo notranjo moč in svojo preživet-
veno zmožnost, nase pripeti kak diskurziven skupek. Ali ne bi mogli, 
denimo, kot enoto vzpostaviti vsega, kar je od Buffona do Darwina 
tvorilo evolucionistični diskurz? Tema je predvsem bolj filozofska kakor 
znanstvena, bliže kozmologiji kakor biologiji; tema, ki je prej od daleč 
vodila raziskovanje, kakor imenovala, pokrivala in razlagala rezultate; 
tema, ki je vselej predpostavljala več, kakor seje vedelo, a je na podlagi 
te temeljne izbire prisiljevala k temu, da se je v diskurzivno vednost 
preobraževalo tisto, kar je bilo skicirano kot hipoteza ali kot zahteva. 
Ali ne bi mogli na enak način govoriti o fiziokratski ideji? Ideji, ki je 
onkraj sleherne demonstracije in pred sleherno analizo postulirala 
naravni značaj treh zemljiških rent; ki je zatorej predpostavljala ekonom-
ski in politični primat agrarne lastnine; ki pa je implicirala opis kroženja 
denarja znotraj države, njegovo distribucijo med različne družbene 
kategorije in opis kanalov, skozi katere seje vračal v produkcijo; k i j e 
naposled privedla Ricarda do tega, da seje spraševal o primerih, v katerih 
ta trojna renta ne nastopa, o razmerah, v katerih bi se lahko oblikovala, 
in do tega, da j e na podlagi tega razkril arbitrarnost fiziokratske teme? 

Toda na podlagi takega poskusa pridemo do dveh inverznih in 
komplementarnih ugotovitev. V prvem primeru se isto mnenjsko dejstvo, 
ista tematika, ista izbira artikulira kot na podlagi dveh skupin konceptov, 
dveh diskurznih tipov, dveh polj predmetov, ki so docela različni: 
evolucionistična ideja je v svoji najbolj splošni formulaciji nemara enaka 



pri Benoitu de Mailletu, Bordeuju ali Diderotu in pri Darwinu; v resnici 
pa tisto, zaradi česar je pri enih in drugih možna in koherentna, nikakor 
ni iste vrste. V XVIII. stoletju je evolucionistična ideja udejanjena na 
podlagi dveh krepko določenih možnosti: menijo bodisi, da sorodnost 
vrst oblikuje kontinuiteto, ki je v celoti dana od začetka, in da so jo 
zgolj naravne katastrofe, zgolj dramatična zgodovina zemlje, zgolj pre-
obrati zunanjega časa pretrgali in nekako raztrgali (tedaj prav ta čas 
ustvarja diskontinuiteto, kar izključuje evolucionizem); ali pa menijo, 
da prav čas ustvarja kontinuiteto, spremembe narave, ki prisiljujejo vrste, 
da privzemajo značilnosti, drugačne od tistih, ki so jim bile dane na 
začetku: tako da se malone kontinuirana slika vrst pred naturalistovimi 
očmi prikazuje kot neka zgostitev časa. V XIX. stoletju je evolucio-
nistična ideja izbira, ki se ne nanaša več na konstituiranje slike vrst, 
ampak na načine interakcije med organizmom, katerega vsi elementi so 
solidarni, in okoljem, ki mu ponuja realne življenjske možnosti. Ena 
sama »ideja«, vendar na podlagi dveh sistemov izbir 

Nasprotno pa lahko v primeru fiziokracije rečemo, da se Quesnayeva 
izbira opira na natanko isti sistem konceptov kakor nasprotno mnenje, 
ki so ga zagovarjah tisti, ki bi jih lahko imenovali utilitaristi. V tistem 
obdobju je analiza blaga vključevala omejeno skupino konceptov, ki pa 
so jo sprejeli vsi (enako so opredeljevah denar, ki je bil znak in ki je 
imel vrednost zgolj zaradi praktično potrebne materialnosti tega znaka, 
na enak način so razlagali delo z mehanizmom neposredne menjave in 
s količino dela, potrebnega za izdelavo blaga; na enak način so določali 
ceno dela: kolikor je stalo vzdrževanje delavca in njegove družine v 
času dela). Na podlagi te ene same konceptne skupine pa sta obstajala 
dva načina za razlago oblikovanja vrednosti, glede na to, ali sojo anali-
zirali na podlagi menjave ali na podlagi plačila za delovni dan. Ti dve 
možnosti, vpisani v ekonomsko teorijo in v pravila njenega konceptnega 
delovanja, sta na podlagi istih elementov omogočili dve različni mnenji. 

Nedvomno pa bi se motili, če bi v teh mnenjskih dejstvih iskali načela 
individualizacije kakega diskurza. To, kar opredeljuje enoto naravne 
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Zgodovine, ni stalnost nekater ih idej , denimo ide je o evoluciji; to, kar 
opredeljuje ekonomski diskurz v XVIII. stoletju, ni spopad med fiziokrati 
in utilitaristi ah med zagovorniki zemljiške posesti in privrženci trgovine 
in industrije. To, kar omogoča, da kak diskurz individualiziramo in mu 
podelimo neodvisno eksistenco, je sistem izbirnih točk, ki jih pušča 
proste na podlagi polja danih predmetov, na podlagi določene izjavljalne 
lestvice, na podlagi skupine konceptov, opredeljenih v njihovi vsebini 
in rabi. Potemtakem ne bi bilo dovolj, če bi v teoretski opciji iskali obči 
temelj diskurza in globalno obliko njegove zgodovinske identitete: ena 
in ista opcija se namreč lahko prikaže v dveh diskurzivnih tipih; in en 
sam diskurz lahko omogoča več različnih opcij. Ne stalnost mnenj skozi 
čas ne dialektika njihovih spopadov ne zadoščata za individualiziranje 
izjavnega skupka. Zanj je potrebno zaznati porazdelitev izbirnih točk 
in pred sleherno opcijo opredelitipo/je strateških možnosti. Če je analiza 
fiziokratov del istih diskurzov kakor analiza utilitaristov, to nikakor ni 
zato, ker so se spopadali znotraj iste družbe, nikakor ne zato, ker so se 
njihovi interesi prepletali v isti ekonomiji, temveč zato, ker so njihove 
opcije sodile v eno in isto porazdelitev izbirnih točk, v eno in isto 
strateško polje. To polje ni celota vseh elementov v spopadu, niti ni 
skrita enotnost, razdeljena v nasprotju s seboj in ki se pusti prepoznati 
pod krinko vsakega izmed nasprotnikov, temveč je zakon oblikovanja 
in disperzije vseh možnih opcij. 

Če povzamemo, nahajamo se pred štirimi kriteriji, ki omogočajo 
prepoznavanje diskurzivnih enot, ki nikakor niso tradicionalne enotnosti 
(ne glede na to, ali je to »tekst«, »delo«, »znanost«; ali ne glede na to, 
ali so to domena ali oblika diskurza, koncepti, kijih uporablja, ali izbira, 
ki jo manifestira). Ti štirje kriteriji ne le da niso nezdružljivi, pač pa 
priklicujejo drug drugega: prvi opredeljuje enoto kakega diskurza s 
pravilom oblikovanja vseh njegovih predmetov, drugi s pravilom 
oblikovanja vseh n]&gov'\\\sintaktičnih tipov; tretji s pravilom oblikova-
nja vseh nitgo\i\\ semantičnih elementov; četrti s pravilom oblikovanja 
vseh njegovih operacionalnih eventualnosti. Vsi aspekti diskurza so 
tako pokriti. In kadar lahko v skupini izjav zaznamo in opišemo en 



referencial, en tip izjavnega odmika, smo lahko prepričani, da pripadajo 
tistemu, kar bi lahko imenovali diskurzivna formacija. Ta formacija 
grupira celo populacijo izjavnih dogodkov. Očitno se ne ujema, ne po 
kriterijih ne po mejah ne po notranjih razmerjih, z neposrednimi in vid-
nimi enotnostmi, v katere smo navajeni razvrščati izjave. Med fenomeni 
izjavljanja osvetli odnose, ki so doslej ostajali v senci in niso bili takoj 
prepisani na površino diskurzov. Toda to, kar osvetli, ni skrivnost, 
enotnost kakega skritega pomena, ne obča in enkratna oblika; to je urejen 
sistem razlik in disperzij. Ta sistem s štirimi ravnmi, ki ureja kako diskur-
zivno formacijo in mora upoštevati ne njenih skupnih elementov, temveč 
igro njenih razmikov, njenih presledkov, njenih distanc - nekako bolj 
njenih belin kakor polnih površin - , bom imenoval kar n}enapozitivnost. 

4. Vednost 

Na začetku je bil problem v nahitro sprejetih oblikah sinteze opredeliti 
enotnosti, ki bi jih bilo legitimno instavrirati v tako čezmernem polju 
izjavljalnih dogodkov. Na to vprašanje sem se trudil dati odgovor, k i j e 
bil empiričen (in pripet na določene raziskave) in kritičen (ker je zadeval 
mesto, od koder sem zastavil vprašanje, področje, ki ga je situiralo, 
spontano enoto, za katero sem lahko mislil, da govorim znotraj nje). Od 
tod ta raziskovanja področja diskurzov, ki so instavrirala ali naj bi insta-
vrirala »znanstveno« spoznanje živega, govorečega in delavnega člo-
veka. Ta raziskovanja so osvetlila skupke izjav, ki sem jih imenoval 
»diskurzivne formacije« in ki morajo z imenom »pozitivnosti« pojasniti 
te skupke. Toda ali se nisem pravzaprav ukvarjal kar z zgodovino huma-
nističnih »znanosti« - ali, če vam je prav, z zgodovino tistih neeksaktnih 
spoznanj, katerih kumul še ni mogel konstituirati znanosti? Ali nisem 
ostal ujet v njihov navidezni razrez in v sistem, ki ga dozdevno dajejo 
same sebi? Ali nisem naredil nekakšne kritične epistemologije teh likov, 
za katere ni gotovo, ali si zares zaslužijo ime znanost? 



V resnici se diskurzivne formacije, ki so bile razrezane ali opisane, 
ne ujemajo natanko z razmejitvami teh znanosti (ah teh psevdo znanosti). 
Nedvomno sem na podlagi sedanjega obstoja diskurza, ki samemu sebi 
pravi psihopatološki (in ki utegne imeti za nekatere pretenzijo biti 
znanstven), odprl spraševanje o zgodovini Norosti; nedvomno sem se 
na podlagi obstoja politične ekonomije in lingvistike (ki jima utegnejo 
nekateri odrekati kriterij stroge znanstvenosti) lotil analiziranja tega, 
kar so v XVIII. stoletju lahko povedali o blagu, o denarju, o menjavi, o 
lingvističnih znakih in o delovanju besed. Toda pozitivnosti, pridobljene 
na koncu analize, in diskurzivne formacije, kijih razvrščajo, ne pokrivajo 
istega prostora kakor te discipline in se ne artikulirajo tako kakor one, 
ne skladajo se s tistim, kar bi lahko imeli za znanost ali za avtonomno 
obliko diskurza v proučevani dobi. Tako sistem pozitivnosti, analiziran 
v Zgodovini norosti, ne upošteva zgolj, niti na privilegiran način, tega, 
kar so lahko v tej dobi povedali zdravniki o duševni bolezni; prej opre-
deljuje referencial, izjavno lestvico, teoretsko mrežo, izbirne točke, ki 
so same v svoji disperziji omogočile zdravstvene izjave, institucionalne 
uredbe, administrativne ukrepe, pravna besedila, literarne izraze, 
filozofske formulacije. Diskurzivna formacija, konstituirana in opisana 
z anahzo, močno presega to, kar bi lahko pripovedovali kot predzgo-
dovino psihoterapije ah kot genezo njenih konceptov. 

V Besedah in stvareh je položaj obraten. Pozitivnosti, pridobljene z 
opisom, izolirajo diskurzivne formacije, ki so manj široke od sprva pri-
znanih znanstvenih domen. Sistem naravne zgodovine omogoča poja-
snitev določenega števila izjav, ki zadevajo podobnost in različnost med 
bitji, konstitucije specifičnih ali generičnih značilnosti, porazdelitev 
sorodnosti v občem prostoru slike; ne določa pa ne analiz nehotenega 
gibanja ne teorije rodov ne kemijskih razlag rasti. Prav obstoj avtonomije, 
notranja konsistentnost, omejenost te diskurzivne formacije so eden 
izmed razlogov, zaradi katerih se obča znanost o življenju ni konstituirala 
v klasični dobi. Prav tako pozitivnost, ki je v isti dobi določala anahzo 
blaga, ni določala vseh izjav, ki so zadevale menjave, trgovske obtoke 



in cene; ob strani je puščala »politične aritmetike«, ki so vstopile v 
polje ekonomske teorije veliko pozneje, ko je nov sistem pozitivnosti 
omogočil in zahteval, da se uvedejo v ta tip diskurza ekonomske analize. 
Tudi obča gramatika v klasični dobi ne upošteva vsega, kar je lahko 
bilo tedaj povedano o govorici (ne glede na to, ali so to povedah eksegeti 
religioznih besedil, filozofi ali teoretiki literarnega dela). V nobenem 
izmed teh treh primerov ni šlo za to, da bi znova našli to, kar so ljudje 
lahko mislili o govorici, o blagu ali o življenju v dobi, ko so se počasi in 
z malo hrupa vzpostavljale neka biologija, neka ekonomija in neka filolo-
gija; niti ni šlo za to, da bi odkrih, koliko zmot, predsodkov, zmed, fanta-
zem seje morebiti še mešalo z oblikujočimi se koncepti: ni šlo za to, da 
bi izvedeli, za ceno katerih rezov ali katerih potlačitev seje kaka znanost 
ali vsaj disciplina z znanstveno pretenzijo naposled vzpostavila na tako 
nečistih tleh. Sloje za to, da pokažemo sistem te »nečistosti« - ali raje, 
kajti beseda ne more imeti pomena v tej analizi, za to, da pojasnimo 
simuhani nastop določenega števila izjav, katerih raven znanstvenosti, 
katerih oblika, katerih stopnja dodelanosti se nam lahko retrospektivno 
zdijo heterogene. 

Diskurzivna formacija, analizirana v T^oj^fv« klinike, ]& tretji primer. 
Veliko širša je od zdravstvenega diskurza v strogem pomenu izraza 
(znanstvena teorija bolezni, njenih oblik, njenih določitev in terapevtskih 
instrumentov); na eni strani obsega celo serijo političnih refleksij, reform-
nih programov, zakonodajnih ukrepov, administrativnih uredb, moralnih 
preudarjanj, vendar na drugi strani ne integrira vsega, kar je v proučevani 
dobi moglo biti znano o človeškem telesu in njegovem delovanju, o 
njegovih anatomsko-fizioloških korelacijah in o motnjah, katerih sedež 
utegne biti. Enotnost kliničnega diskurza nikakor ni enaka enotnosti 
kake znanosti ali skupka spoznanj, ki si poskuša dati znanstveni status. 
Je kompleksna enotnost: zanjo ni mogoče uporabiti kriterijev, s katerimi 
lahko - ali vsaj ocenjujemo, da lahko - ločimo neko znanost od druge 
znanosti (denimo fiziologijo od patologije), bolj dodelano znanost od 
znanosti, k i je manj dodelana (denimo biokemijo od nevrologije), zares 



znanstven diskurz (kakršen je hormonologija) od preproste kodifikacije 
izkušnje (kakršna je semiologija), resnično znanost (kakršna je mikro-
biologija) od znanosti, ki to ni (kakršna je frenologija). Klinika ne 
konstituira niti resnične znanosti niti neprave znanosti, čeprav si lahko 
v imenu nam sodobnih kriterijev vzamemo pravico, da kot resnične 
priznamo nekatere izmed teh izjav, za napačne pa razglasimo nekatere 
druge. Je hkrati teoretski in praktičen, deskriptiven in institucionalen, 
analitičen in reglementaren izjavni skupek, sestavljen tako iz interferenc 
kakor iz odločitev, tako iz trditev kakor iz dekretov. 

Diskurzivne formacije potemtakem niso ne nastajajoče znanosti ne 
znanosti, ki so jih nekoč priznavali za take, ki pa so nato prišle iz rabe 
in bile opuščene zaradi novih zahtev naših kriterijev. So enotnosti z 
naravo in z ravnjo, ki sta drugačni od tega, kar danes imenujemo (ali od 
tega, kar so nekoč lahko imenovah) znanost. Za to, da bi jih okarakte-
rizirali, razloček med znanstvenim in neznanstvenim ni pertinenten: so 
epistemološko nevtralne. Sistemi pozitivnosti, ki zagotavljajo njeno 
enotno grupiranje, pa nikakor niso racionalne strukture, sploh niso igre, 
ravnovesja, opozicije ali dialektike med oblikami racionalnosti in iracio-
nalnimi prisilami; razloček med racionalnim in njegovim nasprotjem ni 
pertinenten za njihovo opisovanje: niso namreč zakoni intelegibilnosti, 
pač pa zakoni oblikovanja celega skupka predmetov, formulacijskih 
tipov, konceptov, teoretskih opcij, ki so investirani v institucije, v tehnike, 
v individualna ali kolektivna obnašanja, v politične operacije, v 
znanstvene dejavnosti, v literarne fikcije, v teoretske špekulacije. Sku-
pek, ki je tako oblikovan na podlagi sistema pozitivnosti in manifestiran 
v enoti neke diskurzivne formacije, je tisto, kar bi lahko imenovali 
vednost. Vednost ni vsota spoznanj - kajti o teh mora biti vselej mogoče 
reči, ah so resnična ali napačna, pravilna ali ne, približna ali opredeljena, 
protislovna ali koherentna; noben izmed teh razločkov ni pertinenten 
za opisovanje vednosti, k i je skupek elementov (predmetov, formulacij-
skih tipov, konceptov in teoretskih izbir), na podlagi ene in iste pozitiv-
nosti oblikovan v polju enotne diskurzivne formacije. 



Tako smo se znašli pred kompleksno figuro. Lahko jo analiziramo 
in moramo jo analizirati hkrati kot formacijo izjav (ko obravnavamo 
populacijo diskurzivnih dogodkov, ki jo sestavljajo); kot pozitivnosti 
(ko obravnavamo sistem, ki v njihovi disperziji ureja predmete, 
formulacijske tipe, koncepte in mnenja, ki so na delu v teh izjavah); kot 
vednost (ko obravnavamo te predmete, formulacijske tipe, koncepte in 
mnenja take, kakršni so investirani v kako znanost, v tehnični recept, v 
institucijo, v romaneskno pripoved, v pravno ali politično prakso itn.). 
Vednosti ni mogoče analizirati v terminih spoznavanja; pozitivnosti ne 
v terminih racionalnosti; diskurzivne formacije ne v terminih znanosti. 
In od njihove deskripcije lahko zahtevamo, daje ekvivalentna zgodovini 
spoznanj ali genezi racionalnosti oziroma epistemologiji kake znanosti. 

Zato nič manj ne velja, da lahko opišemo določeno število odnosov 
med znanostmi (z njihovimi strukturami racionalnosti in vsoto njihovih 
spoznanj) in diskurzivnimi formacijami (z njihovim sistemom pozitiv-
nosti in poljem njihove vednosti). Res je namreč, da o znanstvenosti 
neke znanosti lahko odločijo zgolj formalni kriteriji, to se pravi, opre-
delijo pogoje, ki jo omogočajo kot znanost, vendar ti kriteriji ne morejo 
nikoli upoštevati njene faktične eksistence, to se pravi, njenega zgodo-
vinskega nastopa, dogodkov, epizod, ovir, razprtij, pričakovanj, zamud, 
olajšav, ki so nemara zaznamovali njeno dejansko usodo. Če je bilo, 
denimo, potrebno počakati na konec XVIII. stoletja, daje koncept življe-
nja postal temeljen v analizi živih bitij, ali če zaznavanje podobnosti 
med latinščino in sanskrtom ni moglo pred Boppom omogočiti nastanka 
zgodovinske in primerjalne slovnice ali tudi, če ugotavljanje notranjih 
poškodb pri »vročičnih« obolenjih ni moglo pred začetkom XX. stoletja 
ustvariti anatomsko-patološke medicine, vzroka za to ne smemo iskati 
ne v epistemološki strukturi biološke znanosti nasploh ali gramatikalne 
znanosti oziroma medicinske znanosti; nič bolj pa ne v zmoti, v kateri 
bi zaslepljenost ljudi trdovratno vztrajala; razlog je v morfologiji 
vednosti, v sistemu pozitivnosti, v notranji dispoziciji diskurzivnih 
formacij. Še več, prav v elementu vednosti se določajo pogoji za nastop 



kake znanosti ali vsaj skupka diskurzov, ki sprejemajo ali zahtevajo 
modele znanstvenosti: če vidimo, kako se okrog začetka XIX. stoletja 
pod imenom politična ekonomija oblikuje skupek diskurzov, ki sami 
sebi dajejo znake znanstvenosti in zase uveljavljajo določeno število 
formalnih pravil; če se v malone istem času nekateri diskurzi organizi-
rajo po zgledu zdravstvenih, kliničnih, semioloških diskurzov in se 
vzpostavijo kot psihopatologija, ne moremo retrospektivno zahtevati 
vzroka od samih teh »znanosti« - najsi bo to njihovo sedanje ravnovesje 
ali pa idealna oblika, h kateri so se domnevno napotili; nič bolj ne 
moremo zahtevati vzroka kar od projekta racionalizacije, ki naj bi se 
izoblikoval v duhu ljudi, ki pa naj ne bi mogel prevzeti tega, kar je v 
teh diskurzih specifičnega. Analizo teh pogojev nastopa je treba izpe-
ljati prav v polju vednosti - na ravni diskurzivnih skupkov in delovanja 
različnih pozitivnosti. 

Pod občim izrazom »pogoji možnosti« neke znanosti je potemtakem 
treba ločiti dva heteromorfna sistema. Eden opredeljuje pogoje znanosti 
kot znanosti: povezan je s področjem predmetov, s tipom govorice, ki 
jo znanost uporablja, s koncepti, ki soji na voljo ali jih skuša uveljaviti; 
opredeljuje formalna in semantična pravila, ki so potrebna za to, da 
lahko neka izjava pripada tej znanosti; ustanovila gaje bodisi prav obrav-
navana znanost, kolikor sama sebi postavlja svoje lastne norme, bodisi 
neka druga znanost, kolikor se ta prvi vsiljuje kot formalizacijski model: 
na vsak način so ti pogoji znanstvenosti notranji znanstvenemu diskurzu 
nasploh in jih lahko opredeljuje samo on. Drugi sistem zadeva možnost 
neke znanosti v njeni zgodovinski eksistenci. Je zanjo zunanji in se z 
njo ne sklada. Tvori ga polje diskurzivnih skupkov, ki nimajo ne enakega 
statusa ne enake obmejitve ne enake organizacije ne enakega delovanja 
kakor znanosti, katerim omogočajo obstoj. V teh diskurzivnih skupkih 
ne smemo videti rapsodije napačnih spoznanj, arhaičnih tem, iracionalnih 
figur, ki naj bi jih znanosti v svoji suverenosti za vedno izrinile v temo 
predzgodovine. Prav tako si jih ne smemo zamišljati kot skic bodočih 
znanosti, ki bi bile še nerazločno zaprte v svojo prihodnost in ki bi 



nekaj časa vegetirale v polsnu tihih kalitev. Naposled jih ne smemo pojmo-
vati kot edini epistemološki sistem, ki so ga zmožne te neprave ali quasi 
ali psevdo znanosti, kakršne naj bi bile humanistične znanosti. V resnici 
gre za figure, ki imajo svojo lastno konsistenco, svoje formativne zakone 
in svojo avtonomno dispozicijo. Analizirati diskurzivne formacije, pozitiv-
nosti in vednost, ki jim ustreza, ne pomeni, da jim odrejamo forme znan-
stvenosti, temveč pomeni prehoditi zgodovinsko determinacijsko polje, 
ki mora diskurze, od katerih so nekateri še danes priznani za znanstvene, 
drugi so ta status izgubih, nekateri ga niso nikoli pridobili in nazadnje še 
tiste, ki ga nikoli niso hoteli pridobiti, upoštevati v njihovem nastopu, 
njihovi ostalinskosti, njihovem transformiranju in, kadar je treba, v njiho-
vem izginjanju. Z eno besedo, vednost ni znanost v zapovrstnem preme-
ščanju njenih notranjih struktur, je polje njene dejanske zgodovine. 

5. Več pripomb 

Analiza diskurzivnih formacij in njihovega sistema pozitivnosti v 
elementu vednosti zadeva zgolj neka določila diskurzivnih dogodkov. 
Ne gre za to, da bi vzpostavili enotno disciplino, ki bi nadomestila vse 
druge opise diskurzov in jih v celoti razveljavila. Gre bolj za to, da 
damo prostor različnim tipom analiz, ki so že znani in velikokrat že 
dolgo uporabljani; da določimo raven njihovega delovanja in učinko-
vitosti; da opredelimo njihove aplikacijske točke, in naposled, za to, da 
se izognemo iluzijam, kijih utegnejo povzročati. To, da prikažemo raz-
sežnost vednosti kot specifično razsežnost, ne pomeni, da kar se da na 
široko razgrinjamo prostor, v katerem se lahko nastanijo. Predvsem pa 
pomeni, da se poslovimo od dveh oblik ekstrapolacij, od katerih ima 
vsaka simetrično in inverzno reduktivno vlogo: od epistemološke ekstra-
polacije in od genetične ekstrapolacije. 

Epistemološka ekstrapolacija se ne meša z (vselej legitimno in možno) 
analizo formalnih struktur, ki so lahko značilne za znanstveni diskurz. 



Ustvarja pa podmeno, da te strukture zadoščajo za to, da pri kaki znanosti 
opredelimo zgodovinski zakon njenega nastopa in njenega razvitja. 
Genetična ekstrapolacija se ne meša z (vselej legitimnim in možnim) 
opisom konteksta - ne glede na to, ali je diskurziven, tehničen, ekonom-
ski ah institucionalen - , v katerem je kaka znanost nastopila; ustvarja 
pa podmeno, da lahko notranjo organizacijo kake znanosti in njene 
formalne norme opišemo na podlagi teh zunanjih pogojev. V prvem 
primeru naprtimo znanosti upoštevanje njene zgodovinskosti; v drugem 
primeru naprtimo zgodovinskim determinacijam upoštevanje neke znan-
stvenosti. To pa pomeni ne vedeti, da kraj nastopa in razvitje neke zna-
nosti ni ne sama ta znanost, razdeljena glede na teleološko zapovrstje, 
ne skupek nemih praks ali vnanjih določil, temveč polje vednosti s skup-
kom relacij, ki potekajo skozenj. To nevednost v resnici pojasnjuje privi-
legij, podeljen dvema tipoma znanosti, ki na splošno služita za zgled, 
čeprav sta nedvomno mejna primera. Dejansko obstajajo znanosti, ki 
so take, da lahko povzamejo sleherno izmed epizod svojega zgodovin-
skega dogajanja znotraj svojega deduktivnega sistema; njihovo zgodo-
vino lahko opišemo kot gibanje bočnega razširjanja; nato kot gibanje 
povzemanja in posploševanja na višji ravni, tako da se sleherni moment 
prikazuje bodisi kot posebno območje bodisi kot določena stopnja for-
mahzacije; zapovrstja se opuščajo v prid soseščinam, kijih ne reprodu-
cirajo; datacije se brišejo, da omogočijo nastop sinhronij, ki ne poznajo 
koledarja. Tako je očitno z matematiko, kjer kartezijanska algebra 
opredeljuje posebno območje v polju, ki so ga posplošili Lagrange, 
Abel in Galois; kjer se zdi grška metoda izčrpnosti sodobna računu 
dokončnih integralov. Obstajajo pa tudi znanosti, ki si lahko zagotovijo 
enotnost skozi čas le s pripovedjo ali s kritičnim povzemanjem svoje 
lastne zgodovine: če od Fechnerja naprej obstaja ena sama psihologija, 
če od Comta ali celo Durkheima naprej obstaja ena sama sociologija, 
temu ni tako zato, ker bi lahko tolikim različnim diskurzom pripisali 
neko (tako lahno, kakor si jo le lahko zamislimo) epistemološko struk-
turo; tako je zato, ker sta sociologija in psihologija v vsakem hipu 



postavili svoja diskurza v zgodovinsko polje, skozi katero sta sami 
potovali na kritičen način potrjevanja ali razveljavljanja. Zgodovina 
matematike je vedno na tem, da prestopi mejo epistemološkega opisa; 
epistemologija »znanosti«, kakršni sta psihologija in sociologija, je 
zmeraj na meji genetičnega opisa. 

Zato za nas ta dva skrajna primera, ki še zdaleč ne pomenita privile-
giranih zgledov za anahzo vseh drugih znanstvenih področij, utegneta 
prej zapeljati v zmoto; nam ne pustiti, da bi hkrati videli raven episte-
moloških struktur in raven determinacij vednosti v njuni specifičnosti 
in v njunih odnosih; da sleherna znanost (celo tako močno formalizirana 
kot je matematika) predpostavlja prostor zgodovinskosti, ki ne sovpada 
z igro njenih form; temveč da vsaka znanost (najsi je tako obremenjena 
z empiričnostjo kakor psihologija in tako oddaljena od norm, zahtevanih 
za vzpostavljanje znanosti) obstaja v polju neke vednosti, ki ne predpisuje 
zgolj zapovrstja njenih epizod, temveč v skladu s sistemom, ki ga lahko 
opišemo, določa njene formativne zakone. Zato pa bi za zglede morale 
služiti »vmesne« znanosti - kakor denimo biologija, fiziologija, politična 
ekonomija, lingvistika, filologija, patologija: z njimi namreč ni mogoče 
v nepravo enoto pomešati instance vednosti in forme znanosti in ne 
izbrisati momenta vednosti. 

Od tod naprej je mogoče določeno število legitimnih opisov znanstve-
nega diskurza situirati v njihovi možnosti, a jih tudi opredeliti v njihovih 
mejah. Opisov, ki se ne naslavljajo na vednost kot formacijsko instanco, 
ampak na predmete, na izjavljalske oblike, na koncepte in nazadnje na 
mnenja, kij ih omogoča. Opisi, ki bodo ostali legitimni zgolj pod pogo-
jem, da ne bodo pretendirali na to, da odkrivajo pogoje obstoja nečesa 
takšnega, kot je znanstveni diskurz. Tako je povsem legitimno opisovati 
delovanje mnenj ah teoretskih opcij, ki prihajajo na svetlo v neki znanosti 
in v zvezi z neko znanostjo; biti moramo zmožni za neko dobo ali za 
neko določeno področje opredeliti, katera so načela izbire, na kakšen 
način (s katero retoriko ali s katero dialektiko) so manifestirana, skrita 
ali upravičena, kako se organizira in se institucionalizira torišče polemike. 



katere motivacije lahko determinirajo posameznike; skratka, obstaja 
prostor za doksologijo, ki bi bila (sociološki ali lingvistični, statistični 
ali interpretativni) opis mnenjskih dejstev. Vendar pa obstajadoksološka 
iluzija vsakič, ko uveljavljamo opis kot analizo pogojev obstoja kake 
znanosti. Ta analiza si nadeva dva videza: dopušča, da namesto tega, da 
obstoj mnenj določajo strateške možnosti konceptnih skupin, ta mnenja 
neposredno usmerjajo k divergencam interesov ali mentalnih navad pri 
posameznikih; mnenje bi tedaj bilo vdor neznanstvenega (psihološkega, 
političnega, družbenega, religioznega) v specifično domeno znanosti. 
Na neki drugi strani pa je njena podmena, da tvori mnenje središčno 
jedro, žarišče, od katerega naprej se razgrinja ves skupek znanstvenih 
izjav; mnenje naj bi manifestiralo instanco temeljnih (metafizičnih, reli-
gioznih, političnih) izbir, različni koncepti biologije ali ekonomije ali 
lingvistike pa bi bili zgolj njena površinska in pozitivna verzija, trans-
kripcija v določen besednjak, maska, slepa za samo sebe. Doksološka 
iluzija je način za izbrisanje polja kake vednosti kot kraja in zakona 
formiranja teoretskih opcij. 

Prav tako je povsem legitimno pri določeni znanosti opisovati 
nekatere izmed njenih konceptov ali njenih konceptualnih skupkov; 
opredelitev, ki je o njih dana, rabo, ki so ji podvrženi, polje, v katerem 
jih skušamo validirati, transformacije, ki jim jih podvržemo, način, kako 
jih posplošimo ali jih prenašamo iz enega področja v drugega. Enako 
legitimno je v zvezi s kako znanostjo opisovati oblike propozicij, kijih 
priznava za veljavne, tipe inference, h katerim se zateka, pravila, ki si 
jih daje, da poveže izjave druge z drugimi ah jih naredi enakovredne, 
zakone, ki jih postavlja, da upravlja z njihovimi transformacijami ali 
substitucijami. Skratka, varovati se moramo tega, kar bi lahko imenovali 
formalizatorska iluzija: to se pravi, tega, da bi si zamišljali, da so ti 
konstrukcijski zakoni istočasno in z vso pravico pogoji za obstoj; da 
veljavni koncepti in propozicije niso nič več kakor dajanje oblike divji 
izkušnji ali rezultat dela na že instavriranih propozicijah in konceptih: 
da znanost začne obstajati od določene stopnje konceptualizacije naprej 



in od določene forme v konstruiranju in uveriženju propozicij; da j e za 
opisovanje njene pojavitve v polju diskurzov dovolj, da zaznamo lingvi-
stično raven, kije zanjo značilna. Formalizatorska iluzija izbriše vednost 
(teoretsko mrežo in izjavljalno porazdelitev kot kraj in zakon formiranja 
konceptov in propozicij). 

Naposled je mogoče in legitimno z regionalno analizo opredeliti 
področje predmetov, na katere se znanost naslavlja. In jo analizirati 
bodisi v horizontu idealnosti, ki ga znanost vzpostavlja (z abstrakcij-
skim kodom, z manipulacij skimi pravili, s sistemom prezentiranja in 
morebitnega reprezentiranja), bodisi v svetu stvari, na katere se ti pred-
meti nanašajo: kajti res je sicer, da se predmeta biologije ali politične 
ekonomije opredeljujeta prav z določeno strukturo idealnosti, lastne 
tema dvema znanostima, da nista kar življenje, ki ga živijo človeški 
posamezniki, ali industrializacija, katere tvorci so bili, a se oba ven-
darle nanašata na izkušnjo ali na določeno fazo kapitalistične evolu-
cije. Vendar bi se motili, če bi (zaradi izkustvene iluzije) mislili, da 
obstajajo območja ali domene stvari, ki se spontano ponujajo ideali-
zacijski dejavnosti in delu znanstvene govorice; da se kar sama razgri-
njajo v redu, v katerem so jih zgodovina, tehnika, odkritja, institucije, 
človeški instrumenti lahko konstituirali ali osvetlili; da je sleherna 
znanstvena elaboracija zgolj določen način branja, dešifriranja, abstra-
hiranja, razstavljanja in ponovnega sestavljanja tega, kar je dano bo-
disi v naravni izkušnji (in zato s splošno vrednostjo) bodisi v kulturni 
izkušnji (in zato relativni in zgodovinski). Obstaja iluzija, k i j e v tem, 
da je naša podmena to, da znanost korenini v polnosti konkretne in 
doživete izkušnje; da geometrija obdeluje zaznani prostor, da biologija 
daje obliko intimni izkušnji življenja oziroma da politična ekonomija 
na ravni teoretskega diskurza izraža proces industrializacije; torej da 
referent v samem sebi vsebuje zakon znanstvenega predmeta. Prav 
tako pa obstaja iluzija, pri kateri si zamišljamo, da se znanost vzpo-
stavlja z dejanjem preloma in odločitve, da se na mah otrese kvalita-
tivnega polja in vseh mrmranj imaginarija z (vedrim ali polemičnim) 



nasiljem razuma, ki samega sebe utemeljuje v svojih lastnih trditvah: 
da potemtakem znanstveni objekt začne obstajati sam od sebe v svoji 
lastni identiteti. 

Če hkrati obstajata odnos in rez med analizo življenja in domačno-
stjo telesa, trpljenja, bolezni in smrti; če med politično ekonomijo in 
določeno obliko produkcije hkrati obstajata rez in distanca, če se zna-
nost na splošno nanaša na izkušnjo in se kljub temu odleplja od nje, to 
nikakor ni posledica enoznačne determinacije in tudi ne suverenega, 
stalnega in dokončnega reza. V resnici so ti odnosi nanašanja in oddalje-
nosti specifični za sleherni znanstveni diskurz, njihova oblika pa variira 
skozi zgodovino. Kajti njih same določa specifična instanca vednosti. 
Ta opredeljuje zakone formiranja znanstvenih predmetov in s tem 
specificira vezi in opozicije med znanostjo in izkušnjo. Njuna skrajna 
bližina, neprekoračljiva razdalja med njima nista dani na začetku; svoje 
načelo imata v morfologiji referencialnega; prav referencialno oprede-
ljuje recipročno dispozicijo - soočenje, opozicijo, njun sistem komunici-
r an ja - referenta in objekta. Med znanostjo in izkušnjo obstaja vednost: 
nikakor ne kot nevidno posredovalo, kot skrivni in vpleteni posrednik 
med dvema instancama, ki ju je tako težko hkrati spraviti in razplesti; v 
resnici vednost določa prostor, v katerem se lahko znanost in izkušnja 
ločita in se situirata druga v razmerju do druge. 

To, kar arheologija vednosti izključuje iz obtoka, potemtakem ni 
možnost različnih opisov, ki lahko nastanejo zaradi znanstvenega 
diskurza; to je prej obča tema »spoznavanja«. Spoznavanje je kontinu-
iteta znanosti in izkustva, njuna neločljiva prepletenost, njuna neomejena 
reverzibilnost; je delovanje form, ki anticipirajo vse vsebine toliko, 
kolikor jih omogočajo; to je polje izvornih vsebin, ki potihoma skicirajo 
forme, skozi katere jih bomo lahko brali; to je nenavadna instavracija 
formalnega v zapovrstnem redu, ki je red psiholoških ali zgodovinskih 
genez; toda to je urejanje empiričnega s formo, ki mu vsiljuje svojo 
teleologijo. Spoznavanje izkustvu zaupa nalogo, da pojasni dejanski 
obstoj znanosti; znanstvenosti zaupa nalogo, da upošteva zgodovinsko 



pojavitev form in sistema, po katerem se ravna. Tema spoznavanja je 
enakovredna utajitvi vednosti. 

S to glavno temo pa je povezanih več drugih. Tema vzpostavljalne 
dejavnosti, ki bi z nizom temeljnih operacij, izvršenih pred vsemi ekspli-
citnimi dejanji, pred vsemi konkretnimi manipulacijami, pred vsemi 
danimi vsebinami, zagotavljala enotnost med znanostjo, ki jo opredeljuje 
sistem formalnih rekvizitov, in svetom, opredeljenim kot horizont vseh 
možnih izkušenj. Tema subjekta, ki v svoji refleksivni enoti zagotavlja 
sintezo med zapovrstno raznovrstnostjo danega in idealnostjo, ki se v 
svoji identiteti profilira skozi čas. Nazadnje in predvsem velika, 
zgodovinsko-transcendentalna tema, ki je prepotovala XIX. stoletje in 
se šele danes izčrpala v vztrajnem ponavljanju teh dveh vprašanj: kakšna 
mora biti zgodovina, kateri absolutno arhaičen projekt jo je moral prečiti, 
kateri temeljni telos ']o ]e moral vzpostaviti že v njenem prvem trenutku 
(ali bolje, že v tistem trenutku, ki je odprl možnost za tega prvega) in jo 
skrivoma usmerja k že posedovanemu cilju, da bi v njem prišla na dan 
resnica ali da bi v tej vselej odmaknjeni jasnosti prepoznala vrnitev 
tistega, kar je bil zakril že izvor? In takoj se formulira drugo vprašanje: 
kakšna mora biti ta resnica ali morebiti to več kakor izvorno odprtje, da 
bi se zgodovina v njem razgrnila, a ne tako, da ga ne bi prekrila, ga 
skrila, ga pogreznila v pozabo, katere ponovitev, ponovno prebujenje, 
se pravi, nikoli dovršeni spomin ta zgodovina kljub vsemu nosi. Kajpada 
lahko storimo vse, da naredimo ti dve vprašanji tako radikalni, kolikor 
je mogoče: navzhc vsem poskusom, da bi ju temu iztrgali, bosta ti dve 
vprašanji ostali zvezani z analitiko subjekta in s problematiko spoznavanja. 

Lahko rečemo, daje vednost kot polje zgodovinskosti, kjer nastopajo 
znanosti, v nasprotju z vsemi temi temami prosta sleherne konstitutivne 
dejavnosti, osvobojena sleherne reference na kak izvor ali na kako zgodo-
vinsko-transcendentno teleologijo, prosta slehemega opiranja na usta-
novno subjektivnost. Veijetno je, da so bile izmed vseh poprejšnjih form 
sinteze, s katerimi so hoteli poenotiti diskontinuirane dogodke diskurza, 
prav te več kakor stoletje najbolj vztrajne in najbolj strah zbujajoče, 



nedvomno so bile prav one gibalo teme o kontinuirani zgodovini, neneh-
no zvezani s samo seboj in neomejeno namenjeni za naloge ponavljanja 
in totahzacije. Zgodovina je morala biti kontinuirana, da se je ohranila 
suverenost subjekta; v povračilo pa je bilo potrebno, da sta konstituira-
joča subjektivnost in transcendentna teleologija prečkali zgodovino, da 
bi ta lahko bila mišljena v svoji enotnosti. Tako je bila anonimna 
diskontinuiteta vednosti izključena iz diskurza in odvržena v nemisljivo. 

Prevedel Braco Rotar 



... in bogato dediščino iz zakladnice materiaiizma... 

La Mettrie 

ČLOVEK-RASTLINA 

Predgovor 

Človek je tu spremenjen v rastlino, a nikar ne mislite, da gre za 
fikcijo v Ovidovem slogu.' Na osnovi preproste analogije med rastlin-
skim in živalskim kraljestvom sem namreč uvidel, da je poglavitne dele 
enega najti tudi v drugem. Če domišljiji občasno dajem prosto pot, to 
počnem z namenom, da bi bolje osvetlil resnico; moje bojišče je bojišče 
narave, katere pestrost bi bil lahko prikril, če ne bi želel izstopati. 

Prvo poglavje 

Počasi začenjamo odkrivati uniformnost narave: te zaenkrat še šibke 
svetlobne žarke dolgujemo preučevanju naravoslovja. A kako daleč seže 
ta uniformnost? 

Paziti moramo, da z uniformnostjo narave ne bi pretiravali; narava 
namreč ni tako zelo uniformna, da ne bi pogosto odstopila celo od svojih 
najljubših zakonov. Poskusimo videti samo tisto, kar obstaja, in se ne 
postavljajmo s tem, da lahko vidimo vse. Na prevzetnega in neprevidnega 
duha vsepovsod prežijo pasti in čeri. 

Da bi lahko sodili o analogiji med obema poglavitnima kraljestvoma, 
moramo rastlinske dele najprej primerjati s človeškimi, nato pa to, kar 
bomo povedali o človeku, prenesti na živali. 

1. Prevedeno po: La Mettrie, UHomme-plante, Oeuvres philosophiques (Pariz: Fayard, 
1987), 1:283-303. 



Tako kot pri rastlinah, tudi pri naši vrsti obstaja glavna korenina in 
koreninski laski. Glavno korenino pri nas tvorita mlečka in prsni mezgo-
vod, koreninske laske pa mezgovne lasnice. V obeh primerih gre za 
enako delovanje in za enake funkcije. Te korenine dovajajo hrano celot-
nemu organiziranemu telesu. 

Človek potemtakem ni narobe obrnjeno drevo, katerega korenino bi 
tvorih možgani; njegova korenina je namreč zgolj rezultat delovanja 
trebušnih žil, ki nastanejo prve oziroma vsaj pred nastankom zaščitnih 
ovojnic, kijih obdajajo in tvorijo človekovo skorjo. Ena prvih stvari, ki 
jih opazimo v semenu rastline, je drobna korenina in zatem steblo; prva 
raste navzdol in drugo navzgor. 

Pljuča so naši listi; listi namreč pri rastlinah nadomeščajo ta organ, ta 
organ pa pri nas nadomešča liste, kijih nimamo. Pljuča rastlin imajo veje 
zato, da razširijo svojo površino in potemtakem vsrkajo več zraka; rast-
line, še zlasti drevesa, tako laže dihajo. Kaj bi nam hsti in vejevje? Šte-
vilo naših žil in pljučnih mešičkov je tako dobro prilagojeno masi našega 
telesa in njenemu omejenemu obsegu, da nam povsem zadošča. Pravo 
veselje je opazovati te žile in kroženje v njih, zlasti še pri dvoživkah! 

Toda kaj bi bilo lahko bolj podobno kot tiste žile, ki so jih odkrili in 
opisali Harveyji botanike! Ruysch, Boerhaave itn. so pri človeku odkrili 
enako razvejan sestav žil, kot so ga Malpighi, Leeuwenhoek in van 
Royen odkrili pri rastlinah. Ali srce bije v vseh živalih? Ali napihuje 
njihove žile s tistimi potoki krvi, ki prinašajo občutje in življenje celot-
nemu stroju? Na enak način tudi toplota, to drugo srce narave, ta ogenj 
zemlje in sonca, ki je, kot se zdi, prešel v domišljijo pesnikov, ki so ga 
opisovali, povzroča kroženje sokov v žilah rasthn, ki, podobno kot mi, 
tudi same izločajo vodo. Kajti kateri dragi vzrok bi lahko povzročil, da 
vse v univerzumu klije, raste, cveti in se množi? 

Videti je, da zrak v rastlinah povzroča učinke, enake tistim, kijih pri 
človeku upravičeno pripisujemo tisti fini tekočini, vsebovani v živčnih 
vlaknih, katere obstoj potrjujejo številni preizkusi. 

Prav vzdraženost in prožnost te prvine občasno povzroči, da se rast-
line dvignejo nad vodo in se odpirajo in zapirajo, kakor odpiramo in 



zapiramo svojo dlan. Nemara je prav preučevanje tega pojava porodilo 
domnevo tistih, ki imajo eter za del življenjskih duhov, s katerimi naj bi 
se pomešal v živčevju. 

Če imajo cvetovi svoje liste oziroma venčne hste, pa imamo lahko 
ljudje svoje roke in noge za njim ustrezne dele. Nektariju, ki v cvetovih 
tulipanov, vrtnic itn. izloča nektar, pri ženski rasthni naše vrste ustrezajo 
mlečne žleze, katerih izločanje izzove moška rastlina. Sedež mlečnih 
žlez je dvojen: ležijo v osnovi obeh cvetnih listov neposredno na veliki 
prsni mišici. 

Deviško oziroma, natančneje, nenosečo maternico ali, če hočete, 
jajčnik, imamo lahko za še neoplojeno semensko zasnovo. Pri ženski 
nožnica ustreza brazdi, vulva in Venerin griček - skupaj z vonjem, ki 
ga oddajajo žleze tega predela - pa ustrezata vratu plodnice; te reči -
maternica, nožnica in vulva - sestavljajo pestič, kakor sodobni botaniki 
poimenujejo vse ženske dele rastlin. 

Osemenje plodu primerjam z maternico v stanju nosečnosti, saj služi 
kot ovojnica zarodka. Tako kot rastline, imamo tudi mi svoje seme, ki 
je občasno zelo obilno. 

Nektarij služi razlikovanju med spoloma v naši vrsti, kadar smo se 
pripravljeni zadovoljiti z enim samim bežnim pogledom, toda najlažje 
raziskovanje ni nujno tudi najbolj zanesljivo. Da bi se dokopali do bistva 
ženske, moramo nektariju dodati še pestič; najdemo namreč pestič brez 
nektarija, nikoli pa nektarija brez pestiča, razen pri močno rejenih moških, 
katerih prsi posnemajo ženske dojke celo do te mere, da izločajo mleko, 
kot poročajo Morgagni in številni drugi. Nobena zraščena ženska [Femme 
imperforee] -čez imenom ženska sploh lahko označimo bitje, k i je brez 
vsakršnih spolnih organov, tako kot tista ženska, ki sem jo že večkrat 
omenjaP - nima prsi; prsi so namreč kakor popki vinske trte, zlasti gojene. 

2. La Mettrie to »femme manquee« v Sysleme d'Epicure opiiSe kot »animal indefinissable, 
tout a fait cliatre dans le sein maternel. Elle n'avoit ni Motte, ni Clitoris, ni Tetons, ni 
Vulve, ni grandes Levres, ni Vagin, ni Matrice, ni Regles.« Oeuvres philosophigues, 
1:357-58; prim. tudi VHomme-machine, ibid., 83. 



O čaši oziroma cvetnem vencu pa ne govorim, ker, kot bom pokazal, 
ni del našega telesa. 

Naj bo to dovolj, saj se ne želim kosati s Comelijem Agrippo. Podal 
sem botanični opis najlepše rastline v naši vrsti, namreč ženske. Če je 
modra, je kljub temu, da je spremenjena v cvet, ne bo nič laže utrgati. 

Kar se tiče nas, moških, Priapovih sinov, semenčic, bo zadoščal en 
sam bežen pogled; naš prašnik je tako rekoč zvit v cilindrični tulec, tj. 
penis, sperma pa je naš pelod. Ker smo podobni tistim rastlinam, ki imajo 
en sam prašnik, smo monandria-, ženske pa so monogynia, ker imajo 
eno samo nožnico. Človeški rod, pri katerem sta moški in ženska ločena, 
bo pomnožil razred diecičnih rastlin; poslužujem se izrazov, izpeljanih 
iz grščine, ki si jih je izmislil Linne. 

Zdelo se mi je potrebno, da najprej razvijem analogijo med že razvi-
tima rasdino in človekom, ker je bolj očitna in laže dojemljiva. Tu pa je 
zdaj neka bolj pretanjena analogija, ki jo bom razvil na podlagi razmno-
ževanja v obeh kraljestvih. 

Rastline so moškega in ženskega spola in se ob spolni združitvi tresejo 
tako kot človek. Toda v čem sestoji to pomembno dejanje, ki obnavlja 
celotno naravo? Neskončno majhne kroglice, ki izhajajo iz zrn tega 
prahu, s katerim so prekriti cvetni prašniki, namreč obdaja lupina teh 
zrn, nekako tako kot po Needhamu - pa tudi v resnici - lupina obdaja 
določena jajca. Zdi se mi, da kapljice našega semena precej dobro 
ustrezajo tem zrnom, naši črvički pa njihovim kroglicam. Človeške 
semenčice so dejansko vsebovane v dveh tekočinah; bolj običajna izmed 
njiju, namreč tista, ki jo izloča obsečnica, vsebuje bolj dragoceno, ki 
šele tvori seme v pravem pomenu besede. Po zgledu kroglic rastlinskega 
prahu tudi semenčice same najbrž vsebujejo človeško rastlino v malem 
[la Plante Humaine en Mignature]. Ni mi jasno, zakaj je Needham 
poskušal zanikati nekaj tako očitnega. Kako si drzne tankovesten fizik, 
eden od domnevnih privržencev eksperimentiranja, na osnovi opazovanj 
ene same vrste sklepati, da bo do istih pojavov prišlo tudi v neki drugi, 
ki pa je, kot sam priznava, sploh ni opazoval? Takšni sklepi, izpeljani v 



Čast hipotezi - ljudje namreč odklanjajo samo besedo hipoteza, obžalu-
jejo pa odsotnost stvari same avtorju nikakor ne morejo biti v čast. Še 
manj pa je bilo tako zaslužnemu človeku, kot je Needham, treba omalo-
važevati Geoffroyjeve zasluge; kolikor namreč lahko sodim na osnovi 
njegovega dela o strukturi in poglavitnih funkcijah cvetov, ta o tem, da 
so rastline oplojene s pelodom svojih prašnikov, ni zgolj ugibal. Toliko 
samo mimogrede. 

Tekočina, ki jo izloča rastlina, mnogo bolje kot katerakoli druga raz-
taplja snov, ki bo rastlino oplodila, tako da samo najfinejši del te snovi 
doseže svoj cilj. 

Ali najfinejši del semena moškega ne prinese svojega črva oziroma 
ribice v jajčnik ženske na enak način? 

Needham delovanje oplojevalnih kroglic primerja z delovanjem 
močno segrete posode, iz katere skozi majhno odprtino uhaja para. To 
delovanje je - tako v naravi oziroma ob opazovanju kakor tudi v prispo-
dobi, s katero je ta mladi in znameniti angleški naravoslovec ponazoril 
ejakulacijo pri rastlinah - videti podobno tudi nekakšnemu majhnemu 
napihnjenemu črevesu. 

Če sok, k i je značilen za vsako rastlino posebej, to dejanje povzroči 
na nek nedoumljiv način, in sicer tako, da deluje na pelodna zrna tako, 
kakor sicer nanje deluje tudi navadna voda - ali kaj bolje razumemo, 
kako domišljija pri spečem človeku povzroči izhv semena z delovanjem 
na mišice dvigalke in na tiste mišice, ki s krčenjem izbrizgajo seme, se 
pravi z delovanjem na mišice, ki izliv občasno povzročijo tudi same od 
sebe in brez pomoči domišljije? Razen če pojavi, ki jih opažamo v obeh 
primerih, nimajo istega vzroka, s čimer mislim na princip vzdraženja, 
ki vzmeti najprej napne, potem pa sprosti. Čista voda in še zlasti rastlinski 
sokovi potemtakem na pelodna zrna ne bi delovali prav nič drugače 
kakor kri in življenjski duhovi delujejo na mišice in semenjake. 

Pri rastlinah traja ejakulacija samo sekundo ali dve. Ali pri ljudeh 
traja kaj dlje? Mislim, da ne, čeprav lahko zaradi vzdržnosti pride tudi 
do odstopanj, ki so odvisna od večje ali manjše količine sperme, ki se je 



nakopičila v semenjaku. Ker do ejakulacije pride ob izdihu, pač mora biti 
kratkotrajna; predolgotrajno ugodje bi namreč pomenilo naš konec. Zaradi 
pomanjkanja zraka oziroma zaradi nevdihavanja bi lahko žival dala življe-
nje samo za ceno svojega lastnega in bi tako dejansko umrla od ugodja. 

Enaki jajčniki, enaka jajčeca in enaka zmožnost oplojevanja. Kot 
smo videli, lahko najmanjša kapljica sperme, ki vsebuje veliko število 
črvičkov, prinese življenje velikemu številu jajčec. 

Obenem pa tudi enaka jalovost in enaka nezmožnost na obeh straneh. 
Tako kot je malo pelodnih zrn, ki dosežejo svoj cilj in so zares plodna, 
tako je tudi malo semenčic, ki predrejo žensko jajčece. Ko pa se semen-
čica enkrat vsadi v jajčece, od njega dobiva hrano, podobno kot prašna 
kroglica; iz obeh se s časom razvije bitje svoje vrste, človek ali rastlina. 

Jajčeca oziroma rastlinska semena, neustrezno poimenovana klice, 
se razvijejo v zarodek samo, če so oplojena s prahom, o katerem govorim; 
prav tako tudi ženska rodi otroka samo, če moški v njeno drobovje izbriz-
ga tako rekoč pomanjšano različico samega sebe [Vabregede lui-meme]. 

Ali mora ta prah doseči določeno stopnjo zrelosti, da postane ploden? 
Seme moškega v mladih letih ni nič bolj primerno za ploditev, nemara 
zato, ker se naš črvič tedaj nahaja še v stadiju bube, kot je domneval 
prevajalec Needhama. Ista stvar se primeri, kadar smo preveč izčrpani, 
brez dvoma zato, ker podhranjene semenčice odmrejo oziroma so vsaj 
preslabotne. Takšno seme - bodisi rastlinsko bodisi živalsko - sejemo 
zaman; jalovo je in iz njega ne nastane nič. Modrost je mati plodnosti. 

Na amnion, horion, popkovino, maternico itn. naletimo v obeh kralje-
stvih. Ah pride človeški zarodek iz materinske ječe s svojimi lastnimi 
močmi? Rastlinski zarodek ali - če se izrazimo z neologizmom - embrio-
nalna rastlina pride na dan že ob najmanjšem gibu brž ko dozori; to je 
porod pri rastlinah. 

Če človek - podobno kot Dianino drevo' in druge podobne tvorbe -
ni rastlinska tvorba, pa je vsaj žuželka, ki svoje korenine požene v 

3. Kristalna tvorba. 



maternici tako kot oplojene rastlinske klice poženejo svoje korenine v 
svoji maternici. Vendar pa v tem ni prav nič presenetljivega, saj Needham 
pripominja, da se polipi, nekateri vitičnjaki in nekatere druge živali 
razmnožujejo z brstenjem. Ali tako rekoč ne obrezujemo tudi ljudi na 
enak način kot obrezujemo drevje? Neki vsestransko razgledani avtor 
je že pred menoj rekel: tisti gozd čudovitih ljudi, ki prekriva Prusijo, je 
rezuhat skrbnosti in raziskovanja pokojnega kralja. Plemenitost še toliko 
bolj vpliva na duha; plemenitost spodbuja duha in ga edina lahko obreže 
tako, da se tako rekoč razvije v drevo, ki je vredno tistih v vrtovih 
Marlyja, oziroma, kar je še več, v drevo, ki je bilo nekoč jalovo, zdaj pa 
bo obrodilo najlepše plodove. Je potemtakem sploh kaj presenetljivega, 
če so si lepe umetnosti dandanes za svojo domovino izbrale prav Prusijo? 
Ali se ni duh povsem upravičeno nadejal najbolj spodbudnih koristi 
tudi od princa, ki jih ima tudi sam mnogo? 

Med rastlinami obstajo tudi črnci, mulati in znamenja, pri katerih 
domišljija ni udeležena, razen če ne gre nemara za domišljijo g. Colonna. 
Obstajajo nenavadne perjanice, spački, izrastki, golše, opičji in ptičji 
repi. Najbolj prepričljivo in najbolj čudovito analogijo pa predstavlja 
prav dejstvo, da se - kot je dokazal Monro - rastlinski zarodki hranijo s 
pomočjo mehanizma, ki v sebi združuje mehanizem jajcerodnih in 
živorodnih živali. Naj bo to dovolj o analogiji med obema kraljestvoma. 

Drugo poglavje 

Prehajam na drugi del tega spisa oziroma na razliko med obema 
kraljestvoma. 

Rastlina je ukoreninjena v zemljo, ki jo hrani; nima nikakršnih potreb, 
oplodi sama sebe, ni zmožna gibanja; imeli sojo za negibno žival, k i je 
brez razuma in celo brez čutov. 

Čeprav je žival rastlina v gibanju, jo imamo lahko za bitje povsem 
drugačne vrste; kajti ne le, da se lahko premika - kar jo stane tako malo 



truda, da ugodno vpliva na zdravje organov, od katerih je odvisna 
ampak lahko tudi čuti, misli in zadovoljuje celo vrsto potreb, ki jo pestijo. 

Razlogi za to raznovrstnost se - skupaj z zakoni, ki jih bom opisal 
nahajajo v sami tej raznovrstnosti. 

Več ko ima neko organizirano telo potreb, več sredstev za zadovolje-
vanje le-teh mu je dala narava. Ta sredstva tvorijo različne stopnje tiste 
modrosti, ki se pri živalih imenuje instinkt in pri človeku duša. 

Manj ko ima neko organizirano telo potreb, lažje ga je hraniti in 
vzgajati in manjši je njegov delež razuma. 

Bitja, ki so brez potreb, so tudi brez duha. To je zadnji zakon, ki 
sledi iz prvih dveh. 

Otrok, prisesan na prsi svoje dojilje, ki jih neprestano sesa, ponuja 
pravšnjo podobo rastline. Rastlina je namreč dojenec zemlje, ki preneha 
sesati šele ob smrti. Dokler živi, je rastlina istovetna z zemljo, njuni 
notranji organi so eno, razdvojiti pa jih je mogoče samo s silo. Tako pri 
rastlinah ni nikakršne stiske, nikakršne bojazni, da ne bi imele od česa 
živeti in potemtakem prav nikakršnih potreb v tem pogledu. 

Rastline se tudi ljubijo brez težav. Rastline namreč same vsebujejo 
dvojni instrument razmnoževanja in so edini hermafroditi, ki lahko oplo-
dijo sami sebe; pri raznospolnih cvetovih pa za združitev zadošča, da 
niso preveč oddaljeni drug od drugega. Včasih pa do spolne združitve 
pride celo kljub precejšnji oddaljenosti. Pontanusova palma ni edini 
primer drevesa, ki je oplojeno z velike razdalje. Že dolgo je znano, da 
so prav vetrovi - znanilci rastlinske ljubezni - tisti, ki ženskim rastlinam 
prinašajo moške semenčice. Naše semenčice pa takšni nevarnosti 
navadno niso izpostavljene na vetru. 

Zemlja pa ni samo rednica, ampak tako rekoč tudi skrbnica rastlin. 
Ne le, da jih hrani s svojim mlekom, ampak jih tudi oblači. Iz sokov, ki 
jih hranijo, zna namreč presti tudi oblačila, v katera so odete. To je 
cvetni venec, o katerem sem govoril in ki je okrašen z najlepšimi bar-
vami. Cvetni venec moškega, zlasti pa ženske, čez dan sestavljajo obla-
čila in raznovrstni okraski, kajti ponoči so ljudje cvetovi, ki so domala 
brez vsakršnega odevala. 



Kakšna neizmerna razlika je med rastlinami naše vrste in tistimi, ki 
prekrivajo zemeljsko površino! Slednje se kosajo z zvezdami in tvorijo 
blesteče pregrinjalo travnikov, ne poznajo pa ne bolečine ne ugodja. 
Kako lepo je vse uravnovešeno! Rastline umrejo tako kot so živele, se 
pravi, ne da bi to čutile. Nepravično bi namreč bilo, če bi tisti, ki živijo 
brez ugodja, umrli v bolečinah. 

Ne le, da rastline nimajo duše, ta substanca jim tudi ne bi prav nič 
koristila. Ker rastline ne poznajo nikakršnih potreb živalskega življenja, 
nikakršne bojazni, nikakršnih skrbi, ker jim ni treba napraviti niti koraka, 
ker nimajo nikakršnih želja, bi jim bila že vsaka najmanjša sled razuma 
enako odvečna kot svetloba slepcu. V odsotnosti filozofskih dokazov je 
potemtakem prav to tisti razlog, ki poleg pričevanja naših čutov govori 
proti duši rastlin. 

Se bolj upravičeno so instinkt odrekli vsem tistim telesom, ki so trajno 
pritrjena na skale in ladje, oziroma tistim, ki nastajajo v nedrih zemlje. 

Rudnine morda nastanejo v skladu z zakoni privlačnosti, tako da 
železo nikoli ne privlači zlata niti zlato železa, se pravi tako, da se vsi 
heterogeni deli odbijajo in da se samo homogeni deli združujejo oziroma 
sestavljajo eno samo telo. Toda-ne da bi se v vsesplošni temi, ki obdaja 
vsakršno nastajanje, hotel kakorkoli opredehti - ali naj se zaradi tega, 
ker ne poznam nastanka fosilov, sklicujem na dušo oziroma, točneje 
rečeno, predpostavljam njen obstoj z namenom, da bi razložil nastanek 
teh teles? Ta bi bila pa lepa (zlasti še potem, ko sem jo enkrat odrekel 
organiziranim bitjem, ki imajo prav toliko obtočil kot človek); ta bi bila 
šele lepa, če bi hotel dušo pripisati telesom, ki imajo tako enostaven, 
grob in nerazčlenjen ustroj! 

Vse tiste duše, ki so tako potratno porazdeljene med vsa kraljestva, 
niso nič drugega kot izmišljotine in starodavne utvare! In neumnosti 
naših sodobnikov, ki so jih poskušali znova obuditi z nežno sapico! 
Pustimo njihova imena in njihove mane pri miru; s Sennertom, nemškim 
Galenom, bi namreč preveč grdo ravnali. 

Vse, kar so rekli, imam za filozofske igrice in neresne stvari, katerih 
edina odlika je njihova težavnost: dijficiles nugae. Se je za to, da bi 



razložili rast rastlin, ki je neskončno hitrejša od rasti kamnov, res treba 
zateči k duši? Ali ni pri rasti vseh teles, od najmehkejših do najtrših, prav 
vse odvisno od hranilnih sokov, ki so bolj ali manj zemeljski in z različno 
silo delujejo na bolj ali manj trdno maso? Tako lahko dejansko uvidim, 
da bo kamen v sto letih zrasel manj kakor rastlina v osmih dneh. 

Razen tega pa moramo Starim odpustiti njihove splošne in posamične 
duše; ker niso poznali eksperimentalne fizike in anatomije, niso bili 
podkovani v ustroju in organiziranosti teles. V njihovih očeh je moralo 
biti vse enako nedoumljivo kakor v očeh tistih otrok oziroma divjakov, 
ki prvič vidijo uro; ker ne poznajo njenih vzmeti, verjamejo, daje animi-
rana oziroma obdarjena z dušo tako kot oni sami, medtem ko že en sam 
bežen pogled na mehanizem tega stroja zadošča za to, da uvidimo, da ta 
enostavni mehanizem dejansko predpostavlja, ne duše, ki bi pripadala 
njemu samemu, ampak dušo Umnega rokodelca, brez katerega naključje 
nikoli ne bi moglo kazati časa in potovanja sonca. 

Mi, ki smo neprimerno bolj podkovani v fiziki, ki nam kaže, da ni 
nobene druge duše sveta razen Boga in gibanja, in nobene druge duše 
rastlin razen toplote; mi, ki smo bolj podkovani v anatomiji, katere 
skalpel je enako uspešno seciral rastline kot nas same in živali, in, navse-
zadnje, tudi bolj seznanjeni z mikroskopskimi opazovanji, ki so nam 
razkrila razmnoževanje rastlin, mi svojih oči ne moremo upreti v svetlobo 
tolikih odkritij, ne da bi obenem videli, da so - kljub veliki analogiji, ki 
smo jo prej razvili - razlike med človekom in rastlino nemara večje 
kakor podobnosti med njima. Med vsemi doslej znanimi bitji je, kot je 
bilo tudi pričakovati, prav človek tisti, ki ima največ duše, rastlina pa 
tista, ki jo ima in je tudi mora imeti najmanj od vseh, če izvzamemo 
rudnine. To bi bila šele lepa duša: z ničemer seji ne bi bilo treba ukvarjati, 
nikakršnih želja ne bi imela, bila bi brez strasti, brez pregreh, brez 
kreposti in predvsem brez potreb, naložena ji ne bi bila niti skrb, da 
svoje telo oskrbi s hrano! 

Rastlinam in rudninam, se pravi telesom brez duše, sledijo bitja, ki 
že začenjajo biti animirana, bitja, kot je polip in vse tiste zaenkrat še 



neznane živalske rastline [les Plantes Animales], kijih bodo drugi srečni 
Trembleyji še odkrili v teku časa. 

Bolj ko bo narava teles, o katerih govorim, rastlinska, manj instinkta 
bodo imela in manj bo v njihovem delovanju videti razuma. 

Bolj ko bo njihova narava živalska oziroma bolj ko bodo njihove 
funkcije podobne našim, več tega dragocenega daru bodo imela. Z eno 
besedo, ta vmesna oziroma mešana bitja - tako jih imenujem zato, ker 
so otroci obeh kraljestev - bodo toliko bolj razumna, kolikor več truda 
bodo morala vložiti v to, da se oskrbijo s hrano. 

Tu najbolj duhovni izmed živalskih rastlin sledi najnižja oziroma 
najnizkotnejša izmed živali, namreč tista, ki se izmed vseh resničnih 
bitij te vrste najmanj giblje oziroma napreza, da bi si zagotovila hrano 
ali samico, še vedno pa nekoliko več kot najvišja živalska rastlina. Naj 
bo presežek njenega gibanja še tako neznaten, ta žival bo imela več 
instinkta kot živalska rastlina. Enako velja za vse ostale, pač sorazmerno 
s tegobami, ki jih pestijo; kajti brez tega razuma, ki je sorazmeren z 
njihovimi potrebami, ena žival ne bi mogla iztegniti vratu, druga se ne 
plaziti in spet tretja ne spustiti ali dvigniti glave, leteti, plavati ali hoditi 
z očitnim namenom, da se oskrbi s hrano. Brez sposobnosti, da nadomesti 
izgubo, ki jo utrpijo tudi tiste živali, ki najmanj izločajo, noben 
individuum ne bi bil zmožen preživeti. Preminil bi tako, kot je nastal; 
telesa pa bi potemtakem nastala zaman, če jim Bog ne bi bil vsem dal, 
tako rekoč, tistega deleža samega sebe, ki ga Vergil tako sijajno poveli-
čuje pri čebelah. 

Tretje poglavje 

Nič ne bi moglo biti bolj očarljivo od tega premišljanja; njegov 
predmet je tista lestvica, ki se stopnjuje tako nezaznavno, da narava 
natančno uteleša prav vse njene stopnje, ne da bi pri svojih raznovrstnih 
stvaritvah kadarkoli izpustila en sam lestveni klin. Kakšen prizor nam 



nudi spektakel univerzuma! Vse se popolnoma ujema, nič ne izstopa; 
narava prehaja od belega k črnemu skozi neskončno mnogo odtenkov 
oziroma stopenj, zaradi katerih je ta prehod nepopisno prijeten. 

Človek je belo in rastlina črno, četveronožci, ptice, ribe, žuželke in 
dvoživke pa nam kažejo vmesne barve, ki ublažijo ta v oči bijoči kontrast. 
Brez teh barv - se pravi brez delovanj, ki se razlikujejo od ene živali do 
druge in ki jih označujem s tem imenom - bi si bil človek, ta ohola 
žival, narejena iz blata kot vse druge, domišljal, da j e Bog na zemlji in 
bi bil častil zgolj samega sebe. 

Ob pogledu na katerokoh žival, naj bo videti še tako slabotna in 
nizkotna, filozofu upade samoljubje. Če nas je naključje že postavilo 
na vrh lestvice, pa ne pozabimo, da nas lahko že malenkost več ali manj 
v možganih, kjer se nahaja duša vseh ljudi (razen Leibnizovih privržen-
cev), pri priči spodnese in postavi na dno, in nikar ne prezirajmo bitij, 
ki so nam po izvoru enaka. V resnici se nahajajo zgolj na drugem lestve-
nem klinu, toda njihov položaj je bolj trden in stabilen. 

Če se s pogledom spustimo od najbolj duhovnega človeka k najbolj 
nizkotni izmed rasthn ali celo k fosilom in se nato znova povzpnemo od 
najnižjega izmed teh teles k prvemu med duhovi - tako da s pogledom 
premerimo celoten krog naravnih kraljestev lahko vsepovsod 
občudujemo enakomerno pestrost narave. Je duha tu konec? Nekje je 
na tem, da ugasne kot ogenj, k i je brez goriva, drugod ponovno vzplam-
teva; v nas se iskri, živali pa vodi. 

Na tem mestu bi lahko vstavili zanimivo naravoslovno poglavje in 
pokazali, da je bil razum živalim dan v skladu z njihovimi potrebami. 
Toda kakšno korist bi imeh od nizanja zgledov in dejstev? Ta dejstva bi 
nas samo preobremenila, k našemu znanju pa ne bi prispevala prav ničesar; 
vrh tega pa se vsa ta dejstva nahajajo v knjigah neutrudljivih opazovalcev, 
ki se jih v večini primerov drznem imenovati ročni delavci filozofov. 

Naj nas s čudesi narave dolgočasi kdor hoče; naj kdo vse svoje 
življenje opazuje žuželke, kdo drug pa prešteva slušne koščice pri dolo-
čenih ribah ali, če hočete, celo meri dolžino skoka bolhe, če naj sploh 



ne omenjam številnih drugih nesmiselnih reči - zame, ki me zanima 
samo filozofija in ki me ujezi samo to, da ne morem razširiti njenih 
meja, bo vedno prav dejavna narava edino očišče. Rad jo vidim v daljavi, 
v velikem merilu in na splošno, ne pa v posameznostih ali majhnih 
podrobnostih; čeprav so slednje do neke določene mere nujne v vseh 
znanostih, so navadno zgolj znamenje pomanjkanja duha tistih, ki se 
jim posvečajo. Samo s takšnim gledanjem na stvari se lahko namreč 
prepričamo ne le o tem, da človek ni v celoti rastlina, ampak tudi o tem, 
da ni niti žival kot kaka druga. Je treba še enkrat navesti razlog za to? Ker 
je imel neskončno več potreb, je pač moral imeti neskončno več duha. 

Kdo bi si bil mislil, da lahko tako žalosten vzrok proizvede tako 
veličastne učinke? Kdo bi si bil mislil, da je lahko tako zelo mučna 
podvrženost vsem tistim nadležnim življenjskim potrebam, ki nas 
neprestano spominjajo na bedo našega izvora in položaja, kdo bi si bil 
mislil, ponavljam, da je lahko tak princip vir naše sreče in našega 
dostojanstva oziroma, še več, celo vir čutnega ugodja duha, ki je nepri-
merno višje od ugodja telesa? Če so naše potrebe nujna posledica ustroja 
naših organov - o čemer ni mogoče dvomiti - , potem gotovo ni nič 
manj očitno, da je naša duša neposredno odvisna od naših potreb, ki jih 
tako vestno zadovoljuje in skrbi za to, da so vedno na prvem mestu. 
Pokoravati se jim mora celo naša volja. Torej je mogoče reči, da se naša 
duša navzame moči in modrosti sorazmerno s številom potreb, podobno 
kot armadni general, ki je toliko bolj spreten in toliko bolj pogumen, 
kolikor večje je število sovražnikov, ki jih mora potolči. 

Vem, da opica ni podobna človeku samo po zobeh, ampak - kakor 
priča primerjalna anatomija - še po marsičem drugem, čeprav so Linneju 
že zobje zadoščali za to, da je človeka uvrstil med četveronožce 
(pravzaprav na najvišje mesto med njimi). Toda naj bo ta žival še tako 
učljiva, človek, kot najbolj duhovna žival, kaže neprimerno večjo 
sposobnost učenja. Utemeljeno slavimo odličnost delovanja živali; to 
delovanje lahko povsem upravičeno primerjamo s človeškim. Descartes 
je živalim storil krivico, za kar je imel svoje razloge; toda karkoli že o 



Živalih rečemo in kakršnekoli čudeže že naštevamo, to nikakor ne bo 
ogrozilo primata naše duše. Naša duša je prav gotovo narejena iz iste 
snovi in na enak način, še zdaleč pa ni enake kakovosti. Prav zaradi te 
neprimerno višje kakovosti svoje duše in presežka razsvetljenja, ki je 
očitno posledica ustroja, je človek kralj živali in edini zmožen za družbo; 
s svojo marljivostjo je iznašel jezike, s svojo modrostjo pa zakone in 
običaje te družbe. 

Ostane mi le še, da vnaprej ovržem ugovor, ki bi mi ga lahko naslo-
vili. Če bi bil vaš princip splošno veljaven, porečejo, in bi bile potrebe 
teles merilo njihovega duha, zakaj ima potem človek do neke določene 
starosti, pri kateri ima več potreb kot kdajkoli - bliže ko je človek 
svojemu nastanku, hitreje raste - , tako malo instinkta, da bi brez neneh-
ne oskrbe gotovo umrl, medtem ko živali, ki imajo v skladu z vašo 
hipotezo, pa tudi v resnici, tako malo potreb, že ob rojstvu kažejo pre-
cejšnjo modrost. 

Ta ugovor lahko mirno zanemarimo, če imamo pred očmi dejstvo, 
da živali pridejo na svet šele potem, ko so precejšen del svojega kratkega 
življenja že prebile v maternici in so zaradi tega tako dobro razvite, da 
lahko, na primer, en dan staro jagnje že teka po travniku in muli travo 
tako kot njegova oče in mati. 

Stadij človeka-fetusa pa je sorazmerno krajši; v maternici prebije 
samo možno stopetindvajsetino svojega dolgega življenja; ker še ni 
dovolj razvit, ne more misliti, njegovi organi potrebujejo čas, da otrdijo 
in pridobijo tisto moč, ki bo proizvedla luč instinkta, saj tudi s kremenom 
ne bi bilo mogoče kresati isker, če ne bi bil trden. Človek, ki je rojen od 
staršev, ki so bolj goli kakor žival in ki je tudi sam bolj gol in občutljiv 
kakor žival, svojega razuma ne more dobiti tako hitro: ker se razum pri 
človeku pokaže pozno, je edino pravično, da se pri živali pokaže 
prezgodaj. Človek pa zaradi tega ni prav nič na slabšem, saj mu narava 
s tem, da mu nameni bolj gibljive in prožne organe, povrne s pribitkom. 

Za nastanek razuma, kakršen je naš, je potrebno več časa kot ga 
narava porabi za izdelavo razuma živali; da bi se dokopali do razuma. 



moramo skozi otroštvo; da bi si pridobili prednosti, ki so značilne za 
človeka, moramo izkusiti nevšečnosti in trpljenje živalstva. 

Četudi bi človeku ob rojstvu dali instinkt živali, to ne bi zadostovalo 
za vse slabosti, ki ga pestijo v zibelki. Pred temi slabostmi bi odpovedala 
vsa zvijačnost živali. Če damo otroku samo instinkt tistih živali, ki ga 
imajo največ, si ne bo mogel zvezati niti svoje popkovine, kaj šele poiskati 
bradavico svoje dojilje. Če damo živalim našo začetno nebogljenost, 
bodo prav vse poginile. 

Dušo sem obravnaval kot del naravoslovja animiranih teles in se 
obenem izogibal temu, da bi bile postopne razlike med dušami videti 
tako nove kot so razlogi za to postopnost. Kajti koliko filozofov in celo 
teologov je živalim že pripisovalo dušo, tako da je po prepričanju enega 
izmed slednjih duša človeka do duše živali v enakem razmerju, kot je 
duša angelov do duše človeka in, če se povzpnemo še nekoliko višje, 
duša Boga do duše angelov. 

Prevedel Miran Božovič 





Miran Božovič 

LA METTRIE IN UECHELLE DES ETRES 

1 Le Moi du Polype 

Filozofi 18. stoletja so bili neizmerno fascinirani z izjemno rege-
neracij sko močjo sladkovodnega polipa, tako imenovanega zelenega trdo-
živa, ki jo je leta 1744 opisal švicarski naravoslovec Abraham Trembley. 
V delu Considerations sur les corps organises Charlesa Bonneta, Tremb-
leyjevega rojaka in someščana, iz leta 1762 beremo takole: 

Če polipa razrežemo od glave do sredine telesa, dobimo polipa z dvema 
glavama... Če ta postopek ponovimo na vsaki od obeh glav, dobimo hidro 
s štirimi glavami, in če ga ponovimo še enkrat, hidro z osmimi glavami. 
Če te glave odsekamo, bo hidra pognala nove in - česar si ni upala izmisliti 
niti bajka - iz vsake odsekane glave bo nastal polip, iz katerega bi spet 
lahko napravili novo hidro.' 

Medtem ko je bajeslovna lemajska Hidra na mestu vsake odsekane 
glave pognala novo, pa sladkovodni polip ne le nadomešča odrezane 
dele telesa, ampak še več, prav vsak odrezani del živali tvori novo žival. 
Trembleyjev polip je potemtakem tako rekoč neuničljiv: bolj ko ga razko-
savamo oziroma raztelešamo, bolj se množijo sama telesa; z vsakim 
poskusom uničenja ustvarjamo vedno nova bitja. Metafizična vprašanja, 
ki so se zastavljala ob dejstvu, da »iz pohpa, sesekljanega na koščke, 
nastane prav toliko novih polipov, kot je bilo koščkov«,^ so bila seveda 

1. Charles Bonnet, Considerations sur les corps organises, ur. Francine Markovits in 
Sophie Bienayme (Pariz: Fayard, 1985), str. 154-55. 

2. ftiU, str. 155. 



neprimerno bolj usodna od tistih, s katerimi je pol stoletja pred tem 
Arnauld v pismih zasipal Leibniza: če je duša nedeljiva in neuničljiva, 
»kaj je potem mogoče reči o deževnikih, ki smo jih prerezah na dvoje 
in se oba dela gibljeta enako kot prej?«' Ker regeneracijska moč dežev-
nikov ni tolikšna, da bi oba dela preživela, kot s svojim vprašanjem 
zmotno implicira Arnauld - praviloma namreč preživi in nadomesti 
izgubljeno tkivo samo zgornji del, spodnji pa odmre - , Leibniz z odgo-
vorom seveda nima težav: »Kar zadeva insekt, ki ga prerežemo na dvoje, 
ni nujno, da oba dela ostaneta animirana, čeprav se oba še nekaj časa 
gibljeta. Vsaj duša celotnega insekta bo ostala samo v enem od obeh 
delov...«'' Če je po Leibnizu tisti delec telesa, ki ga duša naseljuje že od 
stvarjenja sveta naprej, »vselej tako majhen, da je varen pred posegom 
tistega, ki poskuša razkosati ali uničiti telo tega insekta«' - prav ta delec 
namreč tvori sublimno telo insekta, ki izpade iz krogotoka nastajanja in 
preminjanja, se pravi telo, ki je pred rojstvom »že živo«, po smrti pa 
»še živo« - , pa je, nasprotno, pri polipu videti, kakor da bi z vsakim 
rezom v telo vsakokrat znova razpolovili tudi samo dušo. 

V osrednjem poglavju z naslovom Idees sur le metaphysique des 
insectes qui peuvent etre multiplies de bouture, etc. Bonnet ugotavlja, 
da polip s svojim načinom razmnoževanja govori tako v prid kartezijan-
cev kakor tudi v prid materialistov. »Descartes bi ob pogledu na polipa 
triumfiral: žival, ki jo lahko razmnožujemo tako, da jo razrežemo na 
koščke, bi predstavljala lep argument v prid domiselnemu sistemu tega 
filozofa.«® Dejstvo, da iz sesekljanega polipa nastane prav toliko novih 
osebkov, kot je bilo koščkov - ob predpostavki, daje nematerialna duša 
obenem tudi nedeljiva - , govori proti obstoju živalskih duš in v prid 
Descartesovi tezi o živalih kot čistih strojih. Po drugi strani pa to dejstvo 
govori tudi v prid obstoju duše, ki ni realno različna od telesa, ki ga 

3. Arnauld v pismu Leibnizu 4. marca 1687; v: Leibniz, Discours de metaphysique et 
Correspondance avec Arnauld, ur. Georges Le Roy (Pariz: J. Vrin, 1984), str. 156. 

4. Leibniz v pismu Arnauldu 30. aprila 1687; ihid., str. 167. 
5. Ihid. 
6. Bonnet, Considerations sur les corps organises, str. 272. 



animira, in je potemtakem deljiva skupaj z njim; v skladu s to tezo duša 
ni nič drugega kot funkcija vsakokratnega telesnega ustroja oziroma 
»organiziranosti.« Sam Bonnet, ki se ne prišteva ne med kartezijance 
ne med materialiste, pa postreže s svojo specifično rešitvijo gornjih 
metafizičnih vprašanj: 

To, kar imenujemo nastajanje oziroma razmnoževanje zoofitov, ni nič 
drugega kot razvoj majhnih organskih celot (petits Touts organiques), ki 
že poprej obstajajo v veliki celoti (le grand Tout)... Nikoli ne gre za 
nastajanje v pravem pomenu besede, ampak vedno za enostavno evolucijo 
tistega, kar je bilo že ustvarjeno.'' 

Telo polipa je torej sestavljeno iz »majhnih organskih celot«, tako 
imenovanih germe^, klic - te so bile ustvarjene enkrat za vselej ob samem 
stvarjenju sveta - , ki se razvijejo ali v nove osebke ali pa v nove telesne 
dele, ki nadomestijo izgubljene telesne dele. Po Bonnetu je torej 
regeneracijska moč določenih organizmov prav rezultat božje modrosti: 
Stvarnik narave je namreč predvidel, da bodo na organizme prežale 
številne nevarnosti, zato je najbolj krhke med njimi, denimo polipe, 
deževnike itn., že vnaprej oskrbel s sredstvi, s katerimi bodo lahko 
nadomestili manjkajoče telesne dele.® In kaj je z dušami množice 
novonastalih polipov? Ali te nastanejo z delitvijo oziroma razcepom 
Jaza polipa (le Moi du Polype), katerega telo smo sesekljali na koščke? 
Ali pa morda Stvarnik narave za vsako klico, ki se začne razvijati, vsako-
krat znova ustvari novo dušo? Nikakor! 

Če ni novega stvarjenja teles, zakaj bi potem predpostavili novo stvarjenje 
duš? Če seje zdelo Stvarniku narave primerno, daje vsa organizirana telesa 
vstavil v klico, ali ni potemtakem verjetno, da je takoj na začetku vanje 
vstavil tudi duše, ki bodo nekega dne postale princip čutenja in hotenih 
gibov? Kaj malo filozofsko bi namreč bilo, če bi domnevali, da Bog ob 
vsakem novem rezu skalpela ustvari novo dušo za klico, ki se bo razvila; s 

7. str. 241. 
8. str. 242. 



tem bi namreč dopustili obstoj zaporednih volja v najvišjem Umu. Si je v 
volji, ki je bila zmožna prav vse ustvariti z enim samim dejanjem, sploh 
mogoče zamisliti zaporedje dejanj?' 

Če vsaka klica vsebuje svojo dušo, potem v vsakem polipu obstaja 
vsaj toliko duš, kot je koščkov tega polipa, iz katerih se lahko razvije 
nov popoln osebek - te duše pa po Bonnetu začnejo čutiti šele takrat, ko 
se organi v novonastalih telesih razvijejo do neke določene stopnje. 
Nemajhno nevšečnost za Bonnetovo metafiziko polipov predstavlja prav 
hidra, tj. večglavi polip, nastal z rezom, ki sega od glave do sredine 
polipovega telesa. Prvo nevšečnost, ki jo predstavlja primer hidre, pri 
kateri je »ena glava iste živali požrla drugo glavo, ki je bila pred nekaj 
dnevi še del nje same«, se pravi primer, pri katerem je videti, kakor da 
smo »s škarjami iz ene same volje napravili dve«,'° Bonnet v skladu s 
svojo teorijo reši enostavno tako, da ugotovi, da v resnici ni šlo za razcep 
volje, ampak za to, da smo iz ene glave napravili dve, pri čemer je ena 
od obeh polovic, namreč tista, v kateri se še naprej nahaja njen sedež, 
ohranila prvotno dušo, v klici nove glave pa se je že ves čas nahajala 
tudi njena lastna duša s svojo avtonomno voljo - zato so hidre po Bon-
netu, strogo vzeto, les Personnes composees, sestavljene osebe - , pred 
nevšečnostjo, ki jo predstavlja sicer redek primer zlitja oziroma zrašče-
nosti možganov dveh polipov v ene same možgane, pri katerem imamo 
opraviti z deux Moi dans le meme cerveau,^^ dvema Jazoma v istih 
možganih, pa tako rekoč ostane brez besed. Ker »ni videti, da bi lahko 
imela oba Jaza isti občutek v istem nedeljivem trenutku«,'^ bi polip te 
vrste seveda predstavljal popoln zgled alternirajoče oziroma dualne 
»osebnosti«, pri kateri en Jaz ne bi imel dostopa do izkustev drugega. 

Sanjarjenje o načinu razmnoževanja polipov tvori tudi vrhunec 
Diderotovega dialoga Le Reve de d'Alembert, vrhunec, ki privede do 

9. Ihid., str. 276. 
10. Ihid., str. 277-78. 
11. Ihid., str. 278. 
12. Ibid. 



d'Alembertovega izliva semena v snu (ob tem ni moč spregledati avtor-
jeve ironije: filozofski vrhunec, ki ga tvori prav razglabljanje o nespol-
nem načinu razmnoževanja polipov, sovpade s spolnim vrhuncem 
spečega d'Alemberta). D'Alembert v sanjah blede o lespolypes humains, 
človeških polipih, se pravi o človeških telesih, ki bi imela isto regene-
rativno moč kot polipi: ljudje te vrste najbrž ne bi poznali ne strahu 
pred smrtjo ne žalovanja za umrlimi, saj bi bilo izgubo vsakega posamez-
nika mogoče nemudoma nadomestiti s celo vrsto novih osebkov, nastalih 
z deljenjem njegovega telesa; ker pa so človeška telesa neprimerno bolj 
kompleksna in notranje razčlenjena, bi se iz koščkov različnih telesnih 
delov - možganov, srca, nog, rok, testisov itn. - najbrž razvili ljudje 
različnih značajev in lastnosti; d'Alembert v svoji blodnjavosti vidi celo 
poseben prostor, une chambre chaude, nekakšno valilnico, v kateri se 
nahajajo posode z nalepkami, na katerih beremo: vojščaki, sodniki, 
filozofi, pesniki, prilizovale!, vlačuge itn., pač odvisno od telesnega 
dela, katerega koščki so shranjeni v njih.'^ Bordeu, zdravnik, ki sproti 
tolmači d'Alembertove sanje, pa omenja celo brezrokce, ki so znova 
razvili manjkajoče ude.''' 

2 Les mineraux moins morts que les autres 

Prevladujoči obrazec in tako rekoč kliše naravoslovja 18. stoletjatvori 
prav tako imenovana la chaine, veriga oziroma Vechelle des etres 
naturels, lestvica naravnih bitij." V skladu s tem obrazcem med vrstami 

13. Diderot, »Le Reve de d'Alembert«, v: CEuvresphilosophiques, ur. Paul Verniere (Pariz: 
Garnier, 1998), str. 296-98. 

14. Ibid., str. 309-10. 
15. Več o tem glej: Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being (Cambridge, Mass.: 

Harvard University Press, 1936), zlasti 8. poglavje (to klasično delo se redno ponatiskuje, 
zadnji, enaindvajseti ponatis je iz leta 1998); prim. tudi Stephen Jay Gould, »Bound by 
the Great Chain«, v: The Flamingo's Smile: Reflections in Natural History (Harmonds-
worth: Penguin, 1986), str. 281-90. 



ne bi smelo biti nikakršnih skokovitih prehodov in nikakršnih vrzeli, 
ampak enakomemo in tako rekoč nezaznavno stopnjevanje, ki vsa tri 
kraljestva - kamnine, rasdine in živali, vključno s človekom kot najvišjo 
živaljo - povezuje v eno samo sklenjeno verigo. 

O tem, kolikšna je morala biti obsedenost z idejo lestvice bitij v tem 
času, morda najbolj zgovorno priča njena percepcija v lepi književnosti. 
Na primer, roman Louisa Sebastiena Mercieija z naslovom L'An 2440, ki 
je prvič izšel leta 1771 - ta sijajni znanstveno-fantastični roman, ki je 
danes bolj ali manj pozabljen, je bil ena največjih uspešnic predrevolucijske 
Francije'® - , ideji lestvice bitij napoveduje dolgo življenje: stoletja daleč 
v prihodnosti bo prav ta ideja obveljala kot osrednje metodološko vodilo 
naravoslovja. Junak romana gre nekega večera leta 1768 spat in se v sanjah 
zbudi leta 2440, star okroglih 700 let. Ko hodi naokrog po Parizu - ta je 
seveda popolnoma spremenjen, mesto je zdaj tako rekoč udejanjena 
utilitaristična utopija: Sorbona, na primer, ni več mesto brezplodnih, 
dolgoveznih razprav, kjer bi »analizirali abotne stavke«, ampak resna 
ustanova, kjer preučujejo »človeštvu neprimerno bolj koristne stvari«: 
spremenjena je namreč v veliko secimico, kjer »modri anatomi« raztelešajo 
»neobčutljiva trupla v dobro živih«" itn. - , med drugim vstopi v tempelj, 
na katerem je videl vklesan napis Abrege de l'Univers\ gre za nekakšen 
panoptično urejen naravoslovni muzej, v katerem je mogoče prav vse 
vrste živah, rastlin in kamnin »videti z enim samim pogledom«. Neizmerno 
očaran z ordre gradue, postopnim redom, ki seje zrcalil v obsežni zbirki, 
in z lacunes apparentes et toujours remplies,^^ navideznimi vrzelmi med 
vrstami, ki so bile vsakokrat zapolnjene, uzre resničnost Vechelle des 
etres, lestvice bitij, katere obstoj je v času, iz katerega prihaja, kot sam 
pravi, slutilo več filozofov, sicer pa soji praviloma nasprotovali:" 

16. Prim. Robert Darnton, The Forhidden Besl-Sellers of Pre-Revolutionary France (New 
York: Norton, 1996), str. 115. 

17. Louis Sebastien Mercier, L'An 2440, reve s'it en fut jamais (Pariz: Editions La 
Decouverte, 1999), str. 79-80. 

18. Ihid., str 196. 
19. Med nasprotniki ideje verige bitij je bil najbolj notoričen prav Voltaire; prim. geslo 



Razločno je bilo videti, da se vrste stikajo in tako rekoč prehajajo ena v 
drugo; da v mehkih in pretanjenih prehodih od rastline k živali in od živali 
k človeku ni bilo nikakršne vrzeh; da imajo rast, trajanje in uničenje rastlin, 
živali in človeka iste vzroke.^" 

V družbi prihodnosti, katere vodilo je bilo prepričanje, da »v redu 
bitij nič ne izgine« in da je potemtakem prav »vse skrito v nedrih na-
rave - treba je samo iskati«, je pri zapolnjevanju »navideznih vrzeli« v 
lestvici bitij sodelovalo več rodov zapored, tako da tudi sama »veriga 
opazovanj ni bila nikoli prekinjena in je bil vsak verižni člen trdno vpet 
v naslednjega«; to so seveda počeli v upanju, da bo na ta način »veriga 
idej in zaporednih naprezanj nekega dne obsegla celotni univerzum«,^' 
se pravi v upanju, da bo »veriga idej« sovpadla z »verigo bitij«. A kljub 
temu, da so do leta 2440 odkrili vrste, ki so bile pred tem »absolutno 
neznane«,^^ in s križanjem ustvarili nove, lestvica še vedno ni popolna 
in še vedno mrzlično iščejo manjkajoča vmesna bitja: v utilitaristično 
naravnani družbi 25. stoletja imajo namreč še vedno ermites, puščavnike, 
ki vse svoje življenje prebijejo v gozdovih, kjer nabirajo in preučujejo 
rastline, ob točno določenih dnevih pa prihajajo v tempelj poročat o 
svojih odkritjih.^' 

Izjemno odmevnost Trembleyjevega odkritja je mogoče razumeti 
prav na ozadju verige oziroma lestvice bitij. Na prehodu iz sveta kamnin 
v rastlinski svet in iz slednjega v živalski svet sta vendarle zijali vrzeli. 
In kot popolni zoofit je Trembleyjev polip lepo zapolnil drugo od obeh 
vrzeli: ker je zmožen gibanja, je veljal za žival, ker pa se razmnožuje 
par bouture, s potaknjenci - tako kot se odrezani deli listov ali stebel 
rastlin razvijejo v novo rastlino, tako se tudi odrezani deli polipa razvijejo 

»Chaine des etres crees« v: Dictionnaire philosophique (Pariz: Garnier-Flammarion, 
1964), str. 107-9. 

20. Mercier, L'An 2440, str. 195. 
21. Ihid., str. 197-98. 
22. Ihid., str. 199. 
23. Ihid., str. 198. 



V novo Žival - , j e hkrati vel jal za rastl ino. Tako den imo Diderot v Ele-
ments de physiologie, k je r naš teva zglede bitij , ki u te leša jo prehod med 
rast l instvom in živals tvom, s ladkovodne pol ipe imenu je les animaux-
plantes,^^ živali-rastline. K odmevnos t i Trembley jevega pol ipa j e prav 
gotovo nemalo pr ispevalo tudi dejs tvo, d a j e Leibniz - k i j e , prepričan 
da tout va par degres dans la nature, et rien par saut, v naravi vse 
napreduje pos topoma in nič skokovito, v Nouveaux Essais tudi sam 
omenja l la connexion graduelle des especes, pos topno povezanos t vrst 
in les creatures mitoyennes, v m e s n a bitja^' - v nekem pismu tako rekoč 
napovedal n j egovo odkri t je : 

Ljudje so povezani z živalmi, živali z rastlinami in rastline s fosili, slednji 
pa se bodo spet povezah s tistimi telesi, ki nam jih naši čuti in domišljija 
predočajo kot povsem nežive. Ker zakon kontinuitete terja, da se morajo 
takrat, kadar se bistvena določila enega bitja približujejo bistvenim 
določilom nekega dmgega bitja, tudi vse lastnosti prvega bitja postopoma 
približevati lastnostim drugega, je seveda nujno, da vse vrste naravnih bitij 
tvorijo eno samo verigo [tous les ordres des Etres naturels ne forment 
qu'une seule chaine], v kateri so različni razredi - podobno kot verižni 
členi - tako tesno povezani med sabo, da s čuti in domišljijo ni mogoče 
natančno določiti točke, na kateri se nek razred začenja oziroma končuje... 
Tako na primer na obstoju zoofitov oziroma rastlin-živali [Plant-animaux], 
kot jih imenuje Buddeus, ni prav nič pošastnega; nasprotno, celo povsem 
ustrezno redu narave je, da takšna bitja obstajajo. Moč mojega principa 
kontinuitete je tolikšna, da ne le ne bi bil presenečen, če bi izvedel, da so 
odkrili takšna bitja, ki bi lahko po nekaterih svojih lastnostih, na primer po 
svojem načinu prehranjevanja ali razmnoževanja, enako upravičeno 
obveljala za rastline kakor za živali..., ampak sem celo prepričan, da takšna 
bitja morajo obstajati in da jih bo naravoslovju nekega dne nemara uspelo 
odkriti, ko bo bolj temeljito preučilo tisto neskončno množico živih bitij..., 
ki so skrita v nedrih zemlje ali v globinah voda.^' 

24. Diderot, »Eleinents de physiologie«, v: (Euvres, ur. Laurent Versini (Pariz: Robert 
Laffont, 1994), 1:1264. 

25. he\hmz,NouveauxEssais sur 1'entendement humain (Pariz: Garnier-Flammarion, 1966), 
str. 265 in 419. 

26. Navajamo po Bonnet, Considerations sur les corps organises, str. 178. 



Napoved, ki jo je Leibnizu navdihnila njegova metafizika, »seje uresni-
čila«, pravi Bonnet; »v vodah so odkrili polipa in obe organski kraljestvi 
sta se združili«. Če v naravi dejansko obstaja nek postopen red in če polip 
s svojim načinom razmnoževanja uteleša prehod od rastlinstva k žival-
stvu, pa na prehodu med kamninami in rastlinami še vedno zija vrzel: »tu 
je videti, kakor da bi narava napravila preskok«, skrušeno priznava Bonnet, 
»stopnjevanje je prekinjeno, saj navidezna organiziranost nekaterih 
kamnin in kristalnih tvorb nadvse nepopolno ustreza organiziranosti 
rastlin.«^'' In nemara je prav popolni litofit - paradoksno bitje, ki bi bilo 
kamen in rastlina obenem, oziroma kot v Enciklopediji pravi Diderot, 
kamnina, ki bi bila »manj mrtva kot druge«^^ - tisti manjkajoči člen, ki ga 
puščavniki v Mercierjevi utopiji tako mrzlično iščejo še v 25. stoletju. 

3 Ce beau monstre qu 'on appelle Homme 

Ideja verige oziroma lestvice naravnih bitij se je zlasti lepo podala 
tistim filozofemom 18. stoletja, ki so zagovarjali obstoj ene same sub-
stance v univerzumu, namreč materije, se pravi filozofemom, pri katerih 
duša ni od telesa realno različna substanca - z nastopom bitja, ki bi bilo 
obdarjeno z nematerialno dušo, se pravi z dušo, ki bi bila realno različna 
od telesa, bi v verigi oziroma lestvici seveda zazijala nepremostljiva 
vrzel - , ampak manifestacija, funkcija same materije oziroma učinek notra-
njega ustroja samega telesa in se zato pojavi na tistem koncu verige ozi-
roma lestvice, kjer telesa dosežejo določeno stopnjo kompleksnosti. Pred 
Diderotom, ki je tudi sam zapisal, da »v univerzumu obstaja ena sama 
substanca«^' in da je duša prav sama organiziranost in življenje telesa -
»Uorganisation et la vie, voila Tame«'" - , je tak sistem razvijal prav La 

27. Ihid., str. 179. 
28. Diderot, »Encyclopedie«, v: CEuvres, 1:254. 
29.,^iderot, »Entretien entre d'Alembert et Diderot«, v: Oiuvres philosophiques, str. 278. 
30. Dideml, Elemenis de physiologie, 1316. 



Mettrie, po katerem »v celotnem univerzumu obstaja ena sama različno 
modificirana substanca«,^' vse sposobnosti duše pa so »tako zelo odvisne 
od specifične organiziranosti možganov in celotnega telesa, da očitno 
niso nič drugega kot sama ta organiziranost«.^^ Tako na primer Enciklo-
pedija v geslu »Liaison« govori o Venchamure universelle,^^ univerzalni 
uveriženosti in v geslu »Animal« o bitjih, ki so v univerzumu razvrščena 
»po nezaznavnih stopnjah, tako da v verigi ni nikakršne vrzeli«,'" Dide-
rot sam v Pensees sur Vinterpretation de la nature pa o la grande chaine 
qui lie toutes choses,^^ o veliki verigi, ki povezuje vse stvari - po Diderotu 
je prav ta veriga pogoj filozofije: »če pojavi niso uveriženi med sabo, 
sploh ni filozofije ...; če je narava še vedno na delu, potem kljub verigi, 
ki povezuje pojave, ni nikakršne filozofije, vse naše naravoslovje pa po-
stane enako minljivo kot besede«,'® itn. - , La Mettrie pa nekaj let pred 
tem v UHomme-plante premišlja o »lestvici, ki se stopnjuje tako nezaz-
navno, da narava natanko uteleša prav vse njene stopnje, ne da bi pri 
svojih raznovrstnih stvaritvah kadarkoli izpustila en sam lestveni klin.«" 

Potem ko La Mettrie, ki tudi sam občuduje uniforme variete de la 
Nature, enakomemo raznovrstnost narave, v kateri se »vse popolnoma 
ujema« in prav »nič ne izstopa«,'^ enkrat - v zase značilnem slogu, ki 
pogostoma niha med vznesenostjo in burkaštvom - razvije analogijo 
med človekom in rastlino, se pravi analogijo, k i je spisu dala naslov, se 
vendarle obrzda in prizna, da so »razlike med človekom in rastlino 
nemara večje kakor podobnosti med njima«.'' Polipe - skupaj s tistimi. 

31. La Mettrie, »UHomme-machine«, v: CEuvres philosophiques, ur. Francine Markovits 
(Pariz: Fayard, 1987), 1:117. 

32. Ihid., str. 98. 
33. Navajamo po Jean-Claude Bourdin, Diderot: Le materialisme (Pariz: Presses Universi-
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36. Ihid., str. 596-97. 
37. La Mettrie, »UHomme-plante«, v: CEuvres philosophiques, 1:299. 
38. Ibid. 
39. Ibid., str. 296. 



zaenkrat še neznanimi, Plantes Animales, živalskimi rastlinami, ki jih 
bodo »drugi srečni Trembleyji še odkrili v teku časa«"*" - uvršča med 
Etres mitoyens ou mixtes, vmesna oziroma mešana bitja, se pravi med 
bitja, ki so »otroci obeh kraljestev«'" rastlinskega in živalskega. Za 
razliko od rastlin, živalske rastline »že začenjajo biti an imi rane« , se 
pravi že posedujejo dušo - v njihovem delovanju se namreč kaže določen 
razum. In živalske rastline imajo toliko več razuma, kolikor več truda 
morajo vložiti v to, da se oskrbijo s hrano. V skladu z zakonom, po 
katerem ima organizirano telo toliko manj razuma, kolikor manj potreb 
ima - bitja, ki so brez vsakršnih potreb, so tako obenem tudi povsem 
sans Esprit, brez duha - , je v La Mettriejevih očeh prav odsotnost kakrš-
negakoli naprezanja, da bi se oskrbele s hrano, eden od razlogov, ki 
govorijo zoper dušo rastlin. Skrbi za hrano se pri višjih živalih pridruži 
še skrb za reprodukcijo: višje živali imajo namreč več duha tudi zaradi 
tega, ker morajo v svojo reprodukcijo vložiti določeno gibanje in 
naprezanje. Odsotnost kakršnekoli tovrstne skrbi pri rastlinah je nov 
argument zoper obstoj njihove duše: kljub številnim vzporednicam med 
rastlino in človekom, kijih La Mettrie razvije na podlagi razmnoževanja 
v obeh kraljestvih - La Mettrie tu postaja vedno bolj vznesen, njegova 
govorica pa vedno bolj pesniška, izgublja se v vedno novih in novih 
anatomskih podrobnostih - , vendarle ostaja dejstvo, da se rastline za 
razliko od ljudi »ljubijo brez težav«"' (ob branju teh pasaž se ni mogoče 
otresti občutka, kakor da bi La Mettrie rastlinam njihov hermafroditizem 

40. Ibid. D o odkritij novih »vmesnih bitij,« ki jih tu napove La Mettrie, je prišlo že kmalu 
po njegovi smrti (prim. Diderot, Elements de physiotogie, str. 1262-66). Kot se Diderot 
po eni strani navdušuje nad odkritji novih »živali-rastlin,« tako po drugi strani nič 
manj vneto razkrinkava zgodbe o obstoju fiktivne rastline, ki naj bi bila podobna jagnjetu, 
imenovane agnus scythicus (prim. istoimensko geslo v Encyclopedie, str. 238-41). 
Mimogrede, med tistimi, ki naj bi nekritično sprejemali fiktivna pričevanja o njenem 
obstoju, pri Diderotu najdemo tudi Žigo Herbersteina, ki je nemara naš edini rojak, ki 
nastopa v Enciklopediji. 

41. Ihid., str. 297. 
42. Ihid., str. 296. 
43. Ihid., str. 294. 



oziroma njihov double Instrument de la Generation, dvojni instrument 
razmnoževanja, se pravi zmožnost, da lahko oplodijo same sebe, pa 
tudi njihovo oplojevanje na daljavo, vsaj malo zavidal). Ker polipom, 
kot živalskim rastlinam, za svojo reprodukcijo ni treba storiti tako rekoč 
ničesar - ne le iz brsta, ki se je ločil od telesa, nov polip se bo razvil iz 
vsakega še tako majhnega naključno izgubljenega dela polipovega te-
lesa - , imajo seveda temu primemo malo duha. Prej kot argument za 
obstoj tistega, kar je Bonnet imenoval »polipov Jaz«, sta nespolno 
razmnoževanje in pa dejstvo, da se iz sesekljanega telesa polipa razvije 
prav toliko novih polipov, kot je bilo koščkov, v La Mettriejevih očeh 
argument za to, kako boren je ta duh. 

V lestvici bitij, kot jo slika La Mettrie, se človek kljub temu, da ima 
med vsemi doslej znanimi bitji leplusd'Ame,'^ največ duše in da se skladno 
s tem nahaja au haut de VEchelle,*^ na vrhu lestvice, ne more uzreti kot 
vrhunec stvarstva. Še pri Mercierju je tisto, do česar se na osnovi lestvice 
bitij dokoplje junak njegovega romana, ki se je prebudil v prihodnosti, 
prav ugotovitev, da je »narava z vsemi svojimi delovanji stremela k 
stvarjenju človeka«, ki skladno s tem seveda predstavlja »postopni vrhu-
nec njene popolnosti« Čeprav je človek po La Mettrieju un Animal 
parfait, popolna žival, pa nikakor ni vse v naravi stremelo k njegovemu 
stvarjenju: narava je morala iti skozi neskončno mnogo kombinacij -
skladno s tem so morale biti prve generacije ljudi »zelo nepopolne: pri 
nekaterih je manjkal požiralnik, pri dmgih želodec, vulva, črevesje« 
itn. - preden je dosegla tisto, kije lahko dala »popolno žival«.'*'' Do posa-
meznih neuspelih kombinacij materije občasno prihaja še danes: kot zgled 
»presenetljive zmote« narave, ki gaje videl na lastne oči, La Mettrie na 
več mestih navaja žensko, ki ni imela »ne klitorisa ne prsnih bradavic ne 
vulve ne velikih sramnih ustnic ne nožnice ne matemice«''® itn.; šlo je, 
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skratka, zaanimal indefinissable, žival, kije ni bilo moč definirati, oziroma 
za la femme manquee,^^ neuspelo žensko. Kot povsem naključni rezultat 
cele vrste neuspelih kombinacij materije, La Mettriejev človek potem-
takem ni nič drugega kot uspela, za življenje sposobna pošast. 

Človek je sicer res »popolna žival«, a njegov položaj na najvišjem 
lestvenem klinu je skrajno prekeren: zelo malo je treba - un rien de 
plus ou de moins dans le Cerveau, že malenkost več ali manj v možga-
nih - pa lahko pri priči zgrmi na dno, medtem ko je položaj ostalih 
živah na drugem lestvenem klinu neprimerno »bolj trden in stabilen«.'" 
Čeprav ima človek, ki je tako kot vsa ostala bitja tudi sam nastal de 
boUe,^^ iz blata, infinimentplus d'Esprit,^^ neskončno več duha kot žival, 
pa je njegova duša po La Mettrieju de la meme pate, iz iste snovi oziroma 
testa in de la memefabrigue,^^ iste izdelave kot duša živali. Svojo trditev 
iz L'Homme-machine, po kateri so »vse sposobnosti duše tako zelo 
odvisne od specifične organiziranosti možganov in celotnega telesa, da 
očitno niso nič drugega kot sama ta organiziranost«,'"* La Mettrie v 
UHomme-plante naprej razčlenjuje takole: ker je »naša duša neposredno 
odvisna od naših potreb«, ki so same »nujna posledica notranjega ustroja 
naših organov«, duša vso svojo »moč in modrost« dolguje prav »številu 
potreb«" - qualite superieure, višja kakovost človeške duše, in surplus 
de lumieres, presežek razsvetljenja, sta preprosto rezultat tegob, ki pestijo 
človeka, oziroma učinek nemoči, nebogljenosti človekovega telesa. 
Dejstvo, da človeka odlikuje »neskončno več duha«, potemtakem v La 
Mettriejevih očeh preprosto pomeni, da ima pač infiniment plus de 
besoins,^^ neskončno več potreb. 
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50. La Mettrie, »LHomme-plante«, str. 299. 
51. Ibid. 
52. Ibid., str. 300. 
53. Ibid., str. 301. 
54. La Mettrie, »UHomme-machine«, str. 98. 
55. La Mettrie, »UHomme-plante«, str. 301. 
56. Ibid., str. 300. 



Dejstvo, da ima si grand ejfet, tako veličasten učinek, kot je človeški 
duh, si triste Cause, tako žalosten vzrok, kot so tegobe, ki nas pestijo, 
se pravi dejstvo, da vsa »naša sreča in naše dostojanstvo«, pa tudi »čutno 
ugodje duha«, koreninijo v un aussi fdcheux assujetissement a toutes 
ces importunes necessites de la Vie, tako zelo mučni podvrženosti vsem 
tistim nadležnim življenjskim potrebam, qui nous rappellent d chague 
instant la misere de notre Origine et de notre Condition,^^ ki nas nepre-
stano spominjajo na bedo našega izvora in položaja, z eno besedo, 
dejstvo, da svojo prednost pred ostalimi bitji dolgujemo prav zaostajanju 
za njimi in svojo moč lastni nebogljenosti, nikakor ni zanemarljiv udarec 
tistemu, kar Freud imenuje človeško »naivno samoljubje«,^® La Mettrie 
paTAmour-propre. Če med dušami animiranih teles ne bi bilo »postop-
nih razlik«^' in bi med nami in ostalimi bitji zijala vrzel, bi se človek, 
ohol kot pač je, imel za »Boga na zemlji« in bi »častil samo samega 
sebe«® - na ozadju njegove lestvice bitij pa mora človekovo samoljubje 
splahneti že »ob pogledu na katerokoli žival, naj bo videti še tako slabotna 
in nizkotna«,®' je prepričan La Mettrie. 

La Mettrie nekje v L'Homme-machine pravi: 

Narave sploh ne poznamo: prav vse bi bili lahko ustvarili vzroki, skriti v 
njenih nedrih. Poglejte Trembleyjevega pohpa! Ali ne vsebuje sam v sebi 
vzrokov svoje lastne regeneracije? Zakaj bi bilo tedaj absurdno domnevati, 
da obstajajo fizikalni vzroki, ki so ustvarili vse; vzroki, s katerimi je celotna 
veriga tega obsežnega univerzuma [toute la chaine de ce vaste Univers] 
tako nujno povezana in jim podvržena, da se nič od tega, kar se primeri, ne 
bi moglo ne primeriti; prav zaradi absolutno nepremagljivega nepoznavanja 
teh vzrokov smo se zatekah k Bogu... Odpraviti naključje tako še ne pomeni 
dokazati obstoja najvišjega Bitja, saj lahko obstaja še kaj drugega, kar ni 
ne naključje ne Bog, namreč Narava, katere preučevanje - kakor dokazuje 

57. Ihid., str. 300-1. 
58. Freud, Predavanja za uvod v psihoanalizo (Ljubljana: DZS, 1977), str. 273. 
59. La Mettrie, »UHomme-plante«, str. 303. 
60. Ihid., str. 299. 
61. Ihid. 



način mišljenja vseh njenih najbolj uspešnih opazovalcev - lahko 
potemtakem poraja edino nevemike.'^ 

Medtem ko verige bitij praviloma navezujejo na Boga, stvarnika, pa 
La Mettriejeva »celotna veriga tega obsežnega univerzuma« navezuje 
na les causes physiques, fizikalne vzroke, skrite v nedrih narave, ki bi 
bih lahko »ustvarili vse«. Kot ima inteligentno bitje lahko une Cause 
aveugle,^^ slepi vzrok - kot je narava »oči, ki vidijo, ustvarila ne da bi 
sama videla«, tako je tudi »stroj, ki misli, ustvarila ne da bi sama mi-
slila«®" - , tako tudi red, ki ga odkrivamo v naravi, po La Mettrieju ne 
predpostavlja une Cause eclairee,^^ razsvetljenega vzroka. Kljub nezgre-
šljivemu redu, ki ga zrcali lestvica bitij, so namreč v La Mettriejevih 
očeh stvari v naravi še vedno dans l'extreme desordre, v skrajnem ne-
redu - v neredu, ki je tolikšen, da »brezboštvo zagrešimo prav s tem, če 
ne pripišemo vsega slepoti narave.«®® 

62. La Mettrie, »L'Homme-machine«, str. 95-96. 
63. La Mettrie, »Systeme d'Epicure«, str. 362. 
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65. Ihid., str. 362. 
66. Ihid. 





...si razpet med sanjami in norostjo... 

Teja Oblak 

COGITO SKOZI SANJE IN NOROST 

V članku se bomo ukvarjali z Descartesovo interpretacijo norosti in 
sanj, oziroma - kolikor Descartes v svojih Meditacijah o norosti ekspli-
citno sploh ne razpravlja-z interpretacijo Descartesovega teksta. Glede 
tega nas bo predvsem zanimala polemika med Foucaultom in Derridajem 
na to temo; ter seveda, na mestih, kjer se bomo spraševali o legitimnosti 
katere izmed interpretacij glede na Descartesov tekst, na interpretacije 
drugih avtorjev. 

Pri tem seveda ne bo manjkalo priložnosti, da bi problem, s katerim 
se bomo ukvarjali, skušali osvetliti tudi z zgodovinskega zornega kota. 
Preden pa se zares posvetimo analizi, si moramo najprej ogledati pot, 
po kateri Descartes krene v iskanju gotove vednosti. Na tem mestu posta-
vimo prvo tezo, ki jo bomo v nadaljevanju skušali dokazati, in sicer, da 
pot, po kateri se Descartes odpravi iskat temelj gotove vednosti, konsti-
tuirajo zgodovinski dogodki takratnega časa, na katere je skušal na 
svojevrsten način s svojo filozofijo vplivati tudi Descartes. Čisto na 
začetku je treba povedati, da gre za tezo, ki so jo do sedaj uspešno 
zagovarjali drugi interpreti - na interpretacije katerih se bomo opirah, 
ko bomo zagovarjah njeno resničnost. Tu jo omenjamo predvsem zato, 
ker je nanjo trdno navezano naše razumevanje problema norosti in sanj. 
Kolikor namreč vsako interpretacijo konstituira čas, iz katerega izhaja 
njen avtor, je čas tudi tisti, ki interpretacije sploh ohranja žive. Rečeno 
drugače: Descartesov problem sanj in norosti ni še vedno zanimiv zato, 
ker o tem predmetu ni bilo izrečeno že vse, kar se o njem da izreči, 
temveč zato, ker se že tisočkrat premišljene in izrečene stvari lahko 
vedno znova povedo še kako drugače, ker se lahko povezujejo z 
drugačnimi problemi, ki jih skušamo z njimi razlagati. Zato se tukaj 



ukvarjamo predvsem z interpretacijo interpretacije: čeprav si na nek 
način izposojamo teze drugih avtorjev, pa si skušamo z njihovo pomočjo 
razložiti nek problem, ki se kaže - čeprav res šele skozi prizmo tez, ki 
so jih postavili drugi - nam, kot zadnjemu interpretu v verigi. 

Gre za problem, ali pa bi bilo bolj prav reči za poigravanje z mislijo, 
kakšna je vloga cogita pri ustvarjanju stanj sanj in norosti v situaciji, ko 
Descartes razen o resničnosti cogita ne more biti z gotovostjo prepričan 
v resničnost česarkoli drugega. Najprej pa si moramo v grobem ogledati 
pot, ki jo Descartes prehodi, preden se znajde v tistem, kar nekateri 
imenujejo »brezno solipsizma«, v praznem prostoru, kjer je edina zares 
resnična stvar on sam, kolikor je celoten subjekt zreduciran na cogito 
kot »mislečo stvar«. 

Pot, ki jo Descartes ubere v želji, da bi našel temelj vednosti, je, kot 
vemo, pot metodičnega dvoma. Potem, ko je ugotovil, da vsa dotedanja 
vednost temelji na domnevah, verovanjih, skratka, na povsem »neznan-
stvenih« temeljih, se v svojem iskanju odloči za radikalno drugačen 
pristop. Kot pravi sam: 

»Odstranjeval bom vse, kar dopušča še tako neznaten dvom, natanko tako, 
kot da bi dognal, daje popolnoma lažno. Naprej bom šel vse dotlej, dokler 
ne spoznam nič gotovega, ali, če nič drugega, priznam za gotovo vsaj to, 
da ni nič gotovega.«' 

Descartes ve, da človek večino svojih spoznanj prejema preko čutov, 
sedaj pa mora, ko sije začrtal pot, najprej vzeti pod drobnogled slednje. 
Kar je za nas zanimivo, je dejstvo, da argument veljavnosti čutnih spoz-
nanj napada ravno s »protiargumentoma« sanj in norosti. V svojem pretre-
sanju gotovosti čutnih spoznanj Descartes najprej ugotovi naslednje: 

»Ali najsi nas čuti sem ter tja še tako varajo o kakih neznatnih in oddaljenih 
rečeh, navsezadnje je vendarle še veliko drugega, o čemer sploh ni mogoče 

I. Rene Descartes, Meditacije, prev. Primož Simoniti, Slovenska Matica, Ljubljana 1988; 
str. 56. 



dvomiti, četudi je zajeto iz istega vira: na primer, da sem zdajle tukaj, da 
ogrnjen v zimski suknjič sedim ob ognju, da držim v rokah tale papir, in 
podobno; kako bi mogel kdo trditi, da tole niso moje roke in tole tu ni moje 
telo? Razen če bi se primerjal z norci, katerih že tako in tako majhni mož-
gani so zaradi hlapov iz črnega žolča tako onemogli, da trdovratno zatrju-
jejo, češ, da so kralji, ko nimajo več kot berač, ali da so odeti v škrlat, ko 
so nagi, ali da imajo ghnasto glavo, da so buče, narejeni iz stekla. Toda to 
so blazneži in jaz bi ne bil videti nič manj blazen, če bi jemal zgled zase 
pri njih.«^ 

To je ključna misel, ki nas zanima - to je tudi razlog, da smo jo 
navedli v celoti - , saj reflektira problem sanj in norosti, za katere nam 
tu gre. K tej misli se bomo fragmentarno še vračali, zaenkrat pa se 
ustavimo pri tistem njenem delu, v katerem Descartes za čute pravi, da 
nas včasih varajo o kakih neznatnih in oddaljenih rečeh, ne pa tudi o 
tem, da so to moje roke, da sedaj bedim in pišem, ne pa spim in sanjam, 
da pišem. Razen, če nisem mogoče nora in torej mislim, da ta trenutek 
sanjam. Tu se zrcali posebna lastnost metodičnega dvoma, ki je v tem, 
da vsako stopnjo gotovosti, ki jo sprva privzame za veljavno, v nasled-
njem koraku postavi pod vprašaj na osnovi argumentov, ki jih prej ni 
upošteval: čuti nas tako najprej varajo zgolj kar zadeva neznatne in 
oddaljene reči; z nastopom sanj oziroma norostjo kot hipotetično resnič-
nimi situacijami je pod vprašaj postavljena gotovost obstoja mojega 
lastnega telesa; matematika je pribežališče gotove vednosti vse dotlej, 
dokler na prizorišče ne stopi hudobni duh itd. Kar to metodo dela 
zanimivo, je, da na eni strani res postavlja pod vprašaj vse tisto, kar je 
do tedaj imelo status privzete resničnosti (resničnosti, pri kateri stopnja 
gotovosti ne igra vloge), vendar to počne natanko tako, da privzema 
nove resničnosti, s katerimi bo spodbila njene predhodnice. 

Glede na navezavo z naravo metodičnega dvoma je za nas še posebej 
zanimiva različna stopnja moči, ki se reflektira v dveh različnih Descarte-
sovih argumentih: v argumentu sanj in v argumentu, v katerem Descartes 

2. Prav tam, str. 50. 



vpelje svoj znameniti pojem hudobnega duha. Po mnenju Bernarda Wil-
liamsa je med dvomom, ki ga Descartes izrazi s prvim argumentom, in 
med dvomom iz drugega argumenta pomembna razlika: medtem ko 
nam dvom, izpostavljen z argumentom sanj, dovoljuje, da podvomimo 
le v prepričanja tiste vrste, ki jih utemeljujemo s čuti, pa nam dvom, ki 
izhaja iz hipoteze o hudobnem duhu, postavlja pod vprašaj vsakršna 
prepričanja. Kot tak je po Williamsovem mnenju dvom, ki izhaja iz 
hipoteze o hudobnem duhu, izhodišče za nastop skeptičnega problema 
zunanjega sveta.' Williams sicer svoj argument pripelje tako daleč, da 
naposled argument hudobnega duha označi za ne nujno potrebnega za 
Descartesove metodološke potrebe. Argumenta ne navajamo v celoti 
ravno zaradi tega, ker se z Williamsovim zaključkom ne strinjamo; zani-
miv za nas je tisti njegov del, ki izpostavlja različno naravo dvoma, ki 
je na delu v vsakem od Descartesovih argumentov. Slednje po našem 
mnenju nakazuje dvoje: kot prvo izpostavlja povezanost Descartesovega 
metodičnega dvoma s specifično naravo dvoma, ki je prisotna v primerih, 
s katerimi Descartes utemeljuje pot metodičnega dvoma. In drugič, s tem, 
ko je izpostavljena posebna narava dvoma, ki se zrcali v argumentu hudob-
nega duha, je izpostavljen tudi poseben namen, zaradi katerega ga je 
Descartes sploh vključil. Namen je izrazito religiozne narave: samo preko 
vpeljave hudobnega duha se lahko namreč Descartes loti dokazovanja 
božjega bivanja; povsem ustrezno naravi metodičnega dvoma je hipoteza 
hudobnega duha tista privzeta realnost, ki jo bo Descartes spodbijal z 
novo privzeto realnostjo: z božjim obstojem." Iz tega lahko izpeljemo še 

3. Povzemamo po: J. Cottingham (ur.), Descartes', L poglavje: Descartes and the theory 
of douht (Michael Williams); op. 27 .s strani 43. 

4. Zadaj se skriva Descartesov »skriti religiozni načrt«, ki je zgodovinske narave in se 
nanaša na odpravo (morebitnih) težav, ki bi jih utegnil imeti Descartes ob objavi svojega 
dela Svet, ki se je v marsičem ujemalo z Galilejevimi nazori. Zgodba pravi, da je 
Descartes v i\oiihMeditacijah skušal pridobiti naklonjenost sorbonskih teologov glede 
svoje filozofije in je v ta namen vpeljal dva elementa, s katerima bi se jim prikupil: 
hudobnega duha (kije samo začetna stopnica za dokaz boga) in (simbolično razumljeno) 
delitev med res extensa in res cogitans, ki jo lahko razumemo tudi kot delitev med 
znanostjo in religijo. 



eno lastnost hipoteze hudobnega duha, na katero so sodobni interpreti 
Descartesa tudi že opozorili: njegovo fiktivnost. Slednja je za nas na tem 
mestu smiselna, kolikor bomo kasneje lahko postavih paralelo s sanjami. 

Toda, preden spregovorimo o sanjah, si moramo najprej ogledati 
problem norosti, ki je s sanjami tesno povezan. M. Foucault pojem 
norosti v celoti zavrača s stavkom: 

»Jaz, ki mislim, ne morem biti nor. Ne moremo niti v mishh predpostaviti, 
da smo nori, kajti prav norost je pogoj nezmožnosti mish: 'Jaz bi ne bil nič 
manj nor...'«^ 

Foucault norosti ne more sprejeti, saj izhaja iz prepričanja, po katerem 
je sicer mogoče postaviti enačaj med misliti in biti, ne pa tudi med 
pojma misliti in biti nor, kar je lepo razvidno iz trditve »Jaz, ki mislim, 
ne morem biti nor«. Foucault svojo tezo o nezmožnosti postavitve sub-
jekta v situacijo norosti utemeljuje s prepričanjem, da norost ni zmožna 
svoje lastne refleksije, možna je samo refleksija o norosti, ki pa jo vedno 
poda nekdo, ki sam ni nor In po možnosti še filozof. Na tej točki se 
interpretacija,^ po kateri se za tem Foucaultovim podajanjem skriva stah-
šče racionalistične epistemologije takratnega časa, za katero je bila izklju-
čitev norosti logično nujna, kot izključitev tistega elementa, ki preprečuje 
doseg oblasti razuma nad samim seboj (oblast pa - tako kot mišljenje -
v sebi nosi varovalko nemožnosti, da bi lahko bila nora), izkaže za 
umestno; pod lučjo slednje postane citat, s katerim Derrida oporeka 
Foucaultovi tezi, razumljiv. 

Derrida namreč celotno Foucaultovo delo z naslovom Zgodovina 
norosti obravnava kot: 

5. Citat je vzet iz Icnjige M. Foucault, J. Derrida: Dvom in norost, prev Marjan Šimenc, 
Analecta, Ljubljana 190; str. 10. V izvirniku se citat najde v: M. Foucault, Zgodovina 
norosti. 

6. Interpretacijo povzemamo po: R Zgaga, »Je Descartes slutil Foucaulta, ali zakaj so 
klici k razumu norost?«, Časopis za kritiko znanosti, Ljubljana 1991, št. 138/139, str. 
188. 



»Mogočno gesto zaščite in zapiranja. Kartezijanska gesta za rabo 20. sto-
letja. Ponovna pridobitev negativnosti. Zdi se, da zapira um, toda za tarčo 
tako kot Descartes izbere včerajšnji um in ne možnosti smisla sploh. 

Za kaj gre? Foucault možnost norosti izključuje zato, ker meni, da 
gre pri norosti za stanje, ki ga ne moremo reflektirati. Medtem ko se 
naposled zbudimo iz najbolj groznih sanj, ko v njih navsezadnje vendarle 
prepoznamo del realnosti, ki nas »potegne nazaj«, pa tega v primeru 
norosti ne moremo storiti. Kot zunanji opazovalci bi najbrž res potre-
bovali izdatno mero domišljije, da bi se lahko postavili v situacijo norca. 
Ampak problem je v tem - in videti je, da Foucault tega ne vidi - da 
norec sam tega problema sploh nima. Prav tako tudi Descartes pravi, da 
samo norec lahko dvomi, da je tisto, kar gleda, njegova roka — trditev, 
pod katero bi se bil pripravljen podpisati tudi Foucault. Ki pa ima žal 
neko temeljno napako: norec sploh ne dvomi. Norec je ravno tako gotov, 
da ima glinasto glavo, kot je Descartes na neki točki gotov, da j e našel 
temelj gotove vednosti in da j e to cogito. 

Ali še drugače: Foucault situacijo norosti zavrne, ker meni, da vse 
dotlej, dokler jo dopustimo kot možno, aktu mišljenja ne moremo priznati 
primata nad spoznanjem. Z drugimi besedami, ne moremo odkriti temelja 
gotove vednosti, tj. cogita. Ko imamo enkrat cogito kot točko gotove 
vednosti zagotovljen, takrat se po Foucaultu lahko poigravamo tudi z 
mislijo o norosti. Da se glede tega moti, lepo pokaže Derrida, ko pravi: 

»Spoznanje samo ne more norosti v nobenem trenutku obvladati in 
zagospodariti nad njo, se pravi, ne more je objektivirati. Vsaj toliko 
časa ne, dokler traja dvom.«^ Derrida pokaže, da norost napada akt 
dvoma, ga celo onemogoča. Kar pa še ne pomeni, da norost napada tudi 
mišljenje samo, kot bi rekel Foucault. Potemtakem »Akt cogita velja, 
pa čeprav sem nor, čeprav je misel vseskozi nora.«' Derrida tako zavrne 
Foucaultovo tezo, da Descartes, tako kot on sam, izključi norost in gre 

7. M. Foucault, J. Derrida: Dvom in norost, str. 40-41. 
8. Isto, str. 41. 
9. Prav tam. 



Še korak dlje; po Derridaju Descartes ne le ne izključi norosti, pač pa 
svojo izključitev le hlini: »Naj bom nor ali ne, cogito sum. Norost ni nič 
drugega kakor primer, v vseh pomenih te besede, misli (v mislih)...«'® 
Derridajeva trditev na eni strani rešuje norce pred stigmo, po kateri 
niso zmožni mišljenja in hkrati s svojo vpeljavo norosti kot primera 
skuša potrditi tezo, po kateri Descartes izkustvo norosti vpelje v 
argumentacijo, ne zato, da bi jo izključil v imenu vzpostavitve oblasti 
razuma nad norostjo," pač pa zgolj kot primer Primer, ki je v odnosu 
do sanj v podrejenem odnosu, saj postavi Descartes izkustvo sanj kot 
protiugovor nefilozofu, ki se ustraši posledic sprejetja teze o norosti. 
Descartes naj bi, po Derridaju, skušal nefilozofu pokazati, da obstaja še 
kaj bolj norega od norosti, nekaj, pred čemer ni varen nihče: to pa so 
sanje. Na možnost takšne interpretacije odnosa med sanjami in norostjo 
napeljuje sam Descartesov tekst, kjer beremo: 

»Imenitno, zares, kakor da nisem človek, ki ponoči spi in v snu 
doživlja natanko to ali včasih še kaj bolj neverjetnega kot le-oni, ko 
bedijo! Kolikokrat mi nočni počitek pričara občutek običajnih okoli-
ščin: da sem tu, oblečen v suknjič sedim ob ognju, ko vendar slečen 
ležim v postelji!«'^ V sanjah smo torej tudi po Descartesu vsi kdaj pa 
kdaj »bolj nori od norcev«; v sanjah je mogoče doživeti najbolj nore in 
nenavadne stvari. 

Foucault se, na drugi strani, glede podrejenega odnosa norosti na-
sproti sanjam ne strinja; ugovarja pa tudi Derridajevi trditvi, po kateri 
je Descartes sanje vpeljal kot primer, s katerim bi pokazal možnost resnič-
nosti nekega drugega primera: norosti. Po Foucaultu sanje sicer res lahko 
jemljemo kot primer; a ne samo kot take. Ključna lastnost sanj, zaradi 
katere naj bi se jih posluževal tudi Descartes, je v njihovi dostopnosti. 
Sanje so ponovljive, zlahka se jih spomnimo in si jih brez težav pri-
kličemo v spomin, vedno znova. Z lahkoto o njih razmišljamo, jih 

10. Prav tam. 
11. Želja, ki se, kot pokaže P. Zgaga v svojem članku, izkaže zgolj za »norost drugega reda«. 
12. R. Descartes: Meditacije, str. 50. 



analiziramo. Takšno razmišljanje o sanjah, ki ga Foucault povezuje s 
pojmom vaje, je po njegovem mnenju bistveno iz dveh razlogov: najprej 
zato, ker sanje kot vaja subjekt spremenijo, ga presenetijo s stuporjem. 
V čem je ta. stuporl Kako pride do njega? Po Foucaultu preko razmišlja-
nja o sanjah; stuporna&topi po njegovem mnenju šele, ko smo že nehali 
sanjati in sedaj začudeni nad nenavadnostjo svojih sanj, ki jih analizi-
ramo, naenkrat spremenimo način gledanja in se igramo z mislijo, kako 
bi bilo, če za trenutek predpostavimo, da bi lahko bilo to, kar smo pravkar 
sanjali, resnično. Povedano drugače, zdi se, da Foucault stupor izenači 
z našo zmožnostjo, da smo sposobni vživeti se v privzeto resničnost 
sanj. Če je vznemirljivost^mpor^a vsa že tukaj, potem bi res težko verjeli 
Derridajevi tezi, da smo lahko v sanjah bolj nori od norcev, saj slednji 
premorejo neprimerno višjo stopnjo vživljanja v situacijo od pravkar 
opisane. Vendar je malo veijetno, daje imel Descartes z »vrtincem norosti« 
v mislih zgolj neko sposobnost vživljanja v privzeto resničnost sanj. Po 
Foucaultovem prepričanju se je Descartes posluževal argumenta sanj 
predvsem zaradi njihove praktične vrednosti. Praktična vrednost sanj je 
za Foucaulta samo druga oznaka za njihovo pogostnost, kot sam pravi: 
»Druga prednost sanj je čisto drugega reda: pogoste so, pogosto pride 
do njih... To je praktična vrednost, kjer ne gre več za ponazoritev, temveč 
za vajo...«" Ta vidik naj bi imel Descartes v mislih, ko je o sanjah govoril 
v Meditacijah, in ne njihovega demonstrativnega značaja,'" kot meni 
Derrida. Zato Foucault na tem mestu očita Derridaju, da je »pomešal ta 
dva aspekta sanj... ju pokril z besedo, kiju nasikio združuje: 'univerzalno'. 
'Univerzalno', sanje se hkrati dogajajo vsem in glede vsega. Sanje: 
dvomljivost o vsem za vse. Toda to pomeni besedi storiti silo; s tem 
gremo daleč preko tistega, kar pravi Descartesov tekst.«" 

Glede Foucaultove teze, da je Descartes sanje uporabil predvsem 
zaradi njihovega aspekta pogostnosti in vaje, bi lahko naše nestrinjanje 

13. M. Foucault, J. Derrida: Dvom in norost, str. 53. 
14. Po katerein me lahko glede tistega, v kar podvomim zaradi norosti, spravijo v negotovost 

tudi sanje, ki po Foucaultu kot »sila negotovosti« v ničemer ne zaostajajo za sanjami. 
15. Isto, str. 54. 



Utemeljili na zgodovinskem dejstvu, ki ga podrobno opisuje Adrien 
Baillet. Gre za Descartesove sanje z dne 10. novembra 1619. Sanje so 
bile nabite s simboliko, kar pa skušamo tu izpostaviti, je »nenavadno 
dejstvo«, ki ga omenja Baillet, namreč, da se je Descartes že v sanjah 
lotil razlage svojih sanj: »[...] Kar je bilo pri tem nenavadnega, je bilo 
to, da je - v dvomih, ah so bile to, kar je pravkar videl, sanje ah privid -
ne le še v snu ugotovil, da so bile to sanje, ampak se je celo lotil njihove 
razlage, preden ga je zapustil spanec. Presodil je, da Slovar pomeni vse 
znanosti, zbrane skupaj, antologija poezije z naslovom Corpuspoetarum 
pa, posebej in bolj določeno, filozofijo in modrost skupaj 

Odlomek govori v prid Derridajevi tezi, po kateri je imel Descartes 
v Meditacijah v mislih predvsem aspekt sanj kot primera: tu jasno 
vidimo, kako Descartes sam svoje lastne sanje razume kot prispodobo, 
kot primer, ki simbolično nakazuje njegovo nadaljnjo pot filozofiranja. 
Glede na primer Descartesovih lastnih sanj ga je najbrž zanimalo vse 
kaj drugega kot njihova pogostnost. Po Foucaultu je učinek misli na 
sanje tisto, kar je ključnega pomena tudi za Descartesa. Po Foucaultu je 
učinek misli na sanje takšen, da »tisti trenutek, ko se ji predamo, v 
samem jedru meditacije meditirajočemu subjektu zabriše zaznavanje 
med spanjem in budnostjo. Sanje zmedejo subjekta, ki misli nanje [...] 
Subjekt tvega, da bo spremenjen, tvega, da sploh ne bo več gotov, da je 
prebujen; pri tem tveganju gre za stupor...«." 

Stupor potemtakem lahko nastopi šele, ko se predamo misli o tem, 
kaj bi se zgodilo, če bi privzeli, da še vedno sanjamo. Šele potem tve-
gamo, da sanj ne bomo znah več z gotovostjo ločiti od budnosti. Foucault 
torej ne govori o ničemer drugem kot o težavi, ki nastopi, kadar želimo 
določiti metodološko razmejitev med sanjami in norostjo. Potem, ko 
smo seveda enkrat že budni. Descartes pa ne govori o stupor ju te vrste. 
Descartes ve, da je knjigo, ki ga je tako vznemirila, samo sanjal; to. 

16. Adrien Baillet: »Descartesove sanje z dne 10. novembra 1619«; v: Problemi, Ljubljana 
1993, št. 4/5; .str. 439. 

17. M. Foucault, J. Derrida: Dvom in norost, str 55. 



Česar ne ve in kar proizvede tisto, kar tukaj razumemo kot stupor, je to, 
ali še vedno ne sanja. Kar je povsem v skladu z metodičnim dvomom. 
Metodično je mogoče oboje: imeti moraste sanje in si še v sanjah želeti, 
da bi bile to zgolj sanje. Stupor nastopi, ko se iz njih (zares?) zbudite; 
lahko si namreč rečete: hvala bogu, bile so le sanje, in nanje naslednji 
trenutek pozabite. Ali pa vas naslednji hip napade nova prikazen in 
tedaj nastopi tisto, kar tu razumemo kot stupor. Nahajate se namreč v 
situaciji, ko bi najraje verjeli, da še vedno sanjate, in si želite, da bi se 
prebudili; ko pa se slika zamenja, nekaj trenutkov ne veste, ali ste v 
stanju budnosti ali pa ste preskočili v nove sanje. 

Zdaj pa si skušajte predstavljati nasprotno: kako vas prepričujejo, 
da vse vaše življenje, ki ste ga do sedaj živeli, ni nič drugega kot »sen«; 
da so vsi vaši spomini shranjeni v čipu, ki vam je bil vgrajen v glavo, ko 
so vas naredili. Sploh niste človeško bitje. Zdaj bi si najbrž želeli, da bi 
bile sanje (da ste človeško bitje) resnične. Primera naj bi pokazala zagato, 
po kateri še vedno zgolj verjamemo, da smo v tem trenutku budni. 
Nemara bi kdo utegnil ugovarjati, da sta preveč neživljenjska. Za dvom-
ljivce si oglejmo še naslednji primer:'" psihiater se prostovoljno izpostavi 
učinkom psihadelične substance, meskalina. Pod vplivom droge doživi 
vrsto halucinacij, ki jih skuša komentirati in kar najbolje opisati, da bi 
svoje izkustvo delil z ostalimi prisotnimi pri eksperimentu. Težava je 
bila v tem, da so se halucinacije mestoma vrstile tako hitro, da jih ni 
mogel sproti komentirati oziroma je »pozabil«, da jih ni komentiral 
stenografu, pač pa je utegnil samo vzneseno zaklicati: »Zapiši to!« Kar 
skušamo s tem primerom izpostaviti, je dvoje: 

a) pripovedovalec svoje doživljanje opisuje v pretekliku, kar napeljuje 
na misel, da je podajanje doživelo dvojno interpretacijo: ne moremo 
reči, da nam avtor zares podaja tisto, kar je videl, pač pa videno, o 
katerem je tudi že razmislil. Ne more nam podati svoje blaženosti, ki jo 

18. Primer najdemo ob.širno opisan v sestavku B. Magajne: »V kraljestvu meskalina«, v: 
Časopis za kritiko znanosti, Ljubljana 1991, št. 138/139; str. 197-203. 



je doživljal v trenutkih, ko se je »spozabil«, da gre za eksperiment, ko 
je dejansko videl in doživljal »drugi svet«. Preprosto zato ne, ker se 
česa takega ne da opisati, marveč samo doživeti; 

b) da je ravno ta odsotnost nadzora pri halucinacijah, ta odsotnost 
razuma kot nadzornika tisto, na kar je mislil Derrida, ko je govoril o 
norosti, ki presega norčevo. Slednja se kaže v tej nemožnosti ubeseditve 
in je torej tudi nemožnost »prekinitve z norostjo«." In daje konec koncev 
to tudi tista vrsta norosti, za katero je Descartes hotel, da si jo drznemo 
misliti. Če to drži, potem se, če se vrnemo nazaj k Meditacijam, na tej 
točki res nahajamo v nemogočem položaju: ko smo si enkrat dovolili 
živeti izkušnjo norosti, ne znamo ven in sedaj lahko vsako izkustvo 
jemljemo kot noro. Obupano kličemo po rešilni bilki, ki bi nas vrnila 
nazaj v realnost in jo tudi utemeljila. Kličemo po cogitu. 

Preden pride Descartes do cogita kot temelja gotove vednosti, mora 
zaradi narave svojega metodičnega dvoma najprej podvomiti v resničnost 
matematike - nedvomno težka naloga zanj, glede na to, da j e bil mate-
matik - , ki pa mu jo precej olajša vpeljava hudobnega duha, orodja 
dvoma, s pomočjo katerega se tudi matematika izkaže za nezadostnega 
kandidata, ki bi mu pripadal sloves temelja gotove vednosti. Daje hudob-
ni duh zgolj še eden od Descartesovih primerov, s katerim Descartes 
utemeljuje resničnost teze, ki na njem sloni, smo že nakazali, ko smo se 
oprli na interpretacijo, po kateri je tudi hudobni duh zgolj fikcija -
Derrida bi rekel primer - , ki ga Descartes spretno uporabi, da bi lahko 
pokazal naslednje: če obstaja hudobni duh, ki je kriv, da se motim o 
vsem, pa je resnično vsaj to, da jaz sama obstajam. Koga bi v nasprotnem 
primeru duh sploh še lahko varal; ali drugače, v čem je sploh smisel 
njegovega varanja - in tudi obstoja - , če niti mene ni? Hipotetično je 
torej cogito privzet kot tisti element, ki nam bo končno nudil tako dolgo 

19. Glede tega, kaj naj bi po Derridaju bila ta »prekinitev z norostjo«, naj povemo le to, da 
je prekinitev tesno vezana na jezik, k i je po Derridaju »[...] smi.sel, možnost in elemen-
tarna diskretnost nekega niča, ki nevtralizira vse...« (M. Foucault, J. Derrida: Dvom in 
norost, str. 40). 



iskano točko gotovosti. Sedaj ga mora Descartes samo še utemeljiti. 
Naloge se loti tako, da skuša pokazati, kako cogito »preživi« povsod 
tam, kjer so prejšnji kandidati podlegli. Vendar pa nekateri interpreti 
dejansko pokažejo, da Descartes pri svojem opravičevanju cogita kot 
temelja vednosti ni bil ravno dosleden. 

Eden izmed njih, John Cottingham, nam pokaže, da Descartesovo pre-
pričanje v pravibost lastne »teorije« ne stoji na trdnih temeljih. Težava 
nastopi, ko skuša Descartes pokazati, da cogito vzdrži tam, kjer so čuti 
klonili. Cottingham pa, po drugi strani, izpostavi nekonsistentnost 
njegovega sklepanja: dvomiti v resničnost čutnih zaznav je v skladu z 
naravo metodičnega dvoma nujno; tega pa ne moremo reči hkrati tudi za 
cogito, saj je dvomljenje akt mišljenja, naš jaz (cogito) pa obstaja vse 
dotlej, dokler mislimo. S tem, ko dvomimo glede cogita, v bistvu doka-
žemo njegov obstoj. Podobno razlikovanje med mišljenjem in cogitom 
poda tudi Derrida. Toda, sledimo Cottinghamu: slednji svoje nestrinjanje 
z Descartesom izrazi že na točki, ko Descartes dvom o obstoju lastnega 
telesa jemlje za upravičen. Po Cottinghamu tu Descartes ni dosleden: iz 
trditve, da dvomi o obstoju svojega telesa, prehitro preskoči na trditev (ki 
je hkrati opravičba njej predhodne trditve), da lahko obstaja brez njega. 

V enem izmed svojih pisem Descartes celo sam priznava, da argument 
ni tako prepričljiv, kot bi lahko bil; da bi bilo tako, bi, kot sam pravi, 
»...moral na široko razložiti najmočnejše argumente skeptikov, da bi 
pokazal, da ni nobene materialne stvari, o katere obstoju bi lahko bili 
gotovi«.^" Cottingham na istem mestu omenja tudi argument, ki naj bi 
osvethl še eno logično hibo Descartesovega argumenta. Pri tem ne 
navede imena avtorja tega argumenta; označi ga zgolj z besedami »neki 
sodobni kritik razprave«. Argument gre takole: 

20. Citat najdemo v: J. Cottingham, »Kartezijanslci dualizem: teologija, metafizika in zna-
nost«, prev. Peter Klepec, Filozofski veslnik, št. 3, Ljubljana 1996, str. 112, loc. cit. Na 
tem mestu puščamo ob strani dejstvo, da se Descartes potem spusti v dokazovanje teze, 
da ni nobene materialne stvari, o katere obstoju bi lahko bili gotovi; na tem mestu je 
trditev za nas relevantna, kolikor se v njej zrcali nekonsistentnost skoka od »ne zavedam 
se svojega telesa« k »moje telo ne obstaja« oziroma »jaz, ki obstajam, nisem svoje telo.« 



»Čeprav vase zaverovani človeški duh ne zaznava, daje kaj drugega 
kot misleča stvar, iz tega ne sledi, da obstaja njegova narava ali bistvo 
samo v tem, da je misleča stvar, tako da bi beseda samo [tantum] izklju-
čevala vse drugo, o čemer ne bi mogli reči, da spada k naravi duše.«^' 
Mimogrede: gre za isto logično napako, kot v primeru, ki ga navaja 
Cottingham, razlika je samo v tem, da gre v tem primeru za napačno 
sklepanje od premise: kaj je narava duha (cogita) k sklepu: sem zgolj 
cogito. Ta odlomek navajamo zato, ker po Cottinghamovem mnenju 
Descartes s tem, ko ta ugovor navaja v Sinopsisu k Meditacijam, pri-
znava, da mora upravičiti sklepanje od stavka »ne zavedam se ničesar 
drugega, kar spada k mojemu bistvu, razen mišljenja« k stavku »k moje-
mu bistvu ne spada nič drugega, razen mišljenje.« 

Na Gassendijev ugovor, tudi v zvezi s tem, pa Descartes odgovarja, 
daje določilo »samo« (tantum) treba razumeti skupaj z »natanko vzeto« 
(praecise), ne pa z »misleča stvar« (res cogitans). Z drugimi besedami: 
Descartes ne trdi, da je ^amo misleča stvar in nič drugega, temveč, daje 
samo natanko vzeto misleča stvar." Recimo, da nas argument v prid 
cogita prepriča. Tako zastavljene stvari sedaj vodijo na pot razlikovanja 
duha in telesa, ki pa ni bistveno za naš predmet razprave. Zato bomo na 
tem mestu skrenili s poti, na kateri smo (bolj ali manj zvesto) sledili 
Descartesovemu razvoju njegovega »sistema«. 

Kar nas še vedno zanima, je cogito in njegova narava. Na njem je 
nekaj, kar se izmika... Pa pojdimo lepo po vrsti, od začetka, in si ga 
oglejmo. Da je nemogoče enačiti cogito zgolj z mišljenjem v smislu 
čiste identitete, po kateri cog/to ne vsebuje nobene druge lastnosti razen 
teh, kijih vsebuje tudi mišljenje, je jasno. Vemo namreč, da Descartes z 
izrazom »mišljenje« ne razume samo golega umovanja; pač pa spadata 
pod pojem mišljenja, kot ga razume Descartes, tudi volja in čustvovanje. 
V Meditacijah tako definira duha (cogito) z njegovo zmožnostjo izva-
janja določenih duševnih lastnosti in pravi: »Kaj sem torej? Misleča 

21. Isto. 
22. Isto, str. 113. 



Stvar. Kaj je to? Stvar, ki dvomi, ume, zatrjuje, hoče, noče, si tudi pred-
stavlja in čuti.«" 

Po našem nmenju Descartes tu pokaže, da je bolj pravilno reči, da je 
misliti in čutiti eno in isto, kot pa potegniti enačaj med misliti in biti. Za 
tem seveda tiči predpostavka, da imamo v primeru enačbe misliti=biti 
opraviti s cogitom, ki se sooča s hudobnim duhom: zaradi možnosti obstoja 
hudobnega duha, ki ima to moč, da lahko doseže, da je vse, kar cogito 
jemlje za resnično, zgolj iluzija, cogito na tej točki ne more biti prepričan 

• o resničnosti nobene stvari zunanjega sveta, z izjemo njega samega, ki ta 
trenutek o sebi razmišlja kot o resnično obstoječem. Šele z nastopom 
boga kot instance, ki ukinja obstoj hudobnega duha, je cogitu dovoljeno 
privzeti kot resnično tudi tisto, kar dojema s čuti. Na tej točki imamo pred 
seboj cogito, ki poleg mišljenja vsebuje še ostale zgoraj omenjene kvalitete, 
in ga tu predstavljamo z enačbo čutiti=misliti. Gre za to, da je od tre-
nutka, ko stopi na oder bog, cogitu pripoznana možnost čutenja. Na tem 
mestu trdimo - in tu se oddaljujemo od Descartesovega teksta - , da lahko 
Descartes celo boga dojame zgolj s svojo zmožnostjo čutenja. Njegova 
prirojena ideja o obstoju boga je namreč izrazito intuitivna in tudi enačenje 
cogita s čutenjem mora biti po našem mnenju razumljeno na ta način. 

Cogito se tako razširi na mišljenje oziroma razmišljanje, voljo, 
čustvovanje in še kaj. Sedaj mora Descartes še nekako opravičiti obstoj 
sveta preko cogita, do katerega se je ravnokar dokopal. Prvi korak na 
tej poti predstavlja njegova slovita metafora voska, ki jo lahko razumemo 
kot posrečen napad na čutne zaznave kot vir prave vednosti. Čeprav se 
čutne kvalitete voska, ko ga podrži ob ognju, spremenijo, Descartes ve, 
da je to »slej ko prej vosek«: »Priznati moram tedaj, da si sploh ne 
morem nazorno predstavljati, temveč lahko samo v duhu doumem, kaj 
je ta vosek.«^" In še: »Kar dozdevno gledam z očmi, dojemam samo in 
edinole po zmožnosti, da sodim, in ta zmožnost je v mojem duhu.«" 

23. R. Descartes, Meditacije, str. 59. 
24. Isto, str. 62. 
25. Isto, str. 63. 



Toda, čeprav se zdi, d a j e Descartes sedaj, ko je pokazal, da poleg 
volje in čustvovanja pod cogito spadata tudi predstavljanje in zaznavanje 
(tj. opravičba enačbe: predstavljanje/zaznavanje = mišljenje), na konju, 
se šele sedaj začnejo stvari hudo zapletati. Descartesu namreč na tej 
točki grozi padec v brezno solipsizma. Problem solipsizma pa je za nas 
zanimiv toliko, kolikor se v njem kaže to, da Descartes v svojem »solipsi-
stičnem svetu« ne more biti več prepričan o resničnosti vsega tistega, 
kar je, z opiranjem na cogito, pravkar sprejel za resnično. Problem je v 
tem, da je resničnost zunanjih stvari - kar je skladno z Descartesovo 
potjo radikalnega dvoma - opravičljiva samo skozi cogito, toda: kaj mi 
daje gotovost, da je temu res tako? Prav zato, ker vem, da je cogito 
edini, v katerega obstoj ni potrebno več dvomiti, dejansko ne vem, ali 
poleg njega zares obstaja še kaj drugega. Vse ostalo je prav lahko plod 
moje domišljije. Prav tako bi lahko rekli tudi, daje resničnost zunanjega 
sveta, ki jo utemeljuje katerakoli od zmožnosti cogita, vprašljiva zato, 
ker ne moremo vedeti, ali ni nemara plod njegove domišljije. 

Peter Markie opozarja še na eno težavo, ki pesti Descartesov cogito. 
Descartes eksplicitno zanika, daje njegovo sklepanje od misli k obstoju 
silogizem; v skladu s tem je torej za cogito čisto legitimno reči, da je 
intuitivno spoznaven, ne pa proizvod sklepanja. Markie glede tega ne 
deli Descartesovega mnenja; v oporo svojemu nestrinjanju navaja 
Descartesovo slavno formulacijo »Mislim, torej sem«, kjer logična 
dedukcija bode v oči. Markie meni, da ima Descartes, ko reče, da je 
vednost pridobil na intuitiven način, v mislih nekaj, kar je razvidno po 
sebi. To pa je v našem primeru po Markieju dikcija »Vse, kar misli, 
obstaja«.^® Na podlagi tako pridobljene vednosti Descartes potem, po 
mnenju avtorja, silogistično izpelje sklep o svojem bivanju. 

26. In ne preprosto »Mislim«; Williams skuša namreč na podlagi posebnega branja te 
premise - enkrat jo bere kot premiso, ki predpostavlja obstoj mislečih stvari; enkrat pa 
kot tako, ki tega ne predpostavlja - razložiti, zakaj Descartes včasih pravi, da bi moral 
zato, da bi lahko izpeljal sklep o svojem obstoju, najprej vedeti, kaj sploh pomeni 
misliti, kaj pomeni obstajati. V obeh primerih pa gre, kot pokaže Williams, za deduktivno 



Kaj lahko na tej točki rečemo glede vloge cogita v primeru sanj? 
Tudi sedaj, ko smo našli temelj gotovosti, tj. cogito, nismo zaradi tega 
prav nič bolj vami pred sanjami ali pred norostjo. Prej nasprotno. Cogito 
sedaj utemeljuje tako sanje same, kot tudi norost; cogito je tudi tisti, ki 
ju ustvarja. Ko rečete: »Sanjalo se mi je, da...«, ste dvakrat v zmoti. 
Prvič zato, ker ne morete biti nikdar popolnoma prepričani, da ste v tem 
trenutku zares budni in torej ne sanjate več; in dmgič, četudi bi gomja 
predpostavka držala, bi se še vedno motili vsaj v tem, da ste vi tisti, ki 
sanjate. Ko smo iskali temelj gotovosti, se je obstoj celotnega subjekta 
zreduciral na taisti temelj, torej cogito. Če že sanjate, potem ni točno, 
če rečete, da sanjate vi; vaš cogito je tisti, ki sanja. Lahko gremo še 
naprej in rečemo: ni se zmešalo vam, vaš cogito je zblaznel... Če že ne 
dmgje, pa v primem norosti vidimo, kje je težava: če je obstoj celotnega 
subjekta zreduciran zgolj na cogito; dmgače, če je cogito tisti, ki 
utemeljuje njegova najbolj pomembna stanja, kako sedaj s te točke 
razlagati fenomen norosti? S sanjami bi nemara še šlo, pri norosti pa se 
stvar malce zatakne. 

Spomnimo se Descartesovega odlomka, v katerem posredno defi-
nira norost: 

»[...] Razen, če bi se primerjal z norci, katerih že tako ali tako majhni 
možgani so zaradi hlapov iz črnega žolča tako onemogli, da trdovratno 
zatrjujejo, češ, da so kralji, ko nimajo več kot berač, ali da so odeti v škrlat, 
ko so nagi, ali da imajo glinasto glavo, da so buče, narejeni iz stekla.«^' 

Iz odlomka je jasno razvidno, da je norost po Descartesu fizična 
zadeva. Kako na točki, kjer verjamemo samo v resničnost cogita kot 

sklepanje, čeprav Descartes pravi, da v drugem primeru ne gre za silogizem. Kaj drugega 
bi še lahko bilo, se sprašuje avtor, ko pa je jasno, da ne moremo reči, da gre za po sebi 
razvidno resnico (oziroma intuicijo, katere značilnost je ravno v tem, da nemudoma 
izhaja iz danih premis) - kar za stavek »Mislim, torej sem«, po Williamsu ne moremo 
trditi. V: Cottingham, Descartes', op. 4, str. 58. 

27. R. Descartes, Meditacije, str. 50. 



izrazito netelesnega in ko obstoja telesa še ne moremo utemeljiti, ker 
ne sprejemamo Descartesovega dokazovanja božjega bivanja, sploh ute-
meljiti obstoj norostil Da ima po Descartesu norost fizičen izvor, naka-
zuje začetek odlomka, ko Descartes pravi, da si norci domišljajo never-
jetne stvari zato, ker so njihovi »že tako in tako majhni možgani [...] 
zaradi hlapov iz črnega žolča [...] onemogli«. Drži, da Descartes to misel 
izreče preden podvomi v obstoj svojega lastnega telesa; problem je ravno 
v tem, da od trenutka, ko to stori, Descartes ne more več legitimno 
razpravljati o norosti kot fizičnemu fenomenu. Na drugi strani vemo 
tudi, da norost skozi cogito ne more biti utemeljena, kar pokaže Derrida. 
Spomnimo se, še enkrat, kako Derrida v omenjeni polemiki s Foucaultom 
v dveh korakih nasprotuje tezi, v kateri skuša le-ta pokazati nezmožnost 
norosti, utemeljene v aktu mišljenja. 

1) Najprej pokaže, kako iz tega, da hipoteza norosti ogroža vsako 
spoznanje, sledi tudi to, da spoznanje ne more obvladati norosti, zagospo-
dariti nad njo. Kar je isto, kot če rečemo, da ni mogoče (razen če se 
spoznanje ne zgodi prvič), da cogito lahko obide norost. 

2) V naslednjem koraku Derrida svoje nasprotovanje Foucaultu še 
podkrepi, ko pokaže, da akt mišljenja velja kljub stanju norosti; da ne 
moremo reči, da ne mislimo, temveč zgolj, da mislimo noro. 

V čem je težava? Nahajamo se na točki, kjer ne moremo biti z goto-
vostjo prepričani v obstoj ničesar drugega razen v obstoj našega cogita, 
in pojavi se vprašanje, kako lahko utemeljujemo obstoj norosti, glede 
na to, da smo jo že definirali kot fizični fenomen. Če je cogito edini, ki 
je zares resničen, potem norost, kot smo videli, ni mogoča. Težava je v 
tem, da norost dejansko obstaja. Imamo torej dve možnosti: ali ima tudi 
norost svoj izvor v cogitu - kar je, kot pokaže Derrida, nemogoče, ali 
pa norost ne obstaja. Reči, da zaradi tega, ker obstaja norost, nujno 
obstaja tudi nekaj drugega poleg cogita, namreč telo - kar bi utemeljevalo 
hipotezo, daje norost fizični pojav - j e nesmiselno; prav mogoče je, da 
sije moj cogito izmislil oboje: da poleg mene obstaja še nek drug človek 
in da je ta drugi človek nor. Ko smo postavili tezo, da je cogito podlaga 



tako za sanje kot za norost, smo s tem mislili reči nekaj podobnega, kot 
trdi Derrida, ko pravi, da ne obstaja nori cogito, pač pa obstaja zgolj 
misel, k i j e nora. Pa še ta je nora vedno zgolj z vidika nekoga drugega. 
Še vedno pa smo na točki, ko je edina resnična stvar naš cogito - in 
samo cogito, ki, kot smo videli, lahko misli tako obstoj vseh drugih 
stvari kot tudi norost. Namesto da bi korakoma utrjevali gotovost, vedno 
bolj izgubljamo tla pod nogami. 

Seveda obstajajo rešitve iz te neprijetne situacije, v kateri se trenutno 
nahajamo. Vendar pa smo se na tej točki že tudi radikalno odmaknili od 
Descartesovega podajanja, zato si bomo iz zagate morali pomagati 
sami.^" Našo razpravo smo med drugim začeli tudi z namenom, da si 
skupaj z Descartesom ogledamo fenomena sanj in norosti. Sprva smo 
to storili od blizu, izhajajoč iz njiju samih. To je bila napaka, kajti pravkar 
smo odkrili, da imata oba fenomena podlago v prav tistem temelju 
vednosti, zaradi katerega seje Descartes sploh podal na svojo pot iskanja. 
Situacija, ki iz tega izhaja, nas spravlja v čuden položaj: ne preostane 
nam drugega, kot da se vrnemo nazaj na začetek. Če se namreč želimo 
izkopati iz brezna solipsizma, ne da bi se nam bilo treba pri tem zatekati 
k pojmu Boga, lahko to storimo le tako, da se prepričamo, kako je nemo-
goče verjeti, da ne obstaja nič drugega izven našega cogita; ni mogoče 
verjeti, da je vse naše življenje zgolj sen, ali, kar je še huje, da je naše 
življenje sen nekoga drugega. 

S to mislijo se »igra« J. L. Borges v svoji zgodbi Krožne razvaline}'^ 
V zgodbi se mag zateče v razvaline templja, nekoč posvečenega bogu 
Ognja, da bi izvršil svoj namen: izsanjati človeka v vsej njegovi popol-
nosti in ga vsiliti stvarnosti. Prvi poskus, ko skuša sanjanega človeka 
prenesti v resničnost, spodleti. Znova začne sanjati človeka, tokrat vsak 
del njegovega telesa posebej. Bog Ognja pa je tisti, ki sanjanemu prividu 

28. Na tej točki odklanjamo rešitev, ki jo ponuja Descartes, tj. dokazovanje božjega obstoja, 
zato se tudi ne mislimo spuščati v interpretacijo njegovega argumenta. 

29. Zgodbo najdemo v: D. R. Hofstadter, D. C. Dennett (ur.): Oko duha-, prev.: A. Blatnik, 
D. Bojadžijev, U. Kalčič idr., MK, Ljubljana 1990; str. 352-356. 



vdihne življenje in od maga zahteva, da svojega »sina« pošlje v drug 
krožni tempelj, kjer ga bo častil. Mag vzgaja svojega »sina«, ki ne ve, 
da je samo privid; ko napoči čas, se s težkim srcem loči od njega. Od 
tega trenutka ga ne sanja več. Čez nekaj časa maga vznemiri novica o 
človeku v krožnem templju, ki lahko hodi čez ogenj in ne zgori. Zboji se, 
da bi njegov sin lahko odkril povezavo med tem, da mu ogenj ne more 
do živega, in dejstvom, daje samo sanjan privid. Njegova bojazen doživi 
svoj konec tistega dne, ko njegov tempelj zajame ogenj. Pripravljen na 
smrt na koncu spozna, d a j e tudi on samo privid, ki ga nekdo sanja. 

Borges radikalizira Descartesov način razmišljanja, ko se subjekt 
sprašuje, ali ta trenutek nemara ne sanja. Namesto tega se Borges vpraša, 
ali ni mogoče subjekt ta trenutek sanjan od nekoga drugega. Tak način 
razmišljanja postavlja pod vprašaj obstoj subjekta kot takega, saj vsakega 
subjekta lahko jemljemo kot privid, ne moremo pa reči, kdo je zdaj 
pravzaprav tisti, ki sanja. Kar kaže na to, da nam cogito navsezadnje ne 
more nuditi gotovosti o našem obstoju. Vse skupaj se lahko zdi zgolj 
poigravanje s pojmom sanjskosti. Ki pa ni brez namena: pokazati skuša 
zgolj to, da ob cogitu kot edini zares obstoječi stvari, v univerzumu, ki 
je sam sebi namen, nujno pridemo do takšnih nemogočih zaključkov; 
cogito kot samo sebe utemeljujoča stvar je lahko zgolj fikcija. Cogito 
potrebuje svojo lastno utemeljitev od zunaj. Kar smo spodkopavali, k 
temu se spet vračamo. Še vedno v glavnem verjamemo, da je s stvarmi 
tako in ne drugače; celo cogito je do neke mere utemeljen zgolj na 
verovanju. Krog je torej sklenjen. Če pa boste želeli kdaj, tako, za šalo, 
stopiti iz njega, si lahko postavite eno izmed vprašanj ali pa kar vsa: 
Kako vem, da vse to niso le sanje? Kako vem, da nisem nora? Kako 
vem, da si vsega tega, v kar verjamem, nisem izmislila ? To je igra z 
imenom Vprašajte cogito. Igra, ki jo lahko igrate brez strahu, da se ne 
bi spet vrnili v krog, iz katerega ste pravkar izstopili... Če privzamete, 
da vam je seveda res uspelo. 





• •. pisanjem ljubezenskih pisem ... 

Renata Salecl 

TESNOBA LJUBEZENSKIH PISEM 

Na Internetu obstaja vrsta strani, na katerih lahko na jdemo nasvete, 
kako napisati l jubezensko pismo. Menda lahko, če sledimo tem nasve-
tom, napišemo l jubezensko pismo v manj kot eni uri. Eno od navodil, 
kako to storiti, pravi: 

»Očisti svojo mizo in pamet vseh distrakcij. 
Predse postavi sliko ljubljene osebe. 
Zavrti svojo najljubšo glasbo. 
Vzemi najboljši pisemski papir in pisalo. 
Na drugem listu papirja naredi dva seznama: a) njenih oz. njegovih izvirnih 
kvalitet; b) tvojih upanj za skupno prihodnost. 
Pismo začni z »Draga oz. dragi ,« ali »Moji dragi oz. dragemu .« 
V jedru pisma njej ali njemu povej, kaj misliš, da njo ali njega dela za 
nekaj posebnega. Naštej vsaj tri kvalitete, po možnosti emocionalne, fizične 
in duhovne vrste. 
V naslednjem odstavku povej svoje upe in sanje za prihodnost, ki jo lahko 
imata skupaj. 
Zaključi z »Vedno te bom Ijubil(a).«; »Večno Ijubljen(a).« ah »Moje srce 
je tvoje.« 
Ne pozabi se podpisati! 
Pismo poškropi z lahkotno dišavo. 
Napiši naslov, zapri kuverto in nalepi znamko. 
Preden boš pismo poslal(a), počakaj en dan - lahko si namreč premisliš. 
Vrzi na pošto in čakaj na odgovor.« 

Na drugih internetnih straneh pa lahko pisci l jubezenskih pisem 
hkrati kupi jo še vso posebno opremo (pisemski papir, posebne znam-
ke itd.), ki j o pot rebuje jo za svoje delo. Obs ta ja pa še vel iko drugih 



nasvetov, kako napisati res uspešno ljubezensko pismo, kot je npr. 
napotek: »V pismu ne omenjaj nikogar drugega razen sebe in naslov-
nika« in »Pazi, da pošlješ ljubezensko pismo samo tistemu, ki ga bo 
znal ceniti«. Za tiste, ki jemljejo pisanje ljubezenskih pisem še vedno 
kot nekaj preveč kompliciranega ali imajo morda za to premalo časa, 
pa obstajajo posebne Internet strani, ki ponujajo, da kar same napišejo 
ljubezensko pismo. Zaljubljenec tako »cyber-Cyranoju« posreduje 
nekaj temeljnih informacij o ljubljeni osebi in Cyrano bo sam sestavil 
ter celo poslal ljubezensko pismo (ali pa celo pismo, ki sporoča preki-
nitev ljubezenske zveze). 

Najzanimivejše ob tej internetni produkciji ljubezenskih pisem pa 
je, da mnogi pošiljajo ljubezenska pisma samim sebi in ne svojim 
ljubljenim. To je morda presenetljivo, toda z ljubezenskimi pismi je 
vedno vprašanje, komu so pravzaprav namenjena. Francoska umet-
nica Sophie Calle je na eni od svojih razstav predstavila ljubezensko 
pismo, ki ga je njen ljubimec poslal neki drugi ženski. Sophie Calle je 
prečrtala ime te ženske in na njeno mesto napisala svoje ime. Kot del 
svojega umetniškega projekta je Sophie Calle torej preprosto napisala 
ljubezensko pismo sama sebi. Takšno dejanje se sklada z Lacanovo 
tezo, da se subjekt, ki piše ljubezenska pisma, dejansko ne naslavlja 
na ljubljeno osebo, ampak piše pismo nikomur drugemu kot samemu 
sebi. Ne glede na to, kako zelo poskuša ljubimec v svojem pismu opi-
sati svojo ljubljeno osebo, vselej pravzaprav piše samemu sebi - dotika 
se svojih lastnih želja in fantazem, ki konstituirajo njegovo zaljub-
ljenost. 

Kaj pa pomeni, ko nekdo piše ljubezenska pisma za nekoga dru-
gega? V literaturi in filmu je bila ta tema mnogokrat obdelana v obliki 
bolj ali manj tragičnih zgodb o ljubezenskih trikotnikih, kajti tisti, ki 
za drugega piše ljubezenska pisma, se običajno kaj kmalu sam zaljubi 
v naslovnika pisem. Zakaj torej nekdo sploh ponudi svojo pomoč pri 
pisanju ljubezenskih pisem? In zakaj običajno sam akt pisanja sproži 
ljubezenska čustva? 



Obstajajo različni primeri, kako se subjekt zaljubi preko samega deja-
nja pisanja pisem. In kot bomo kasneje pokazali, lahko preko teh primerov 
pojasnimo razliko med histeriki, obsesivci in perverzneži. Medtem ko 
je vsem skupno to, da v ljubljenem ljubijo nekaj, kar slednji nima - kar 
lacanovska psihoanaliza imenuje objekta - , pa obstaja bistvena razlika 
v odnosu do tega objekta. Razliko med ljubezenskimi pismi, ki jih za 
druge pišejo histeriki, obsesivci in perverzneži, bomo pojasnili s pomočjo 
treh primerov: melodrame iz štiridesetih let Ljubezenska pisma (William 
Dieterle), znane drame Cyrano de Bergerac (Edmond Rostand) in sodob-
nega filma Zakon želje (Pedro Almodovar). 

Ljubezenska pisma lepo ponazarjajo, kako se subjekt zaljubi, ne da 
bi sploh srečal ljubljeno osebo - dovolj je, da subjekt oblikuje fan-
tazmo okoli sublimnega objekta, za katerega predpostavlja, da je v 
posesti ljubljene osebe. V Ljubezenskih pismih vojak Allen piše ljube-
zenska pisma, ki j ih njegov kolega Roger pošilja svoji ljubljeni Vikto-
riji. Preko pisanja pisem in branja Viktorijinih odgovorov se Allen v 
slednjo močno zaljubi. Ko Allen po vojni izve, da je Roger umrl, se 
odloči poiskati Viktorijo. Ob svojem iskanju nekoč naključno sreča 
lepo mladenko Singleton, ki je izgubila spomin na svojo preteklost in 
ki naj bi imela neko grozljivo skrivnost. Allen kmalu ugotovi, da je 
Singleton dejansko Viktorija in da je bila slednja obtožena umora 
svojega moža Rogerja. Viktorija je bila zelo nesrečna, ko je ugotovila, 
da njen mož v realnosti niti malo ni podoben osebi, v katero se je bila 
zaljubila predvsem zaradi čudovitih ljubezenskih pisem. Ko se Viktorija 
in Roger nekoč prepirata, Roger prizna, da pisem ni pisal sam; pisma 
vrže v ogenj, potem pa se zgrudi mrtev. Viktorija je bila nato obtožena 
za njegov umor. Na koncu filma pa izvemo, da je morilka Viktorijina 
teta, ki je želela Viktorijo osvoboditi njenega moža. Ko se Viktoriji 
povrne spomin, ugotovi, d a j e ves čas ljubila pravzaprav Allena, ki je 
resnični avtor ljubezenskih pisem. 

To, da se Allen preko pisanja pisem zaljubi v Viktorijo, lahko razlo-
žimo s pomočjo preproste teze, da subjekt običajno želi nekaj, za kar 



predpostavlja, da je objekt želje Drugega. Sodelovanje med Allenom in 
Rogerjem dejansko obema pomaga, da ostaneta zaljubljena v Viktorijo. 
Allen se prične zanimati za Viktorijo predvsem zato, ker je vanjo zaljub-
ljen Roger Za Rogerja pa postane Viktorija še bolj zanimiva potem, ko 
začne delovati kot posrednik ljubezenskih pisem. Ko Viktorija strastno 
odgovarja na pisma, postane Roger vznesen, daje objekt takšne globoke 
ljubezni. V tem filmu je torej ljubezenski trikotnik vsem protagonistom 
v pomoč pri vžigu ljubezenskih čustev. 

Tukaj imamo na delu klasičen primer histerije, kajti histeriki se 
nenehno ukvarjajo s problemom lastne želje in želje Drugega. Histerik 
se npr na eni strani ukvarja z vprašanjem, kaj je objekt želje Drugega, 
na drugi strani pa z vprašanjem, kakšen objekt je on sam v želji Drugega 
oziroma ali ga Drugi res želi. Ker subjekt od Drugega nikoli ne more 
dobiti zadovoljivega odgovora, subjekt sam interpretira in si oblikuje 
odgovor v obliki fantazme. V Ljubezenskih pismih Viktorija izgubi spo-
min, ko izve, da so bila ljubezenska pisma goljufija in da ni bila takšen 
objekt želje svojega moža, kot si je ves čas predstavljala. Na tej točki se 
Viktorijina fantazma zruši in izguba spomina ji omogoči, da se ji ni 
treba soočiti z resnico svoje želje in želje svojega moža. 

V trikotniku med Allenom, Rogerjem in Viktorijo je Roger samo 
nujni posrednik - nekakšne posebne vrste poštar, ki protagonistoma 
pomaga v ljubezni. Oba, Allen in Viktorija, oblikujeta svojo ljubezen s 
pomočjo fantazme, ki jo zgradita okoli objekta a. In ljubezenska pisma 
jima pomagajo, da ta objekt ostaja nenehno neopisljiv in nedosegljiv. 
Ko se Roger poroči z Viktorijo, prične delovati kot moteči vsiljivec, ki 
ruši prej oblikovano harmonijo med ljubimcema, ki se nikoli nista 
srečala. Po Rogerjevem umoru Viktoriji izguba spomina pomaga, da je 
ne pošljejo v zapor, hkrati pa ji to omogoči, da se pojavi kot drug tip 
ženske, kot je bila prej. Ce je bila Viktorija nedolžna deklica, je Singleton 
čudovita lepotica, ki jo spremlja skrivnost. In ko se Allen zaljubi v 
Singleton, je zanj privlačna prav ta skrivnost, ki naj bi spremljala Single-
ton. Še preden spozna, da je Singleton dejansko Viktorija, je Allen 



fasciniran s tem, kar je v Singleton več kot ona sama - drugo ime za 
njeno skrivnost je zato objekt a. 

Če se vrnemo k problemu histerije, lahko rečemo, da je dejansko 
največji histerik v tej zgodbi Viktorija. Oba, tako Allen kot Roger, sta 
se zaljubila v Viktorijo, ker sta bila fascinirana z željo Drugega. Viktorija 
pa je tista, ki se nenehno ukvarja s tem, kakšen objekt je ona v želji 
Drugega. Njen konflikt z Rogerjem je vezan na dejstvo, da se Viktorija 
ne prepozna v njegovi želji, tako kot se je prepoznala v ljubezenskih 
pismih. In izguba spomina pri Viktoriji nato traja, dokler končno ne 
spozna, da je pravi avtor pisem Allen. V tem kontekstu lahko beremo 
izgubo spomina tudi kot nekakšen histerični simptom, v katerem Vikto-
rija najde začasen odgovor na zagate svoje želje. 

V nasprotju s histerikovim preizpraševanjem želje Drugega najdemo 
v slavni zgodbi o Cyrano de Bergeracu primer obsesivnega nevrotika, 
ki nenehno poskuša preprečiti soočenje z željo Drugega. V tej zgodbi 
imamo Cyranoja, k i je skrivno zaljubljen v lepo Roxane. Cyrano misli, 
da zaradi svojega velikega nosu ne more osvojiti Roxane. Zato se ponudi, 
da bo v tej nameri pomagal mlademu Christianu, tako da bo namesto 
njega pisal ljubezenska pisma. Čez mnogo let Cyrano namerava Roxane 
počasi razkriti, da j e on dejanski avtor pisem. Toda, ko Christian umre 
v boju, se Cyrano odloči, da resnice o pismih raje ne bo izdal. Leta 
pozneje, ko Roxane živi v samostanu in je še vedno zvesta Christianu, jo 
smrtno ranjeni Cyrano obišče. Šele tedaj Roxane spozna, da je prav-
zaprav ves čas ljubila Cyranoja. Skrivnost je torej razkrita malo preden 
Cyrano umre. 

Cyrano je tipičen primer obsesivnega nevrotika, ki poskuša na vse 
načine držati objekt svoje želje na primerni razdalji. In pisanje ljube-
zenskih pisem za nekoga drugega je eden od načinov, da to stori. Obse-
sivec se boji, da bi ga v primeru, če bi prišel objektu preblizu, slednji 
izničil kot subjekta. Na koncu igre, ko sta Cyrano in Roxane končno 
skupaj, je zato ključno to, da Cyrano umre. Ko namreč ni več nobene 
zapreke med Cyranojem in objektom njegove želje, ko torej Cyrano 



pride preblizu objektu, se izniči kot subjekt. Za Cyranoja je bilo torej 
pisanje pisem za Christiana edini način, da je preprečeval izničenje 
samega sebe in d a j e hkrati ohranjal svojo ljubezen do Roxane. 

Cyrano je vsekakor zanimiva figura predvsem zaradi tega, ker pri 
njemu naletimo na dva problema s falusom. Na eni strani lahko rečemo, 
daje Cyranojev nos nekakšna falična ovira. In prav zato, da bi se izognil 
tej oviri, Cyrano uporabi svoje jezikovne spretnosti, svojo simbolno 
moč, da bi omrežil Roxane. Izgleda torej, kot da Cyrano zamenja en 
falus za drugega - štrleči organ za jezikovno moč. Toda tukaj je bistveno, 
da Cyrano potrebuje posrednika - Christiana, ki s pomočjo njegovih 
ljubezenskih pisem postane ljubimec Roxane. 

Lacan v neobjavljenem seminarju o tesnobi poudarja, da moški 
dojema žensko kot vazo, v kateri naj bi bil skrit objekt, hkrati pa se 
obnaša tako, kot da je v vazi skrit falus nekega drugega moškega. To 
lahko razložimo s primerom, ko se moški zaljubi v neko žensko zato, 
ker je bila morda prej ljubica nekoga drugega, ki ga obožuje ali pa 
ima očeta, s katerim se moški identificira. Po Lacanu objekta napolni 
praznino v vazi, ki je konstituirana preko kastracije. Toda bistveno je, 
da objekt a pride od drugod - konstituiran je le preko želje Drugega. 
Če se Allen v Ljubezenskih pismih zaljubi v Viktorijo predvsem zato, 
ker je bila objekt Rogerjeve želje, pa je v igri Cyrano de Bergerac 
ključno, da Cyrano šele izzove željo na strani Christiana. V tem primeru 
torej ne gre za to, da bi subjekt hotel to, kar si želi njegov tekmec, 
ampak subjekt vzpostavi tekmeca, da lahko ohrani svojo željo in se 
mu hkrati ni potrebno soočiti z željo Drugega, npr. z željo svoje 
ljubljene. 

Če se Ljubezenska pisma in Cyrano de Bergerac ukvarjata s tem, 
da subjekt potrebuje posrednika, da ostane zaljubljen, pa film Zakon 
želje naredi drugačen obrat. Tukaj imamo homoseksualnega režiserja 
Pabla, kije zaljubljen v Juana in mladega Antonia, ki ljubi Pabla. Slednji 
ima tudi sestro Tino, k i j e bila nekoč moški. Potem, ko se Juan preseli 
v drugo mesto, pošilja Pablu pisma, ki pa niso preveč polna ljubezni. 



Pablo se zato odloči, da sam napiše ljubezensko pismo, kakršnega bi 
rad prejel od Juana, slednjega pa samo prosi, da pismo podpiše ter ga 
pošlje nazaj. Ko pismo pride, je Pablo zelo zadovoljen. Toda, ko Anto-
nio po naključju vidi to pismo, postane izjemno ljubosumen. Antonio 
nato poišče Juana ter ga v pretepu ubije. Pablo, ki je osumljen Juano-
vega umora, pa v prometni nesreči izgubi spomin. Medtem pa Antonio, 
ki je popolnoma obseden s Pablom, zapelje njegovo sestro Tino. Na 
koncu se Pablo in Antonio še enkrat ljubita, nato pa Antonio umre pod 
streli policije. 

V tej kompleksni zgodbi je veliko težav z ljubeznijo in željo. Toda 
usmerimo se le na Pablova ljubezenska pisma. Pablo ve, kakšen objekt 
želi biti za Drugega, zato si kar sam napiše ljubezensko pismo, ki ga 
želi prejeti od Juana. Ko Pablo kasneje bere to vrnjeno pismo, je iskreno 
vesel, da se Juan zanima, kaj se dogaja v njegovem življenju in se veseli 
njunega srečanja. Pablo ne preizprašuje, kakšen objekt je v želji Dru-
gega in zato ni niti histerik niti obsesivec. Ker ima Pablo neko gotovost 
glede tega, kaj mu prinaša užitek, je klinično veliko bliže perverziji kot 
nevrozi. 

Nevrotik in perverznež poskušata zapolniti Drugega na drugačen 
način. Medtem ko se nevrotik nenehno sprašuje glede svoje želje in 
želje Drugega, ima perverznež odgovor - on je našel zadovoljitev in ne 
dvomi o tem, kaj hoče on sam in kaj hoče Drugi. Zato perverznež tudi 
nima težav s tem, da si sam napiše ljubezensko pismo, ker ima neko 
gotovost, kakšen objekt je za Drugega. 

Kaj seje zgodilo z ljubezenskimi pismi danes? Pojav cyber-prostora 
in virtualne ljubezni ni veliko spremenil logike dvorske ljubezni, ki jo 
poznamo iz preteklosti. Seveda se danes lahko zgodi, da oseba, s katero 
si nekdo po Internetu strastno izmenjuje pisma, sploh ni človek: vemo, 
da lahko računalnik sam oblikuje odgovore, ki izgledajo kot odgovori 
živega človeka. Računalnik tako lahko zelo učinkovito sproži tudi ljube-
zenska čustva. Bolj zanimiv kot ta fenomen, ko se nekdo preko virtualne 
realnosti zaljubi v fiktivno, računalniško programirano osebo, je prej 



omenjen problem, da ljudje danes mnogokrat pošiljajo ljubezenska pisma 
samim sebi. Kaj se je tukaj zgodilo na ravni človekovega odnosa do 
velikega Drugega? 

Kot smo pokazali, se nevrotik običajno nenehno sprašuje, kakšen 
objekt je on za velikega Drugega, medtem ko perverznež nima te dile-
me - on ima nekakšno gotovost glede tega, daje objekt užitka Drugega. 
Prav zaradi te gotovosti perverznež redko stopa v analizo in ne išče 
odgovora Drugega na vprašanja, kdo je, kaj hoče itd. Nevrotik, ki se 
nenehno ubada s temi vprašanji, naj bi na koncu analize prišel do točke, 
ko se dehisterizira in od Drugega ne pričakuje več nobene besede o 
svoji biti. Kaj pa se zgodi, ko želi subjekt od Drugega točno določen 
odgovor, kot npr subjekt, ki si sam napiše ljubezensko pismo? 

Lacan v seminarju Še poudarja, da ljubezen vselej pomeni neko 
negotovost. Ker v ljubezni ljubimo to, česar Drugi nima, namreč sam 
manko v Drugem, subjekt nikoli ne more dobiti od Drugega pričako-
vanega odgovora. Lacan celo pravi, da vedeti, kaj bo tvoj partner naredil, 
ni znak ljubezni. Ljubezen je vezana na to, da dejansko nič ne vemo o 
objektu, ki nas privlači v Drugem, ter da tudi Drugi nič ne ve o tem, kaj 
je v njem več kot on sam - to, kar ga naredi za objekt ljubezni. Prav ob 
tej negotovosti pa se danes pojavljajo posebne tesnobe. 

Ko mediji radi poudarjajo, da danes živimo v obdobju tesnobe, 
pogosto navajajo, daje posebna tesnoba povezana z idejo izbire. Neka-
teri družboslovci so celo začeli govoriti, da živimo v obdobju »tiranije 
svobode«, ko so subjekti nenehno prisiljeni izbirati med potrošniš-
kimi objekti in se odločati o stvareh, glede katerih doslej niso mislili, 
da imajo možnost izbire. New York Times je pred časom pisal o tes-
nobi, ki jo imajo Američani ob tem, da morajo danes izbirati celo to, od 
koga bodo kupovali električno energijo. Ta »tesnoba ob energiji« pa 
naj bi razkrivala nekaj globljega v »človeški napeljavi«. Ne gre le za to, 
da ljudje ne želijo biti dojeti kot avtonomni potrošniki, »ko gre za 
elektriko, misteriozno in nevarno stvar, ki je temelj sodobnega življe-
nja, so Američani kar nekako preplašeni, da bi bili prepuščeni samim 



sebi«.' Ljudje so domnevno tesnobni zaradi dveh stvari: prvič, izgleda, 
da v sodobni družbi nihče več ni na oblasti; in drugič, svoboda izbire 
dejansko ne daje oblasti ljudem, ampak korporacijam. Oseba, ki npr. na 
Internetu išče najboljši izdelek, nevede daje korporacijam zelo po-
membne informacije o svojih željah in potrošnih navadah. To, kar pov-
zroča tesnobo, je torej, da na eni strani izgleda, kot da ni nihče na oblasti, 
na drugi strani pa izgleda, da nekdo (korporacije) ljudi nadzoruje na 
skrit način. 

Ko ljudje govorijo o novih tesnobah, poudarjajo, da morajo danes 
izbirati na področjih, kjer je nekoč izgledalo, da nimajo izbire - npr. pri 
spolni usmerjenosti, izbiri imeti otroke ali ne itd. Toda več kot je možno-
sti izbire, bolj je videti, kot daje v vsaki situaciji možno narediti idealno 
izbiro. To je značilno ne le za ljudi, ki npr. kar naprej menjavajo potrošne 
objekte in iščejo najboljšo izbiro, ampak tudi za tiste, ki si iščejo ljube-
zenskega partnerja. Zato nekateri pravijo, daje danes ljubezen še posebej 
povezana s tesnobo. 

Če je bila po izumu romantične ljubezni slednja dojeta kot nekaj 
onstran subjektove izbire, danes popularna psihologija nenehno poudarja, 
da je »ljubezen lahko izbira«. Subjekt, ki sledi raznim napotkom popu-
larne psihologije, naj bi bil tako zmožen zanetiti strast na strani drugega 
subjekta, hkrati pa naj bi bil zmožen tudi preprečiti, da se ljubezen konča. 

Ta ideologija izbire v medosebnih odnosih je vezana na današnjo 
dojemanje trga. Ljudje velikokrat dojemajo ljubezenskega partnerja 
kot nekakšen potrošen objekt, ki ga morajo previdno izbrati. Popularna 
psihologija daje v tem pogledu nasvete, ki skoraj spominjajo na 
nasvete, kako naj človek kupi dober avto: najprej je potrebno pregledati 
vse lastnosti objekta, potem je potrebno dobiti profesionalen nasvet o 
njem, se zavarovati v primeru nesreče, iskati popravilo, če gre kaj 
narobe itd. 

L »Feeling Powerless In a World Of Greater Choice: Consumers Grown More Anxious 
As They Are Cut Loose in Electricity's New Free Market«, The New York Times, 26. 
september 2000. 



Na videz izgleda, kot da to poblagovljenje v ljubezenskih odnosih 
predstavlja vrnitev nazaj v pred-modeme oblike ljubezenskih razmerij. 
Toda danes ne gre za to, da so ljubezenska razmerja omejena z zunanjimi 
prepovedmi, vezanimi na družino, razred, raso itd. Subjekt danes jemlje 
prepovedi kot nekaj, s čimer se notranje ne identificira, ampak jih uporab-
lja samo, kadar jih potrebuje.^ 

V tej perspektivi je ljubezen izbira, ki jo subjekt naredi tako, da po 
potrebi uporablja kulturne prepovedi in si tako poveča možnost izbrati 
idealen objekt. Ob tem, ko popularna psihologija zasipa trg z neštetimi 
novimi knjigami navodil, kako to storiti, seje radikalno spremenila per-
cepcija negotovosti, ki spremlja ljubezen. Izgleda, kot da se sodobni 
informirani potrošnik nikakor ne želi več soočiti s to negotovostjo in 
zato postaja vse bolj zaprt (in je zmožen predvsem intemetnih ljubezni, 
ko mu partnerja nikoli ni treba srečati) ali pa želi od Drugega natančno 
določen odgovor 

Ali imamo ob tem, da danes ljudje pošiljajo po Internetu ljubezenska 
pisma samim sebi, opraviti s fenomenom nekakšne splošne perverzije? 
Kot smo pokazali ob filmu Zakon zelje, perverznež natančno ve, kak-
šen objekt je za Drugega, toda v primeru, ko ljudje pišejo sebi pisma po 
Internetu, ne moremo reči, da ima subjekt takšno predstavo o sebi. Bolje 
je sklepati, da imamo v tem primeru še vedno opraviti z nevrotiki, ki si 
nenehno postavljajo vprašanja o želji Drugega in ker jim Drugi na to 
vprašanje ne more odgovoriti, iščejo vedno nove odgovore. Danes iz-
gleda, da se subjekt, ki se dojema kot avtonomni subjekt, ki ima na vseh 
področjih življenja možnost informirane izbire, ne more zlahka soočiti 
z dejstvom, da je Drugi zaprečen z mankom. Da bi se izognil tej zagati 
z mankom Drugega, subjekt vnaprej oblikuje odgovor in ga sam položi 
v »usta« Drugega. 

2. Primer tega so slavne »Rules Girls«, ki sledijo starim pravilom, da ženska ne sme biti 
iniciatorka ljubezenske zveze, da mora ostati težko dobljiva itd. Ta dekleta .se ne 
identificirajo s prepovedmi, ki so jih nekoč matere nalagale dekletom, ampak uporabljajo 
pravila le kot nekakšno zunanje orodje, ki naj bi jim bilo v pomoč pri iskanju partnerja. 



Ko pišemo ljubezenska pisma, imamo nenehno občutek, da pravza-
prav nismo izrekli tega, kar želimo, oziroma, da besede ne morejo prav 
označiti globine naše ljubezni. S podobnimi dilemami se ukvarjamo 
tudi, ko govorimo o ljubezni. V Ljubezenskih pismih Allen reče Sin-
gleton (Viktoriji): »Ne zmorem reči tega, kar bi pravzaprav rad zdaj 
rekel.« Singleton vpraša: »Kaj?« in Allen pravi: »Rad bi rekel, da si 
ljubka.« Nakar Singleton odgovori: »Daj, reci. Rada bi to slišala.« Ob 
tej dilemi, da ne vemo, kako bi ljubezen prav izrekli, se seveda nujno 
srečamo s tem, da nam Drugi nikoli ne more dati pravega odgovora. 
Toda ljudje, ki si danes sami poskušajo oblikovati odgovor, običajno 
begajo od enega nasveta k drugemu - nikoli najdeč tistega, ki bi jim 
končno dal odgovor na zagate želje. 





...in skokom v posteljo. 

Valerija Vendramin 

FREUD, SHAKESPEARE 
IN »DRUGA NAJBOLJŠA POSTELJA« 

Ko je Sigmund Freud razmišljal o razmerju med literaturo in psiho-
analizo, je večkrat omenil, da je bila analiza dostopna poeziji precej 
prej, preden je našla svoj jezik v (psihoanalitični) teoriji. Jezik teorije, s 
katerim Freud bere literaturo, je predvsem jezik, ki govori o literarni 
kreaciji. Kajti procesi, preko katerih nastane literarno delo, niso trans-
parentni, kot je povedal sam Freud s priljubljenimi Hamletovimi 
(Shakespearovimi) besedami: »Na nebu in zemlji je še kaj, Horacij / pa 
vsemu modroslovju se ne sanja« (I, v).' Te Hamletove besede odzvanjajo 
misel nekega drugega velikega umetnika, čigar življenje je Freuda močno 
zanimalo, Leonarda da Vincija, k i je dejal nekaj podobnega: »La natura 
epiena d'infinite ragioni che nonfurono mai in isperienza.« Nas laike, 
pravi Freud, je vedno zanimalo - tako kot tistega kardinala, ki naj bi 
pesniku Ariostu ob njegovem Besnečem Orlandu znal zastaviti samo 
vprašanje: »Kje si našel toliko zgodb, Lodovico?« - , iz katerih virov to 
čudno bitje, ustvarjalni pisec, dobiva svoj material, kako mu uspe na 
bralstvo narediti tak vtis, zbuditi čustva, za katera si marsikdo ne bi 
mislil, da jih je sposoben. A naše zanimanje, pravi Freud,^ je samo še 
spodbujeno s tem, da nam, tudi če ga (umetnika namreč) vprašamo, 
kako je ustvarjal, ta ne more odgovoriti tako, da bi mogli tudi sami, pa 

1. Nav. po: Freud, S., »Leonardo da Vinci and a Memory of His Childhood«, v: Art and 
Literature, Penguin, Harmondsworth 1985, str. 231. Slovenski prevod//am/etoje Jesihov 
(Mladinska knjiga, Ljubljana 1995). V nadaljevanju uporabimo še prevod Mateja Bora 
s sodelovanjem Anuše Sodnik, Perikles, v: Shakespeare, W., Zbrana dela. Državna 
založba Slovenije, Ljubljana 1973. 

2. Freud, S., »Creative Writers and Day-Dreaming«, v: Art and Literature, str. 131. 



Čeprav z natančnim poznavanjem njegove izbire materiala in narave 
umetnosti ustvarjanja kreativnih oblik, postati prav taki ustvarjalci. 

Ob zanimanju za to, kako umetniško delo nastane, pa se je Freud 
izrazito osredotočal na nekatere avtorje, ki so bili deležni še prav 
posebnega zanimanja - in sicer na tiste, ki so po njegovem mnenju 
ustvarili »najčudovitejša dela« svetovne literature. Tu je pravzaprav 
zajeta njegova posebna drža oziroma odnos do literature: nekatera dela 
je neznansko občudoval, druga je imel za »zgolj« dobre knjige. Na vrhu, 
med prvimi, sta najmanj dva, na katerih dela je Freud poznavalsko vedno 
znova aludiral in ki sta v freudovskem kanonu zares vseprisotna: to sta 
Goethe in Shakespeare. Med literarnimi deli, ki so v freudovskem kanonu 
najpomembnejša - tako na psihoanalitični kot literarni ravni - , sta. Kralj 
Ojdip in Hamlet, ki ju je Freud vzporejal in povezavi katerih se inter-
pretacija Freudovega dela ne more ogniti. Obe drami osvetljujeta vez 
med psihoanalizo in literarno kritiko (psihoanalizo kot literarno kritiko), 
predstavljata pa tudi neke vrste metaforo za to povezavo in hkrati tudi že 
primer psihoanalitičnega branja literarnega dela: Freud v Interpretaciji 
sanj predstavi junaka Hamleta kot zapoznelega in potlačenega Ojdipa 
ter nastavi potek ojdipskega scenarija v nekakšnem vozlu starega mita 
in nove teorije. Eno besedilo (Hamlet) je prevedeno v drugo (Ojdip). 
Hamlet je denimo prevod, translacija, Ojdipa, a hkrati tudi translatio 
kot metafora, kar pomeni, da Hamlet v svoji figurativni »popačenosti« 
kaže nazaj na strukturo, ki mu samo retroaktivno »predhodi«, in ni 
sekundarno besedilo, ki bi samo potrjevalo pomen.' Na tem mestu bomo 
poskušali ugotoviti, kakšne so povezave psihoanalitičnega (freudov-
skega) in shakespearskega diskurza oziroma na kakšen način je o njih 
mogoče govoriti, jih interpretirati. Povezava Shakespeara in Freuda je 
bolj temeljna, kot se zdi na prvi pogled: ne gre le za teoretsko pomoč 
pri razlagi dramatike, pač pa predvsem za določene vrste »utemeljitveno« 
mesto, ki ga ima Shakespeare pri Freudovem razvijanju konceptov. 

3. Reinhard Lupton, J., in Reinhard, K., After Oedipus. Shakespeare in Psychoanalysis, 
Cornell University Press, Ithaca in London 1993, str. 14-15. 



Poleg tega razmerja pa v navezavi Freuda na Shakespeara obstaja še 
ena, nekoliko sporna tema, ki je vznemirjala Freudove - in Shakespea-
rove - interprete. Gre za Freudov odnos do tako imenovanega »Veli-
kega vprašanja« ali oxfordske uganke: do vprašanja o avtorstvu 
Shakespearovih del. Torej Shakespeare za Freuda še zdaleč ni zanimiv 
samo preko svojih dram, tu so na delu še nekatere Freudove partikulame 
investicije, ki se kažejo v njegovem zanimanju za konkreten problem 
avtorstva, kajti menil je, d a j e bil »pravi« Shakespeare pravzaprav Ed-
ward de Vere, sedemnajsti oxfordski grof. Dejansko (ali pa nemara 
proizvedeno) umanjkanje »osebne dimenzije«, avtorske osebe, nekega 
»jaz, Shakespeare«, ki so ga mnogi raziskovalci Shakespeara pogrešali, 
je namreč v stoletjih po avtorjevi smrti spodbudilo razna ugibanja in 
razmišljanja v smeri, kdo bi lahko bil »Shakespeare«, če Shakespeare 
ni bil »Shakespeare«, pri čemer na končnem rešetu ostaja različno število 
kandidatov. Najpogosteje se pojavljajo trije; poleg Shakespeara sta zelo 
resno v igri Francis Bacon in Edward de Vere (občasno pa jih je še več, 
včasih tudi sama kraljica Elizabeta I). 

Mož iz Stratforda 

Za prvo formalno biografijo Williama Shakespeara - prvega, a ne-
mara tudi najbolj kontroverznega avtorja zahodnega kanona - velja tista, 
ki je nastala približno sto let po njegovi smrti (izšla je leta 1709 kot 
uvod k izdaji njegovih del), napisal pa jo je - v spoštljivem, a tudi pre-
cej sentimentalnem duhu - dramatik Nicholas Rowe, začenši takole: 
»In dasiravno se mnogim zdi, da dela gospoda Shakespeara ne 
potrebujejo komentarja, pa si jaz domišljam, da kakšna kratka pripo-
ved o možu samem ne bi bila ravno neprimerna spremljava.« Rowe 
nadaljuje v nekoliko hagiografskem stilu o Shakespearovih izjemnih 
kvalitetah, poštenju, prijetni in všečni naravi itn., ki naj bi napajala še 
Bena Jonsona, po Rowovem mnenju res bolj načitanega, a manj 



nadarjenega dramatika." A že konec istega stoletja je prinesel prve pole-
mike o tem, kako natančen, dosleden in zavezan resnici je bil Rowe pri 
svojem početju. 

Leta 1780 je George Steevens zapisal: »Vse, kar je zastran Shakes-
peara z gotovostjo znano, je - da se je rodil v Stratfordu ob reki Avon, 
da se je poročil in imel tam tri otroke, da je šel v London, kjer je pričel 
z igralstvom in pisal pesmi in drame, da se je vrnil v Stratford, napisal 
oporoko, umrl in bil tam pokopan.«' Za Steevensa je pomemben kriterij 
gotovosti pisan dokaz sodobnikov: zapisi o krstih, porokah in smrtih, 
pa o pravnih zadevah, povezanih z lastnino, izplačili igralcem ipd. Še 
posebej slavna - in tako kot za Steevensa za nas tule pomembna - je 
dramatikova oporoka, v kateri je svoji ženi Ann Hathaway zapustil 
znamenito »drugo najboljšo posteljo«. »I gyve vnto my wief my second 
best bed,« se glasi morda nekoliko sporno vohlo (kaj se je zgodilo s 
prvo - je to znak zakonskih težav ali pa je bila »najboljša« postelja 
namenjena komu drugemu, denimo gostom, tako da je bila »druga 
najboljša« pravzaprav zakonska?).® 

Ta zgodba o oporoki in posteljah pa ne stoji sama zase, ampak je v 
njej mogoče videti neko teoretsko poanto - primerno ilustracijo pove-
zanosti zgodovine in psihoanalize oziroma napetosti med njima. Glavno 
vprašanje v zvezi z omenjeno posteljo pa je prav v tem, ali gre za eno 

4. Rowe, N., »Some Account of the Life & c. of Mr. William Shakespeare«, dostopno na 
Internetu na več mestih, deloma pa tudi v: Shakespeare Criticism. A Selection, Oxford 
University Press, London, New York in Toronto 1949, str. 11-11. Ta »pripoved« je 
postala standardna biografija osemnajstega stoletja in hkrati tudi temelj za vse poznejše, 
ki so po njej povzemale informacije in/ali netočnosti. 

5. Nav. po; Bate, J., The Genius of Shakespeare, Picador, lxindon in Basingstoke 1997, str. 3. 
6. Ob tej že skorajda zloglasni postelji je vsekakor treba omeniti delo avtorja, ki je danes 

na lestvici »velikih« zelo blizu Shakespearu: James Joyce je deveto poglavje svojega 
romana Ulikses posvetil prav Shakespearu in številnim z njim povezanim vprašanjem, 
med drugim se govori, kakopak, tudi o »drugi najboljši postelji«. »Zakaj ji ni zapustil 
svoje najboljše postelje, če je želel, da bi v miru presmrčala svoje ostale noči?«, sprašuje 
Stephen Dedalus. Prim. Joyce, J., Ulikses, Cankarjeva založba, Ljubljana 1993, pred-
vsem str. 251-252 . 



ali drugo, za zgodovino ali psihoanalizo, za nekaj »resničnega« ali nekaj 
»izmišljenega«. Postelja je, psihoanalitično teoretizirano, mesto posa-
meznikove zgodovine, njegovih začetkov, izvorov. Ne more biti nak-
ljučje, da od vseh elementov v Shakespearovi zgodbi zbuja tako 
zanimanje prav ta postelja. Preprost odgovor zgodovine ne zadošča, saj 
nočemo le zgodovine, naknadno - kot da bi bilo to mogoče - hočemo 
izvedeti celo zgodbo. Postelja je mesto sanj, prokreacije, mesto, nepo-
sredno povezano s seksualnimi fantazijami; je prizorišče prvotnega 
prizora.' Koncept prvotnega prizora, otrokovega opazovanja staršev-
skega koitusa, ob katerem se je Freudu zastavil pomemben problem -
namreč, ali so te mentalne podobe starševskega spolnega odnosa spomini 
ali fantazije - , je vzporeden problemu odnosa med zgodovino in 
psihoanalizo. Gre torej za »realnost« ali »fiktivnost«? Izvorna fantazma 
je predvsem fantazma, pravita Laplanche in Pontalis,® ki leži onkraj 
subjektove zgodovine, a vseeno v zgodovini, je neka vrsta jezika in 
simbolno zaporedje, a obložena z elementi domišljije; je struktura, ki jo 
aktivirajo kontingentni elementi. 

Tako imamo tu širše vprašanje o izvorih - o avtorstvu Shakespearovih 
del (pa konec koncev tudi avtorstvu njegovih junakov in junakinj, od 
katerih so številni na sledi svojim izvorom in svojemu poreklu). Toda 
izvorov ni mogoče nikoh doseči, vedno se odmikajo, vedno so nekje 
drugje. Ta vprašanja o iskanju izvorov, o začetkih Shakespearove igre 
tematizirajo in teoretizirajo, jih seveda tudi dramatizirajo. To je ena od 
njihovih temeljnih značilnosti, kot je dejal David Willbern v zvezi z 
odnosom med psihoanalizo in Shakespearom: kar prva teoretizira, drugi 
dramatizira. Tako nam Gower iz Shakespearovega Per//:/a v prologu ne 

7. Garber, M., Symptoms of Culture, Penguin, Harmondsworth 1999, .str. 199-215, ki se v 
enem od poglavij posveča slavnim posteljam zahodne zgodovine, tudi Freudovemu nič 
manj slavnemu kavču. V zvezi s to posteljo prim. tudi Bate, J., The Genius of Shakes-
peare, str. 4 -5 . 

8. Laplanche, J., in Pontalis, J.-B., »Fantasy and the Origins of Sexuality«, v: Burgin, V., 
Donald, J., in Kaplan, C. (ur.), Formations ofFantasy, Routledge, London in New York 
1986, str. 18. 



pove, zakaj natanko bo v igri šlo, pač pa: »Povem vam, kar pravijo moji 
avtorji« (prosti prevod, 1, zbor). Igra vztraja pri uganki incesta, s katero 
se začne in ki jo uokvirja Govverjev narativni prolog: »On je mož, oče, 
sin, a jaz / mati, hči, žena isti čas« (I, i). Avtorstvo je - tako kot v 
primeru »avtorja« Shakespeara - sporna zadeva. Nedoločenost očetov-
stva, ki jo igre spet in spet uprizarjajo in domnevni očetje (Lear, Leontes, 
Prospero) v njih artikulirajo, je analogna nedoločenosti avtorstva. Zgodba 
o avtorju, tako kot vsako drugo iskanje porekla, razkriva vsaj toliko o 
tistem, ki išče, kot o iskanem, kajti treba je priti do prvotnega prizora, 
ki bi omogočil rešitev največje uganke - izvora posameznika. Prvotni 
prizor se odvija vedno znova, samo nekateri akterji se zamenjajo. 

»Druga najboljša postelja« (tista, ki jo je William Shakespeare v 
oporoki zapustil svoji ženi), piše Marjorie Garber, ima nadvse pomembno 
mesto v prvotnem prizoru literature in zato tudi v fascinaciji s čisto 
določeno kulturno dediščino, namreč Shakespearovo: 

»[...] ne le, d a j e volilo druge najboljše postelje, naknadno vstavljeno v 
Shakespearovo oporoko, dober primer interpretativnih napetosti med 
psihoanahzo in historicizmom, pač pa tudi, da vtisne te napetosti v kulturno 
ikono - Willovo oporoko [Will's w;7/], to, "kar nam je zapustil' ki je 
prvotni prizor poesis, prvotni prizor naše literature. Z drugimi besedami, 
druga najboljša postelja kot kulturna dediščina je naddoločeni primer 
prvotnega rivalstva med psihoanalizo in zgodovino. Tako je mogoče 
razložiti njeno fascinantnost. Kot lahko vidimo iz primerov teorije zapelje-
vanja in prvotnega prizora, gre pri psihoanalizi prav za razmerje med 
zgodovino in psihoanahzo.«' 

Garberjeva je na poti do »začetne« točke, do prvotnega prizora lite-
rature in kulturne dediščine, ki temelji na njem. »Karkoli se subjektu 
zazdi potrebno razlage ali teorije, je dramatizirano kot trenutek vznika, 
začetka zgodovine«'" - kot izvorna fantazma, fantazma o izvoru. Wiirs 

9. Garber, M.,Symptoms ofCuliure, str. 214-215 . (Del o postelji je bil naknadno vstavljen 
v oporoko in torej niti ni del originalnega besedila.) 

10. Laplanche, J., in Pontalis, J.-B., »Fantasy and the Origins of Sexuality«, str. 19. (Temeljne 



will oziroma druga najboljša postelja postane logika težav s Shakespea-
rom in logika napetosti med psihoanalizo in zgodovino ter končno tudi 
logika nekaterih Freudovih »težav«: težav s formuliranjem teorije zape-
ljevanja (fakti ali fikcija?) in njegovim prehodom od dogodkov, ki so se 
zares zgodili, k dogodkom, ki se niso zgodili, a so vseeno »realni«. A tu 
je seveda tudi njegov prehod od moža iz Stratforda k možu iz Oxforda: 
»Sicer pa sem medtem nehal verjeti v domnevo, daje avtor Shakespearo-
vih del mož iz Stratforda.«" 

Mož iz Oxforda 

Freud, ki je kot številni izobraženci svojega časa Shakespeara poznal 
in občudoval, ga cenil in njegova dela umeščal med svetovne klasike 
najvišjega dometa, med najimenitnejša dela svetovne literature, je ob 
primernih prilikah suvereno navajal odlomke iz Shakespearovih del. 
Za to gre delček zaslug tudi popularnim nemškim prevodom na prelomu 
stoletja, ki so bili, kot pravi Freudov biograf Peter Gay, tako avtoritativni, 
da so si Nemci avtorja kar prisvojili in ga poimenovali »naš Shakes-
peare«, »unser Shakespeare«. Vendar pa je bil Freud tudi poznavalec 
originala, tako da je nemški prevod, kot je zapisal Gay,'^ preprosto 
opornica, ki je Freud ni potreboval, vsaj ne takrat, sredi devetdesetih let 
prejšnjega stoletja. To občudovanje ni čisto nepovezano s Freudovo 
kasnejšo opredehtvijo do uganke o avtorstvu Shakespearovih del, k i j e 
njegovim interpretom (interpretom Freuda, pa še prej seveda tudi 
Shakespeara) povzročala toliko težav. 

izvorne fantazme so tri, ki so tematsko omejene: prvotni prizor, ki razlaga izvor 
posameznika; prizor zapeljevanja, ki kaže na izvor seksualnosti; in kastracija kot izvor 
razlike med spoloma.) 

11. Dodatek iz leta 1930 k Interpretaciji sanj. Studia humanitatis, Ljubljana 2000, str. 255. 
12. Gay, P., Reading Freud. Explorations and Entertainments, Vale University Press, New 

Haven in London 1990, str. 5 - 6 . 



Odnos Freuda do Shakespeara seveda presega natančno poznavanje 
del in pogosto citiranje verzov. Shakespeare je, laksno rečeno, zares 
deloval kot nekakšna odskočna deska na poti razvoja temeljnih 
konceptov psihoanalize. Zgodaj jeseni leta 1897 je Freud v pismu Fliessu 
zaupal svojo misel, da se utegne na dnu Hamleta skrivati ojdipski konflikt 
Sofoklejevega Kralja Ojdipa, pa ne na način zavestne odločitve avtorja, 
pač pa, je menil Freud, je nezavedno v Shakespearu »razumelo« neza-
vedno v junaku Hamletu. Tuje imel Freud v mislih predvsem Hamletovo 
omahovanje, k i je izraženo v enem najbolj znanih monologov svetovne 
literature: »Tako nas misel kar postrahopeti« (III, i). Zakaj bi se Hamlet 
sicer tako obotavljal maščevati očetovo smrt, ko pa je brez obotavljanja 
zabodel Laerta, se v istem pismu sprašuje Freud. Hamleta, zaključi Freud, 
so morali moriti nejasni spomini na to, da sije očetovo smrt želel. Vse-
kakor so podobni spomini morali moriti Freuda, pravi Gay, kajti konflikt, 
ki ga je iskal pri Hamletu, je našel pri samem sebi: Hamlet namreč 
umori Polonija in ne Laerta, očeta in ne sina - spodrsljaj nakazuje Freu-
dove lastne težave z morilsko ojdipsko sovražnostjo do očeta." 

Vprašanje, ki Freuda spočetka ni zanimalo, pa se je v obdobju po 
prvi svetovni vojni začelo razraščati in ga vedno bolj vznemirjati: kdo 
je napisal Shakespearova dela? Freud je končno sklenil, daje pravi avtor 
Edward de Vere, sedemnajsti oxfordski grof. Že prej je dobil za darilo v 
tistem času vplivno knjigo Johna Thomasa Looneyja »Shakespeare« 
Identified, ki ga je dokončno popeljala v oxfordski tabor, s čimer je 
bil povezan kup neprijetnosti. Nekoč je bila skoraj ogrožena anahza, 
ker je analizirani menil, da Freudu in njegovim sodbam ne more zaupati, 
če ta meni, da Shakespeare ni avtor Shakespearovih del. To Freudovo 
stališče je spravilo v zadrego njegovega glavnega prevajalca v angle-
ščino, Jamesa Stracheyja, ki je Freuda, ko je v njegovem delu opazil 

13. Prav tam, str. 8. Zanimivosti iz pisem navajamo poprav tam. (Med spodrsljaji je zanimiv 
naslednji, ki po Gayevih besedah razkriva Freudov strastni ateizem. Namesto vrstice iz 
drugega dela Henryja IV, ki se glasi: »We owe God a death,« se Freudu zareče: »Thou 
owest Nature a death.«) 



protistratfordsko notico (zaznamek proti temu, da bi Shakespearova dela 
napisal mož iz Stratforda), opozoril na zares nekoliko nerodno Looney-
jevo ime in komaj dosegel, da so vse skupaj v angleški izdaji izpustili, 
čeprav se je Freud vedno imel za Looneyjevega privrženca.'" 

Vendar pa Looneyjeva knjiga ni brez določenega šarma in, kar je še 
pomembneje, Looney je za bistveni dokaz uporabil varljive identifikacije 
realnih in fiktivnih junakov in junakinj (Hamlet naj bi bil grof Oxford, 
Ofelija lady Oxford itn.), ki naj bi Freuda pravzaprav najbolj pritegnile 
in navdušile za tezo. Gay piše, da je bil Freud kot psihoanalitik predi-
sponiran, da v stvaritvi vidi ustvarjalca: »Preden je Shakespeare kot 
oseba zanj postal problematičen, je že izpeljal upodobitev svete Ane 
kot mlade ženske, tako mladostne kot njena hči devica Marija, Leonarda 
da Vincija iz Leonardovih meglenih spominov na dve mladi ženski, ki 
sta zanj skrbeli. Na kratko, psihoanalitična estetika kar vabi biografsko 
kritiko. Zato Looneyjev lov na ustreznike za Freuda ni bil ne ekscentri-
čen ne vulgaren.«" 

Freudov oxfordizem je postal vsaj tako zanimiva tema za njegove 
kolege, kot je bil Shakespearov oxfordizem za Freuda. Rešitev ali možno 
razlago za Freudovo tovrstno zanimanje so nekateri našli s pomočjo 
Freudovega orodja, spisa o družinskem romanu nevrotikov.'® Očitno se 
je, piše Emest Jones,'' ki tega zanimanja oziroma prepričanja nikakor 

14. Nav. po prav tam, str. 12-16. Ob to nesrečno ime so se pošteno spotikali. Marjorie 
Garber (Shakespeare's Ghost Writers. Literature as Uncanny Causality, Methuen, 
London in New York 1987, str. 3) meni, da je ena od osrednjih težav, zaradi katere je 
bilo vprašanje o avtorstvu težko jemati resno, ta, da so bili zagovorniki drugih, neshakes-
pearskih kandidatov vedno videti nekako prismuknjeni - in to dobesedno. Looney ni 
edini nesrečnega imena: avtor teze (in knjige) o tem, daje pravi Shakespeare Bacon ali 
Daniel Defoe, je George Battey, čigar ime pomeni nekaj podobnega. 

15. Prav tam, str. 28 -29 . V nadaljevanju sledimo Gayu. 
16. Denimo, kot piše Gay, Paul Roazen. Družinski roman, pojav, ki ga je Freud prvič opisal 

konec prejšnjega stoletja, je »privilegij ali monopol« (Gay) adolescentnih in odraslih 
nevrotikov. Zato Gay tako povezavo zavrne. A Freud v tem delcu vzporeja nevrozo in 
nadarjenost. Prim. Freud, S., »Družinski roman nevrotikov« (1908), Delta, 1997, 3. 
letnik, št. 3 -4 , str. 155-157. 

17. Jones, nav. po: Gay, P., Reading Freud, str. 36. 



ni mogel razumeti, Freud še posebej zanimal za ljudi, ki niso bili to, kar 
se je zdelo, da so. Freudovo sprejetje zamisli, da Shakespeare ni bil 
Shakespeare, bi torej lahko kazalo na nekakšen družinski roman, saj se 
je v primerih Leonarda, Ojdipa in Mojzesa vračal k fantazmi, da je 
odraščal brez očeta - po teoriji iz »Družinskega romana« pa je pravi 
oče mož, ki ima visok položaj na družbeni lestvici. »Otrokova zavist,« 
piše o tem Freud,»[...] pride nato do izraza v fantaziji, ki starše nadomesti 
s plemenitejšimi. Tehnika izpeljave takšnih fantazij, ki so seveda v tem 
času zavestne, je odvisna od otrokove domiselnosti in materiala, ki mu 
je na voljo.«'^ To velja za prvi, aseksualni stadij, v drugem, seksualnem 
(ko otrok že ima vednost o različnih seksualnih vlogah očeta in matere), 
pa roman doživi omejitev - otrok se zadovolji s tem, da poviša le očeta, 
matere pa ne postavlja več pod vprašaj. Pravzaprav v tovrstnih romanih 
ne gre toliko za nadomeščanje kot pa za povzdigovanje, saj so novi 
starši opremljeni s potezami, ki izvirajo iz realnih spominov na starše 
nizkega rodu. Tako precenjevanje se ohranja v sanjah odraslih ljudi. V 
skladu s to teorijo bi bilo mogoče razložiti tudi ostale osebe in like, ki 
so Freuda še posebej fascinirah: Ojdip je bil kralj, Mojzes aristokrat, 
Shakespeare pa - če je bil to res De Vere - grof. 

Gayu se ta teorija ne zdi docela verjetna, Freudovo stališče utemelji 
drugače: z njegovim ponavljajočim se ukvarjanjem z nekaterimi 
ugankami, ki ga niso le fascinirale, ampak celo naravnost mučile. Med 
temi je zanimiv tudi »majhen problem« - ki si ga je Freud zastavil ob 
dveh prizorih iz Shakespeara, enem komičnem in enem tragičnem. To 
je seveda začetni prizor iz Kralja Leara in motiv izbire skrinjic iz Bene-
škega trgovca. Problem, o katerem Freud skromno zapiše, daje majhen, 
je seveda še kako pomemben, saj gre za nič manj kot za prispevek k 
teoretizaciji spolne razlike oziroma osvetlitvi razmerja med spoloma, 
in to za vrsto polj: za samo psihoanalizo, feministično teorijo, literarno 
kritiko... Uganke, majhni problemi, a bih so še drugi, denimo drža nekega 

18. Freud, S., »Družinski roman nevrotikov«, str. 156. 



kipa ali identiteta nekega moža. Gay meni, da Freud govori o nekakšnem 
občutku nuje za rešitev uganke, ki se mu je zastavila, kot da bi se čutil 
prisiljenega opraviti zahteven preizkus, se dokopati do korenin zastav-
ljenega motiva. Preko tega zanimanja za uganke in probleme Gay najde 
razlago za Freudovo ukvarjanje z oxfordsko uganko, ki ga je - poleg 
Mojzesa-vedno begala. V mlajših letih sije po Gayevem mnenju lahko 
privoščil potrpežljivost, čakanje, kasneje pa je začutil, da je časa vedno 
manj, da mora dva svoja velika začeta projekta dokončati. 

Zakaj natanko si je torej Freud poleg vseh vprašanj zastavil tudi 
vprašanje o tem, kdo je napisal Shakespearova dela, je na tem mestu 
manj pomembno. Morda je šlo res preprosto za to, da je Freud le nerad 
razmišljal v okviru splošno sprejetega ali popularnega, »zdravorazum-
skega«, in da so vsi njegovi dosežki pravzaprav plod take vrste razmiš-
ljanja, ki vidi skrivnostnost in prikrite stvari tam, kjer drugi brez dvoma 
sprejemajo manifestno," ki pod odkrito podobo vidi prikrita sporočila, 
še toliko bolj pa to velja za literarnega ustvarjalca, ki naravnost vabi 
psihoanalitično estetiko, naj se poskuša z biografskim raziskovanjem. 

Relevantnost Freudovega ukvarjanja z avtorjem Shakespearovih del 
potemtakem ni v tem, daje Freud podal odgovor, ki se glasi, da je avtor 
sedemnajsti oxfordski grof - ne le zato, ker je ta rešitev za »stratfor-
dovce« in splošno javno mnenje nemara videti bizarna ali deplasirana. 
Relevantnost je po eni strani v sami zastavitvi vprašanja, sami strukturi 
in vzniku tega razmišljanja (ali nerazmišljanja) v kulturi nasploh 
(vpeljava skrivnostnosti, ki avtorja šele prav vzpostavi), o vzniku te 
uganke in njenih različnih oblikah; po drugi pa, konkretno, v tem, kako 
se je Freud, za katerega je bil Shakespeare eden osrednjih avtorjev 
kanona in s tem tudi eden osrednjih zastavljalcev ugank (junakov, kot 
so Hamlet, par Macbethovih), konkretno loteval tega vprašanja. Rele-
vantnost Freudovega ukvarjanja pa je konec koncev - za samega Freu-
da - tudi v tem, da ga sam kot psihoanalitik-biograf ni mogel kar prezreti, 

19. Tako npr. Harry Trosman, nav, po: Gay, P, Reading Freud, str. 36. 



saj je v navezavi na biografijo to pravzaprav temeljno vprašanje. Leta 
1930 seje Freud ob podelitvi Goethejeve nagrade posredno zopet izrekel 
za oxfordsko inčico, kajti kljub temu, daje zapisal, da avtorstvo ni znano, 
pa je iz pridevnikov, ki jih je uporabil, mogoče razbrati njegove prefe-
rence. Nedvomno je za vse nas boleče, začne Freud, »da še sedaj ne 
vemo, kdo je bil avtor Shakespearovih komedij, tragedij in sonetov; ali 
je bil dejansko nešolani sin provincialnega prebivalca Stratforda, ki je 
dosegel skromen položaj kot igralec v Londonu, ali pa aristokrat pleme-
nitega rodu in nadvse izobražen, strastno samovoljen in do določene 
mere declasse Edward de Vere, sedemnajsti oxfordski grof 

Zrcalno razmerje 

Ob Freudu in njegovem najbolj priljubljenem avtorju, Williamu 
Shakespearu, je torej smiselno govoriti o posebnem razmerju. Na eno 
stran tega freudovsko-shakespearovskega univerzuma se umešča vpraša-
nje o Freudu kot začetniku psihoanalize in s tem tudi začetniku dragačnega 
branja Shakespeara, na drugo pa odnos psihoanalize, zlasti Freuda, in 
literature v splošnem ter odnos psihoanalize in Shakespeara v posebnem. 

Freudovo branje Shakespeara se ni odvijalo le pod neko varianto 
znanega gesla »Značaj je usoda« {»Character is destiny«), ki ga je, 
denimo, propagiral klasični shakespearolog A. C. Bradley in ki je 
prevladovalo v večjem delu t. i. tradicionalne shakespearologije. Tu gre 
za aplikacijo kategorij na področje, ki poslej nikoli več ni bilo isto. Če 
je prej junak »izjemno bitje«, ki le tako lahko zbudi ustrezne tragične 
odzive, pa Freud to »izjemnost« - kot že tolikokrat prej - izrine s piede-
stala, ne v smislu, da ga ne zanimajo »izjemni« ustvarjalci, ki so, po 
njegovih besedah, nekateri že v svojem času postali uganke, kot na primer 

20. Freud, S., »Address Delivered in the Goethe House at Frankfurt«, v.Art and Literature, 
str. 4 7 L Gl. prav tam tudi za vse Freudove reference na to vprašanje. 



Leonardo da Vinci (Shakespeare je drugačen primer, ki je uganka postal 
precej kasneje), pač pa v smislu univerzahzacije psihičnih mehanizmov. 
Tovrstno raziskovanje se običajno zadovoljuje s tem, da svoj material 
črpa pri šibkejših ljudeh, a se približa tudi tistemu, ki je med največjimi 
v človeškem rodu. »Zatemniti žarenje in vzvišeno potegniti v prah [das 
Strahlende zu schwdrzen / Und das Erhabene in den Staub zu ziehn),« 
reče Freud s Schillerjem, nikakor ni njegov namen. »A ne more si poma-
gati, da se mu ne bi zdelo vredno razumeti vse, kar je mogoče prepoznati 
v teh sijajnih zgledih, in meni, da ni nihče tako velik, da bi ga osramotilo 
to, d a j e podvržen zakonom, ki z enako neizpodbitnostjo vladajo tako 
normalni kot patološki dejavnosti.«^' 

Mogoče bi bilo trditi (in tako hkrati tudi osvetliti vprašanje o razmerju 
med psihoanalizo in literaturo), da sta literatura in psihoanaliza neza-
vedno povezani - da aplikacija psihoanalize na literaturo ni kaka 
poljubna ali neprimerna digresija niti ne nepotrebno razkošje; to je jasna 
in distinktivna poteza psihoanalize, ki se ne omejuje na denimo medi-
cinski ali psihološki diskurz. Literatura in psihoanaliza sta, kot je dejal 
Paul-Laurent Assoun, v zrcalnem razmerju.^^ Psihoanalitska analiza 
kakega literarnega besedila se ne osredotoča, kot nadaljuje Assoun na 
istem mestu, na »vbod« v besedilo. Slediti poskuša niti pripovedi in jo 
brati, ukvarja se z njegovo diegezo in njegovimi komentarji, glosami in 

21. Freud, S., »Leonardo da Vinci and a Memory of His Childhood«, Art and Literature, 
str. 1 5 1 . - Tu sicer ne problematiziraino same »izjemnosti« ali »veličine« kot kategorij, 
k i ju zahodna zgodovina povezuje z umetnikom kot moškim. Ko je Freud pokazal, kot 
je zapisal še en njegov biograf, Octave Mannoni (Freud, Cankarjeva založba, Ljubljana 
1986, str. 109), da so najvišje človeške vrednote iz istega testa kot najhujše pregrehe, je 
človeštvu zadal skelečo rano in človeka pokazal v novi luči. To pa ne velja le za človeka 
nasploh, ampak tudi za ustvarjalca. V tem smislu psihoanaliza predstavlja metodo, ki 
demitologizira in demistificira. Odtod tudi odpor do ne le psihoanalitičnega dela o 
umetnosti, ampak tudi do take vrste demistificirajočih analiz, kot nastajajo v polju femi-
nistične teorije. (Prim. tudi Pollock, G., Dijferencing the Canon. Feminist Desire and 
the Writing of Art's Histories, Routledge, London in New York 1999, str. 13 in nasl.) 

22. Assoun, P-L., Litterature et psychanalyse. Freud et la creation litteraire, Ellipses, 
Pariz 1996. 



pretehtava to nit. Tako analitično branje vzpostavlja neko posebno 
interpretacijsko razmerje, ki ni morda nič drugega kot »ponovno pisanje« 
(re-ecriture) besedila ali pa, z drugimi besedami, poskus nemogočega 
dobesednega »ujetja« besedila. 

Zamisel o tem razmerju v svoji najbolj radikalni obliki zveni takole: 
Shakespeare je Freudov intelektualni oče oziroma oče njegovih idej; 
Shakespeare je izumil psihoanalizo, Freud jo je kodificiral;^' začetke 
psihoanalize je treba iskati v renesansi. Te zamisli so hkrati metodo-
loško in teoretsko problematične in v prvi vrsti preveč stavijo na iskanje 
začetkov/izvorov v smislu iskanja virov ali v najboljšem primeru 
zgodovine idej (kar je za psihoanalizo sicer zanimivo vprašanje, toda 
zastavljeno povsem drugače); po drugi pa bi - kako simptomatično -
začetke na vsak način rade našle pri stebru zahodnega kanona, Williamu 
Shakespearu. Tovrstno razmišljanje na prvi pogled resonira s Freudovim, 
ko ta govori o pesnikih, ki so imeh določen »uvid« v zadeve, s katerimi 
seje začela ukvarjati analiza (pravzaprav on sam). A tu gre glavni pobud-
nik te teze, Harold Bloom, še dlje, ko zapiše, da je Shakespeare »prega-
njal«, vznemirjal Freuda in daje postal nekakšna Freudova skrita obsesija: 
prvenstvo pripiše Shakespearu in obdelavo Freudu, v skladu s svojo 
odmevno teorijo o hteramih vplivih in tesnobi (najbolj pa Freudu seveda 
zameri njegov odnos do oxfordske uganke). 

Kar pa Bloom - kot radikalni predstavnik šole, ki zavrača vse novejše 
kritične tokove, ki se poskušajo z interpretacijo literature - prezre ozi-
roma posredno zavrne, je izvirnost psihoanahze, ki seveda ni toliko v 
tem, da je »nekaj« odkrila, ampak, da je to odkritje na poseben način 
ubesedila, da je to, skratka, ne le tako ali drugače postalo dostopno, 
ampak, da je našlo svoj jezik v teoriji na ravni konceptualizacije. Za 
psihoanalitično teorijo v lacanovski interpretaciji njena lastna izvimost 
ni toliko v Freudovem odkritju »nečesa« kot objekta (znanosti) - neza-
vednega - , ki so ga pred njim, pogojno rečeno, intuitivno odkrili že 

23. Bloom, H., The Western Canon, Papermac, London 1995, str. 372 in 375. 



pesniki, kot v njegovem odkritju dejstva, da nezavedno govori. »Pri 
tem nima absolutno nobenega predhodnika: nezavedno ima neko logiko 
ali neko označevalno strukturo, strukturirano je kot govorica. V tem je 
radikalnost Freudovega nezavednega.«^" Logika nezavednega je tisto, 
kar se je razkrilo s Freudom, tisto, kar je bilo prej - pri pesnikih -
nemara prisotno, ne pa razkrito oziroma konceptualizirano (in od tod ni 
več daleč do točke, ko bo treba reči, da je freudovsko nezavedno nekaj 
drugega kot tisto, ki so ga »odkrili« pesniki). 

Te radikalnosti ni mogoče zaobiti, ker šele prav vzpostavi nezavedno, 
ki ni nekaj na drugi strani zavednega, ni mu preprosto zoperstavljeno, 
»ampak govori kot nekaj drugega znotraj njegovega govora, kot nekaj, 
kar ga prelamlja in subvertira. Nezavedno tako ni [...] nekaj zavednemu 
zunanjega, ampak bolj neki razcep, Spaltung, razpoka znotraj zavesti 
same«^' - kar pomeni tudi, da nezavedno ni nekaj, kar bi ločevalo zavest 
in, denimo, ne-zavest, ampak je »inherentna in ireduktibilna razlika 
zavesti do sebe same«.̂ ® Zato je Shakespeare lahko le metaforično ozna-
čen kot nekakšen psihoanalitik avant la lettre. To ne pomeni, d a j e ta 
pomembna zveza (in naveza) za nas izgubljena. Ob Freudovi izjavi, da 
je bila analiza dostopna poeziji precej prej, preden je našla svoj jezik v 
teoriji, je mogoče reči, da sta Shakespearova dramatika in Freudova 
psihoanaliza vseeno v posebnem razmerju, da Shakespeare prefigurira 
Freuda, da »dramatika uprizarja, kar psihoanaliza potrjuje«,^'' kar seveda 
ne zmanjšuje moči dramatikovih reprezentacij, še manj pa psihoanaliti-
kovega poantiranja, prej nasprotno. 

24. Felman, Sh., »Izvirnost Jacquesa Lacana«, v: Pogačnik, A. (ur.). Sodobna literarna 
teorija. Krtina, Ljubljana 1995, str 69. 

25. Prav tam. 
26. Prav tam. 
27. Willbern, D., »Phantasmagoric Macbeth«, English Literary Renaissance 16, 1986, 

str. 545. 



Ključ do razmerja? 

Zgodba s Freudovim nagibanjem v nepričakovano smer Shakespea-
rove identitete je njegove interprete spravljala v zadrego, tudi prevajalca 
Jamesa Stracheyja, kije, kot rečeno, menil, daje načenjanje tega, neko-
liko kontroverznega, vprašanja še posebej neprimerno za angleško 
publiko. Vendar poanta tu ni v tem, da bi hoteli pokazati, v kakšno 
ekscentrično smer je zavil Freud v drugi polovici svojega življenja. 
Poanta je nekje drugje, na neki drugi ravni: epistemološki. 

Tako kot ob vprašanju Ojdipovega kompleksa piše Shoshana Felman, 
da to, do česar seje Freud prikopal, kar je odkril, pravzaprav ni odgovor, 
pač pa struktura vprašanja, ni neka dana vednost, pač pa strukturno 
pozicioniranje analitikove lastne nevednosti o pacientovem nezaved-
nem,̂ ® tako je tudi to, oxfordsko, vprašanje mogoče razumeti nekoliko 
drugače. Freudov občutek nuje za rešitev uganke je lahko dodaten argu-
ment za epistemološko, strukturno umestitev oziroma zastavitev 
vprašanja. Tako seje seveda mogoče strinjati s Haroldom Bloomom, ki 
pravi, da je Shakespeare tako preganjal Freuda, kot preganja vse nas, 
morda celo, daje Shakespeare v Freudu sprožil precej šnjo tesnobo {anxiety, 
ki je priljubljena Bloomova beseda), ker je Shakespeare ob Mojzesu 
nekdo, ki ni to, kar se zdi, daje - prav tako kot številni junaki in junakinje 
njegovih iger, ki slovijo po svojih dvoumnostih in ugankah ter pri 
občinstvu zbujajo epistemološki skepticizem, zastavljajo vprašanja in 
nanje odgovarjajo z enigmatičnimi odgovori ali pa sploh ne - , a potem 
s to Bloomovo tezo kmalu nastopijo težave. Težave so predvsem v tem, 
da se Bloom ne meni za to, da oxfordska uganka ni kaka bizarna Freu-
dova pogruntavščina, ne zanima ga ne njen vznik v kulturi ne možnost 
različnih interpretacij, pač pa po eni strani vehementno zatrdi, da je bil 

28. Felman, Sh., Jacques Lacan and the Adventure ofinsight. Psychoanalysis in Contem-
porary Culture, Harvard University Press, Cambridge 1987. Slov. prev. dela besedila: 
»Psihoanaliza in vzgoja: končno in neskončno poučevanje«, v: Bahovec, E. D. (ur.). 
Vzgoja med gospostvom in analizo. Krt, Ljubljana 1992, str. 229-254 . 



Freud vseskozi zavezan Shakespearu, vendar seje naučil to zavezanost 
prikrivati, po drugi pa, da Freud preprosto ni uvidel, kako intelektualno 
superiorna sta Shakespeare in Hamlet}^ 

Zavezanost Shakespearu je natanko tisto, kar je v zvezi s Shakes-
pearom (pa tudi Freudom!) še posebej zanimivo. In ta Freudova zaveza-
nost in ukvarjanje z uganko o avtorstvu nista sama po sebi izvirni, izvirnost 
se začne v odsotnosti sprejemanja splošno sprejetega in manifestnega. 
Resnična izvirnost, piše Shoshana Felman ob Freudovem odkritju 
nezavednega in Lacanovem odkritju Freuda, je »prav to, kako se reflek-
sija, s tem ko se povrne vase, v bistvu hkrati tudi subvertira - v sebi 
najde nekaj nepričakovanega, nekaj povsem drugega kot to, kar je skušal 
najti; prav to, kako tisto, kar kroži, kar se vrača vase, radikalno premešča 
samo gledišče opazovanja.«'" 

Tako je manj pomembno, kakšen je konkreten odgovor na vprašanje 
o tem, kdo je napisal Shakespearova dela. Pomembneje je, zakaj smo si 
to vprašanje sploh začeli zastavljati, zakaj se je to vprašanje začelo 
zastavljati. Če si vprašanja, ki seje domnevno začelo porajati iz biograf-
skih in drugih nejasnosti, povezanih z življenjem realnega Shakespeara, 
ne bi zastavili, tudi ne bi dobih avtoija, kot je Shakespeare, ki dobesedno 
prežema tako dela piscev preteklosti kot tudi sodobne tokove in diskurze. 
Srečevanja psihoanalize in Shakespeara imajo danes pomembno mesto 
v obsežnem korpusu shakespearologije, čeprav to ne pomeni, da jih 
»tradicionalni« shakespearologi sprejemajo bolj odprtih rok. Ortodoks-
ne distinkcije med umetnostjo, kritiko in biografijo, ki imajo svoje 
variacije v obliki bolj odprtih razmerij med besedilom, avtorjem in bral-
cem ali bralko, so presežene. 

Eden od načinov, kako misliti odnos med poezijo in psihoanalitično 
teorijo, shakesperjansko in freudovsko reprezentacijo, ne da bi zapadli 
v katero od skrajnosti, je s pomočjo ideje o izomorfizmih, ki jo David 

29. Prav tam, str. 380 in 383. 
30. Felman, Sh., »Izvirnost Jacquesa Lacana«, str. 78. 



Willbern prevzame iz drugačnega konteksta" in ki ne pomeni nič 
drugega, kot to, da, ko je dve očitno različni strukturi mogoče kartogra-
firati drugo na drugo, pri čemer so očitne tesne podobnosti v naravi in 
funkciji njunih ustreznih delov, potem bi - matematično in logično - ti 
dve strukturi lahko poimenovali izomorfni. David Willbern je v skladu 
s Freudovo izjavo o pesnikih to ujemanje pojavov na kratko opisal takole: 
»Shakespeare dramatizes what psychoanalysis theorizes,« kar seveda 
ne pomeni preprosto, daje bil Shakespeare nekakšen psihoanalitikava«? 
la lettre. Metaforično je plavzibilno, kot pravi Willbern, Shakespearovo 
dramatiko in psihoanalitično teorijo razumeti kot izomorfni. Sta dve 
različici reprezentacije človeškega vedenja, ki sta si podobni: Hamlet 
je vsekakor najuglednejši primer. V tem smislu Shakespeare »predvi-
deva« Freuda in njegova dramatika udejanja, kar teorija potrjuje -
strukturno sta si podobni, sta torej v izomorfnem razmerju. 

To razmerje je - poleg tega, da je o njem upravičeno govoriti kot o 
metafori za navezavo enega polja oziroma diskurza na drugega, za pri-
merjavo obeh polj - upravičeno vzpostaviti tudi zato, ker naj bi samo v 
Shakespearovih tragedijah raziskovanje značajev lahko doseglo kom-
pleksnost, ki bi bila primerljiva s Freudovimi čase histories?^ A morda 
bi bilo bolje pozicijo nekoliko obrniti in reči, da ta dela puščajo dovolj 
prostora za kompleksnost interpretacije ali, še bolje, za to, da nas komad 
»doseže«, »gane«: ne gane nas zato, kot pravi Lacan, ker nekaj predstavlja, 
ker seje vanj nekaj splazilo, kar seje izmuznilo mimo avtorja. »[V]zrok 
je v ponujenem prostoru tistemu, kar v nas samih prikriva problematiko 
razmerja z našo lastno željo.«" In struktura, dtmmo Hamleta, za katerim 

31. Willbern, D., »Phantasmagoric Macheth«, str. 544. Idejo oziroma koncept izomorfizma 
je Wilibern prevzel od Douglasa Hofstadterja, ki povezuje različne teme ali predmete, 
kot so matematična ideja, glasba, jezik in interpretacija, in ima izomorfizme - nekakšne 
analogije ali primerjave - za ključ do same zavesti. Gl. Gddel, Escher, Bach, New 
York 1979. 

32. Tako Barbara Freedman v Slaging the Gaze. Postmodernism, Psychoanalysis, and 
Shakespearean Comedy, Cornell University Press, Ithaca in Nevv Vork 1991, str. 26. 

33. Lacan, J., Hamlet, Analecta, Ljubljana 1988, str. 34. 



je Freud videl Shakespearovo dramo, je odgovorna za njegov učinek, 
za njegov domet. To pa zato - in tu se odpira potencialni prostor, ki ga 
popolnoma prežema psihoanalitični diskurz - , ker je junak Hamlet 
»oseba, pri kateri nepoznavanje njenih globin ni zgolj preprosta posledica 
naše nevednosti. Je namreč oseba, zgrajena iz praznega prostora, kamor 
lahko umestimo našo nevednost,« ki je - prezentifikacija nezavednega.'" 

Prav ta prezentifikacija nezavednega je nekaj, kar, z drugimi bese-
dami, predstavlja model naše nevednosti (v okviru modela subjektiv-
nosti, ki temelji na neogibni igri slepih peg in napačnih prepoznavanj) 
oziroma uprizarja vednost kot strukturo in ne substanco - je nekaj, kar 
povezuje psihoanalizo in gledališče, še prav posebej pa to velja za 
Shakespearovo dramatiko.'^ Gledališče in psihoanaliza predstavljata 
model nevednosti skozi dialog - oba upodabljata vednost (strukturo), 
oba zanima struktura prepoznanja, ki na novo organizira odnos vednosti 
in nevednosti. Cilj obeh je »na novo pozicionirati želeči subjekt v raz-
merju do nevednosti, vednosti in subjekta, ki se zanj predpostavlja, da 
ve.«'® Tako s pomočjo Shakespearovih del (Barbara Freedman govori 
predvsem o komedijah), ki se gibljejo na robu vednosti, razumemo, da 
nič ne razumemo - in jim tako podelimo privilegiran status načina ved-
nosti. Interpretacija literarnih in/ali gledaliških del postane možna zaradi 
transfemega razmerja, v katerem besedilo dobi status instance vednosti, 
nečesa, kar poseduje vednost, subjekta, ki se zanj predpostavlja, da ve. 

»A little more than kin, and less than kind« (I, ii) - to so Hamletove 
prve besede v drami in odgovor kralju. Tu vmes sem nekje, pravi Hamlet 
v Jesihovem prevodu, med žlahtnostjo in žlahto. Te besede vnaprej 
diagnosticirajo razmerje med Shakespearom in psihoanalizo: kot ne 
preveč posrečeno besedno igro, zaradi katere so diskurzivne povezave 
naddoločene, »še preveč na soncu«, kot Hamlet reče ob omenjeni 

34. Prav tam. 
35. Tako Freedman, B., Staging the Gaze, str. 42. (Freedmanova v tem kontekstu omenja 

še pedagogiko.) 
36. Prav tam. 



priliki. Ne gre za to, da sta Shakespeare - kot pojav in proces, ne kot 
avtor - in psihoanaliza dva popolnoma različna registra, literatura in 
psihoanalitična teorija, pač pa, da sta si tako blizu, da je njuno razmerje 
manj kot »žlahtno«: 

»V razmerju do ojdipske tragedije je//am/e/ 'manj kot žlahtnost', se pravi, 
da f/am/ef ostaja znotraj klasičnega žanra A'ra//a Ojdipa. [...] Psihoanaliza 
pa je 'več kot žlahta" tako zaKralja Ojdipa kolHamleta, iz ene igre oblikuje 
incestuoznega soimenjaka [...] in iz druge hermenevtični kopirni stroj, ki 
neprijazno reproducira 'več' Ojdipov. To presečišče manka in ekscesa 
označuje Shakespeara in psihoanahzo kot sorodna diskurza, ki ju je mogoče 
uvrstiti 'po Ojdipu', 'na način Ojdipa, glede na Ojdipa' (kot bi bila slika 
lahko 'po' Rafaelu).«" 

Tako se psihoanaliza Hamleta obrača k Ojdipu, kar zadeva problem 
incesta v drami, iz Kralja Ojdipa pa ustvarja možnost za reprodukcijo 
novih in novih Ojdipov. Hkrati se psihoanaliza na omenjeni drami nave-
zuje preveč in premalo, obe uvršča v isto linijo in ju dopolnjuje - je na 
presečišču »med žlahtnostjo in žlahto«, med preveč in premalo. 

V navezavi na omenjene Hamletove besede je mogoče o razmerju 
med Shakespearom in psihoanalizo razmišljati, po Luptonovi in 
Reinhardu, v konceptualnem okviru, ki presega zvajanje na vplive, napo-
vedovanja ali ilustracijo zgledov. Njuno razmerje je mogoče osvetliti 
nekoliko drugače. Shakespeare je »more than kin«, torej več kot le pasivni, 
»mrtvi« vir za psihoanalizo, zato pa tudi »less than kind«, kar pomeni, 
da ga ne moremo imeti za neko prikladno teoretsko napoved in potrditev 
teorije. Če sprejmemo Willbemovo trditev {»Shakespeare dramatizes 
what psychoanalysis theorizes«), to ne pomeni, da Shakespeare ponuja 
psihoanalizi zgolj primere ali metafore ali pa da je nekakšen začetnik 
psihoanalize, in ne, daje omenjeno razmerje stvar vplivanja v aktivnem 

37. Reinhard Lupton, J., in Reinhard, K., After Oedipus, str. 1-2 . Odgovor na Hamletovo 
skoraj-uganko je seveda - tu se moramo zateči k originalu - črka »d«, ki je presežek v 
»kind« v primerjavi s »kin«. Črka »d« pa na splošno označuje razliko. 



ali pasivnem smislu, pač pa, da »je Shakespeare hkrati objekt v 
psihoanalizi [...] in objekt koivzrok psihoanalize, ki [...] tiho preusmerja 
diskurz, ki ga obda in okoli njega zapre,«'® kar ima posledice tudi za 
druga, širše zastavljena razmerja, denimo za razmerje med Shakes-
pearom, dramatiko in modernimi teoretskimi tokovi. 

Za izhodiščno točko si je mogoče vzeti prav razmerje med Shakes-
pearom in psihoanalizo, kolikor sta ta dva povezana po neki posebni 
plati - kot dve različici interpretacije človeškega vedenja ali modela 
(ne)vednosti, kjer ima posebno vlogo dialog. Če preformuliramo Laca-
novo formulacijo o retoriki želje in simptomu, kot sta to storila Lupto-
nova in Reinhard," lahko na podoben način opišemo odnos med njima: 
če je Shakespeare alegorija psihoanalize, pa to reči nikakor ni alegorija. 
Alegorija je še posebej primeren izraz za to razmerje, presečišče, ki je 
strukturno alegorično, ker kombinira metaforo in metonimijo, zgostitev 
in premestitev. Reči, da to reči ni alegorija, ne pomeni »zahtevati kri-
tično pozicijo, ki bi temeljila na neki realnosti zunaj alegorije, ampak 
definirati alegorijo kot realnost kulturne reprezentacije«."" Kulturna 
reprezentacija, če jo razumemo v širokem pomenu posredovanja oziroma 
nadomeščanja nečesa ali pa v nekoliko ožjem pomenu simptoma, ki 
artikulira nekaj odsotnega na poseben, »preveden« način, je že vedno 
ujeta v metaforična ali metonimična razmerja. 

Točka, v kateri se literatura najbolj produktivno »ujame« s psiho-
analizo, je Shakespeare kot specifičen pojav, posebne vrste objekt inter-
pretacije. To ima po eni strani teoretske implikacije, po drugi pa predstavlja 
tudi že praktično aplikacijo principov, kar je mogoče ilustrirati z etimo-
loškim razvitjem psihoanalitičnega izraza Verdichtung ali zgostitev, ki 

38. Prav tam. 
39. Prav tam, str. 230 in nasl. Gre za odlomek iz Lacanovega spisa »Instanca črke v 

nezavednem ali um po Freudu«, v: Spisi, Analecta, Ljubljana 1994, str. 174, ki se glasi: 
»[...] da če je simptom metafora, to reči nikakor ni metafora, nič bolj kakor reči, da je 
človekova želja metonimija. Kajti simptom je metafora, naj si to rečemo ali ne, kakor 
tudi velja, da želja je metonimija, četudi se človek iz tega norčuje.« 

40. Reinhard Lupton, J., in Reinhard, K,, After Oedipus, str 231. 



je hkrati tudi mehanizem formacije simptomov. »Verdichtung«, piše 
Lacan, »je struktura nadgrajenih označevalcev, kjer ima svoj teren meta-
fora. Že samo njeno ime za zgostitev, Dichtung, nakazuje sorodnost 
tega mehanizma s poezijo, saj navsezadnje zajema njeno tradicionalno 
funkcijo.«"' Psihoanalitični simptom je torej metafora poetične metafore 
(pa to reči nikakor ni metafora). Z zgostitvijo postane psihoanaliza 
simptom literature, diskurz, ki ni »ne Dichtung ne Wahrheit, ne literatura 
ne psihologija, pač pa natanko ta metaforična zgostitev«."^ 

Pozicija dveh temeljnih del za psihoanalizo (a tudi za literarno zgo-
dovino) pa je naslednja: Hamletova pozicija po Kralju Ojdipu v 
psihoanalizi je strukturalna in zgodovinska, ker deluje kot naknadna, 
nachtrdgliche, interpretacija predhodne igre."' Freud v Interpretaciji 
sanj pravi, da obe veliki tragiški stvaritvi koreninita v isti zemlji."" A 
relacijo med obema je mogoče razumeti tudi na način drsenja označeval-
cev vzdolž označevalne verige in nazaj, saj vsaka igra obljublja razkritje 
pomena prejšnje - Shakespearovega junaka razlagamo skozi Sofoklejevo 
igro, Sofoklejevega junaka pa pogosto kot navidezno izhodiščno točko, 
čeprav je le pospremil na pot zgodbo neke usode, ki se zdi prazna, dokler 
ne naleti naHamletain Hamleta. Ali drugače rečeno, »skozi Hamletovo 
'popačenje' Ojdipa se potlačena vsebina slednjega šele artikuhra«."' 

Če se za konec vrnemo k razmerju med obema, za nas tako pomemb-
nima avtorjema, ki je nemara res zapleteno in se vrti okrog več »drugih 
najboljših postelj«, namreč zakonske postelje (identitete) samega Shakes-
peara, pa konec koncev tudi druge zakonske postelje Hamletove matere. 
Položaj Freuda kot raziskovalca je edinstven po tem, da se uči od najmanj 
avtoritativnih virov informacij oziroma jih postavlja v položaj svojega 
učitelja; »ve, kako nauk ali lekcijo potegniti iz same nezanesljivosti -

41. Lacan, J., »Instanca črke v nezavednein ali um po Freudu«, str. 158. 
42. Reinhard Lupton, J., in Reinhard, K., After Oedipus, str. 236. 
43. Prav tam, str. 234-235 . 
44. Freud, S., Interpretacija sanj, str. 254. 
45. Žižek, S., »Mit med pred- in post-moderno«. Problemi 4/5, 2000, str. 15. 



same ne-avtoritete - književnosti, sanj pacientov.«"® Z dnigimi besedami, 
Freud se je znanstveno zatekel k vednosti, ki ni avtoritativna, ki ni ved-
nost gospodarja - ki ne ve, kaj je, pravi Shoshana Felman. »Književnost 
ve, da ve, toda ne ve pomena svoje vednosti«. Prvotni prizor literature, 
upodobljen v zgodbi o Williamu Shakespearu, je nedvomno mogoče 
misliti le preko psihoanalize: ne le v smislu psihoanalitične konceptuali-
zacije, pač pa tudi povezav Freuda in Shakespeara. To interpretacijo je 
mogoče vzeti kot ilustracijo teorije, le pogojno pa vzamemo drama-
tiko kot samo »teorijo«, s predpostavko, da problem razmejitve objekta 
(literature) že vključuje tudi samo teoretizacijo, s pomočjo katere ta 
objekt mislimo. Brez teh povezav se utegne izkazati, daje Shakespearovo 
mesto prazno, »prazno kot pečka, v kateri je jedrce ovenelo«, kot je 
zapisal Henry James v svoji subtilno zlobni zgodbi o Rojstnem kraju 
(Shakespearovem seveda),"'' kjer v domnevni rojstni sobi ni ničesar, 
nobenega pohištva (nobene postelje), samo nekoliko nerodni fakt o 
»avtorjevem« rojstvu. 

46. Felman, Sh., »Psihoanaliza in vzgoja; končno in neskončno poučevanje«, str. 249-250. 
47. James, H., »The Birthplace«, v: The Jolly Comer and Olher Tales, Penguin, London 

1990, str. 122. 





Ne pozabi: 

Maja Sunčič 

O MRTVIH LEPO, O ŽIVIH VSE NAJSLABŠE 

Trač, zavist in smrt 

Trač in zavist sta instituciji, ki sta v imaginariju tesno povezani. Insti-
tucija smrti je na videz povsem ločena in nima z omenjenima instituci-
jama nikakršne zveze. Povezava treh institucij se vzpostavi, ko opazujemo 
izrek »o mrtvih vse lepo« in se vprašamo, kaj slednje pomeni v svetu 
živih in kakšen odnos se vzpostavi med govorico o živih in govorico o 
mrtvih. Inverzija »o mrtvih vse lepo« je »o živih vse najslabše«, v kateri 
se stikata trač in zavist. Smrt v tej kombinaciji funkcionira kot točka 
preobrata, ki grdo govorico oziroma negativni trač o živih spremeni v 
lepo govorico oziroma pozitivni trač o mrtvih. 

Reprezentacija in praksa pogrebnega rituala simbolizirata ritualizi-
rano postavljanje meje med grdo in lepo govorico. Študija Margaret 
Alexiou o lamentaciji v grški tradiciji se sicer ne ukvarja s temi vidiki, 
vendar navaja veliko zanimivih podrobnosti, po katerih lahko sklepamo, 
da lahko grdo govorico o živih in lepo o mrtvih primerjamo. Na podoben 
način kot mora biti dober pripovedovalec tračev dobro informiran, torej 
mora poznati lastnosti tistega, o katerem pripoveduje trače, mora tudi 
dobra naricalka poznati dobre podrobnosti iz življenja pokojnika, da bi 
bila lamentacija prepričljiva. Alexiou' poroča o ekspertni žalovalki, ki 
se je pritoževala, da se naricalke sploh več ne pripravijo in pojejo tisto, 
kar jim pade na pamet. Omenjena naricalka je na primer pri neki lamen-
taciji naštudirala podrobnosti iz življenja pokojnice, kaj je študirala, 
katero bolezen je imela, s koliko zdravniki seje posvetovala in podobno. 

1. Alexiou, 1974, str. 123. 



V Grčiji še danes obstajajo profesionalne žalovalke in med njimi vlada 
velika konkurenca, saj si posameznica lahko celo pridobi naziv najboljše 
naricalke.^ Inverzija tega bi zaznamovala trač o živih, k i j e negativen. 
Vendar naziv najboljše čenče gotovo ni nekaj, za kar bi se ženska ali 
moški potegoval - spolne razlike v traču namreč ni. Filozofska špeku-
lacija pripisuje trač ženskam in poženščenim moškim, vendar se slednje 
ne ujema s podobo, ki jo zasledimo že pri Homerju, ko pravi: »Pač pa 
bojmo se čenč, opravljanja moških in ženskih...«' 

Pri obdelavi govorice o mrtvih in o živih izhajam iz domneve, da 
tistega, kar govorijo v lamentaciji (in seveda govorijo same lepe stvari), 
ne smemo razumeti dobesedno, na kar opozarja tudi formulaičnost 
izražanja in ritualnost gest. V pogrebnem ritualu sodelujejo tisti, ki žalu-
jejo, in tisti, ki participirajo pri ritualu kot skupnost. Vsi se sicer imenujejo 
žalovalci, vendar skupina nikakor ni homogena. Na tem mestu moram 
opozoriti, da ne obravnavam niti vedenja niti govorice tistih, ki jih smrt 
ljubljenih oseb prizadene in zaradi tega trpijo za različnimi psihološkimi 
težavami in posledicami, ker zanje pričujoče izpeljave ne veljajo. 
Posameznik, ki dejansko trpi zaradi smrti ljubljene osebe, za obravnavo 
grde govorice o živih in lepe o mrtvih ni značilen in je tudi sicer v manjšini 
na pogrebnem ritualu. Tiste, ki trpijo zaradi izgube ljubljenih oseb, 
obravnavata Freud (»Žalovanje in melanholija«) in Melanie Klein (»Ža-
lovanje v povezavi z manično-depresivnimi stanji«), vendar njune 
ugotovitve ne veljajo za večino sodelujočih pri pogrebnem ritualu, ker 
slednji sploh ne žalujejo, zato jih moramo razlagati v drugačnem kontekstu. 
Tudi tisti, ki sicer enkrat ali nekajkrat v življenju žalujejo ob smrti ljubljene 
osebe, večkrat v življenju sodelujejo pri pogrebnih ritualih, kjer jim smrt 
pokojnika ne vzbuja čustev žalovanja, torej ne žalujejo. V teh primerih 
zanje veljajo izpeljave glede lepe in grde govorice, ki jo določa smrt. 

Pri razmejevanju antike in sodobnosti, kjer na videz velja isto pravilo, 
da se o živih lahko grdo govori, medtem ko naj se o mrtvih govori samo 

2. Alexiou, 1974, str. 40. 
3. Homer, Odiseja, 21, 323, prevod Anton Sovre. 



Še lepo, moramo razliko iskati v različnem sistemu religioznega vero-
vanja. Obstoj pravne regulacije v Grčiji in v sodobnosti, ki na skoraj 
identični način obravnava »grdo govorico«, priča o različnih miselnih 
predstavah: v antiki se lahko grdo govori o bogovih in o živih in se jim 
zavida. Zavist je že v antiki moralno-etično sporna lastnost, vendar ne 
vsebuje lastnosti religiozne prepovedi, kot jo poznamo v krščanstvu." 

Ker je trač neločljivo povezan z govorico, moramo tudi današnja 
grška besedila razumeti v njihovi izvorno oralni funkciji. Očaranje z 
besedami, ki delujejo kot vino in ki tako kot droga povzročijo selektivno 
pozabo, je ena izmed poglavitnih značilnosti epov in gledališča. 
Povezava z glasbo, metrumom in hrano še povečuje užitek in dopušča 
verjeti besedam, ki pri poslušalcu vzbujajo ugodje. Očaranje lahko zlahka 
primerjamo z očaranjem, ki ga trač povzroča pri poslušalcih, kjer je 
osnovni motiv čim večje ugodje in ne spraševanje o resničnosti in 
neresničnosti besed, saj bi slednje razbilo urok. Če v epski poeziji ali v 
gledališču naletimo na lepo in grdo govorico, ki jo lahko definiramo 
kot trač, potem smo soočeni z rituali, ki regulirajo obnašanje posamez-
nika, torej tudi govorico: skozi bardova usta govorijo Muze, gledališče 
pa je zaznamovano z Dionizijem in njegovo ambivalenco. Današnja 
reprezentacija tračev, ki bi bili primerljivi s poetskim tračem v Grčiji, je 
predvsem stvar medijev, ki s tem oblikujejo kolektivni imaginarij. 

Na podoben način kot so Grki ob jedači in pijači uživali ob pripovedih 
o trpljenju in umiranju junakov, se danes ta potreba kaže v hlastanju po 
poročilih o naravnih nesrečah, žrtvah vojne, žrtvah nasilja, prometnih 
nesreč in podobno. Eksotična smrt in trpljenje drugega takoj pride na 
prvo stran časopisov in je glavna tema tv-poročil. 

4. Pop varianto zavisti gledamo v Fincherjevem filmu Sedem (Seven), ki nosi ime po 
sedmih smrtnih grehih. Z zavistjo režiser navidez hitro opravi, saj ji nameni le kratko 
omembo na koncu filma, kajti zavist sklene tragični krog sedmih smrtnih grehov. S 
preostalimi smrtnimi grehi (razen zavisti in jeze) se film podrobno in zelo grafično 
ukvarja, tako da se povprečnemu gledalcu izmakne, daje ravno zavist vodilna nit celotne 
zgodbe in da bi moral biti naslov filma Zavist. 



Trač ima pozitivne in negativne učinke. Negativnost trača je izražena 
v škodi, ki jo pripovedovanje tračev povzroči tistemu, o katerem teče 
beseda v njegovi odsotnosti: zmanjšanje ugleda in dostojanstva, izguba 
naklonjenosti sorodnikov, prijateljev, sodelavcev, psihične bolečine 
(prizadetost, jeza, užaljenost, tesnoba itd.), pa vse do izgube delovnega 
mesta in izločitve iz skupnosti. S škodnimi vidiki se ukvarja predvsem 
pravo, filozofska špekulacija pa z moralno-etičnimi vidiki. S temi vidiki 
se tu ne ukvarjam. Pozitivni vidiki (ki jih je treba razumeti kot relativno 
pozitivne) pa so izraženi predvsem v učinkih, ki jih ima trač na vse 
druge, razen na tistega, o katerem teče beseda. Trač je definiran tudi kot 
zabava in sprostitev ter ima hkrati tako terapevtsko kot vzgojno funkcijo, 
ki zmanjšuje vsakdanje napetosti v družbi. 

Grdo in lepo govorico v pomenu pripovedovanja tračev je treba 
opazovati tudi skozi prizmo slave. Slavo sicer lahko merimo s kohčino 
tračev, ki krožijo o posamezniku, vendar se moramo pri tem vprašati, 
ali bi obravnavana oseba slednje razumela kot pozitivno ali kot negativno 
slavo. Primer Odiseja nas opomni, da je vendarle najhuje, če o tebi 
nihče ne govori, saj si takrat mrtev, čeprav si še živ. Potreba po »slišnosti« 
je torej izrazita. 

Da bi ugotovili, kako deluje negativni trač o živih in pozitivni o 
mrtvih, moramo definirati trač kot institucijo, ugotoviti, kakšna je grška 
predstava sveta živih in mrtvih, zakaj lahko Grki pripovedujejo trače o 
bogovih, se bogovom celo posmehujejo in zakaj naj bi ravno smrt 
predstavljala obrat v govorici. Analiza najbolj popularnih grških epskih 
in dramskih pesnitev skuša podati prikaz diskurza in reprezentacije, 
hkrati pa išče psihološke značilnosti skupnosti, ki pogojujejo takšno 
govorjenje. Pokazala bom razloge za zavist in zakaj smrt ukine zavist 
ter vzpostavi možnost pozitivne govorice. Sledi pregled pravne regulacije 
v Grčiji in primerjava s sodobnostjo, kjer poskušam pokazati, da se trač 
regulira med predpravno in pravno miselnostjo. Trač je povezan tudi z 
institucijo slave, kar bom pokazala na primeru antičnih junakov v 
primerjavi s sodobnimi junaki in junakinjami. 



Deflnicija trača 

Kljub temu, da gre pri traču za prakso vsakdanjega življenja in za 
besede, s katerimi se vsak dan srečujemo, ni lahko podati natančne defi-
nicije posameznih izrazov za trač ali celo razložiti osnovno razliko med 
njimi, če slednja obstaja. Anahza semantičnega polja za grdo govorjenje 
o drugem v pomenu trača je na tem mestu zelo pomembna, vendar se 
bo kasneje pokazala kot sekundama, saj pomaga razjasniti le nekatere 
vidike, ne odgovarja pa na vprašanje o vzrokih za grdo govorico o živih 
in lepo o mrtvih. 

Preglejmo torej grške izraze, ki označujejo trač oziroma pretežno 
grdo govorico. Homer' in Heziod® ne poznata kasnejših »tehničnih termi-
nov«, tako da uporabljatapheme, ki pomeni govorico in kjer lahko šele 
s pomočjo pridevnika ugotovimo, ali gre za negativni ali pozitivni 
predznak. Narečna oblika jephama, fama ali govorica (dobra ali slaba), 
ki jo lahko razberemo v angleški besedi farne, slava, sloves. Homer'' 
uporablja besedophrazo v pomenu širjenja tračev, beseda sicer navadno 
pomeni govoriti. Spet imamo opraviti z običajno in ne s specializirano 
besedo, kjer pomen lahko razberemo šele iz konteksta. Med besedami, 
ki jih lahko imenujemo »tranzitne«, saj gre za zloženke iz slabo in 
govoriti, si ogle']mokakologeo, kakologia, obrekujem, vulgarno govorim, 
kakegoreo, kakegoria, obrekovati in kakorrhotheo,^ grdo govoriti, obre-
kovati. Homer, Heziod, Ajshil in Sofokles besed niti enkrat ne uporabijo, 
Herodot in Ksenofont jih že uporabljata. Uporaba je po pričakovanju 

5. Homer, Odiseja, 6, 273-4: »Rada ušla bi hudobnim jezikom, da ne bi za nami/ rogal se 
nemara kdo:. . .« Sovre prevaja p/ieme kot jeziki. Odiseja, 21,323-4. 

6. Heziod, Dela in dnevi, »Živi tako! In pazi, da slabemu glasu se ogneš!/ Slab glas lahka 
je stvar, lahko si ga hitro nakoplješ,/ toda prenašaš ga z muko, težko .se kdaj ga otreseš./ 
Slab glas nikdar povsem ne zamre, ker vztrajno ga širi/ mnogo ljudi.« Prevod Kajetan 
Gantar. 

7. Homer, Iliada, XIV, 333-4: »Kaj pa, če kteri od bogov, ki jim je dano večno življenje,/ 
speča bi naju zalotil pa vsem nebesom raztrobil?« Sovre prevaja phrazo kot raztrobiti. 

8. Evripid, Hipolit, 340; Alkestida, 707; Aristofan, Aharnjani, 577; Praznovalke tezmo-
forij, 896. 



najbolj pogosta pri govornikih in pri Platonu ter Aristotelu. Teofrast v 
Značajih? za obrekljivost uporablja besedo kakologia, čeprav ima v 
tistem času na razpolago cel spekter specializiranih besed za obreko-
vanje. Domnevamo lahko, da poskuša Teofrast s tem izrazom zajeti 
čim širšo paleto pomenov, ki jih je specializacija v jeziku sodstva in 
retorike natančneje razmejila. V Teofrastovem opisu zasledimo močno 
moralno noto in hkrati tudi vpliv pravdnih procesov proti obrekljivcem. 
Teofrast namreč pravi, da obrekljivec pripovedovanje tračev oziroma 
grdo govorjenje enači s svobodo govora, demokracijo in svobodo sploh, 
kajti obrekovanje mu je najljubše opravilo.'" V Teofrastovi definiciji 
značaja torej lahko opazimo pomemben premik tudi v pojmovanju »svo-
bode govora« in javnega interesa, ki se po zatonu atenske demokracije 
vedno bolj pribhžuje današnjemu pojmu verbalnega delikta, kjer pred-
vsem pripadniki političnih in ekonomskih elit poskušajo ukiniti kakršno 
koli kritično izražanje. 

Podobna zloženka je tudi kakostomeo, grdo govoriti, obrekovati, 
klevetati, ki jo najdemo pri Sofoklu." Pri Aristofanu se pogosto pojavlja 
glagol stomyllo^^ oziroma stomyllomai," vendar pomen klepetati, čebljati 
ali nesmiselno govoriti ne odgovarja več semantičnemu polju grdo govo-
riti o kom ali širiti govorice v pomenu obrekovanja. 

Na podoben način lahko opredelimo tudi besedo adoleschia, klepe-
tavost (čenčavost), ki jo najdemo pri Aristofanu'" in je slabšalna oznaka 
predvsem za sofiste. Klepetavost grajajo filozofi, tako da lahko besedo 
najdemo v razhčnih Aristotelovih" delih, Teofrast v Značajih^^ obdela 
klepetavost kot samostojen značaj, Plutarh pa temu »problemu« posveti 

9. Teofrast, Značaji, »Obrekljivost«. 
10. Teofrast, Značaji, »Obrekljivost«. 
11. Sofokles, Elektra, 597; Ifigenija v Avlidi, 992. 
12. Aristofan, Oblaki, 1003. 
13. Ahstofdn, Praznovalke tezmoforij, \013, Žabe, 1071. 
14. Aristofan, Oblaki. mS, adolesches, i\ek-dč: Oblaki, 1485. 
15. Aristotel, 1390a9. 
16. Teofrast, Značaji, »Klepetavost« (Sovre prevaja besedljivost). 



celo samostojen spis vMoralii." Iz raztogotenosti filozofov lahko skle-
pamo, da je bila institucija obrekovanja pereč problem že v antiki. 

Najpogostejša grška beseda za trač je diabole, ki pomeni obrekovanje, 
klevetanje oziroma zlonamerno govorico o drugem. Beseda se ne pojav-
lja pri Homerju, Heziodu, Ajshilu ali Sofoklu, medtem ko jo Evripid'® 
in Aristofan" že uporabljata. Besedo izredno pogosto zasledimo pri 
govornikih, ravno tako pri Platonu in Aristotelu.^" Opazovanje besede 
v kontekstu opozarja na pojav moralno-etične kategorije, ki aktivnost 
označi kot neprimerno in škodljivo za skupnost. Razvoj pomena lahko 
pripišemo predvsem filozofski špekulaciji in tudi pravni praksi, kjer se 
ugotavljajo škodne posledice obrekovanja. 

Pod vplivom krščanstva se pomen besede diabole premakne v zelo 
negativno smer, saj je v Novi zavezi pomen povezan s hudičem. V latin-
ščini besedadiabolus označuje hudiča, tako imamo danes v italijanščini 
{diavolo, diabolico), španščini (diablo, diabolico) in francoščini (diable, 
diaboligue) opravka z ohranitvijo tega pomena, v slovenščini pa 
poznamo tujko diaboličen z istim negativnim pomenom, ki je povezan 
s hudičem in hudobijo. Zanimivo je, da modema grščina ohranja pomen 
besede diabole, ki še vedno označuje obrekovanje, čeprav pozna besedo 
diabolos, ki pomeni hudiča. 

Pri besedi blasphemeo,^^ obrekovati, govoriti brezbožne zadeve, 
lahko rečemo, da so se pomeni za grdo govoriti že diferencirali in ni 
več potrebe po opisnem izražanju. Besedo poznamo v tujki blasfemija, 
brezbožna ali bogokletna izjava, v grščini pa se pogosto pojavlja pri 
Aristotelu, Platonu in govornikih ter seveda pri poznejših avtorjih kot 
sta Lukijan in Plutarh. 

17. Plutarh, Moralia, 502B-515A, »O klepetavosti«. 
18. Evripid, Anclromaha, 1CX)5; PriproSnice, 415; glagol diaballo se je ohranil samo v 

fragmentih. 
19. Aristofan, Vitezi, 1, 45, 491; glagol diaballo: Ahamjani, 630; Vitezi, 64, 496, 810. 
20. Aristotel, Politika, 131 Ib, 38; Retorika, 1354a, 16; 1372b, 35, skupno 12 primerov. 
21. Evripid,/on, 110. 



Pogojno lahko v tem sklopu navedemo še kataischyno, (o)sramotiti, 
vendar se pomen približuje današnjemu blatenju (in klevetanju). Bolj 
natančna preučitev konteksta pri Homerju^^ in drugih avtorjih priča, da 
gre za drugače definiran pojav, zato tega pomena ne moremo vključiti v 
to semantično polje. Povezuje se namreč z vprašanjem časti, ki se ga 
pričujoča obdelava ne dotika. 

Poglejmo še izraze za trač v sodobnih jezikih. Angleška beseda^o^i/p 
najbolje ustreza večplastnim pomenom grde in lepe govorice, ki jo obrav-
navam, zato poiščimo še besedo, ki bo odgovarjala angleškemu izrazu. V 
slovenščini imamo na razpolago naslednje besede: čenča," ogovarjati,^" 
opravljati,^' obrekovati,^® trač" in klevetati.^® Angleški izida.gossip odgo-
varja pomenu čenče oziroma trača, vendar vsebuje tudi elemente oprav-
ljanja in obrekovanja. Beseda klevetati ima izključno negativni pomen, 
zato je kot taka neprimerna za uporabo. Iz definicije je razvidno, da lahko 
čenča ali trač pomenita bodisi prazno oziroma nesmiselno govorjenje 
ali govorjenje izmišljotin, ki lahko vsebujejo elemente žaljivosti, zlona-
memosti in celo govorjenja o resničnih slabih lastnostih, ki škodijo 
ugledu in dobremu imenu posameznika, o katerem teče beseda (in ki je 
tedaj, ko se o njem govori, odsoten). Čenča ali trač je torej lahko hkrati 
tudi opravljanje (resnično, vendar slabo govoriti), obrekovanje (neres-
nično in slabo govoriti) in ogovarjanje (opravljanje in/ali obrekovanje). 

22. Homer, Odiseja, 16.293, 19.12, 24.508, 24.512; Ajshil, Priprošnice, 966; Evripid, 
Helena, 845; Aristofan, Oblaki, 1120. 

23. SSKJI, str. 287: neresnična vest, izmišljotina ali kot vsebinsko prazno govorjenje (glagol: 
čenčati). 

24. SSKJ HI, str. 343: narečna beseda za glagol , ki pomeni opravljati, obrekovati 
(samostalnik: ogovarjanje). 

25. SSKJ III, str. 419: pripovedovati kaj resničnega, vendar slabega o kom. Definirano tudi 
v zakonu, glej Trač in pravo. 

26. SSKJ III, str. 221: dajati neresnične, zlonamerne izjave, s katerimi se jemlje komu 
ugled. Glede zakonske opredelitve glej spodaj. 

27. SSKJ V, str. 133: nižje pogovorno čenča; perifraza: pripovedovati trače, SSKJ ne navaja 
možnosti *tračati. Beseda je nemškega porekla, Snoj, 1996, str. 677. 

28. SSKJ II, 1985, str. 335: dajati neresnične, zlonamerne izjave, s katerimi se jemlje komu 
ugled (= obrekovati; kleveta, klevetanje). 



Samostalnik trač in glagol pripovedovati trače sta najbolj primerna, 
čeprav lahko vzbudita takojšnjo, morda celo pretirano negativno asocia-
cijo ter idejo vulgarnega oziroma nečesa, o čemer ni vredno zgubljati 
besed. Drugi navedeni izrazi dopuščajo dvoumnost in lahko povzročijo 
slabše dojemanje (tudi druge asociacije). Samostalnik trač in glagol 
pripovedovati trače vsebinsko najbolj zapopadeta definicije in primere 
za angleški izraz gossip, zato ju bom uporabljala skupaj s širokim poj-
mom govorica, predvsem ko bom govorila o govorici o živih in mrtvih 
v širšem kontekstu. 

Poglejmo še vsebinsko definicijo trača. Kdaj lahko neki govorici 
rečemo trač, je pokazal Laurence Thomas:^' 1) A-jev motiv za pogovor 
z B-jem o nekem vidiku C-jevega vedenja je zgolj komentar C-jevega 
vedenja; A ne namerava izreči občudovanja C-jevega vedenja niti izva-
biti B-jevega občudovanje glede C-jevega vedenja, hkrati tudi ne obstaja 
nikakršen družbeno legitimen razlog za komentiranje C-jevega vedenja 
(trač je v tem primeru lahko benigen ali zlonameren). 2) A-jev smoter 
je, da bi sprostil negativna čustva do C-ja, ker A domneva, da C-jevo 
vedenje samo na sebi ni moralno vzorno in da je slednje bolj ali manj 
očitno tudi B-ju (pripovedovalec pričakuje sodelovanje). 3) Podana infor-
macija ni v skladu z normami družbenega protokola, ko gre za ponujanje 
informacije, ki zadeva počutje drugega (neka ženska je noseča in temu 
govorec doda še zlonamerno ali privoščljivo pripombo). 

Trač v mitu 

Osnovni problem uporabe zgoraj naštetih definicij za grške primere 
je ravno v dejstvu, da gre za besedila, ključna značilnost trača pa je 
oralnost. Zato je potrebno pogledati, kakšen status so imeli grški teksti 
v času, ko določene mitološke zgodbe lahko definiramo kot trač. Epi, 

29. Thomas, 1994, str. 49-50. 



tragedija in komedija niso bili namenjeni branju, ampak kolektivni 
konsumpciji, bodisi v javni ali zasebni sferi. Zgodbe so bile namenjene 
poslušanju in ne branju v današnjem pomenu besede. Če so Grki brali, 
niso brali »potiho«'" in sami sebi: če so brali, je bral najbolj branja vešč 
posameznik v skupini." Dejstvo je razvidno na primer iz Iliade in Odi-
seje, kjer posameznik poje o junaških delih manjši ali večji skupini, ki 
seje najprej zadovoljila s hrano in pijačo: jedača in pijača sta povezani 
z opojno in zdravilno močjo besede.'^ 

Florence Dupont" argumentira potrebo po »detekstualizaciji« ozi-
roma po »deliteralizaciji« grških besedil, če jih hočemo razumeti vsaj 
približno tako, kot so jih dojemah Grki sami. Problem predstavlja tudi 
zahodno-evropska recepcija antičnih besedil kot vzora vsega lepega, 
čeprav gre mnogokrat za nekaj povsem trivialnega. V antiki so mitološke 
zgodbe vsi dobro poznali in jih množično konsumirali. Trač v mitu 
nastopa kot metafikcija in literarno besedilo kot metagovorica, ki 
omogoča izstopanje iz realnosti. 

Tako pri epu kot pri gledališču gre za na videz povsem drugačno 
obliko govorice od tiste, ki jo srečujemo v vsakdanjem življenju. Bard 
ali igralec predstavlja zgolj komunikatorja, saj sam ne izreka lastnih 
besed, ampak skozi njegova usta govorita bodisi Muza (epi) ali Dionizij 
(gledališče). Bardovo in igralčevo stanje lahko primerjamo z ekstazo 
ali transom, vendar lahko slednje kljub temu povežemo z institucijo 
trača. Grško gledališče predstavlja javni ritual, ki ga »sponzorira« država, 
zato moramo obdelavo zgodb razumeti kot promocijo državne ideologije. 
Vsebine mita, kijih lahko povežemo s tračem, so v gledališču reprezen-
tirane prek igralcev, ki nosijo maske in zato lahko govorijo stvari, ki so 
regulirane z ritualnimi pravili. Gledalci obraza igralca zaradi maske ne 
vidijo, zato so lahko javno grdo govorili. Po interpretacijah Fran^oise 

30. Svenbro, 1990, str. 366-384. 
31. Grki so ta grammata phauloi, slabi v črkah (branju), Platon, Fajdros, 242C, in znajo 

brati le za silo, Plutarh, Likurg, 16.10. 
32. Homer, Odiseja, 220-239. Glej tudi Trač kot pharmakon. 
33. Dupont, 1990, str. 9-15. Svojo tezo razvija v: Dupont, 1994, predvsem str. 7-34. 



Frontisi-Ducroux je maska za antičnega Grka predstavljala obraz,'" ven-
dar so bili koncept obraza in z njim povezane identitete drugačni kot 
danes. Spreminjanje funkcije maske že v antiki pomembno vpliva na 
koncept t.i. »svobode govora« igralcev na odru, ki je povezana z ritual-
nostjo. Za ritual je bila značilna inverzija, k i je v času festivala dovolje-
vala obnašanje, ki je sicer cenzurirano, torej tudi na videz svobodno 
blatenje posameznikov, predvsem živečih politikov in pripadnikov 
ekonomskih elit. S padcem atenske demokracije in pod vplivom filozofije 
ter retorike pride do drugačnega pojmovanja ritualnosti, zato prepovejo 
smešiti žive ljudi v komediji, žanr pa se začne ukvarjati s tvorbo tako 
imenovanih smešnih stereotipov. Javni trač o živih in mrtvih se iz javne 
sfere premakne v zasebno, kajti državljan ravno tako izgubi funkcijo, 
ki jo je imel v času atenske demokracije. 

Mitološke zgodbe in njihova vsebina, ki jo lahko povežemo s kon-
ceptom trača, so stkane v skladu z žanrskimi pravili in funkcijo, zato je 
potrebno iz njih tudi izhajati. V primerjavi z vzvišeno epsko ali tragiško 
poezijo predstavlja komedija banalnost vsakdanjega življenja. Humor 
in trač sta v imaginariju predstavljena kot iracionalno in neodgovorno 
vedenje, ki naj ne bi imelo realno pozitivnih lastnosti,'' zaradi česar je 
komedija kot žanr odrinjena na rob ter se njena funkcija v antični grški 
družbi preveč zanemarja. V tragediji smo priča tragični smrti in žalo-
vanju, ki predstavlja terapijo, sprostitev in užitek skozi potencirano trplje-
nje drugega. Epi so ravno tako polni trpljenja, umiranja in junaške smrti 
junakov, ki so na višku moči (glej razdelek »Trač in zavist«). Zaradi 
tega sta tako epska kot tragiška poezija že od Aristotela naprej ocenjeni 
kot višek ustvarjanja, kar odločilno vpliva na kasnejšo evropsko 
recepcijo. Kljub epski razsežnosti in tragičnemu lahko določene 
mitološke zgodbe v epu in tragediji povežemo s tračem o mrtvih, medtem 
ko lahko komedijo, ki se ne ukvarja s preteklostjo, temveč z življenjem, 
s katerim se gledalec vsak dan srečuje, povežemo s tračem o živih. 

34. Frontisi-Ducroux, 1995, str. 19. 
35. Morreal, 1994, str. 56. 



Staro komedijo lahko označimo kot pripovedovanje tračev par 
excellence. Za razliko od tragedije in epske poezije, ki pripovedujeta o 
osebah iz mitološke preteklosti, se komedija norčuje iz realnih'® ljudi -
bodisi slavnih ali povprečnežev, ki so se lahko v likih na odru prepoznali. 
Evripid je zelo priljubljen lik, saj se Aristofan rad ponorčuje iz njegovih 
tragedij in načina, kako prikazuje junake. W Ahamjanih Evripid nastopa 
v beraški obleki in pravi, da uničuje njegove drame (476) in da jih 
(Aristofan) vse žali (479). V Praznovalkah tezmoforij je predstavljen 
kot komični lik, ki pomaga svojemu rojaku Mnesilohu ter nastopa kot 
nekakšen deus ex machina, in sicer s pomočjo svojih dram, za katere je 
značilna božanska intervencija. V Žabah, ki so bile uprizorjene leta 
405 pr.n.št., torej po Evripidovi smrti, je ton veliko bolj spoštljiv. Ker v 
Atenah ni več dobrih pesnikov, gre Dionizij, bog gledališča, v Had, kjer 
je priča tragiškemu dvoboju med Ajshilom in Evripidom, v katerem 
zmaga Ajshil. To lahko razumemo kot zadnjo potegavščino na Evripi-
dov račun. Kasneje se Evripid pri Aristofanu ne pojavlja več, torej lahko 
rečemo, da tudi Aristofan upošteva navodilo o mrtvih vse lepo. Druga 
znana oseba in Aristofanova komedijantska tarča je Sokrat, ob katerega 
se obregne v Oblakih^'' in ki je predstavljen kot sofist, profesionalni 
iskalec resnice, »intelektualec«, kar je sinonim za nekoga, ki ni nič prida. 
Med politiki se je najraje norčeval iz Kleona, ki je bil tarča ostrih 
napadov. Politični problem privilegiranega kolektiva, ki zaradi zgodo-
vinskega balasta onemogoča delovanje demokracije v danem trenutku, 
lahko zasledimo v Osah, kjer se norčuje iz vojnih manipulantov. Aristo-
fan veterane prikaže kot manipulante, ki dejansko vladajo mestni državi. 

Aristofan združuje humor in pripovedovanje tračev, kjer lahko 
ugotavljamo stične točke smešnega v obeh žanrih. Aristofan se norčuje 

36. Kategorija realne (zgodovinske) in fikcijske osebe se ne ujema z antično. Paul Veyne, 
1998, str. 64, pravi, da do 4. st.n.št. nihče, niti kristjani, niti za trenutek ni podvomil, da 
so bili Enej, Romul, Tezej, Herkul, Ahil in celo Dioniz zgodovinske osebe. Vsi so celo 
zatrjevali, da so zgodovinsko obstajali. 

37. Aristofan in Sokrat se prijateljsko srečata v Platonovem Simpoziju, 221B, kjer dov-
tipov ni. 



iz podrobnosti iz seksualnega življenja, ki je v prvi vrsti izredno poten-
cirano (vsi razmišljajo samo o seksu, podobno kot o hrani), ženske varajo 
svoje može, moški in ženske so prikriti alkoholiki, mestu vladajo požen-
ščeni homoseksualci, državljani iz provnice so rovtarji in zabiti, v 
skupščini se ukvaijajo zgolj z bedastimi zadevami in hodijo tja zgolj zaradi 
denarja ter tračanja o nepomembnih rečeh. Koncept smešnega v kasnejši 
novi komediji - na primer pri Menandru ki se norčuje iz stereotipnih 
lastnosti (bahavi vojak, mizantrop, skopuh in podobno), se približuje 
sodobnemu pojmovanju humorja in se oddaljuje od koncepta trača. 

Odmev politične satire in tako imenovanega every-day-humorja 
oziroma trača lahko danes zasledimo predvsem pri ameriških komikih, 
na primer pri Jerryju Seinfeldu, Jayu Lenu in Davidu Lettermanu. Sein-
feld seje v svojem popularnem sitcom-u Seinfeld norčeval iz človeških 
lastnosti navadnih ljudi v vsakdanjem življenju, medtem ko je za Lena 
in Lettermana značilen tudi political gossip. Politični trač se ravno tako 
norčuje iz vsakdanjega življenja, vendar so tema politiki. V 90. letih je 
bil bivši predsednik Clinton redno predmet trača. Ker pri nas ni kulture 
takšnega humorja, se nam morda zdi predrzen in žaljiv, vendar je tako 
za vsakodnevni kot tudi politični trač značilna formulaičnost, točno dolo-
čena pravila, tabu teme in tudi ritualnost. Gre za žanr, kjer trač kot obliko 
diskurza pričakujemo, zato ne moremo govoriti o žaljivosti ali blatenju. 
Podobno kot nekoč v Grčiji žanr predstavlja ventil in omogoča družbeno 
kohezijo. Izven žanra namreč veljajo jasno začrtana pravila diskurza. 

Trač kot pharmakon^^ 

Tipični trač je sproščujoča dejavnost, katere užitek je sama dejavnost 
in manj doseganje zunanjih ciljev.'' Trač predstavlja urok v zgodbi brez 

38. Zdravilno zelišče, čarodejna pijača, mamilo, zdravilo. 
39. Ben-Ze'ev, 1994, str. 13. 



komentaija, poetiko očaranja."" Pripovedovanje tračev (ali poslušanje) 
je sproščujoče in nenapomo ter - podobno kot igrice - sprosti ljudi pred 
vsakdanjim stresom ter funkcionira kot družbeni ventil, kar je podobno 
učinku mitoloških zgodb v antiki. Včasih je trač govor zaradi govora 
samega,*" zaradi česar je ravno površnost opazk ena izmed pomembnih 
značilnosti trača. Ne gre za poglabljanje v posameznikove značajske 
poteze niti za resnično zanimanje za dobre ali slabe lastnosti. Teofrast v 
Značajih*'^ poda na videz drugačno definicijo, ko pravi, da obrekljivec 
takoj postreže z obsežno zgodbo, »kot da bi se ukvarjal z raziskovanjem 
rodovnikov«. Vendar lahko v opisu ugotovimo, da gre v resnici za zelo 
površne opazke, a obrekljivec zgodbo pove z veliko mero navdušenja. 

Trač je hkrati zabaven način pridobivanja informacije, ki jo je sicer 
težko dobiti. S participacijo pri traču dobivamo informacije iz zasebnosti 
posameznikov. Mitološke zgodbe, obdelane v epih in v gledahšču, se 
na podoben način kot trač ukvarjajo s privatnim življenjem posamezni-
kov, z njihovo srečo in nesrečo. Znotraj dramskega dogajanja redno 
poročajo iz »zakulisja« oziroma »izza odra«, kajti na odru grškega gleda-
lišča se odvija odnos med zunaj in notri, med javnim in zasebnim."' 
Poročanje o podrobnostih iz zakulisja je ena izmed osnovnih značil-
nosti trača. Informacija, ki jo služabniki ali še pogosteje služabnice 
sporočajo, je zaupljive narave in Grki v gledahšču uživajo, ko slišijo 
zgodbe izza odra, ki jim tudi v gledališču ne morejo biti priča (na primer 
samomorom). Liki v drami celo zahtevajo - povej mi, kaj se dogaja v 
zakulisju, da se bom lahko temu primemo obnašal. Kar se dogaja notri, 
mora biti vedno na nek način sporočeno ven."" Primer lahko »vidimo« 
v Evripidovi Alkestidi,'^^ kjer služabnica poroča radovednim meščanom. 

40. Zeitlin, 1993b, str. 122. 
41. Ben-Ze'ev, 1994, str. 13. 
42. Teofrast, Značaji, »Obrekljivost«; prev. Anton Sovre. 
43. Oder predstavlja zunanji svet, zakulisje notranjost, Zeitlin, 1993a, str. 13-14; Padel, 

1990, str. 336-365. 
44. Zeitlin, 1993a, str. 13. 
45. E\hpid, Allceslida, 138-212. 



kaj počne Alkestida v svoji spalnici, kako joče in se poslavlja od živ-
ljenja. Ko kasneje pride na oder umret, se Alkestida obnaša povsem 
drugače, ne joče več in je hladno dostojanstvena ter junaško sprejme 
smrt. Javna podoba je povsem drugačna od zakulisne. 

Trač lahko označimo tudi kot skrivnost ali ekskluzivno informacijo, 
ki služi kot sredstvo menjave (jaz povem tebi o X, ti poveš meni o Y), 
vendar menjava ni nujna: posameznik je sicer vesel, če se transakcija 
dejansko izvede, vendar zaradi narave trača - kot sprostitev, zabava, 
terapevtski učinek. Deliti skrivnosti je del prijateljstva, zato je trač tudi 
način, kako lahko vzpostavimo prijateljstvo. Pri tem gre za proces 
vključitve ali izključitve posameznika v skupino, ki pripoveduje trače o 
določenih ljudeh - on ali ona mora biti sprejet/-a kot član/-ica skupine. 
Trač ločuje eno skupino od druge,"® zato funkcionira hkrati kot kršitev 
in konsolidacija, je katalizator 

Trač ima funkcijo pomembnega kohezivnega elementa v skupnosti, 
ki priča o moralno-etičnih načelih skupine. Moralno-etične vrednote 
skupine se namreč definirajo na inverziji: kar obrekuje in/ali opravlja 
pri drugemu, šteje kot neprimerno ali negativno in s tem izreka, da sam 
te lastnosti ne poseduje. To lahko primerjamo z ritualno inverzijo, ki jo 
lahko zasledimo v grškem gledališču. Posameznik se redko pozitivno 
izreka o samem sebi. Pozitivno govoriti o svoji(h) lastnosti(h) se namreč 
šteje za samohvalo, k i je moralno-etično sporna in neprimerna. V antiki 
se z vprašanjem samohvale ukvarja Plutarh v Moralii,^'^ in sicer v spisu 
»Kako se hvaliti na nežaljiv način?«. Posameznik torej redko ali nikoli 
ne izreka »jaz sem dober« oziroma »imam to dobro lastnost«. Da je 
sam dober oziroma da poseduje določeno dobro lastnost, pokaže z izre-
kanjem o slabi lastnosti drugega, torej z negativnim primerom (z inver-
zijo) definira lastnost, ki naj bi jo domnevno posedoval sam in - če pri 
poslušalcu/-ih naleti na dober sprejem - tudi prejemnik/-! sporočila. 

46. Gluckman, 1963, str. 313, »pravica do trača«. 
47. Plutarh, Moralia, 539-548, »Kako se hvaliti na nežaljiv način?«. 



Govorec in njegovi poslušalci z definicijo slabe lastnosti pri drugem, ki 
je odsoten, zvišajo lastno vrednost in posredno izrekajo, da so sami 
boljši kot obrekovani/opravljani. Stopnja negativnosti je variabilna, v 
večini primerov gre za bumoristično oziroma cinično pripombo, ki sode-
lujočim v traču polepša dan. Besede so namreč kotpharmakon, opoj ali 
droga, »tabletka«. Gre za psihološke prijeme, saj ima v tem primeru logos, 
podobno kot v retoriki,"® čarobno in zdravilno moč pharmakona.^'^ 

Če pogledamo grško tragedijo, ugotovimo, da jo nenehno obseda 
natančno razpoznavanje drugega.'" Nikoli ne igrajo sebe, torej moškega 
in državljana, ampak drugega, kar lahko prevedemo, da nenehno pri-
povedujejo trače o drugem in s tem govorijo o sebi s pomočjo inverzije. 
Posameznik in skupina morata vztrajno ponavljati" razliko med drugim 
in seboj, podobno kot pri molitvi, zaklinjanju ali lamentaciji, za katere 
so značilne formulaičnost in obvezne figure. Vseskozi je potrebno 
pripovedovati trače in utrjevati lastno identiteto ter se prek tega vklju-
čevati v skupnost. 

Aristotel v PoetikP^ razloži povezavo posnemanja in užitka, ki ga 
opazimo že pri otrocih. Gledališče in epsko pesništvo oponašata »realno« 
oziroma rituale in prakse vsakdanjega življenja, ki jih ljudje morajo 
prepoznati. Kot take tudi slabe in gnusne stvari (najbolj odvratna žival 
ali mrlič) vzbujajo užitek, če so realistično upodobljene in jih član kolek-
tiva prepozna. Podobno lahko rečemo o traču: pri poslušalcih vzbuja 
občutek ugodja, če se v njih prepozna oziroma jim je naracija/pripoved 
všeč: posamezniku je všeč, če v njej nekaj »prepozna« - sebe ali drugega. 
Lukijan namreč pravi, da obrekovalci zavajajo z verjetnimi in ne s fanta-
stičnimi zgodbami. Da bi jim verjeli, zgolj zmanipulirajo resnične 

48. Primerjaj Gorgijevo Hvalnico Heleni, Diels-Kranz, II., fr. II, in Heleno kot žensko 
mnogih glasov v Homer, Odiseja, IV., 240-264, 266-289, ter Heleno v istoimenski 
Evripidovi tragediji. 

49. Zeitlin, 1993b, str. 126. 
50. Zeitlin, 1993a, str. 22. 
51. Zeitlin, 1993a, str. 5, ponavljati morajo, kaj je narobe, da bi vedeli, kaj je prav. 
52. Aristotel, Poetika, 1448b, 3-18. 



lastnosti osebe, ki jo obrekujejo." Obrekovalec mora manipulirati z real-
nimi lastnostmi na podoben način, kot se mora pesnik opirati na mito-
loško izročilo. 

Vzemimo kot primer Homerja,'" kije za Grke predstavljal enciklope-
dijo, ali pa gledališče, ki ravno tako predstavlja »javni pouk« državlja-
nov.'' Paul Feyerabend celo pravi: »Ti ljudje dejansko živijo v natanko 
istem svetu, kot ga predstavljajo njihovi umetniki«.'® Podobno argu-
mentira Florence Dupont," ko išče stične točke med popularno ameriško 
soap-opero iz 80-ih let Dallas in Homerjem. Na podoben način kot so 
nekoč poslušalci epov »prepoznali« svet v pesmi, ker so v njem živeli, 
so tudi gledalci5oap-opere prepoznali svet, ki so ga videh na TV zaslonu. 
Konec 90-ih lahko paralelo iščemo v slovenski obnorelosti z latinsko-
ameriško nadaljevanko Esmeralda, kjer so nekatere gledalke lik glavne 
junakinje Esmeralde povsem izenačile z igralko Leticio Calderon in jo 
ob obisku v Sloveniji klicale kar Esmeralda. Očaranje je bilo očitno 
tako intenzivno, da se urok ni končal, ko so ugasnili televizijo, ampak se 
je nadaljeval v realnosti. Razmejevanje med mitom in realnim življenjem 
je bilo pri Grkih verjetno še manj izrazito in se začne pojavljati šele s 
filozofsko špekulacijo. 

Poetski diskurz,'® ki ga lahko po nekaterih lastnostih poimenujemo 
poetski trač, je že zelo zgodaj jezil grške filozofe in morda še najbolj 
Platona. Že v 7. stoletju pred našim štetjem se je filozof Ksenofanes 
jezil na Homerja in Hezioda, češ, kakšne negativne človeške lastnosti 
sta pripisala bogovom." Pri tem se lahko vprašamo, zakaj nekdo verjame 

53. Lukijan, O obrekovanju, ki mu ne smemo zlahka verjeti, 13. 
54. Burkert, 1985, str. 120: če si bil Grk, si moral biti izobražen in osnova izobrazbe je bil 

Homer. 
55. Tragedija je epistemološka forma par excellence, kjer je izražena pot od nevednosti k 

vednosti, zato je potrebno tolikokrat ponavljati, Zeitlin, 1993a, str. 14. Glej tudi Vernant, 
1994a, str. 17-31. 

56. Feyerabend, 1999, str. 282. 
57. Dupont, 1990, str. 157. 
58. Škiljan, 1999, str. 65-116. 
59. Diels-Kranz, Ksenofan, Fr. II [7K., 10 D., 2 W.]. »Vse s tabogovom natvezla Hesiodos, 



tračem, podobno kot so se filozofi že od antike naprej čudili, zakaj nekdo 
verjame takšnim lažnivcem, kot sta bila po mnenju nekaterih Homer in 
Herodot. Grško prepričanje je bilo, da laž brez koristi namreč ni prevara, 
zato niso zgodbe niti resnične niti neresnične, vendar tudi lažne niso.®" 
Spraševali so se po verjetnosti in ne po resničnosti, verjetnosti, ki je 
vzbujala (pozitivne) emocije oziroma očaranje in užitek. Ni bilo potrebe, 
da bi ločevali med resnico in neresnico, če je trač povzročal užitek ali 
vsaj pozitivno emocijo. Če poskušamo interpretacijo prevesti na trač, 
potem ugotovimo, da je tudi tukaj pomemben dober »informator«, ki 
nam bo predstavil verzijo zgodbe. Govorcu podelimo avtoriteto in ne 
sumimo, da ima kaj za bregom, ko nam pripoveduje zgodbo, ki pri nas 
vzpodbuja emocije ugodja. Pri tem ne gre za znanstveni diskurz, zato je 
dopustna ambivalentnost, in ravno tako deluje tudi odstranitev nejever-
nosti {suspension of disbelief). Grki se niso kaj dosti zmenili za »navo-
dila« filozofov, filozofska špekulacija pa je zelo malo vplivala tudi na 
rehgijo.®' Filozofska špekulacija zelo počasi (če sploh) pronica v imagi-
narij, sploh če ni všečna in ljudem ne daje dobrega občutka o njih samih, 
zato si Grki niso pustili vzeti svoje doze pharmakona. 

Trač in zavist 

»Bolje, da ti zavidajo, kot da te pomilujejo.«®^ 
Ker govorimo o govorici o živih in o mrtvih ter o spremembi, ki jo 

povzroči smrt v »predznaku« trača (kije po smrti pozitiven), je potrebno 
ugotoviti, kakšna je definicija zavisti in kako je povezana s tračem. 

prej še Homeros,/kar je sramotno ljudem in zbuja pravično nam grajo,/prešuštvo, krajo 
in rop in sprotno med sabo prevaro.« Prevod Anton Sovre. Bogovi so tudi zavistni, glej 
razdelek »Trač v svetu bogov«. 
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62. Platon, Fajdros, 253b: kresson oiktirmou phthonos. 



Zavist je namreč ključna, ko govorimo o spremembi predznaka v govo-
rici o živih oziroma o mrtvih. Zavist in pomilovanje nastopata kotnezdruž-
Ijivi čustvi: zavidamu nekomu, ki ima nekaj boljšega kot mi sami (s 
tem, ko pripovedujemo trače o njem, mu vsaj za delček načnemo pozitiv-
nost), medtem ko pomilujemo nekoga, čigar usoda je bistveno slabša 
od naše lastne - torej nimamo nikakršnega razloga za zavist. Nekomu, 
ki je živ, lahko zavidamo marsikaj, medtem ko mrtvemu ne moremo 
več zavidati, ampak ga lahko samo pomilujemo, ker nima nečesa, kar 
je največ vredno - življenja. Vse druge vrednosti so namreč nične, če ni 
osnovnega pogoja, da jih lahko uživamo - da smo torej živi. V Evripidovi 
Alkestidi^^ sicer Admet pravi, »Zavidam mrtvim, po njih hrepenim«, 
vendar gre pri tem za formulo v lamentaciji. 

O zavisti pišejo več ali manj vsi ohranjeni grški avtorji, začenši s 
Homerjem®" in Heziodom.®' Zavist definirajo kot eno izmed pogubnih 
čustev, ki so gonilo tragičnega dogajanja, medtem ko se Aristofanova 
komedija norčuje iz zavistnežev. Med filozofskimi špekulacijami navajam 
le najbolj znane, in sicer Aristotela,®® Platona®'' in Plutarha v Moralii,^^ 
kjer primerja zavist in sovraštvo. V zvezi s spremembo predznaka v 
traču o mrtvih Plutarh®' navaja nekega sofista, ki pravi, da imajo tisti, ki 
zavidajo, največ veselja pri pomilovanju. Slednje je po Plutarhovemu 
mnenju zelo pomembno, če hočemo ugotoviti razliko med zavistjo in 
sovraštvom. Zavidamo namreč samo tistim, katerih sreča je večja od 

63. Evripid, Alkestida, 860, prevod Anton Sovre. Podobno Evripid, Heraklidi, 860ff , kjer 
pravi, naj nikomur ne zavida sreče, preden umre. 

64. Homer, Odiseja, V, 118: »Bome, trdi ste bogovi, zavidni kot nikdo na svetu. . .« Prevod 
Anton Sovre. 

65. Heziod, Dela in dnevi, 195-196; »Bednim ljudem bo povsod prepirljiva zavist za petami^ 
z zlobnim pogledom in s srcem, ki uživa ob bližnjega škodi.« Prevod Anton Sovre. 

66. Aristotel, Nikomahova etika, 1105b 22, llOVa 11, 1108b 1-6, 1115a 23; Evdemova 
etika, 1221a, I233b, ]234a-,.Retorika, 1372b, 1386b, I387b, I388a, I4I8b. 
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69. Plutarh, Moralia, 538C. 



naše,™ medtem ko sovražimo lahko tudi slabše od nas samih. Plutarh 
opaža, da: »Mnogi pravijo, da sovražijo precej ljudi, nihče pa ne bo 
priznal, da komu zavida,«^' zato je sovraštvo po njegovem mnenju 
opravičljivo tudi pri najboljših možeh, zavist nikakor. »Vendar možje 
zanikajo, da tudi sovražijo; in če jim dokažeš, da zavidajo, bodo našli 
tisoč izgovorov in bodo rekli, da so jezni ali da se bojijo ali da osebo 
sovražijo; da bi prikrili svoje čustvo, bodo dali zavisti katero koli drugo 
ime, razen duševne b o l e z n i . S o d o b n i antropolog George Poster" do-
daja, da je zavist nemogoče priznati, ker s tem oseba ne prizna zgolj 
zavisti, ampak tudi to, da je inferiorna glede na osebo, ki ji zavida. 
Slednje pa je neznosno. 

Stično točko med tračem in zavistjo lahko iščemo tudi v cilju trača 
in zavisti: tako trač kot tudi zavist nimata namena, da bi uničila osebo, 
o kateri teče beseda oziroma ki seji zavida. Namen je podreti samo tisti 
del, kije pri drugem boljši kot pri njih. Plutarh daje primer hiše: »medtem 
ko poskušajo zmanjšati njihovo slavo in sijaj, če imajo priložnost, jim 
po drugi strani ne bi prizadejali nepopravljive škode, ampak so kot pri 
hiši, ki se dviguje nad njihovo, zadovoljni, da podrejo del, ki njihovo 
hišo postavlja v senco.«''" Lukijan v retoričnem spisu o obrekovanju"" 
postavi prilizovanje, torej lepo lažnivo govorico, za sestro obrekovanja. 
In vendarle se obrekovanje in prilizovanje razlikujeta: obrekuje se 
nekoga, kije odsoten, prilizuje pa se nekomu, ki je prisoten. Ko poskuša-
mo najti motive za lepo govorico o mrtvih in grdo o živih, potem bi 
težko rekli, da se nekdo prilizuje mrtvim, ker od tega ni nobene koristi. 

70. Plutarh, Moralia, 537A: »Za zavist je dovolj, če se zdi, da gre komu dobro.« 537F: 
»Zavist se veča s povečanjem vrline.« Plutarh, Mora/ia, 537D-E; Ahil in Odisej sovražita 
deformiranega Tersita, Homer, Iliada, 11.220, vendar gre pri tem za upravičeno sovraštvo: 
če je kdo grd, je avtomatično tudi izprijen, torej je sovraštvo do takšnih bitij imperativno. 
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74. Plutarh, Moralia, 538E. 
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Lukijan se v svojem spisu o pogrebih''® celo norčuje iz lepega govorjenja 
o mrtvih, saj nihče (niti tisti, ki govori, niti tisti, ki je mrtev) nima od 
tega prav nobene koristi. Menjalnega razmerja namreč ni mogoče vzpo-
staviti. 'V odsotnosti menjalnega razmerja kljub temu ne moremo reči, 
da gre za prazno govorjenje: smrt namreč ukine razlog za zavist, na 
njeno mesto stopi pomilovanje, ki dopušča lepo govorjenje o nekom, 
ne da bi tisti, ki govori, pri tem čutil frustracijo, kot na primer pri prilizo-
vanju. Mrtvemu namreč ničesar ni mogoče zavidati, zato ni več razloga 
za zavist. 

Ovid v Metamorfozah izredno zanimivo opiše Zavist, ko pravi: 
»Smeh ji je tuj, le pogled na trpljenje ji lahko ga izvabi,/ spanca sladkosti 
nikoli ne okusi, od samih skrbi je/ venomer budna in grize se, ni ji 
povšeči, ko gleda/ srečo in radost ljudi; in gloda jih, hkrati pa sebe-/ 
sama je sebi mučitelj.«'" 

Zanimivo definicijo zavisti beremo v Chaucerjevih Canterburyjskih 
zgodbah v »Pridigarjev! zgodbi« {Sequitur de Individia), kjer zavist 
označi kot najhujši greh, ki obstaja. Za pričujočo razpravo je pomembna 
razdelitev zavisti na trpljenje zaradi dobrega in blaginje ter predvsem 
druga vrsta zavisti, ki jo definira kot veselje zaradi tuje nesreče. Če 
parafraziramo: če tuja nesreča in še posebej smrt povzročita veselje pri 
zavistnežu, potem bi nesrečo in smrt drugega, ki mu zavidamo, lahko 
imeli za zadosten razlog za ukinitev zavisti. 

Pomen zavisti je v 20. stoletju definirala psihoanalitičarka Melanie 
Klein''® v članku »Zavist in hvaležnost«, zato poglejmo njeno opredelitev 
in jo primerjajmo s tem, kar so Grki sami rekli o zavisti. »Zavist je 
občutek jeze nad tem, da si druga oseba lasti nekaj, kar si sami želimo, 
in tisto uživa-vzgib zavisti je, da ji to poskušamo vzeti ali pokvariti.«" 
Zavist je torej motivirana z občudovanjem oziroma poželenjem po 

76. Lukijan, O žalovanju (De luctu). 
77. Ovid, MetamorfozeM 760-782. Prevod Kajetan Gantar. 
78. Klein, 1997, str. 477-554. 
79. Klein, 1997, str. 483. 



nečem, kar ima oseba, ki smo ji zavistni. Smrt je stvar, ki je nihče ne 
zavida, zato lahko rečemo, da smrt osebe, k i j i zavidamo, povzroči uki-
nitev zavisti, saj izgine razlog za zavist. Plutarh pravi, da zgolj sovraštvo 
lahko preprečuje lepo govorico o pokojniku, kajti sovraštvo se za razliko 
od zavisti ne konča s smrtjo. »Tako je tudi z nesrečami: ustavijo zavisti, 
vendar ne sovraštva, kajti možje sovražijo tudi svoje najbolj ponižne 
sovražnike, medtem ko nihče ne zavida nesrečniku.«®" Nekomu smo 
namreč lahko zavidali srečo, denar, položaj, slavo in podobno, dokler 
je živel. Ko umre, so vse te zavidanja vredne lastnosti nepomembne, 
saj je oseba mrtva in po definiciji nima več ničesar - mrtvemu namreč 
ne pripada nič več. Zavidamo mu lahko samo, da je mrtev. Četudi smo 
bili zavistni C-ju, dokler je bil še živ, in o njem negativno govorili, 
njegova smrt povzroči, da se v nas porodi čustvo pomilovanja, ki izniči 
negativnost zavisti. Mrtvemu, trpečemu in ekstremno nesrečnemu nam-
reč ne moremo ničesar več zavidati. 

Poglejmo, ali lahko ugotovitve o zavisti in smrti uporabimo za inter-
pretacijo mitoloških zgodb v epu in v gledališču. Smrt je namreč stalno 
prisotna predvsem v epu in v tragediji, in sicer predvsem smrt slavnih, 
pomembnih, junaških in predvsem aristokratskih mož ter seveda drugih 
(žensk, tujcev, barbarov). Predvsem v tragediji vidimo potencirano 
trpljenje aristokratskih mož in žena, celo tako velikih junakov kot sta 
Ajant®' in Herakles,®^ ki na odru bedno cvilita »kot ženski«. Kar pa je še 
posebej vredno pomilovanja, saj je za moško trpljenje in smrt v gledališču 
ponavadi kriv drugi, ženska. Še več, nekatere izmed oseb celo zahtevajo 
od nas, da smo priča njihovemu trpljenju in da jih pomilujemo." Pomi-
lovanja vredno obnašanje pa je ravno nasprotno od tistega, ki je primemo 

80. Plutarh, Moralia, 538B, »O zavisti in sovraštvu«. Primerjaj Aristotel, Retorika, I382a 
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ker se zdim pomilovanja vreden mnogim drugim, jokajoč/stokajoč kot dekle. . .« 
83. Zeitlin, 1993a, str. 10. 



za državljane. Platon v Držav/®" pravi, da drame napeljujejo državljane, 
da se istovetijo s pomilovanja vrednim položajem ter ostro obsodi 
cmeijenje in tarnanje, sinonim za žensko obnašanje. 

Froma Zeitlin v svojih člankih o gledališču dokazuje, da gre pri tem 
za »igranje drugega«,®' vendar se njena drugost ustavi na relaciji moški-
ženske. Element igranja drugega v mestni državi je pomembna značilnost 
grškega gledališča, vendar je nasprotje še bolj totalno in se giblje na liniji 
med svetom živih in svetom mrtvih.®® Kaj je namreč lahko bolj »drugega« 
in bolj nasprotnega kot razlika med življenjem in smrtjo. Povedano dru-
gače - v času atenske demokracije lahko državljani prenašajo aristokrate 
in mitske junake le, če so mrtvi in jih vidijo na odru trpeti in umreti. S 
tem lahko razumemo odrešitev, ki jo doseže propad glavnega junaka. 
Srečni konec ah kompromis ni zadosti - junaka ali junakinjo pomilujejo 
in o njej ali o njem lahko lepo govorijo, ko umre, sicer bi bil/-a v svoji 
boljši sreči od povprečnega državljana neznosen/-na in razlog za zavist. 

Če poskušamo to trditev interpretirati v smeri kot Vernant in Vidal-
Naquet ter poiskati družbeno funkcijo tragedije, potem lahko rečemo, 
daje tragedija tisti trenutek, ki je omogočal »spravo« med aristokrati in 
navadnimi državljani v Atenah. Vernant sicer izraza »sprava« ne uporab-
lja, vendar lahko slednje razumemo kot razrešitev nenehne napetosti 
med preteklostjo in sedanjostjo, ki jo pogojujejo nova politična in pravna 
gibanja.®'' Subverzivnost gledališča je izražena v tem neizrekljivem, ko 
državljani vsak po svoje razumejo tisto, kar se dogaja na odru: aristo-
krati kot potrditev njihove slave in slave prednikov, medtem ko navadni 
državljani vidijo v dogajanju simbolno uničenje aristokracije in nastop 
demokracije ter s tem slave kolektiva. Šele ko so jih videli umreti na 

84. Platon, Država, 387e-388a, 605d-e. 
85. Tragedija širi zavest o sebi in svetu, kar počne skozi »igranje drugega«, Zeitlin, 1993a, 
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odru, so se jim domnevni predniki aristokratov zazdeli znosni in so 
jih lahko sprejeli tudi kot svoje kultne junake. Ritualnost gledališča je 
zato delovala hkrati kot ventil, kohezivni element in očaranje v trplje-
nju drugega. 

Spoznamo lahko, da je smrt tudi dobra,®® če seveda ni moja, ampak 
smrt nekoga drugega (podobno je tudi pri nesreči). V tem kontekstu 
lahko predvsem danes beremo lepo govorico o mrtvih. Kontekst je v 
antični Grčiji še mnogo širši, saj zadeva reševanje konfliktov med 
aristokracijo in nearistokracijo, hkrati pa tudi misel na smrt integrira v 
vsakdanje življenje. Trač namreč sprošča sovražna čustva med 
nasprotnimi družbenimi sloji in navidezno vzpostavlja ravnovesje v 
mestni državi, torej gre pri tem za »javni interes«. Po drugi strani pa 
imamo tudi bolj individualni interes, s katerim se sooča posameznik v 
stiku s smrtjo, ki je vsakdanji dogodek in mu kolektivna reprezentacija 
smrti omogoča tranzicijo in integracijo v skupnost. 

Trač o svetu živih in o svetu mrtvih 

Razlika med svetom živih in svetom mrtvih je totalna in je izražena 
v pogrebnem ritualu, ki vključuje stopnje, ki jih je definiral Van Gennep 
kot separacijo, tranzicijo in inkorporacijo.®' Gre za ritual prehoda, ki ga 
opravi tako pokojni kot tudi sorodniki in žalovalci. Biološka razlika je 
definirana z ostro mejo med svetom živih in svetom mrtvih, ki jo pona-
zori ritual, ko loči umrlega iz sveta živih, pri čemer opravi družbeno 
ločitev, kajti biološka je že »izvedena«. Pokojnemu v ritualu pomaga 
pri prehodu iz sveta živih v svet mrtvih, ki se konča z dokončno ločit-

88. Ko sem že zaključila s pisanjem, sem pri Freudu v Interpretaciji sanj, 2000, str. 443, 
po naključju naletela na zelo zanimiv vidik dojemanja tuje smrti: »Res, nihče ni 
nadomestljiv. Koliko sem jih že pospremil h grobu, sam pa še živim. Vse sem jih 
preživel, dobil sem bitko.« 

89. Van Gennep, 1960, str. 146-165. 



vijo - mrtvi se inkorporira med mrtve in živi nazaj med žive. Meje ni 
več mogoče prestopiti,'*' zato je potrebno, da se tudi v govorici vzpostavi 
jasna meja med svetom živih in svetom mrtvih. 

V Grčiji ima meja veliko večji pomen kot v sodobnosti, zato je v 
pogrebnem ritualu izrazito pomembno, da se tako pokojnik kot tudi 
žalujoči ločita od drugih ljudi. Znaki žalovanja so očitni in razpoznavni, 
med drugim zanemarjanje osebne higiene, nošenje strganih oblačil, 
posipanje glave s pepelom, razpuščeni lasje ali kratko postriženi lasje 
pri moških. Vedenje je ravno tako »izredno«; kriki, jokanje, praskanje 
lic, tolčenje po prsih in petje žalostink." S temi znaki so označeni 
sorodniki umrlega, ki so s smrtjo najbolj zaznamovani in za katere je 
pogrebni ritual ključnega pomena, če se hočejo spet integrirati v svet 
živih. Sprememba oziroma ostra ločnica v govorici o živih in o mrtvih 
ne zadeva, tako kot pogrebni ritual, zgolj družine in žalujočih, ampak 
vse. Če je nekdo umrl in zapustil svet živih, mora biti razlika jasno 
izražena tudi v govorici o njem: četudi bi kdo govoril kaj grdega, dokler 
je pokojnik bil še živ, je smrt dogodek, ki je nepovraten in izraža jasno 
mejo. Mrtvega se razglasi za svetega in neprimernega graje. O živih se 
sicer govori predvsem grdo, zato je v pravilu »o mrtvih vse dobro« 
izražena zelo ostra ločnica - za žive namreč to pravilo ne velja. Ravno 
nasprotno, o živih se ne sme preveč lepo govoriti in jih hvahti, preden 
umrejo. Implicitno je sicer kritizirana in celo pravno regulirana negativna 
govorica (glej razdelek »Trač in pravo«), vendar prepoved ne nastopa 
na tej ravni (v bistvu gre bolj za »navodilo«), da bi obstajala zapoved, 
da je treba na splošno govoriti samo dobro. V svetu živih je ambivalent-
nost dopustna tudi v traču, medtem ko smrt zaznamuje mejo, ki negativno 
govorico dokončno spremeni v pozitivno. Na takšen način tudi lahko 
razumemo kodifikacijo zunanjih znakov žalovanja, ki so mnogoznačni 

90. Vrnitev od mrtvih uspe s Heraklovo pomočjo le Alkestidi, glej Evripid, Alkestida, 
Evridiki spodleti zaradi Orfejeve neučakanosti; iz Hada se vrnejo Herakles, Tezej in 
Odisej, vendar pri slednjih ne gre za smrt, ravno tako pri Persefoni ne. 

91. Alexiou, 1974, str. 4-23. 



in jih član skupnosti nikakor ne more narobe razumeti. Člani skupnosti 
po zunanjih znakih spoznajo smrt in v skladu s tem tudi spremenijo 
predznak v svoji govorici o mrtvi osebi. Zato je pomembno zvedeti, da 
je nekdo umrl, da ne bi nehote izrekh kaj negativnega o pokojniku. V 
tem kontekstu lahko razumemo tudi izredno visoko popularnost osmrtnic 
na radiu pri populaciji upokojencev in starejših občanov. 

Trač o svetu bogov 

Tudi danes poznamo zapoved »o mrtvih vse dobro«, vendar obstaja 
pomembna razlika med antiko in sodobnostjo. Razlika se vzpostavi v 
definiciji grških bogov: Grki poznajo svet bogov in svet ljudi, svet ljudi 
se deh na svet živih in na svet mrtvih. Bogovi nimajo in ne smejo imeti 
stika s smrtjo (nevarnost miasme).'^ Smrt je meja, ki ločuje bogove in 
ljudi, zato pri bogovih ni zapovedi, da naj se o njih lepo govori. Četudi 
bogovi trpijo, ne morejo utrpeti popolnega uničenja v smrti. Ravno v 
smrti so ljudje polarno kontrastni bogovom, čeprav so jim v mnogih 
lastnostih podobni. Ko gre zares, bogovi zapustijo ljudi, kajti ne bi bilo 
prav, če bi rešili trpečega smrtnika." Še več: bogovi se posmehujejo 
ljudem in ljudje bogovom'" - posmeh in grda govorica sta torej v grškem 
imaginariju obojestranska. 

Zanimivo je, da so grški bogovi zavistni,'' in sicer pretirani sreči 
smrtnika, ki jo imenujejo hybris, predrznost, objestnost, prekršek proti 

92. Apolon v Evripidovi/ l / tefWi zapusti prizorišče, ker ne sme biti blizu smrti, 71. Podobno 
tudi Artemida zapusti svojega varovanca Hipolita v istoimenski Evripidovi drami, 1437-
1439: »Zbogom, ne smem gledati smrti,/moje oko ne sme biti omadeževano z mrzlimi/ 
izdihi smrti. Vidim, da si ti blizu tega.« 

93. Burkert, 1985, str. 188; Homer, Iliada, XV140 . 
94. Burkert, 1985, str. 122, 188. 
95. Evripid, Alkestida, 1135, kjer Herakles želi Admetu, da njegova sreča ne bo vzbudila 

zavisti pri bogovih: »Sta: naj ti ne zavidajo bogovi!« Prevod Anton Sovre. O zavisti 
bogov tudi Ajshil, Perlani, 362, Herodot, 1.32, III.40, VII.46, Pindar, Pitijska, 8, 70, 
Istmijska, 1, 35. 



bogovom. Ravno hybris je »gibalo« tragičnega dogajanja, saj bogovi 
odvzamejo smrtniku tisti del sreče, v kateri se preveč približa božanski 
sreči in zabriše razliko med smrtniki in nesmrtniki. Interpreti slednje 
sicer razlagajo kot božjo kazen ali pravičnost, dike, vendar gre pri tem 
za vpliv židovsko-krščanske kulture, kjer bog ni zavisten in ljudi kaznuje 
za prestopke kot pravičen sodnik, ne pa zato, da bi jim vzel del, v katerem 
se mu smrtnik preveč približa - v sreči. 

Razlika med antično in židovsko-krščansko religijo je torej večplastna 
in neprimerljiva, ko govorimo o obrekovanju boga. Za razliko od antičnih 
bogov je židovsko-krščanski bog večen, njegovega imena se ne sme 
brez potrebe uporabljati, kaj šele grdo o njem govoriti. Zapoved ali pre-
poved je reguhrana v desetih zapovedih kot »ne skruni božjega imena«. 
Grški bogovi, judovski in krščanski bog nimajo v pogledu trača kaj dosti 
skupnega - v Grčiji trač ni cenzuriran (v današnjem pomenu besede), 
medtem ko je bog v židovstvu in krščanstvu točno definiran in se z 
njegovim imenom ne sme kar tako opletati. Grki bogove karajo in jih 
nespoštljivo oslavljajo,'® ko ne uslišijo njihovih prošenj, čeprav so od 
smrtnikov sprejeli darila. 

Bistvena razlika med grško in židovsko-krščansko religijo je izražena 
tudi v pojmovanju smrti. Smrt je v Grčiji dokončna in nepovratna, med-
tem ko v krščanstvu predstavlja samo smrt telesa in up na večno življenje. 
Kategorija je neprevedljiva v grški sistem, kjer so bogovi nesmrtni, 
vendar ne tudi večni. Ker je navidez podobnega pomena kot večnost, je 
za ljudi (smrtnike) nesmrtnost možna zgolj kot slava, kleos. Nekdo, ki 
umre, lahko upa le na kleos aphithon, nesmrtno slavo, in nikakor ne na 
večno življenje. 

Tako so Grki kljub Ksenofanovi jezi (in jezi drugih filozofov), ki si 
je nesmrtnike želel predstavljati kot brezmadežna eterična bitja, ki niso 

96. Homer, Iliada, III.367: »Slrele ti Zevsove! Ni ga v nebesih večjega škodljivca od tebe!«, 
Odiseja, XX.201: »Oče naš Zevs, neusmiljen kot ti ni nihče med bogovi . . .« Prevod 
Anton Sovre. 



ne po postavi in še manj po mišljenju podobni ljudem," jemali človeka, 
smrtnika - torej sebe - za referenčno točko. To je razvidno tudi iz same 
besede athanatos, nesmrten, bog, k i je z a-privativum izpeljana iz tha-
natos, smrten, smrtnik, in ambrotos, nesmrten, nesmrtnik, izpeljana iz 
brotos, smrten, smrtnik.'® Grk torej bogove razume kot negacijo lastne 
smrtnosti, z odvzemom te lastnosti oziroma z inverzijo lastne smrtnosti. 

Zakaj imajo torej bogovi slabe lastnosti ljudi, saj jih verjetno zaradi 
superiomosti ne potrebujejo, če ne zaradi užitka, ki jih slabe lastnosti 
povzročajo pri ljudeh? Vprašanje lahko postavimo tudi drugače: zakaj 
lahko ljudje o bogovih govorijo tudi grdo, če so bogovi superioma bitja 
in jim lahko povzročijo škodo? Obstaja več različnih možnih odgovorov: 
ker se s tem, ko pripovedujejo trače o bogovih, bogovom približajo v 
določenih lastnostih in pri tem uživajo, hkrati pa lahko o bogovih grdo 
govorijo, ker so bogovi nesmrtni. Bogovi predstavljajo ideal, ki mu 
»vzgojno« odvzamejo nekaj božanskega, da se približajo smrtnikom v 
določenih slabih lastnostih (tako namreč bogovi postanejo znosni), če 
se jim že ne morejo v smrti, grdoti, starosti in razkrajanju, ki so osnovni 
simboli smrti v grškem imaginariju in ki so značilni samo za smrtnike. 
Zato velja »kogar ljubijo bogovi, umre mlad« in s tem telesno ostane 
najbolj podoben vedno mladim bogovom. Bogovi so nesmrtni, torej 
grdo govoričenje ne more škoditi njihovi slavi, kleos, medtem ko je 
življenje smrtnikov kratko in je ravno zato potrebno potegniti jasno 
ločnico med govorico o živih ah mrtvih. 

Trač in pravo 

Regulacijo negativne govorice o živih in o mrtvih so poznali že Grki, 
pravno formulacijo pa so modemi pravni sistemi prevzeli iz rimskega 

97. Diels-Kranz, Ksenofan, Fr. 23 [IK., 19 D]. 
98. Vernant, 1991a, str. 33-34. 



prava. Plutarh v življenjepisu grškega nomoteta Solona navaja »člen«, 
ki prepoveduje pripovedovati (negativne) trače o mrtvih in tudi o živih: 
»Hvalijo tudi tisti Solonov zakon, ki prepoveduje slabo govoriti'' o 
pokojniku. Tudi pobožnost zahteva, da imamo pokojnike za svete in 
tudi pravično je, da ne žalimo tistih, kijih ni več, ravno tako je za javno 
blaginjo dobro, da sovraštva ne trajajo večno.« 

»Solon je tudi ukazal, da se niti o živih ne sme govoriti grdo v bližini 
hramov, na sodišču, pred oblastmi in na javnih tekmovanjih. Kdor se je 
pregrešil zoper to odločbo, je moral plačati 3 drahme tistemu, ki ga je 
užalil, še 2 drahmi pa je plačal v državno blagajno. Kajti kdor svojega 
gneva nikjer ne more obvladati, je neolikan in predrzen; težko pa je 
krotiti ga vsepovsod, nekaterim naravnost nemogoče; vendar je zakon 
kljub temu treba sprejeti, če naj s pridom kaznuje peščico ljudi in ne 
mnogih brez uspeha. 

Če se osredotočimo na pomen agoreuein v pomenu javno govoriti, 
predvsem pred skupščino, potem lahko rečemo, da Solonova odločba 
regulira predvsem govorjenje v javnosti, medtem ko ga privatna sfera, 
ojkos, ne zanima. Grdo govoriti se pri tem kaže predvsem kot javni in 
manj kot zasebni problem. 

Obstoj regulacije, ki ureja in določa, da se mora na splošno o vseh 
»lepo govoriti« - slednje je predvsem imperativno v primeru pokoj-
nih - , kaže na pomen regulacije trača že v arhaični družbi. Če Solona 
jemljemo kot neke vrste utemeljitelja atenske demokracije, potem lahko 
tudi razumemo omejevanje »svobode govora« v tej luči: svoboda govora 
obstaja, dokler se lepo govori. Kljub temu je treba biti zelo previden pri 
trditvi, da tako napisan zakon zapoveduje »lepo govoriti«. Platon namreč 
v Zakonih pravi: »Častiti ljudi, dokler še živijo, s hvalnicami in himnami, 
zbuja pomisleke; njihovo življenje namreč še ni kronano z uspehom.«'"' 

99. Agoreuein pomeni (javno) govoriti pred sicupščino ali na splošno govoriti. 
100. Plutarh, Solon, 21. 
101. Platon, Zakoni, 802a, prevod Jože Košar. Pri tem naj bi se Platon nanašal na zgodbo 

pri Herodotu, 1.86, kjer izredno bogatemu Krezu Solon noče »priznati«, daje najsreč-
nejši človek na svetu, ampak mu reče, da nihče ni srečen pred smrtjo. 



V Stari Grčiji prava ne smemo jemati ad litteram - dvoumnost ni 
samo značilnost tragedije, ampak v njem lahko beremo tudi odsev dejan-
skega stanja: nejasnost izrazov, neujemljivost pomenov, nekoherentnost 
in nasprotja znotraj pravnega mišljenja zrcalijo konflikt med predprav-
nim (nepisani zakoni, agraphoi nomoi, primer Antigone) in pravom.'"^ 
Grki namreč niso imeli ideje o absolutnem pravu, ki bi temeljilo na 
principih in bilo urejeno v koherentno celoto,'® kjer gre tudi za vprašanje 
morale glede manjše ali večje odgovornosti nosilcev dejanja.'"" Pri tem 
imamo formalno-pravno ureditev, ki je še vedno v nastajanju, in imagi-
narij, ki se konstruira vzporedno in z določenimi stičnimi točkami z 
organizacijo pravne miselnosti, kije v določenih točkah v ostrem naspro-
tju s pravno normo. Ravno tako je očiten demonstracijski učinek zakona, 
ki pravi, da je treba učinkovito kaznovati določeno število ljudi in ne 
vseh, ker je to nesmotrno in nemogoče. Implicitno lahko razumemo, da 
je bil pojav zelo razširjen in da je Solon pričakoval, da bo kaznovanje 
določenih vzgojno vplivalo na ostale. 

Pripovedovanja tračev v pomenu grde govorice oziroma obrekovanja 
ali opravljanja ne smemo prehitro pozitivno oceniti, ker bi pri tem zane-
marili tudi katastrofalne osebne tragedije posameznikov, ki so žrtev te 
na videz lahkotne dejavnosti. V Grčiji je kronski primer Sokrat, k i je bil 
obsojen na smrt, ker je sodišče verjelo obrekovanju o njegovem kri-
voverstvu in domnevnem kvarjenju mladine.'"' Zavist in trač sta v tem 
primeru terjala človeško žrtev. 

Tudi danes obstaja pravna regulativa,'"® ki prepoveduje pripovedo-
vanje (negativnih) tračev. Ne glede na to pa bomo težko zasledili, da bi 

102.Gernet, 1982, str. 7-119. 
103. Vernant, 1994a, str. 24-25. 
104. Vernant, prav tam. 
105. Platon, Sokratov zagovor, obrekovanje je kot diabole omenjeno dvanajstkrat: 18D, 2; 

19A, 1; I9B, 1; 20C, 5; 20D, 4; 20E, 3; 21B, 2; 23A, 4; 24A, 3; 24A, 8; 28A, 7; 37B, 
2; zavist, phthonos: I8D, 2; 28A, 8; 33A, 8; 37D, 2. 

106. Obrekovanje in opravljanje sta definirana tudi v kazenskem zakoniku Republike 
Slovenije. Obrekovanje je definirano v 170. členu (Uradni list RS, št. 63-2167/94 z 



kdo kaj slabega izrekel o pokojniku, četudi bi bilo slednje resnično. Pri 
tem se takoj zastavlja vprašanje, zakaj kljub isti prepovedi nastopi raz-
lično ravnanje pri govorici o živih in o mrtvih. Logično bi bilo, da bi 
ljudje po smrti še bolj negativno pripovedovah trače o kom, saj formalno 
gledano obstaja manjša verjetnost, da bi jih zaradi tega kdo sodno pregan-
jal. Interpretacija o spoštovanju do pokojnega ni prepričljiva, ker ljudje 
vseskozi kršijo zakone, zato bi verjetno kršili tudi to prepoved. Možna 
interpretacija je iracionalni strah, da bi jih pokojni lahko slišal in se jim 
maščeval oziroma bi se morali soočiti z njim, ko bodo umrli. Tudi ta 
interpretacija je bolj trhla, ker je ne moremo aplicirati na večino ljudi. 
Če bi slednje veljalo, potem bi se še bolj bali, ko bi bil obrekovani in/ali 
opravljani živ in bi mu dejansko kdo lahko povedal, nakar bi imel realno 
možnost, da se maščuje ali da išče zadoščenje, tudi prek sodišča. Prava 
v tem primeru ne moremo uporabljati kot pozitivnega dokaza, s katerim 
bi ugotavljali regulacijo razlike v govorici o živih ah o mrtvih, ker pravo 
razlike ne pozna. Motivacija za spremembo grde v lepo govorico je v 
ukinitvi zavisti, ki navidezno omogoča spoštovanje tega zakona. 

Slava in trač 

Dokler živijo, se smrtniki ženejo za nesmrtno s l a v o , a p h t h i t o n , 
katere vzor vidijo v epski poeziji in tragedijah. Verjetno je bila želja 
Grka priti v pesnitev, kot slalliada ali Odiseja, kar se morda sliši banalno, 
vendar zgodbe junakov, predvsem Odiseja, pričajo o tem. Zakaj bi se 
sicer odločil za smrt in nesmrtno slavo v pesmi, če je imel možnost, da 

dne 13. oktobra 1994. Popravek 70/94 z dne 11. novembra 1994): »Kdor o kom trdi ali 
raznaša kaj neresničnega, kar lahko škoduje njegovi časti ali dobremu imenu, čeprav 
ve, da je to, kar trdi, neresnično, se kaznuje z denarno kaznijo ali z zaporom do šest 
mesecev.« Opravljanje je definirano v 172. členu (Uradni list RS, št. ( i Z - l l f n i ^ A z dne 
13. oktobra 1994. Popravek 70/94 z dne 11. novembra 1994.): »Kdor trdi ali raznaša 
kaj iz osebnega ali družinskega življenja kakšne osebe, kar lahko škoduje njenemu 
dobremu imenu, se kaznuje z denarno kaznijo ali z zaporom do treh mesecev.« 



postane nesmrten, vendar pozabljen. Slava je namreč akustična,'"'' slavo 
lahko posameznik doseže samo tako, da se o njem in o njegovih dosežkih 
govori. In seveda mora umreti - čim prej, tem večja bo njegova slava -
ter se izogniti anonimnosti, brezimenskosti'"® smrti. Zato se za prezgod-
njo smrt odloči tudi Ahil: če mu že ni bilo dano dolgo življenje, potem 
je treba čim hitreje umreti in doseči slavo."® Gre za močno vzgojno 
noto, ki naj bi grškega moškega prepričala, da se je vredno žrtvovati za 
domovino in predvsem za slavo. Gre namreč za menjavo realnega, 
življenja, za simbolno, slavo. Kot pri darovanju, je tudi tu pomembno, 
da, ko se daje, je treba dati tisto, kar je najdragocenejše."" Kolektiv 
lahko ravnovesje vzpostavi le simbolno, tako da padlemu v imenu 
kolektiva podeli slavo in s tem življenje v kolektivnem spominu - z 
nagrobnim spomenikom in s pesmijo. 

Odisej toči grenke solze nad svojo usodo pri nimfi Kalipso, ki mu 
sicer obljublja nesmrtnost, vendar mu le smrtnost in trpljenje (ponos) 
lahko prineseta nesmrtno slavo - Odisej se zato odloči za smrt in za 
slavo. Odisej joče »skrit« pri Kalipso (= ki skriva) za izgubljeno herojsko 
slavo, saj je s tem, ko je obtičal med svetom bogov in ljudi, med živimi 
in mrtvimi hkrati, pozabljen."' Skrito je sicer predmet trača, vendar ne 
sme biti »preveč« in »predolgo« skrito, sicer pade v pozabo. Če namreč 
hočeš slavo, potem ne smeš biti skrit (kaljpsai) v tišini - dosežki morajo 
biti opevani v božanski melodiji hvalnic."^ Zgolj in samo v traču je 

107. Svenbro, 1993, str. 65. 
108. O pomenu imena in »pridobivanja« imena, drugega imena za slavo, glej Svenbro, 

1993, str. 64-79. O pridobivanju imena v pomenu slave Platon, Simpozij, 208c: 
»Pripravljeni so kljubovati vsem nevarnostim, še bolj kot za otroke, žrtvovati imetje 
in pretrpeti sto križev in težav, le da utrdijo nesmrtno ime za večne si čase.« Prevod 
Anton Sovre. Cf. Vernant, 1991 a, str. 41. 

109. Homer, Iliada, 1.352-354, 416-418; 19.329, 421; svojo odločitev kasneje obžaluje: 
Odiseja, 9, 488-491. 

110. Benveniste, 1988, str. 347. 
\\\. Homer, Odiseja, 1.55; 5.82-83, 151-53, 160-161; izginil brez slave: 1.241; neviden: 

1.234. 
112. Pindar, Nemejska oda, 9.13-17. 



slava, č e nihče ne ve zate, potem si mrtev, ko si še ž iv '" - to velja za 
Ahila, Hektorja in tudi Odiseja. Simbolna smrt je v grškem imaginariju 
izenačena s pozabo. Kar pomeni, da se o mrtvih - za razliko od živih -
samo še lepo govori in da pripovedovanje tračev vzbuja užitek pri tistih, 
kijih poslušajo. Kajti šele s smrtjo si pridobijo pravico do lepe govorice 
in - če so jim bogovi naklonjeni - do slave. 

Herojska smrt in lepa govorica o mrtvih je očitno spretna manipu-
lacija,"^ ki jo Ahil izrazi, ko pravi, da bi bil raje zadnji hlapec med 
živimi, kot da vlada sencam - in ob lepi govorici o njegovih podvigih 
uživajo samo tisti, ki so še živi. '" Sam od tega nima nikakršne koristi, 
kaj šele užitka. Da je nepomembno, kaj se o kom govori, ko je enkrat 
mrtev, izraža Feres v Evripidovi Alkestidi, ko pravi, da mu bo malo 
mar, kaj bodo o njem govorili, ko bo mrtev in da ima nadvse rad življenje: 
»Opravljanja po smrti ni mi mar«."® Ljubezen do življenja, k i je kratko 
in se konča s smrtjo in pozabo, in ljubezen do slave, ki je nesmrtna,"'' 
sta komplementarni nasprotji, na katerih temelji razlika med govorico 
o mrtvih in o živih. Užitek je zasnovan na nasprotju, večjega nasprotja 
kot med življenjem in smrtjo ni, ker je smrt totalen in nespremenljiv 
dogodek. Aristotel v Nikomahovi etiki pravi: »Najbolj grozna od vsega 
je smrt; smrt je konec in zdi se, da za mrtvega več ne obstajata niti 
dobro niti zlo«."® Očitno je torej, da niti slaba niti lepa govorica mrtvemu 
prav nič ne koristi, ampak ima učinek samo na tiste, ki so živi. 

Primerjavo lahko vidimo v sodobnih različicah antičnih junakov in 
junakinj, najbolj slavnih osebah 20. stoletja, ki so ravno s smrtjo dosegli 

113. Evripid, Trojanke, 398: »Ko bi bil doma, bi bil, čeprav hraber, pozabljen.« Prevod 
Marijan Tavčar. 

114. Glej Loraux, 1982, str. 27-43. 
115. Homer, Odiseja, 9.488-491, »Le ne tolaži me, prosim, zbog smrti, presvetli Odisej!/ 

Hotel bi biti za hlapca, za dnino garal bi pri živih,/možu brez svoje zemlje, ki samemu 
prede za hrano,/ rajši ko vladal le-tu nad gomadjo obsen preminulih!« Prevod Anton 
Sovre. 

116. Evripid, Alkestida, 725. 
117. Platon, Simpozij, 208e: tou gar athanatou erosin, zaljubljeni so v nesmrtno (= v slavo, 

kleos). 
118. Aristotel, Nikomahova etika, 1115a, 26-28. 



nesmrtnost in slavo v traču. Omejila se bom na osebnosti, ki so bili za 
časa življenja tarča trač rubrik v medijih po celem svetu, nakar so skozi 
tragično smrt pridobili neomadeževano podobo v očeh javnosti, njihova 
smrt pa je v tistem trenutku in tudi precej kasneje burila duhove ter 
povzročila tkanje mitoloških zgodb. Starejša primera sta ubiti predsednik 
J.F. Kennedy ter v čudnih okoliščinah umrla Marilyn Monroe, ki sta 
tako v življenju kot v smrti združena v traču. Za razliko od antičnih 
junakov umirata na sodobni način: Marilyn Monroe podobno kot antične 
tragične junakinje naredi samomor v svoji spalnici ter umre v lastni 
postelji. Antične junakinje izbirajo med bodalom in zanko, medtem ko 
se Marilyn domnevno ubije z uspavalnimi tabletami, ki so sodobna izbira 
ženske smrti. Njena smrt je privatna in skrita očem. Kennedyjeva smrt 
je ravno tako prototip junaške moške smrti, ki generira nešteto mitov v 
filmih in v literaturi. Podobno kot antični junak Kennedy umira javno, 
ko mu pred očmi njegovega ljudstva atentatorji razstrelijo glavo. Smrt 
je epska in hkrati tragična, zato Kennedy kljub svoji katastrofalni politiki 
in tračih o spotakljivem privatnem življenju vztraja v mitološkem traču 
kot junaški lik, pri katerem je kakršna koli graja tabu. 

Najbolj spektakulami primer 20. stoletja je gotovo angleška prin-
cesa Diana, ki se skoraj v vseh značilnostih približa konceptu nesmrt-
nosti v traču. Dokler je bila živa, je bila Diana oseba, o kateri se je 
največ pisalo: od mitološke poroke do ločitve, ljubezenskih afer, 
nesrečnih ljubezni do bulimije. Njena spektakulama smrt je povzročila 
globalno histerijo, saj je Diana umrla junaške smrti: namesto na bojnem 
polju je umrla v prometni nesreči, ko se je borila za svojo ljubezen. 
Čeprav gre za smrt v javnosti, je Dianina smrt ženska smrt, saj umira za 
ljubezen. S smrtjo je prišlo do ukinitve negativnega trača, saj ni bilo 
več razloga, da bi še zavidali lepi, bogati in mladi princesi. Nastopilo je 
olajšanje in ves svet je participiral kot globalni žalovalec. Podobno kot 
antični junaki je tudi Diana dobila slavo v pesmi, ko ji je Elton John 
spesnil popevko »Like a Candle in the Wind«. Kot junakinja je dobila 
tudi vzdevek »Queen of Hearts«, ki funkcionira kot zaščitnica vseh 



nesrečnih v ljubezni. Njen grob je kultno mesto, ki ga obiskujejo romarji, 
v Harrodsu v Londonu pa visi njena slika. Globalni primer princese 
Diane najbolj očitno ponazarja povezavo slave in smrti, ki grdo govorico 
o živih dokončno spremeni v lepo o mrtvih. Ko umre, svet za trenutek 
reši neznosne bolečine zavisti. 
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POVZETKI 

OD LENINA H KRISTUSU IN NAZAJ 
Slavoj Žižek 
UDK: 141.7:23/28 

Dandanes, v dobi liberalne hegemonije, potrebujemo »leninistično« 
razpravo o prostovoljni sužnosti, razpravo, ki bo znova uveljavila na-
sprotje med »formalno« in »dejansko« svobodo v novem, natančneje 
določenem smislu. Lenin v svojih tiradah proti »formalni« svobodi vselej 
znova poudarja, da gre pri slednji za izbire znotraj koordinat obstoječih 
razmerij oblasti, medtem ko »dejanska« svoboda označuje mesto inter-
vencije - »racionalno jedro« te kritike se torej nahaja natanko v ohranja-
nju možnosti resnične radikalne izbire. Pri tem ne gre za »svobodo 
izbire« kot temeljnega ideološkega koncepta liberalne ideologije »družbe 
tveganja« - avtor prek obravnave številnih paradoksov tega sodobnega 
ideološkega hegemona, razlike med krščanstvom in židovstvom, Kanto-
ve kopernikanske revolucije itn., pokaže, da gre za temeljno gesto krščan-
stva, ki sestoji v trditvi, da je mogoče prekoračiti fantazmo, razveljaviti 
samo utemeljujočo odločitev, svoje življenje pričeti znova, z ničelne 
točke - prav v tem smislu je krščanstvo vse od svojega spočetja religija 
modeme: krščanski pojem suspenza Zakona meri prav na to zev med 
področjem moralnih norm in Usodo, brezpogojnim angažmajem. 

Ključne besede: liberalizem, svoboda, izbira, Lenin, krščanstvo 



L A METTRIE IN UECHELLE DES ETRES 
Miran Božovič 
UDK: 113/119 

Članek obravnava tako imenovano lestvico naravnih bitij v La Mettrie-
jevem spisu UHomme-plante iz leta 1748. Ker je po La Mettrieju naša 
duša neposredno odvisna od naših potreb - ki so same nujna posledica 
našega telesnega ustroja - , to pomeni, da se naša duša navzame moči in 
modrosti sorazmerno s številom potreb. Dejstvo, da imamo neskončno 
več duha, tako pomeni samo to, da imamo tudi neskončno več potreb. S 
tem, ko je naše telesne potrebe napravil za merilo naše inteligence in 
pokazal na našo neizbrisno živalsko naravo, nam je La Mettrie odrekel 
naše domnevno privilegirano mesto v stvarstvu in zadal hud udarec 
človeškemu samoljubju, udarec, ki bi ga bilo moč primerjati s tistima, 
ki ju je, kot beremo v Freudovih Predavanjih za uvod v psihoanalizo, 
človeškemu naivnemu samoljubju zadala znanost: po La Mettrieju mora 
namreč človeško samoljubje splahneti že ob pogledu na katerokoli žival, 
naj bo videti še tako slabotna in nizkotna. 

Ključne besede: La Mettrie, duh-telo, materializem, veriga bitij, filozofija 
narave 

COGITO SKOZI SANJE IN NOROST 
Teja Oblak 
UDK: 1(091):165.63 

V članku je govora o Descartesovem cogitu, ki lahko prav zaradi svojega 
zavidljivega naslova postane podlaga tudi za takšna stanja, kot so sanje 
in norost. Na točki, ko je cogito vse, za kar lahko z gotovostjo rečemo, 
da obstaja, slednjega ne moremo preprosto označiti za norega, niti 



hipotetično. Kakšna bo potem realnost, ki na njem temelji? Kako potem 
označiti pojem norosti? Kot fikcijo? Ali morda kot sanje? V kolikor je 
cogito tisti, ki norost proizvaja, postane sam fiktiven - tudi če tisočkrat 
izrečemo stavek Jaz sem, jaz bivam, ne moremo biti gotovi, da ni naš 
jaz zgolj sen, gotovost za obstoj cogita je namreč treba iskati drugje, ne 
pa izhajajoč iz njega samega. 

Ključne besede: Descartes, cogito, sanje, dvom, norost 

TESNOBA LJUBEZENSKIH PISEM 
Renata Salecl 
UDK: 159.94/159.964.2:316.77 

Ljudje danes po Internetu iščejo pomoč pri pisanju ljubezenskih pisem 
in nekateri ljubezenska pisma pišejo kar sami sebi. Ob analizi filmov 
»Ljubezenska pisma«, »Cyrano de Bergerac« in »Zakon želje« članek 
najprej obravnava problem pisanja ljubezenskih pisem za nekoga 
drugega. V tem kontekstu je izpostavljena razlika med histerijo, obse-
sivno nevrozo in perverzijo. Nato pa članek obravnava fenomen pisanja 
ljubezenskih pisem samemu sebi ter se sprašuje, ali ta praksa v družbi, 
ki jo globoko določa virtualna realnost, pomeni obrat k splošni perverziji 
ali gre le za novo obliko nevroze. 

Ključne besede: ljubezen, pismo, Lacan, Internet, histerija, obsesivna 
nevroza, perverzija 



FREUD, SHAKESPEARE IN »DRUGA NAJBOLJŠA POSTELJA« 
Valerija Vendramin 
UDK: 159:964.2:821.09 

Izhodiščna predpostavka članka je, da obstajajo specifične povezave 
psihoanalize in literature, ki jih je mogoče detektirati na več ravneh. 
Prvič, gre za odnos med Freudom in Shakespearom: Shakespeare ima 
namreč v freudovskem kanonu pomembno in neke vrste konstitutivno 
mesto. Drugič, problematiko Shakespearovega avtorstva, ki je močno 
zaposlovala tudi Freuda, je mogoče osvetliti s pomočjo ene od izvornih 
fantazem: prvotnega prizora. Tretjič, odnos med psihoanalizo in Shakes-
pearovimi deli oziroma med dvema temeljnima deloma, Kraljem Ojdi-
pom in Hamletom, je strukturno alegoričen. Izkaže se, da je prvotni 
prizor literature, upodobljen v zgodbi o Williamu Shakespearu, mogoče 
misliti le preko psihoanalize: ne le v smislu psihoanalitične konceptua-
lizacije, pač pa tudi v smislu povezav Freuda in Shakespeara. 

Ključne besede: Freud, Shakespeare, literatura in psihoanaliza, avtorstvo, 
oxfordizem 

O MRTVIH VSE LEPO, O ŽIVIH VSE NAJSLABŠE 
Maja Sunčič 
UDK: 159.94:821.124 

Smrt je institucija, ki jo moramo povezati z institucijama trača in zavisti, 
če hočemo ugotoviti, zakaj so izjave o mrtvih praviloma pozitivne, 
medtem ko se o živih redko lepo govori. Individualne praktike trača, 
zavisti in smrti v vsakdanjem življenju je potrebno opazovati skozi 
kolektivno reprezentacijo in diskurz. Antične epske pesnitve in gledališče 



nudijo vpogled v tri institucije, ki konstruirajo kolektivno identiteto in 
omogočajo družbeno kohezijo. V sodobnosti lahko podobne procese 
opazujemo predvsem prek medijev, kjer besede in podoba funkcionirajo 
kot pharmakon. V vsakdanjem govoru bomo sicer redko naleteh na 
direktne reference na trač, zavist in smrt, čeprav se v vsakdanjem živ-
ljenju srečujemo z njimi vsaj posredno v zgodbah o drugih, ki delujejo 
kohezivno in vzbujajo ugodje.' 

Ključne besede: trač, zavist, kolektivna identiteta, smrt, antika 



ABSTRACTS 

FROM LENIN TO CHRISTUS AND BACK 
Slavoj Žižek 

Today in the epoch of liberal hegemony we need a »Leninist« treatise 
on »servitude volontaire«, a treatise which will reassert contradiction 
betvveen »formal« and »actual« freedom in a new precisely determined 
sense. In his tirades against »formal freedom« Lenin emphasised that 
formal freedom means freedom of choice within the co-ordinates of the 
existing power relations, vvhereas »actual freedom« is a plače of inter-
vention - the »rational core« of his critique therefore aims to preserve 
possibility of truly radical choice. This choice is not to be confused 
with »freedom of choice« as the fundamental ideological concept of 
hberal »risk society« - the author shows - through analysis of many 
paradoxes of this contemporary ideological hegemon, differences 
between Christianity and Judaism, Kant's Copemican revolution etc., 
that it should be understood in the sense of fundamental Christian gesture, 
which consists in transgressing the fantasy, annulling the grounding 
decision, beginning someone's life anew from zero point - in this sense 
the Christianity is from its very conception the religion of modemity: 
the Christian notion of suspension of Law aims precisely at this gap 
betvveen moral norms and Faith, unconditional engagement. 

Key words: liberahsm, freedom, freedom of choice, Lenin, Christianity 



LA METTRIE AND THE GREAT CHAIN OF BEING 
Miran Božovič 

The paper is dealing with the so-called ladder or scale of natural beings 
in La Mettrie's 1748 treatise entitled UHomme-plante. Since, according 
to La Mettrie, our soul is determined directly by our needs - which are 
a necessary consequence of our bodily structure - it follovvs that our 
soul takes on strength and vvisdom in relation to their number. Thus, our 
having infinitely more špirit simply means that we have also infinitely 
more needs. By making our intelligence dependent on our bodily needs 
and by shovving our ineradicable animal nature, La Mettrie has destroyed 
our supposedly privileged plače in creation and dealt a severe blow to 
human self-love, not unlike the two major blows, described by Freud in 
his Introductorj Lectures on Psychoanalysis, that the naive self-love of 
men has had to submit to at the hands of science: according to La Mettrie, 
there is no animal, however feeble and mean, the sight of which does 
not to diminish our self-love. 

Key words: La Mettrie; Mind-body; Materialism; Chain of beings, philo-
sophy of nature 

COGITO THROUGH DREAMS AND MADNESS 
Teja Oblak 

The article analyses Descartes' conception of cogito. Because of its 
precarious nature cogito is the basis of different states such as, for 
instance, dreams and madness. On the point on which it could be said 
with ali certainty that cogito is everything there is, we cannot describe 
cogito itself as mad, not even hypothetically. What kind of reality is 



then founded on cogitol How can we then describe the notion of 
madness, for example? As fiction? As a dream? As far as cogito produces 
madness, it itself becomes fictitious - even if the sentence I am, I exist 
is repeated thousand times, we cannot be certain that our ego is not just 
a dream, for the certainty of the cogito's existence is to be sought 
elsewhere, not proceeding from cogito. 

Key words: cogito, dream, doubt, madness 

ANXIETY OF LOVE-LETTERS 
Renata Salecl 

On the Internet, people today try to find help in writing love letters and 
some are even sending love letters to themselves. By analysing the films 
»Love Letters«, »Cyrano de Bergerac« and »Law of Desire«, the article 
first deals with the problem of writing love letters for someone else. In 
this context, the difference between hysteria, obsessional neurosis and 
perversion is analysed. After, the article looks at the phenomena of people 
writing love letters to themselves and questions whether in the society, 
which is deeply determined by virtual reality, this phenomena might be 
a sign of a generalised perversion or new form of neurosis. 

Key words: love, letter, Lacan, Internet, hysteria, obsessive neurosis, 
perversion 



FREUD, SHAKESPEARE AND »SECOND-BEST BED« 
Valerija Vendramin 

The starting point of the article is that there are specific connections of 
psychoanalysis and literature which can be detected on several levels. 
Firstly, there is a relationship between Freud and Shakespeare: the latter 
occupies an important plače in a Freudian canon which has a sort of 
constitutive value. Secondly, the problem of the authorship of Shakes-
peare's work - which Freud was very interested in - can be illuminated 
with the help of one of the original fantasies: the primal scene. Thirdly, 
the relationship betvveen psychoanalysis and Shakespeare's work, 
between two essential works, King Oedipus and Hamlet, is structurally 
allegoric. It tums out that the primal scene of literature, represented in 
the story of William Shakespeare, can be reflected upon solely through 
psychoanalysis - not only as far as psychoanalytic conceptualisation is 
concemed, but also through the relationship of Freud and Shakespeare. 

Key words: Freud, Shakespeare, literature and psychoanalysis, authorship, 
oxfordism 

NEVER TALK ILL OF THE DEAD, ONLY THE WORST OF THE 
LIVING 
Maja Sunčič 

The institution of death should be observed together with the institu-
tions of gossip and envy to establish the reasons why utterances about 
the dead are almost always positive whereas one rarely speaks positively 
about those ahve. The individual practices of gossip, envy and death in 
everyday life should be examined through collective representations 



and discourses. The three institutions are represented in the ancient epic 
poems and in the theatre, constructing the collective identity and en-
abhng social cohesion. Nowadays similar processes are to be observed 
especially in the media where words and images have the function of 
pharmakon. However, although one hardly ever makes a direct refer-
ence to gossip, envy or death, gossip, envy and death are encountered 
in everyday life through accounts about the others, which cause the 
notion of unity and arouse pleasure. 

Key words: gossip, envy, collective identity, death, antiquity 
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