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Izšla je nova knjiga iz zbirke Kinotečni zvezki. 
Izkoristite nižjo ceno in svoj izvod naročite na 
Slovenski kinoteki. Od ponedeljka do petka, 
od 17. do 20. ure vas čakamo na telefonski 
številki 439 65 45.
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uvodnik

vsaka vesna* ne
prinese pomladi

vlado škafar

“Dejstvo je, da so naši filmi še vedno nezreli in nedonošeni, da so 
teme in ideje rezultat neizrazite, brezosebnostne, poprečne 
mentalitete, nastajajo pa s pomočjo države, se pravi ob podpori 
javnih sredstev, denarja davkoplačevalcev. Vse prevečkrat še naprej 
spravljajo v zadrego tako stroko kot gledalce.”
(Filip Robar-Dorin, Nacionalni filmski program - Paradigma 99)

Z zgornjimi besedami je novi direktor Filmskega sklada RS zaključil 
svoj esej o nacionalnem filmskem programu, ki ga je smelo in duhovito 
imenoval za novo filmsko paradigmo, oboje skupaj pa popularno strnil 
v kratico NFP, ki naj postane sinonim za dober, uspešen in prepoznaven 
slovenski film.
Smo štiri leta za Danci dobili svojo Dogmo? In to kar s pečatom 
države!? In kar je še pomembneje, z vsemi sredstvi, ki spadajo zraven? 
To bi lahko dišalo celo po državnem filmskem udaru - in kdo bi ob tem 
ostal ravnodušen? Poleg tega je zaukazan juriš z vseh položajev (kratki, 
dolgi, igrani, dokumentarni, igrano-dokumentarni, eksperimentalni ...)
- kdo torej ne bi hotel biti zraven? Vizionarski projekt s svojo 
neposredno in brezobzirno govorico ni trpel skoraj nikakršnih 
ugovorov, dežurne skeptike je utegnil zmotiti kvečjemu izrazito 
esejističen način pisanja, ki je v svoji brizanci malo pozabil na 
konkretnosti in resničnost.
Kakorkoli, upravičeno smo se nadejali, da prihajajo časi boljšega, 
uspešnejšega in prepoznavnejšega slovenskega filma.
Medtem je slovenski film res postal boljši (če so merilo mednarodne 
nagrade), uspešnejši (če je merilo obisk v domačih kinematografih) in 
prepoznavnejši (če so merilo zapisi v tujih filmskih časopisih ter 
povabila za preglede sodobnega slovenskega filma), na čelu te slovenske 
filmske “pomladi”, kot se je večkrat vzneseno zapisalo, pa so bili skoraj 
izključno filmi, ki niso imeli podpore Filmskega sklada, oziroma jih 
Sklad ni uvrstil v svoj program (resnici na ljubo je pomagal vsaj pri 
izdelavi filmskih kopij za kinematografsko predvajanje).
A to je bila zgodba nekega drugega direktorja in nekega drugega 
Sklada, v Paradigmi 99 pa je bilo slutiti nadaljevanje prav na teh 
“neskladovskih” temeljih.
Če grobo strnem Robar-Dorinov “manifest” v en stavek, je osnovni 
imperativ uvedba proaktivne programske politike, katere rezultat bodo 
dognana dela, ki jih bo krasil moderen sinematski (sie!) prijem.
Na prvi pogled prijazno ponujena roka lastnikom vprašljivih avtorskih 
kvalitet (glej uvodni citat), vendar še zdaleč ne nedolžna, kot so nekateri 
v preteklih dveh letih že izkusili. Glede na pristojnosti direktorja 
Filmskega sklada, ki praktično samostojno oblikuje in vodi državno 
financirano filmsko produkcijo (z majhno pomočjo programske 
komisije na vhodu - pri predselekciji scenarijev ter upravnega odbora 
na izhodu - pri potrditvi programa), se proaktivna programska politika 
lahko hitro sprevrže v zasebno produkcijo, imenujmo jo NFP, pri kateri 
je direktor Sklada hkrati producent, dramaturg in filmski kritik, pri 
čemer se lahko v primeru neuspeha od projekta popolnoma ogradi.
Tak položaj direktorja Filmskega sklada je tvegan, kar pomeni, da lahko 
v najkrajšem času prinese največje dobitke (denimo udejanjenje nove
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paradigma 99 - portorož 01
filmske paradigme), ali pa vse skupaj zaigra. Osebno se sicer nagibam 
k tveganju, toda s predhodnim premislekom, v kakšne roke je 
položeno. Meja med, denimo, frustriranim umetnikom in smelim 
vizionarjem je od daleč včasih komaj vidna, zato pa toliko bolj 
usodna. Še posebej, če so temelji postavljeni zgolj pavšalno. Kako se 
glasi formula, ki bo zagotavljala dognanost posameznih del in kaj 
natančno pomeni moderen sinematski prijem?
Po Paradigmi mrgoli kar nekaj podobnih absurdov: po eni strani 
zavzemanje za čim bolj raznolike in sodobne kinematografske prijeme 
v vseh filmskih zvrsteh in žanrih, po drugi strani pa predlog 
prednostnih zvrsti, kar naj bi bila mladinski in aktualno-problemski 
film!? Po eni strani poziv k novim avtorskim in producentskim 
prijemom (eksperimentalni proračun, vsebinska, estetska in 
produkcijska inovativnost, razvoj diferenciranega cineastičnega 
koncepta ...), nekje drugje spet nujnost opore na standardne stebre 
uspešne filmske produkcije, ki veljajo v svetu (šola, tehnična baza, 
scenaristika, režiserska in producentska praksa ...), kot bi želel 
proizvesti novi val s paradigmo “kvalitetnega filma”, čeprav je prav 
upor proti takšni “kvaliteti” v jedru vsakega novega vala. Vse to je 
sicer lahko kredibilno, a namesto skakanja iz ene skrajnosti v drugo 
bi se lepše bral konkreten predlog pametne regulacije sobivanja 
različnih principov znotraj NFP.
Rezultat pavšalne in paradoksalne logike je tudi razmišljanje, da v 
Sloveniji sicer ne premoremo vrhunskih scenarijev niti kapacitet za 
njihovo dodelavo in izboljšavo, da je vrhunski scenarij sicer eden od 
neogibnih pogojev kvalitetnega filma, torej tudi nove filmske 
paradigme, da pa moramo kljub temu snemati čim več filmov, ker bo 
sicer ogroženo preživetje naše filmske infrastrukture. Ironično je prav 
povečanje filmske proizvodnje, ob tem da so se sredstva zanjo realno 
celo zmanjšala, povzročilo splošno pavperizacijo, predvsem na račun 
filmskih ustvarjalcev. Inflacija filmskih projektov s premajhnimi 
proračuni je privedla do devalvacije že tako ali tako podcenjenega 
dela slovenskih filmskih ustvarjalcev in s tem zares postavila pod 
vprašaj preživetje kinematografske infrastrukture - pa tudi kvaliteto 
dela, saj jih poleg nizkih honorarjev težijo še slabi pogoji za delo. 
Direktor Sklada se je namesto v vlogi odrešenika (okrog dvajset 
filmov v treh letih) naenkrat znašel v vlogi grobarja (letos grozi 
drastičen upad filmske proizvodnje). Iskreno verjamem, da so bili 
njegovi nameni najboljši, vprašanje pa je, če so bili najbolje 
premišljeni. Naloga Sklada (oziroma direktorja) ni, da vsakemu 
zagotovi delo na filmu, pač pa da tistim, ki pridejo do dela na filmu, 
zagotovi (prek izvršnih producentov) za to delo primerne pogoje. Prav 
tako filmski ustvarjalci s strani direktorja ne potrebujejo pouka o 
njihovem avtorskem delu, marveč zagotovitev pogojev za normalno 
filmsko proizvodnjo. Če v temelju Robar-Dorinovega prepričanja tli 
nezaupanje v domače avtorske kapacitete, potem se težko nadejamo 
zdravih rešitev.
Eno stvar pa direktorju vendarle zamerim. Njegovo ognjevito 
zavzemanje za nove, drugačne, raznolike, sodobne filmske izraze (pri 
čemer se je še posebej potrebno posvetiti kreativnemu

dokumentarnemu filmu, igrano-dokumentarnemu, 
psevdodokumentarnemu ...) me je navdajalo s posebno 
naklonjenostjo tej sicer shizofreni in pavšalni novi filmski paradigmi, 
pa se je vse skupaj hitro sprevrglo do te mere, da še nikoli ni bilo za 
državni denar posnetih tako malo dokumentarnih in kratkih filmov, 
pa tudi nizkoproračunski filmi so (kljub izrecnemu programskemu 
zavzemanju zanje) ostali v domeni zasebnih pobud. Forsiranje igranih 
celovečercev s povprečnimi, kar pavšalnimi proračuni (najbrž v skrbi, 
da bi bilo delo direktorja čim hitreje in bolje opaženo) je usodno 
osiromašilo slovenski film, tako vsebinsko kot materialno. Letos celo 
grozi ukinitev (ali blažje rečeno suspenz) programa dokumentarnih in 
kratkih filmskih form.
Podobno težko razumljiv je mačehovski odnos do domače 
scenaristike, ki je bila postavljena na prvo mesto Robar-Dorinove 
NFP. Vzpostavitev instituta za dodelavo scenarijev je gotovo 
pomemben dosežek, ki pa lahko brez ustrezne infrastrukture in 
natančno določenih pravil prav tako postane dvorezen. Predviden 
Skladov atelje za scenaristiko, imenovan tudi imaginarni laboratorij, 
je ostal zgolj pri prvi besedi lepo zveneče sintagme, po drugi strani pa 
konkretna in zelo uspešna scenaristična pobuda, šola filmske 
pripovedi Pokaži jezik, Sklada praktično ne zanima, namesto da bi z 
izdatno pomočjo prek nje uveljavljal svoje interese. Podoben odnos 
goji tudi do drugih pobud filmskega opismenjevanja, za katere 
praviloma ni denarja, čeprav bi moral biti posebej rezerviran. Slepi 
diktat produkcije je očitno tako vsemogočen, da se mu celo direktor 
ne more upreti.
Višek scenarističnega absurda se zgodi, ko trčita avtorjevo umetniško 
prepričanje (potrjeno s strani programske komisije) in direktorjeva 
dramaturška poklicanost. Nezaupanje v domače kapacitete (ki se 
nenazadnje kaže tudi v ponižujoči finančni stimulaciji) in 
nepripravljenost, da gre projekt v realizacijo mimo direktorjeve volje, 
sta v zadnjem času privedla do nenavadne prakse - interventnega 
uvoza uveljavljenih (in zelo dragih) evropskih “script doctorjev”, 
ki tik pred začetkom produkcije, kot deus ex machina, pretresejo 
občutljivo scenaristično tkivo, ki tako naenkrat ustreza “evropskim 
standardom”, manj pa tisti izvirni domači filmski poetiki, po kateri 
na drugi strani svojega shizofrenega duha hrepeni naš direktor.
“Za Evropo in svet je lahko zanimiv samo izviren, inovativen, 
nekonvencionalen filmski avtorski zamah, slovensko poseben, 
metjejsko seveda brezhiben. Tak, ki izžareva neko posebno filmsko 
poetiko, ne pa da je infantilni ponaredek velikega filma piše 
Robar-Dorin. Pa kljub temu raje verjame v tuje sanje, kot v kruh in 
mleko pred seboj..

Opomba:
*Na letošnjem festivalu slovenskega filma so nagrade uradne žirije poimenovali vesne. 

Opomba uredništva:
O Sladkih sanjah, dokumentarnih in študentskih filmih bo Ekran pisal v naslednjih številkah.
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portorož - novi slovenski film

kruh in mleko:
črno beli svet

Slovenija 2001 68'

vlado škafar
režija Jan Cvitkovič scenarij Jan Cvitkovič fotografija 
Toni Laznik glasba Drago Ivanuša igrajo Peter Musevski 
(Ivan), Sonja Savič (Sonja), Tadej Troha (Robi)

“Ko sem snemal ta film, sem si rekel, da bo to najbolj slovenski 
film v zgodovini slovenskega filma," pravi Jan Cvitkovič v našem 
intervjuju. Resnost in odločenost izjave, ki bi pred nastankom 
filma zvenela kot štos, kot ironična popotnica lastnemu 
prvencu, govori o človeku, ki se natančno zaveda in natančno 
izraža svoje podjetje. Natančnost, nezadržanost v smislu visoke 
stopnje samozavesti in iskrenosti, občutljivost, ležerna resnost 
krasijo Janov film in govorjenje o njem. Ob sosednjem 
intervjuju se zdi drugo pisanje o filmu Kruh in mleko skoraj 
odveč. Skoraj.
Slovenskim režiserjem realizem ni in ni šel, tudi če zanemarimo 
ideološke predpise, ki so narekovali določeno dramaturgijo. 
Preprosto niso znali ujeti resničnosti v njeni odkritosti in 
preprostosti, v njeni bližini. Kadarkoli so se ga lotili, seje hitro 
izrodil v razne pustote in požiralnike, se mučil v krčih in izdihih 
in si na koncu sicer pridobil oznako slovenski film, vendar z 
usodno negativno konotacijo. Tako usodno, da je grozilo 
prepričanje, da Slovenci nismo za film. Zato seje na začetku 
devetdesetih zdela glavna naloga domače kinematografije, da 
se izogiba temu slovenskemu filmu, še več, vsak avtorje čutil, 
da mora pred javnostjo priseči, da, za božjo voljo, nikakor ne 
dela slovenskega filma, da je njegovo početje naravnost 
pionirski primer antislovenskega filma, modernega, tako rekoč 
svetovnega. Tako smo Slovenci začeli snemati svetovne filme in 
z njimi siliti v svet. Za ta domači svetovni film se je našla celo 
domača publika in vse seje zdelo v najlepšem redu. Težave je 
imel le nacionalni filmski program, ki se seveda ni mogel 
utemeljiti na antislovenskem filmu, pa tudi redki svetovljani, ki 
so razumeli ignoranco tujine do svetovnih nedonošenčkov iz 
province.
Slovenci smo sicer premogli čudovite primere slovenskega 
filma, v prvi vrsti denimo celoten Klopčičev opus, res pa ne v 
formi modernega realizma. V šestdesetih se je temu najbolj 
približal Babič, zlasti z Veselico, na začetku osemdesetih pa 
Slak s Kriznim obdobjem in omnibus Trije prispevki k slovenski 
blaznosti, zlasti epizodi Lužnika in Milavca. Prav začetek 
osemdesetih je z nastopom nove generacije obetal oblikovanje 
nečesa avtentičnega v slovenskem filmu, modernega, izvirnega 
in kvalitetnega pristopa k realizmu, toda na žalost je ostalo le 
pri napovedi; Slak je zašel v pavšalno psihologiziranje in 
politično korekcijo, Lužnik je kmalu umrl, Milavec pa je izginil s 
filmskega prizorišča.
Dvajset let pozneje je vse te obete našel Cvitkovič v štruci kruha 
in litru mleka, ki sta še ob štirih zjutraj bingljala v beli 
polivinilasti vrečki pijanega družinskega človeka srednjih let. 
Pravzaprav je to podobo našel prav v času, ko so Slak, Lužnik 
in Milavec napovedali konec kriznega obdobja, pri svojih
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šestnajstih letih. Če bi takrat že vedel, če bi bil takrat že 
samozavesten in če bi bil takrat že filmar, bi nemara nastal 
četrti prispevek k slovenski blaznosti {Kruh in mleko je bil 
predviden kot kratek film, kot epizoda torej). Dvajset let 
pozneje seje ta kristalna podoba obrusila do te mere, da je 
lahko nastal film, in sicer ne kratek, anekdotičen, epizoden, kot 
si je sprva nekoliko preskromno zamislil avtor, ampak pravi, 
moderni celovečerec, mali diamant. Prav v tej izkušnji 
dvajsetletnega brušenja podobe in v izkušnji poti od kratkega 
filma do celovečerca je Jan Cvitkovič dozorel v samozavestnega 
pripovedovalca svojega sveta. Resnično je naredil najbolj 
slovenski film vseh časov in zraven sintagmo slovenski film 
očistil negativne konotacije.
Kruh in mleko je pripoved o povprečnem možakarju srednjih 
let, s hišo, družino, prijatelji, trenutno sicer brezposelnem, a 
recimo da je bila to posledica pijančevanja. Po zdravstveni 
rehabilitaciji se vrača v domači kraj kot ozdravljen alkoholik, v 
razmeroma topel družinski dom, ki pa se mu še poznajo 
brazgotine alkoholne drame. Očitno je doma ostalo še dovolj 
razumevanja in pripravljenosti za nov začetek, dovolj miru, da 
se v miru spet vse začne. Kmalu pa se v to potravmatično idilo 
naselijo prvi madeži, ki so tako nedolžni (običajni) kot 
zgovorni. Sinov mladostniški fatalizem (zadevanje z glasbo, 
sezonsko delo v Italiji ...) in materino udinjanje pri sosedovih 
napredeta na rajsko obzorje rekonvalescenta nekaj črnih 
oblakov, a takšno je pač družinsko življenje. Tudi ponižanje v 
trgovini, ko ga blagajničarka zgolj zaradi videza obtoži kraje, 
prenese športno, in ko popusti znančevemu povabilu na 
pijačo, je še vse v redu. Naroči sok in vse je v redu, toda 
gostilna je pekel, ki te ne spusti zlahka iz svojih krempljev, 
obujanje spominov z znanci pa klasična past za mirno dušo. 
Veliki finale se odigra pred Taverno, zloglasno lokalno beznico, 
ki nosi grozljivo ironičen grafit: "Če je Tmn raj, je Taverna 
jabka." Tam se sredi trde noči vsa družina znajde na smetišču 
Taverne, na smetišču smetišča od boga pozabljenega kraja in 
ljudi.
Cvitkovič je film označil za ljubezensko tragedijo, kar do neke 
mere nedvomno drži, čeprav je sama filmska pripoved bolj 
nekakšen post festum ljubezenske tragedije. V celoti pa je film 
družinska tragedija na ozadju družbene tragedije z ironičnim 
srečnim koncem. Pa vendar ni vse popolnoma črno. Kljub 
prevladujočemu pesimističnemu tonu, ki se proti koncu filma 
vse bolj stopnjuje, Cvitkovičeva pripoved vendarle vidi luč na 
koncu tunela. Ta se kaže v spoštovanju in sočutju 
pripovedovalčevega pogleda na junake, ki je zapisano v 
praktično vsakem prizoru, in nenazadnje v dramaturgiji, ki 
hladne prizore prešije s toplimi. Podobna je tisti skrivnostni 
črtici svetlobe, ki po nesreči oblebdi na sredi črnine, kot cestna 
oznaka, ki deli cesto na dva dela. Potem pa se nenadoma nekaj 
zgane, prižge se luč in zagledamo stopnišče, na katerega stopi 
mož in oče ponesrečencev. Skrivnostna črtica svetlobe postane 
steklena odprtina na vhodnih vratih, skozi katero se je v temi 
videl razsvetljeni vhod pred blokom. Tako banalna bela črta je 
kot tanka linija smrti, kot bela lisa med nebom in peklom 
združila in ločila tri nesrečneže, ki so želeli biti družina. V tej 
črtici svetlobe, ki sta jo režiser in montažerka odkrila po 
naključju, je spravljena esenca Cvitkovičeve pripovedi. Njegovo 
razmišljanje o lastnem filmskem snovanju pa potrjuje, kako 
težko prigarano in zasluženo je to naključje.
Poleg tega, da je Kruh in mleko avtentično slovenska, klasično 
preprosta in navkljub tragičnosti lepa zgodba, nič manj ne 
navdušuje sodobnost in dognanost filmskega izraza. 
Domišljena, vizualno suverena in brezkompromisna uporaba 
kadra sekvence, skrajno ekonomična dramaturgija, znotraj nje 
pa življenju podobno redundantna mizanscena, arheološko 
grajenje likov in atmosfere, ob tem pa prepričljive, avtentične 
in življenjske partije vseh nastopajočih s Petrom Musevskim in 
Sonjo Savič na čelu ..., vse to je skoraj preveč za frustriranega 
slovenskega filmskega kritika. Takšne paše se na domačih tleh 
skoraj ni mogel nadejati. In če k temu dodamo še zaključni 
presežek, v katerem organsko in poetično zaključeno tragedijo

zadane zadnji nadrealni prizor nekakšnega grozljivega 
vstajenja družine (od živih, od mrtvih?), ki ga prebada 
oglušujoče hladno mitraljiranje tehna, da prvič po Klopčiču na 
domačem filmu obsediš kot pokošen. Ta potujitveni prizor še 
kako spominja na Kiarostamijevo šolo filmske pripovedi, ki ne 
sme biti servilna in gledalca ne popelje za rokco do očiščenja, 
marveč ga surovo pusti pred obličjem vznemirjene zavesti.
Vsak dan v vsakem pogledu vse bolj napredujem je bil očitno 
moto podjetja Jana Cvitkoviča, ki je povsem naravno iz kratke 
forme prešel v dolgo (za razliko od večine njegovih kolegov, ki 
v dolgo formo umetno nategnejo kratke). Kakšna nepopisna 
škoda bi nastala ob vztrajanju pri kratki formi, najbolje priča 
avtorjev intervju v Ekranu. Namesto solidnega kratkega filma, 
samozadovoljnega v svoji duhovitosti in kastriranega v goli 
anekdotičnosti, smo dobili izjemen celovečerec z vso potrebno 
globino in širino. (Dejstvo, da seje ob tem najbolj razburjal 
direktor sklada, nekakšen kreativni direktor slovenskega filma, 
pove veliko o trenutnem stanju v slovenskem filmu.) Še dobro, 
da Cvitkovič ne prihaja iz filmskih vod, ampak kot nalašč iz 
arheologije. Tam seje naučil natančnosti, potrpežljivosti in 
spoštovanja spričo nečesa tako velikega, kot je simulacija 
resničnosti. Če prvi znaki najdišča kažejo na majhno naselje, še 
ne boš povsem zavrgel možnosti česa večjega; in če nova 
odkritja kažejo na nekaj večjega, ne boš vztrajal pri izhodiščni 
oceni. Rade volje boš priznal napako in se veselil velikega 
odkritja. Naj bo to lekcija našim delilcem filmskega kruha in 
mleka, tako kot je lekcija o lokalnosti in natančnosti odslej 
obvezno čtivo našim filmskim avtorjem. "Lokalnost je 
predpogoj za natančnost, natančnost pa za univerzalnost," se 
glasi Cvitkovičev silogizem, ki si ga velja pribiti na steno. Če 
izhajaš iz intime, če izhajaš iz lokalnega okolja, če izhajaš iz 
srca, potem se pogosto zgodi, da izmišljeni svet na platnu 
utripa v ritmu resničnosti. To pa je osnova ne le realizma, 
marveč vsakega umetniškega podjetja.
Kruh in mleko je torej univerzalen film, ki pa ne bi mogel 
nastati nikjer drugje kot v Sloveniji in je kot tak moral nastati 
prav v Tolminu. Tolmin je potemtakem vendarle tudi nekakšen 
raj.
Dobili smo torej nesporni prototip slovenskega filma (enega 
izmed možnih, da ne bo pomote). Kaj to pomeni? Najprej 
pride na misel alkohol, a to ne pomeni, da smo obsojeni na 
alko žanr ali, recimo, gostilniški žanr, čeprav je res, da se 
utegne motiv alkohola v novem slovenskem realizmu (če si 
lahko začasno dovolim nekoliko banalno sintagmo) dobro 
prijeti. Tudi ne pomeni, da je zdaj treba planiti po nič hudega 
slutečih nesrečnikih, tako imenovanih malih ljudeh oziroma 
slehernikih, in iz njih kovati junake novega slovenskega 
realizma. Junake in zgodbe še vedno iščemo in najdemo 
kjerkoli, če je leta kjerkoli v naši bližini. Ključni principi tega 
slovenskega prototipa so: lokalno (to pomeni tisto, kar ti je 
blizu, prostorsko ali duhovno), aktualno (to ni tisto, kar piše v 
časopisu, ampak tisto, kar kot posvečeno vstaja pred očmi in 
živo obleži na duši), natančno (to je tisto, kar dobro poznaš), 
odgovorno (s sprotnim računanjem vzrokov in posledic), s 
spoštovanjem (do ljudi, o katerih pripoveduješ, do ljudi, s 
katerimi delaš, do ljudi, katerim pripoveduješ ..., do ljudi), ob 
vsem pa tudi iskreno in čustveno..
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intervju ju rij meden

jan Cvitkovič
o kruhu in mleku

Portoroški filmski festival je za nami, nagrade so 
raztresene, kako se počutiš?
Moram povedati, da sem popolnoma zadovoljen. Moja 
dva dneva v Portorožu sta mejila na evforijo. Sliši se 
morda malo izumetničeno, kakor da tako govorim 
zato, ker nisem dobil nobene nagrade, pa to ni res. 
Videl sem, da so ljudje, s katerimi se tudi sicer lahko 
pogovarjam, skratka ljudje, ki jih imam za pametne, 
moj film sprejeli več kot odlično. Zaupanje v moj film 
se mi je po Portorožu močno okrepilo, kar je zame v 
tem trenutku precej bolj pomembno kot pa nagrade in 
ostalo. Po drugi strani se je moje zaupanje v Kruh in 
mleko dodatno okrepilo prav zaradi dejstva, da mu 
portoroške žirije niso dodelile nobene nagrade, če me 
razumeš.

Kaj te je nagnalo, da si se lotil Kruha in mleka?
Ko sem bil star okrog šestnajst let, sem dosti časa 
preživljal v Tolminu v neki beznici po imenu Taverna. 
To je bil edini lokal v Tolminu, ki je bil odprt celo noč, 
predstavljal je neke vrste greznico, pa ne izključno v 
slabšalnem pomenu te besede. Tja so se zatekali ljudje, 
ki jih v tistem času, se pravi ponoči, ni mikalo biti 
doma. To so bili ljudje brez družin, samotarji, pa tudi 
ljudje z družinami, ki se doma niso dobro počutili; šlo 
je, skratka, za neko specifično klientelo. Ob štirih 
zjutraj sem tam nekoč videl človeka, za katerega sem 
vedel, da je družinski oče. Stal je sredi tega lokala z 
najlonsko vrečko v roki; v vrečki sta bila štruca kruha 
in liter mleka. Zraven njega je neki sezonski delavec 
igral biljard. Oba sta bila ekstremno sama, kar je bodlo 
v oči in se mi močno vtisnilo v spomin. Ta prvi človek 
je nekaj časa popolnoma pijan stal sredi lokala, nato 
pa mu je v nekem trenutku iz rok padla vrečka. Seveda 
ne morem trditi, da je to res, vendar se mi je takrat 
zazdelo, da je ta človek v tistem hipu zaštekal, da je 
zavozil svoje življenje. Tega s čustvi nabitega trenutka 
si nisem mogel izbrisati iz spomina, šlo je preprosto za 
enega najbolj pretresljivih momentov, kar sem jim bil 
priča v življenju. Vedno se mi je zdelo, da nekaj iz tega 
moram narediti, pa ni važno, ali je to slika, zgodba ali 
film, to sploh ni bilo pomembno. Ker sem nato 
zajadral v film, sem iz vsega skupaj naredil pač film. In 
sicer tako, da sem si skozi svoje oči začel predstavljati 
en dan tega človeka pred tem trenutkom in en dan po 
tem trenutku.

Kdaj je potem nastal scenarij?
Kot sem že rekel, sem imel omenjeni trenutek ves čas v 
podzavesti, nisem pa se z njim intenzivno ukvarjal. Ko 
sem po naključju priletel v filmske vode, sem začel o 
tem vedno bolj razmišljati. Moram povedati, da je v 
Tolminu živel še nek drug človek, ki me je fasciniral. 
Samec, star nekje okoli štirideset, petinštirideset let, 
alkoholik, ki je bil poln nekakšne nežnosti. Ta dva 
realna lika, se pravi onega, ki mu je padla vrečka iz rok 
in o katerem razen tega nisem vedel kaj dosti več, in 
tega drugega, ki sem ga poznal bolje, sem združil v en 
fiktiven lik in se odločil, da bom o njem posnel film. To 
je bilo približno dve, tri leta nazaj.

Misliš da bi ta konkretna štorija lahko dosegla isti 
učinek na papirju? Se ti zdi film najbolj prava forma 
zanjo?
O tem sem začel razmišljati šele potem, ko je bil film 
končan, in zdi se mi, da je film najustreznejša forma za 
to specifično dogajanje. Trenutek, ki sem mu bil priča, 
je bil pač bolj filmski, bolj vizualno čustven kot karkoli 
drugega. Človeka sem samo videl. Čeprav je vsaka 
stvar odvisna od tega, kako jo izvedeš. Vse se da dobro 
narediti na katerikoli način. Bistveno je to, kaj ti ob
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tem doživljaš. Mislim, da je umetnost neke vrste 
prevajanje. Če se s tem že ukvarjaš, potem je bistveno, 
da realni svet skozi svojo notranjost prevedeš v 
fiktivnega. Ni pa tako pomembno, če to počneš prek 
filma, literature ali nečesa povsem tretjega.

Film deluje kot brezhibna celota. Lahko pojasniš svoj 
način dela, od izbora igralcev, dela z njimi, do ostalih 
elementov režije?
Najprej glede igralcev. Ko sem ustvaril svoj lik in 
razmišljal o igralcu, mi je najprej vrglo ven Perota 
Musevskega. Prej sem ga videl le v enem filmu, mislim 
da je bil to Striptih. Ta človek je absolutno izstopal. 
Zdel se mi je potencial, ki mu v Sloveniji ni para. Sicer 
je res, da je potem padel v kalup kvazi norčevskih, 
komedijantskih vlogic, ampak ko enkrat vidiš človeka, 
ki pokaže nekaj, česar drugi ne zmorejo, potem 
verjameš, da ima to še vedno v sebi. Ne verjamem, da 
lahko ljudje to izgubijo. Vseeno pa nisem hotel snemati 
filma na blef, zato sem Perota nekajkrat povabil na 
pijačo, da bi se prepričal, ali ta človek resnično, 
globinsko razume, o čem bi jaz rad snemal film. Precej 
hitro mi je postalo jasno, da imam pravega glavnega 
igralca. Ostale igralce sem izbiral povsem intuitivno. 
Intuicija je lahko zelo zanesljiva metoda. Bistvene so 
bile priprave na snemanje, ki sem jih zastavil zelo 
resno. V glavi sem imel totalno vizijo, kako naj bi 
dokončan film izgledal. Že pred začetkom snemanja 
sem si ga v glavi celega zavrtel. Vedel pa sem tudi to, 
da moja vizija nikakor ni dokončna; zaradi te osnovne 
vizije v glavi sem se počutil le zelo varnega. Bilo mi je 
jasno, da bom sprejel in v film vključil karkoli drugega, 
boljšega, kar bi se utegnilo zgoditi. Imeli smo ogromno 
vaj z igralci. Dobivali smo se v Tolminu. Striktno sem 
zahteval, da se dobivamo v Tolminu, kjer bomo tudi 
snemali, da ljudje že vnaprej začutijo utrip mesta. Vse 
te obstranske stvari, recimo atmosfera, se mi zdijo zelo 
pomembne. Selili smo se po realnih lokacijah, imeli 
smo vaje, snemali smo se na video, tako da sem vse 
prizore imel vnaprej posnete vsaj petkrat. Vse, kar se je 
zgodilo na vajah, vse, kar se je takrat nalagalo, vsi 
presežki, vse sem kasneje upošteval. Čeprav na vajah 
nismo igrali striktno po scenariju, ni šlo za 
improvizacije v direktnem pomenu besede. Ljudem sem 
skušal vcepiti atmosfero posameznih prizorov, pri 
početju na vajah sem jim pustil precej proste roke in 
vse, kar je ven prišlo dobrega, vključil v svoj koncept. 
Film se je tako nadgrajeval in zato tudi presegel 
prvotno zamišljeno dolžino. Na samem snemanju sem 
se odločil, da bomo delali povsem konvencionalno, 
tako kot se pač snemajo filmi. Da bomo prizore 
ponavljali tolikokrat, dokler ne bodo res dobri. Vmes 
pa sem se odločal po svojem občutku in vsak prizor 
posnel enkrat tudi tako, da sem dal igralcem popolno 
svobodo oziroma celo zahteval od njih, da se na temo 
tega prizora čimbolj zajebavajo. Da igrajo povsem 
intuitivno, pozabijo na predvideni tekst in delajo to, 
kar jim pade na pamet. Tako sem ravnal zato, ker se mi 
je zdelo, da neka stvar izgubi na teži in pomenu, če jo 
predolgo ponavljaš. Zdi se mi pomembno, da vsake 
toliko časa zamenjaš svoje stališče, percepcijo nekega 
prizora. Temu smo rekli “mleko" varianta. V šali sem 
rekel, da bomo posneli Kruh in mleko, potem pa še 
Mleko in kruh. Mleko je bila zajebancija na vse skupaj, 
njen cilj pa je bil, da se igralci v trenutku, ko se jim 
začne zatikati, sprostijo, spremenijo svoj pogled, se 
začasno odrešijo mojega kalupa. Verjel sem, da to zelo 
pomaga pri igri. Vsak prizor smo delali toliko časa, 
dokler se ni nekaj zgodilo. Tega ne znam natančno 
opisati, prvič sem režiral, vendar sem ugotovil, da je 
nek prizor dober takrat, ko mi nekaj švistne skozi

glavo. Morda se sliši nekoliko sebično, da sem se oziral 
zgolj nase, vendar sem preprosto le na ta način vedel, 
kdaj je prizor dober. Ko je nekaj švistnilo skozenj in 
skozi mojo glavo. Tega ne znam bolj natančno 
razložiti, ampak tako je.

Izjemen se mi je zdel prizor za šankom, pri katerem do 
konca ne veš, ali gre za briljantno improvizacijo ali še 
boljšo igro.
Ja, tam je poleg Perota nastopal en moj prijatelj Pepi, 
ki ni še nikdar igral, ki nima nobene zveze s filmom, 
ima pa v sebi neko prav posebno energijo in življenjsko 
izkušnjo. Ta izkušnja je zelo iracionalen pojem, vendar 
lahko takoj prepoznaš ljudi z njo. To so ljudje, ki, 
kamorkoli pridejo in s komerkoli se pogovarjajo, za 
sabo vlečejo to izkušnjo. Zaznamuje njihov način 
izražanja. Prizor za šankom ni bil popolnoma 
improviziran. Fantom sem dal iztočnico. Povedal sem, 
kje bi rad stvar začel, v katero smer naj gre in kako naj 
se konča. Imeli smo tekst, vendar sem jim povedal, da 
se ga absolutno ni treba držati. Tekst je obstajal zgolj 
za orientacijo od začetka do konca dogajanja. Da smo 
vedeli, od kod prihajamo in kam gremo. Pustil sem jim, 
da sami izberejo in oblikujejo pot, zato je prihajalo do 
celega kupa nenačrtovanih stavkov, replik in gibov. V 
tem smislu so imeli svobodo, ne pa v smislu smeri 
poteka. Točki A in B sta bili jasni, pot med njima pa je 
bila prepuščena njihovim značajem.

Koliko je torej v končni verziji kruha in koliko mleka? 
Na začetku sem računal, da mleka, torej improvizacije, 
sploh ne bom uporabil. Razen v izjemnih primerih, če 
bi se prizori pač ujeli s konceptom in izkazali za 
uporabne. Imel sem celo načrt, da bi vzporedno delal 
dva filma. En film bi bil Kruh in mleko, drugi pa 
Mleko in kruh, se pravi nek paralelen film, sestavljen 
izključno iz improviziranih prizorov, ki bi dosledno 
odražal stanje igralcev. Tako, za hec, da bi videl, kako 
bi izpadlo. V fazi montaže se je izkazalo, da je večina 
prizorov iz variante kruh, uporabil pa sem tudi nekaj 
mleko prizorov. Recimo ko Ivan drugič gleda televizijo, 
zunaj je že noč, on že skoraj spi, potem pa do njega 
pride Sonja Savič, objemata se, on si roko tlači za 
hlače, ona se zvali čez njega, poljubljata se, on jo 
treplja po riti in ji reče, da gresta zdaj pa skupaj spat. 
To je bil recimo čisti mleko prizor, pa še kakšnega bi se 
našlo. Ampak ti so uporabljeni v veliki manjšini. Ti 
mleko posnetki so imeli predvsem terapevtski učinek 
na igralce.

Snemal si izključno na pravih lokacijah?
Vse lokacije so bile prave, tudi notranje prizore smo 
snemali pri moji mami doma. Vse je posneto v 
Tolminu.

Si imel napisano snemalno knjigo?
Ja, imel sem napisano snemalno knjigo z vsemi 
podrobnostmi. Kot sem že rekel, vse skupaj sem celo 
imel prej že večkrat posneto na video. Ampak to je bila 
samo osnova, na snemanju so imeli ljudje precejšnjo 
svobodo, za vsak kader sta veljali točki A in B, vmes pa 
so prišle do izraza njihove osebnosti.

Zakaj prav tak, umirjen in počasen način kadriranja? 
Prevečkrat sem se že zajebal, ko sem šel v kino. Nisem 
nek filmski človek, v kino grem poredko. Zato sem si 
rekel, da bom naredil tak film, ki bo meni všeč. To 
pomeni, da sem si vrtel prizore v glavi tako, kot mi je 
najbolj ustrezalo. Tako, da so imeli največjo moč. In to 
se mi zdi zelo enostaven, mogoče najbolj enostaven 
način na svetu. V glavi si vrtiš tisto, kar ti je všeč.
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Tistega, kar ti ni všeč, si ne zavrtiš oziroma vržeš ven. 
Po tem filmu v svoji glavi sem šel pač delat snemalno 
knjigo.

Režiral si prvič. Na kateri element režije si najbolj 
stavil, zakaj si bil prepričan vase?
V prvi vrsti sem zaupal v to, da vnaprej vidim, kako bo 
film na koncu izgledal. Nisem pa še vedel, kako bom 
motiviral vse te ljudi, ki sodelujejo na snemanju, kar se 
mi je zdelo izredno pomembno. Ko sem po prvem 
snemalnem dnevu videl, da mi je uspelo ekipo 
motivirati - to sem videl po njihovih reakcijah -, sem 
vedel, da je stvar rešena. Ljudje, ne samo igralci, 
temveč tudi lučkarji, tonski tehniki, vsi skratka, so 
padli v neko prav posebno stanje, grabila jih je 
nekakšna pritajena evforija. To sem čutil okrog sebe in 
bilo mi je jasno, da bo ta film dober, da se bo dobro 
končalo. Najbrž se ne zgodi prav pogosto, da lučkarji 
ne gredo na kosilo, ampak med prostim časom vnaprej 
postavljajo dve sceni. Ker so totalno natripani na to, da 
bomo naredili ti dve sceni. Prevzela nas je čudna 
mrzlica, vsi so hoteli kar največ narediti, prispevati k 
filmu, tudi tisti, ki naj jih sicer na snemanju ne bi 
opazil. Recimo vsi ti stranski igralci, moji prijatelji iz 
Tolmina, marginalci, ki v realnem življenju veljajo za 
nezanesljive, ki se radi napijejo, pa potem delajo 
pizdarije, se pretepajo in podobno. Vsi smo na začetku 
dvomili, kaj bo s temi ljudmi, s temi konfliktnimi, zelo 
močnimi osebnostmi. Ti ljudje nato niso niti enkrat 
zatajili, niti enkrat niso zamudili, nihče ni odpovedal, 
kar se mi je zdelo fascinantno. Odločilno je bilo to, da 
sem te ljudi spoštoval, kar so mi potem totalno vračali. 
Ti ljudje ne doživijo pogosto spoštovanja in so morda 
tudi zaradi tega konfliktni. Ko so to doživeli, so začeli 
vračati desetorno. V hipu mi je bilo jasno, da bo film 
dober, da bo vse kul.

So se morda tako obnašali tudi zato, ker so čutili, da 
jih tema filma privlači?
Absolutno. To je film o malih ljudeh. Floskula, ki pa 
drži. Če človek začuti, da ceniš njegov način življenja, 
pa čeprav samo skozi neko poetičnost, če začuti, da se 
ti s tem ukvarjaš resno, da ti to nekaj pomeni kot 
avtorju, potem takoj pride do dialoga. Ne dogaja se 
pogosto, da bi kdo resno obravnaval, celo cenil način 
življenja teh malih ljudi. Ljudi, ki se v življenju ne 
znajdejo, ker so mogoče malo bolj senzibilni kot ostali 
in zaradi te senzibilnosti manj uspešni in manj 
samozavestni. Včasih pretirana senzibilnost ni dobra za 
doseganje družbenega uspeha. Dostikrat je povezana s 
pomanjkanjem samozavesti, vse skupaj pa je povezano 
z družbenim neuspehom. Ljudje so živo začutili moje 
zanimanje in so mi to vračali.

Kruh in mleko je film, ki je lahko nastal samo v 
Sloveniji. Kaj je po tvojem na njem avtentično 
domačega, kaj je tisto, kar je tako navdušilo tuje 
kritike v Portorožu?
Ko sem snemal ta film, sem si rekel, da bo to najbolj 
slovenski film v zgodovini slovenskega filma. Najbolj 
orto slovenski. To sem resno mislil in ni me bilo strah, 
da ima termin “slovenski film” negativno konotacijo. 
Zavestno smo šli v snemanje najbolj orto slovenskega 
filma vseh časov. Kot takega sem si ga zastavil, ker 
verjamem, da je pri filmu zelo važno, da je izjemno 
lokalen. Lokalen pa zaradi tega, ker je lokalnost 
predpogoj za natančnost. Stvari, ki jih poznaš, stvari, 
ki izhajajo iz tvojega okolja, so predpogoj za to, da boš 
natančno formuliral svoje misli. Če govoriš o stvareh, 
ki ti niso blizu, ki jih nisi izkusil, enostavno ne moreš 
biti natančen. Jaz pa sem želel biti natančen v svojem

izražanju. Bolj ko je film lokalen, bolj natančen in 
hkrati univerzalen je. Sliši se kot smešen pregovor, 
ampak tako je. Dosti ljudi dela napako, ker že v štartu 
želijo narediti univerzalen film, nekaj, kar bo zanimivo 
drugim, preskočijo pa tisto prvo fazo, fazo 
razumljivega sporočanja svoje ideje.

Velikemu številu ljudi, ki jim je tvoj film sicer zelo všeč, 
sploh ne diši izstopajoča in odlična zaključna sekvenca, 
nekakšen komentar na konec, ki se je že zgodil. Zakaj 
si se odločil film zaključiti na ta način?
Ta konec je bil napisan že v prvi fazi scenarija. Potem 
sem ga opustil in se čisto na koncu odločil, da ga bom 
vseeno izpeljal po prvotni zamisli. To je moja najbolj 
tehtna odločitev v tem filmu, najbolj preračunljiva. 
Mogoče edina preračunljiva. Film je narejen tako, da 
predstavlja sekvenca na stopnicah organski zaključek 
filma, ki mu sledi posvetilo. Čisto zadnji prizor pa sem 
vključil namenoma, ker nisem hotel, da gre človek iz 
kina pod vtisom klasičnih emocij. Da si tako, malo 
žalosten, reče, jebemti, videl sem lep in čustven film, 
imel sem se lepo, sicer je bilo žalostno, ampak lepo. 
Nisem hotel, da hodijo ljudje iz kina s takšnimi 
občutki. Ta klasična čustva sem namenoma hotel 
uničiti, doseči to, da gre človek iz kina z mešanimi 
občutki, da ne ve natančno, ali je zdaj vse v redu ali ni. 
Ali je sploh v redu, da so ti ljudje preživeli, ali bi bilo 
mogoče bolje, če bi ostali mrtvi. Pa še nekaj sem hotel 
pokazati. Namreč to, da ni tragično, če se takšna 
zgodba zaključi s tragedijo. Tragično v tem življenju je 
to, če vnaprej veš, da se bo vse skupaj ponovilo. Če 
sem zdaj malo pesniški, tisti konec na stopnicah 
simbolizira neke vrste pekel, pekel s poetično 
konotacijo. Pravi konec pa je prehod v vice.
Anorganski dodatek filmu. Hotel sem ga narediti zelo 
simbolično, zelo nerealistično, zato sem popolnoma 
presvetlil kader, kar sploh ni v kontekstu z ostalim 
organskim delom filma. Uporabil sem povsem 
brezosebno glasbo, ki spet ni v kontekstu z glasbo, ki 
jo lahko slišimo v filmu prej. Uporabil sem gib kamere, 
ki se v filmu prej nikjer ne uporabi. V vseh stilskih 
elementih sem ravnal v nasprotju s celim filmom. Hotel 
sem doseči to, da gre človek ven iz kina in vsaj še nekaj 
minut razmišlja o filmu. Hotel sem ga prisiliti v to, da 
se poglobi v to tragedijo, v te vice, pa čeprav z 
mešanimi občutki. Nisem želel filma zaključiti v peklu, 
ampak v vicah, ki sledijo in se nadaljujejo. Ni konca 
tam na stopnicah, naprej gre. In v tem je v bistvu 
največja tragedija vsega skupaj.

Tipičen moderen princip prestopa na drug nivo 
fikcije ...
Bistvena za ta zaključni prizor je glasba, brez glasbe bi 
bil prizor povsem brez moči. Hotel sem doseči 
kontrapunkt s to grobo, brezosebno glasbo brez 
emocij. Hotel sem neki tretji občutek, ki ne bi bil 
klasičen. Neko neklasično čustvo, ki se ga ne da 
definirati, veš pa, da obstaja. Čustvo, ki zmoti. Da 
gledalci v kinu ne vedo, ali trpijo ali se imajo v redu. 
Nalašč sem glasbo pustil trajati predolgo, navita je do 
maksimuma in predvajana v surround tehniki, tako da 
iz platna počasi preide v dvorano in se ovije okoli 
gledalca.

Se ti ne zdi, da je ostala glasba za odtenek prenežna in 
morda celo odvečna?
Nikakor ne. Komad, osnovna tema filma, je odpadni 
komad iz filma V lem. Izbrali smo ga v montaži, v fazi 
polaganja zgolj informativnega zvoka. Postal mi je 
izredno všeč in sem ga pustil v filmu. Če delaš neko 
tragedijo, polno surovih scen, tega ne smeš potencirati



še z glasbo, ker bi sicer vse skupaj izzvenelo v patos. 
Filmu sem hotel dodati neko nežnost.

Mar ni Musevski že sam po sebi dovolj nežen? 
Musevski je sicer že dovolj nežen, ampak meni je ta 
plavajoča, sladka glasba enostavno všeč. Lepa je. Pa 
tudi dobra je zato, ker potem zaključni komad nastopi 
kot večji kontrapunkt.

Treba je iskati nekaj drugega, novega. V lern je film 
kompromisov v dobrem pomenu besede. Oba z 
Mikijem sva bila zrela, vedela sva, da ne moreva 
razmišljati kot eno, to je iluzija. Delala sva skupaj in 
točno vedela, da morava delati kompromise. In sva 
naredila film in rezultat je maksimalno dober. Za tisto 
obdobje je V lem stoodstotni izkoristek. Čas gre 
naprej, vsak dela svoje.

Proti koncu filma v oči zbode tudi blazno lep rez, ki ga 
najprej sploh ne opaziš. Prehod iz razbitin prometne 
nesreče na prazno stopnišče.
Tega ni bilo v scenariju. Z montažerko Dafne Jemeršič, 
ki ima tukaj velike zasluge, sva to odkrila v fazi 
montaže in videla, da deluje. Šlo je za naključje.

Kako boš potem z naključjem razložil ves tisti čas, ki 
preteče, preden se vrata odprejo?
To je stvar mojega kadriranja. Kader pustim teči zelo 
dolgo, še preden se akcija začne, in ga zelo dolgo 
pustim teči potem, ko je akcija že zaključena. To se mi 
zdi smiselno. Če imaš prekratke posnetke, jih ne moreš 
podaljševati, predolge pa lahko krajšaš. Ta princip dela 
mi je v tem primeru prišel zelo prav. Moč tega prehoda 
je v tem, da gledalec tistih nekaj dolgih sekund živi v 
zmoti. Misli, da je pri sinu, v resnici pa je že z očetom. 
Kar v očeh gledalca očeta in sina v trenutku tragedije 
srhljivo zbliža.

Si imel za tak način dela dovolj materiala - filmskega 
traku?
Prva stvar, za katero sem se domenil s producentom 
Danijelom Hočevarjem, je bila ta, naj mi da na voljo 
zadosti materiala. Vedel sem, da režiram prvič in nisem 
hotel biti omejen z materialom. Bil je uvideven in mi je 
zahtevo izpolnil.

Uspešno si se preizkusil že kot igralec in kot režiser.
Kaj te bolj mika?
Absolutno režija, se pravi scenarij in režija. Igralstvo 
me ne privlači preveč. Nisem ustvarjen za to. Moti me, 
če moram čakati. Čakanje me od vsega v življenju 
najbolj ubija, v poklicu igralca pa je čakanja največ, 
kar ni lepo.

Kaj lahko torej pričakujemo?
V načrtu imam en kratek in en celovečerni film. 
Kratkega bom naredil z enim izmed statistov iz Kruha 
in mleka. Film je že odobren na Filmskem skladu, 
ampak so me pozabili obvestiti, da je sprejet. Po treh 
mesecih sem jih sam poklical, jih spomnil na naslov 
filma, pa so najprej malo brskali, našli dokumentacijo, 
potem pa rekli, da je super, da sem jih poklical, ker so 
sami že pozabili. To pomeni, da sem zamudil tri mesece 
pogovorov s producenti.

Kruh in mleko, V lern. Kaj sam porečeš na primerjavo? 
Obstajajo podobnosti v načinu izražanja. Se pravi, da 
nečesa ne poveš direktno, ampak pokažeš skozi 
podrobnosti v obnašanju, v izgovorjavi. Če se nahajaš 
v nekem stanju, tega ne poveš neposredno, recimo ne 
rečeš punci, da si ljubosumen, ampak jezno zavrtiš 
vžigalice na mizi.

Kakšno izkušnjo je zate predstavljal film V lerul 
Najboljšo. Lahko bi sicer še vedno delal z Mikijem 
(Janez Burger, op.ur.) in bila bi dream team, ampak 
vsaka stvar v življenju ima svoj čas. On zdaj dela svoj 
film, jaz sem naredil svojega, to se mi zdi logično in 
normalno. Nisem privrženec mnenja, da ko enkrat 
dosežeš nek uspeh, moraš to formulo ohranjati naprej.

Zakaj je Kruh in mleko črno-bel?
Vnaprej sem si predstavljal, da bo film črno-bel. Še bolj 
kot pri filmu V lem tu barve nimajo nobene funkcije.
V takem tipu filma se mi zdi črno-bela fotografija bolj 
realistična kot barvna. Situacije skozi črno-belo 
fotografijo postajajo grobo realistične in hkrati 
dobivajo pridih poetičnosti. Kar je tudi zahteva te 
zgodbe. Naslednji film pa bo zagotovo barvni.

So na dolžino filma kaj vplivala absurdna festivalska 
merila, po katerih filmi dobivajo oznako celovečerni? 
Oseminšestdeset minut je optimalna dolžina. Odločil 
sem se, da se nikakor ne bom zajebaval z raztezanjem 
ali krčenjem filma zaradi zunanjih vzrokov. Prva 
zmontirana verzija je bila dolga nekaj čez štirideset 
minut in temu filmu je nekaj manjkalo. Želel sem si 
poetike, ritma, ki je sicer že obstajal, vendar je 
potreboval še nekaj prizorov. Na izbiro sem imel dve 
opciji: narediti udaren, učinkovit, kratek film, ki bi 
povedal zgodbo o tipu, ki zajebe svoje življenje in 
naredi štalo. To bi uničilo vse emocije. Jaz sem se hotel 
ukvarjati s temi ljudmi, povedati, kako se zares 
počutijo. Opazil sem, da v štiridesetminutni verziji 
manjkajo zelo pomembne stvari. Manjkali so topli deli 
odnosov, ki sem jih sicer imel v glavi, nisem pa jih 
takoj posnel. Sam sem vedel, da se imajo ti ljudje kljub 
vsemu radi, ni pa bilo to dovolj očitno. Jaz sem vedel, 
gledalec pa tega ne bi vedel. Zato sem dosnel kadre, v 
katerih sem pokazal, da se imajo ti ljudje radi.

Kateri so ti prizori?
Prvi prizor, odpust iz bolnice, ki takoj opozori na 
značaj tega človeka - negotovega, subtilnega ... Zato te 
njegov prihod domov veliko bolj pritegne, ker o njem 
že takoj lahko razmišljaš. Če bi ga najprej videl na 
avtobusu, te ne bi tako zanimal. O njem moraš vnaprej 
nekaj vedeti, da ga lahko razumeš, da veš, zakaj zagrne 
zaveso na avtobusu in jo takoj zatem spet odgrne, da ti 
je jasno, da se ne zna odločati, da ni prepričan vase. 
Dosnel sem prizor kosila, v katerem prikažem, da se 
imajo družinski člani v bistvu radi. Imajo se radi, pa 
čeprav vedno nekaj zajebejo. Vsi si želijo boljših 
medsebojnih odnosov, ne naredijo pa za to nič, celo 
ravno nasprotno. To je film o človeških napakah.
O želji po ljubezni. Ljubezenska tragedija. Dosneli smo 
tudi prizor v avtu, kjer nastopava jaz kot diler in mali.
V fazi montaže smo preprosto ugotovili, da 
potrebujemo preskok iz dneva v noč, neki verjeten, 
realističen preliv. Prizor sem nato zasnoval tako, da 
sem obenem tudi pokazal, od kod mali črpa svoje 
znanje. Izobražuje ga diler, ki ga hkrati tudi potiska na 
dno. Organski vstavek skratka. In seveda, dosneli smo 
tudi konec filma.

Zakaj bo Kruh in mleko zanimiv za tujino?
Vsem ljudem je blizu želja po ljubezni in blizu so jim 
napake, ki jih pri tem delajo..
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portorož - novi slovenski film

zadnja večerja

nejc pohar

Slovenija 2000 90'

režija Vojko Anzeljc scenarij Vojko Anzeljc fotografija 
Miha Tozon glasba Dejan Došlo, Nino de Gleria, Jelena Ždrale 
igrajo Matjaž Javšnik (Tinček), Drago Milinovič (Hugo), 
Aleksandra Balzamovič (Magdalena), Valter Dragan (Žare)

Tinček in Hugo pobegneta iz norišnice, s seboj pa vzameta 
kamero. Skupaj želita posneti film o junaku, ki reši dekle in 
od nje dobi poljub. Dekle, ki jo srečata, je prostitutka 
Magdalena, ki hoče zaradi težav z zvodnikom Žaretom 
narediti samomor. Tinček in Hugo ji obljubita, da ji bosta pri 
tem pomagala.
Če subjektivni pogled skozi filmsko zgodovino ponavadi 
deluje v imenu žanra (od Gospe v jezeru (Lady in the Lake, 
1947, Robert Montgomery) prek Temnega prehoda (Dark 
Passage, 1947, Delmer Davis) do, kajpavem, Noči čarovnic 
(Halloween, 1978, John Carpenter)), v Zadnji večerji žanr 
deluje v imenu subjektivnega pogleda. Ne ekonomija zaradi 
ekonomičnosti, ampak ekonomičnost zaradi ekonomije. Če je 
o nacionalnih kinematografijah smiselno govoriti vsaj na ravni 
produkcijskih načinov, \e Zadnja večerja v slovenskem 
prostoru precedenčni primer; film, ki je znal, zmogel in upal 
obračunati s tradicijo in svoj presežek poiskati v prežemanju 
oblike in vsebine, ki ju je spojil na tak način, da je zanazajsko 
navajanje produkcijskih "posebnosti" (digitalna kamera, 
sedem snemalnih dni, realne lokacije, natančne 
predsnemalne priprave ...) nujno že zgodba o izbiri zgodbe, 
ki skozi subjektivni pogled širi diegetski prostor (npr. 
predelava Lačnih Franzov, ki jo igrajo ulični glasbeniki, mimo 
katerih šibne naša filmska ekipa), kot osnovno enoto utemelji 
nizkoproračunski kader-sekvenco in identifikacijsko ujemanje 
gledalčevega pogleda s subjektivnim glediščem osrednjega 
junaka. Kot da bi nam Zadnja večerja s svojo meta govorico 
hotela pokazati, da je liku marginalca, s katerim je slovenski 
film ves čas obseden, usojena subjektivna podoba, cepljena z 
Odklopom, ki je prebral Dogmo, tv-doberdanskim humorjem, 
ki je gledal belgijski Zgodilo se je čisto blizu vas (Cest arrive 
preš de chez vous, 1992), skrito kamero pa morda opazil v 
julienu: oslovskemu dečku (julien: donkey boy 1999, Harmony 
Kodne). Žanr kot forma v vsebini ali vsebina v formi? Je 
Tinček junak zato, ker je gledal dovolj slovenskih filmov, da 
jih zna citirati na pravih mestih {Kekec, Sreča na vrvici...), 
zato, ker je v Bojanu Križaju prepoznal človeka, ki občuduje 
Stenmarka, ali zato, ker je za ceno obvladovanja lokalne 
zgodovine spregledal dvajseto stoletje, Amsterdam in Jezusa 
Kristusa? Je Tinček junak zato, ker prebiva v manično- 
magičnem pohorskem kralju improvizatorskih odrov Matjažu 
Javšniku, ki zmore v "samoizpovedni" sekvenci ob tabornem 
ognju mojstrsko obrniti emocijo? ie Zadnja večerja (ruralno 
lokalni) pop v najboljšem pomenu zato, ker išče svojo 
finalizacijo v narečjih slovenščine, ali zato, ker ne poskuša 
nikogar nikjer užaliti, ampak v svoji natančno-prijazni 
preprostosti vztraja do konca? .
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poker

Slovenija 2001 105'

produkcija Arsmedia in VPK, RTV Slovenija režija Vinci 
Vogue Anžlovar scenarij Vinci Vogue Anžlovar fotografija 
Izidor Farič glasba Vinci Vogue Anžlovar montaža Vinci 
Vogue Anžlovar zvok Boris Romih scenografija Vinci Vogue 
Anžlovar kostumografija Alan Hranitelj maska Alenka 
Nahtigal igrajo Urška Božič, Borut Veselko, Pavle Ravnohrib, 
Aljoša Rebolj, Boris Kos, Roberto Magnifico, Vlado Novak,
Vinci Vogue Anžlovar

mateja
Valentinčič

V nasprotju z večino drugih, ki so ob Vincijevem Pokru najprej 
pomislili na Tarantinove Mestne pse (Resen/oir Dogs, 1992), sta bili 
moji prvi asociaciji - morda za koga presenetljivo - holivudska 
hiperestetizirana vidiotsko pornografska Celica (The Celi, 2000) in 
srbsko, na nesmiselnost nasilja ter vojnega zla aluzirajoče Kolesje 
(Mehanizam, 2000) Djordja Milosavljeviča, s katerim se je ta žal 
zgolj potrdil kot eden bolj nastopaških, a manj talentiranih 
režiserjev mlajše generacije. Poker'\e od obeh nedvomno boljši, saj 
Vinci v njem pokaže nekaj več občutka za filmsko formo, za kar ga 
je verjetno s priznanjem za montažo nagradila letošnja portoroška 
žirija, čeprav bi se spodobilo, da ga dobi Dafne Jemeršič za

Cvitkovičev osupljivo vsebinsko in formalno skladen prvenec Kruh 
In mleko. Vincijev Poker s svojo zakasnelo "postmodernistično 
estetiko", idejno izvotlenostjo, banalnimi citati iz filmskih klasik, kot 
sta Scorsesejev Taksist (Taxi Driver, 1976) in Scottov Iztrebljevalec 
(Blade Runner, 1982), dejansko prisili filmskega kritika v ponovni 
premislek lastnih estetskih izhodišč, kar je po mojem njegov edini 
pozitivni učinek. Problem v zvezi s Pokrom je v tem, da film ne 
vzbuja etičnega nelagodja, čeprav bi ga glede na ultra krvavo 
zgodbo moral (in po izjavah režiserja, se mi zdi, da tudi hotel), to 
pa zato, ker si ga je avtor zamislil na način morilske izštevanke, pri 
čemer dramaturgijo pripovedi nadomešča vsemogočna montaža. 
Za razliko od Mestnih psov, s katerimi je Tarantino revitaliziral žanr 
kriminalnega filma, v katerem se mali gangsterji pobijajo med 
sabo zaradi sumničenj o izdajstvu po nekoliko ponesrečenem 
ropu, kar ustvarja suspenz pri gledalcu, ki ga v pričakovanju 
razpleta in odgovora muči manko vednosti, tisti klasični whodunit, 
pa v Pokru v pripovednem in diegetskem smislu deluje izredno 
moteče popolna odsotnost vsakršne motivacije, predvsem 
osrednjega lika, ki ga kot tipičen primer anti-tipske izbire igralca za 
povrh uteleša še "šarmantni TV osvajalec ženskih src" Borut 
Veselko. Že vsaj od Bazina, ki seje podrobno ukvarjal z odnosom 
filma do realnosti, vemo, da mora za doseganje estetske polnosti 
filma filmska diegeza okrepiti gledalčevo vero v "realnost 
dogodkov" in hkrati utajiti njegovo vednost, da gre zgolj za iluzijo. 
Tu je Vinci zagotovo povlekel najslabšo kombinacijo. Po eni strani 
sta zgodba Pokra in način njenega pripovedovanja takšna, da že 
sama po sebi onemogočata vsako možnost gledalčevega "verjetja" 
oziroma identifikacije z liki ali situacijami, po drugi strani pa so 
prej omenjeni citati, ki aludirajo na znotraj filmsko realnost, preveč 
v oči bijoči, plehki, prisiljeni in obenem abstraktni, skratka, preveč 
izven konteksta, da bi ne bili v nesorazmerju z Vincijevo izjavo, da 
gre za "film o ljudeh, ki se mu gnusijo". Kajti gnusijo se ti komaj 
lahko liki, do katerih nič ne čutiš, ker jim manjka realnosti oziroma 
substancialnosti, saj nimajo nikakršnega emocionalnega naboja 
niti psihološkega razvoja, ki so brez osebnih zgodb, brez 
preteklosti in prihodnosti, ampak le funkcije v montažnem kolesju 
eliptične, lokalno dogodkovne pripovedi, ki je groteskna ravno 
toliko, kolikor avtor skozi na prvi pogled žanrsko strukturo želi 
gledalcu sugerirati neka "globlja", eksistencialna sporočila o 
vseprisotnosti družbenega nasilja, nasilja v družini ter 
medčloveških razmerjih, češ da življenje danes nima več nobenega 
smisla ne "svetosti", kvečjemu ceno. Eklatanten primer razhajanja 
med avtorjevo predstavo o filmu in samim filmom je meni 
nerazumljiv prizor v kafiču, kjer se Veselku prikazuje sam Vinci, ki 
naj bi menda bil angel, če ne kar bog za sončnimi očali, kar 
našega psihopata tako razkuri ali pač vzburi, da iz navadnega 
morilca z umorom in posilstvom narkomanke na WC-ju postane 
serijsko "iztrebljevalski". Pa tudi papirnate figurice začne puščati za 
sabo. Če je avtor hotel s "cameo appearance" uvesti moment 
samorefleksivnosti in distance do dogajanja v zgodbi, se bojim, da 
bi se ga dalo kakor celoten film brez težav razumeti v radikalno 
nasprotnem pomenu, namreč kot njegovo lastno sadistično 
projekcijo, ki zaradi voajerskega dispozitiva vzbuja in vzpodbuja 
enako nizkotno ugodje pri (moškem) gledalcu. V tem smislu lahko 
Pokru, podobno kot filmsko še bednejši Celici, očitamo perverzno 
pornografijo podob: prikazovanje seksa zaradi seksa je zgolj 
nadomestilo prikazovanje nasilja zaradi nasilja samega - s to 
pozitivno razliko, da Vincijeva alegorija "nasilja, ki rojeva nasilje"
(joj, kakšna pogruntavščina!) vsaj ni tako nagnusno 
videospotovsko in potrošniško estetizirana. Poker \e prvi slovenski 
"avtorski” poskus in preizkus vaje v posttarantinovskem slogu, ki bo 
gotovo zadovoljil tiste, ki se navdušujejo nad filmi tipa Na 
Kitajskem jedo pse (I Kina spiser de hunde, 1999) in ki jih fascinira 
že zadostna mera brutalnega nasilja ter mačistične akcije, pa še to, 
da se v filmu "nekaj dogaja" v najbolj fizičnem pomenu besede.
Kaj, pa niti ni važno. Da o kako sploh ne izgubljam besed.
Režiserju priporočam, naj v prihodnje ne popušča več analnim 
impulzom, ker se na ta način namesto filmov iztrebljajo le anti- 
filmi. Postmodernizmu so se kot muhi enodnevnici že davno osula 
krila. In če parafraziram Aljošo Rebolja, ki parafrazira 
Roberta De Nira: "VVhom are You talkin' to, Vinci?" A veš?.

ekran 3,4 2001: portorož - novi slovenski film 11



barabe
“Nasilje je povsod. Ne moremo ga kontrolirati." 
(Miran Zupanič)

Slovenija 2001 104'

andre] Šprah

režija Miran Zupanič scenarij Miran Zupanič fotografija 
Radovan Čok glasba Urban Koder igrajo Marko Mandič 
(Kovač), Janko Mandič (mladi Kovač), Katarina Stegnar (Dara), 
Mojca Pucko (Kobra), Primož Bezjak (Bik), Brane Šturbej 
(Koch), Branko Završan (Keckler), Vlado Novak (Balerina)

Uvodni takti filma Barabe pod scenaristično in režijsko 
taktirko Mirana Zupaniča nam postrežejo s prizorom 
spodletelega poskusa posvojitve neuklonljivega gojenca 
sirotišnice, Kovača. Soočeni smo z dovolj tipično situacijo, ki 
- podčrtana še s protagonistovim prestopom roba zakona in 
z zaobljubo večne ljubezni s prav tako samosvojo vrstnico 
Daro - nudi zadosti "podatkov", da nas že na samem začetku 
prešine, kakšno naj bi bilo ogrodje pripovedi, ki ima slediti. 
Ko se sekvenca "predzgodovine" izteče in nas film popelje v 
svoj dejanski akcijski čas, pa kmalu ni več nobenega dvoma, 
da se gibljemo v paradigmatskem univerzumu 
deterministične logike, ki zavrženim otrokom ne daje 
nikakršnih možnosti. Očitno je, da se nahajamo v vrtincu 
"normalnega" razvojnega procesa, ki iz upornosti otroštva v 
sirotišnici samoumevno pelje vse globlje v mladostniško 
delikventnost. Kovač, ki seje iz neukrotljivega in 
neposvojljivega zavodskega gojenca prelevil v navidez 
brezčutnega vodjo bande štirih odtrgancev na eni strani, in 
Dara, ki je iz Kovačeve zaveznice v samoti in njegove prve, 
"usodne" ljubezni pristala v osami brezdomstva potovalnega 
kombija, sta tipični figuri podvrženosti "luzerski" 
samoumevnosti otrok brez "normalnih izhodiščnih možnosti". 
In tudi njuno vnovično srečanje po desetletni ločenosti je 
lahko zgolj bežen hip ekstaze, brez vsakršnih realnih 
možnosti trajanja. Ostali akterji so nujni priveski, potrebni 
predvsem zato, da bi hipoteza scenarista in režiserja zdržala 
zadostno stopnjo empirične preverljivosti. Barabe so namreč 
svojevrstna "vaja v slogu”, ki ne prenese dejanskega soočenja 
z resničnostjo, zato se mora zatekati k čimbolj zavzetemu 
povzemanju klišejev, s katerimi naj bi se obdržala nad 
gladino verjetnosti. "Moje barabe živijo v mejnem svetu, kjer 
so v nenehnem stiku z nasiljem," pravi avtor, ki hkrati 
poudarja, da nas nasilje pravzaprav ne prizadene več. Sam 
pa seje s svojim projektom bržkone namenil poiskati, 
določiti ali morda celo prestopiti "zgornjo mejo" nasilja, ki 
naj bi nas bila sposobna "prizadeti", hkrati pa bi bila še 
vedno dovolj sprejemljiva za okvire “glavnega toka", v katerih 
se gibljejo njegovi, z nasiljem obsedeni in determinirani 
protagonisti. Kajti Barabe so mainstreamovski film, ki očitno 
igra na karto nasilja, s katero bi morda uspel zakriti prav 
nemoč, da bi se izvil iz lastne ujetosti v že-videno in brez 
posebnega napora preverljivo. Seveda bi bilo na tem mestu 
neumestno trditi, da je z mainsteramom kaj narobe. Prav 
nasprotno. Mogoče pa je reči, da je marsikaj narobe s 
filmom, ki se do samega konca - in naprej - ne more 
odločiti, kaj bi "resnično" hotel biti, oziroma kaj bi 
pravzaprav želel povedati. Vprašanje vsebinske naravnanosti 
se namreč postavlja predvsem zaradi dejstva, da film ne 
izkazuje omembe vrednih ambicij na polju formalnih filmskih 
prijemov. Vizualna govorica filma je zasidrana v okvirih 
konvencionalnosti s posameznimi ekscesi estetske stilizacije, 
ki pa imajo prej funkcijo nerazumljivih zastranitev kakor pa
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poudarkov, ki bi naglaševali narativni tok. Zato ne more biti 
sporno, da je levji delež avtorske energije usmerjen v 
zgodbo, v strukturiranje simbolnega ali celo alegoričnega 
univerzuma, ki bi predstavljal dovolj trdno ogrodje, da bi 
preneslo toliko nasilja, kot je o njem govora v kontekstu 
filma. Vendar pa se ne moremo znebiti občutka, da je prav 
nasilje samo, ki mu je posvečeno toliko pozornosti, v resnici 
nekakšen paravan, svojevrsten zaslon, na katerega se 
projicira igra senc, ki so zgolj silhuete, nezmožne - ali pa ne 
dovolj pogumne -, da bi razkrile vse poteze svojega obraza. 
In prav zaradi te očitne nedoločenosti (in neodločenosti, kaj 
bi pravzaprav hotele biti) podobe ves čas ostajajo na pol 
poti, natančneje na začetku, v nastavkih, ki se ne uspe(va)jo 
udejaniti.
Kakšen je torej svet, v katerem izživljajo viške svojih 
mladostniških energij Zupaničevi protagonisti? Če naj bi se 
namreč simbolni univerzum vzpostavljal, potem morajo biti 
natančno določene tako njegove koordinate kakor 
infrastrukturni mehanizmi, ki naj bi sploh omogočali njegovo 
funkcioniranje. Problem je potemtakem v dejstvu, da 
simbolni svet ne more biti kakršenkoli izmišljen konstrukt, 
pač pa je to lahko le kozmos, ki deluje po natančno 
določenih pogojih verjetnosti in kavzalnosti, enakih ali vsaj 
ustreznih takšnim, kot so na delu v "realnosti". In četudi 
pristajamo na misel, da je "... realnost bolj neverjetna, bolj 
vznemirljiva in bolj dovzetna za nenavadne manipulacije kot 
fikcija ..." (Trinh T. Minh-ha), ki jo pogosto zagovarjajo tako 
“fikcionalisti" kot avtorji "nefikcije", pa nikakor ne 
zagovarjamo teze, da fikcionalni mehanizmi niso sposobni 
ustvariti fiktivne realnosti, bolj “realistične“, kakor je realnost 
sama. Vendar pa je za takšno "realnost" potrebno verjeti v 
zakonitosti "življenja" in jih dosledno upoštevati. Če ne, je 
zdrs v brezno "neživljenjskih" stilizacij, popreproščanj in 
posploševanj, kakršnih v Barabah kar mrgoli, neizbežna 
nujnost. Zupaničev film se namreč odigrava v izpraznjenem 
prostoru-času, ki ne nudi konkretne "opore" za umeščanja 
dejanj protagonistov v tolikanj smiselno zgodbo, da bi 
upravičeno in verjetno "nosila" akcije in reakcije razpetosti 
med "usodnost" - absolutne - ljubezni in smrti. Kolikor si že 
bodi stilizirana je - v našem primeru simbolna - realnost 
pripovednega sveta, mora biti zgodba tisti nujni element, na 
katerem ta svet stoji ali pade. Zgodbe pač pred(po)stavljajo 
eksistencialno človeško potrebo po verjetju, da v življenju 
obstaja "red" stvari in dogodkov - da obstajajo sklenjene 
celote, da obstaja smisel sveta. Pa četudi je ta smisel povsem 
absurden, četudi je ta red popoln kaos. Problem je namreč 
prav v iskanju - strukturne - popolnosti. V koherenci. In 
ravno v kontekstu "zgradbe sveta" nas Zupaničeva vizija 
nasilja na-sebi pušča v najbolj zagatni ambivalentnosti. 
“Realnost", ki jo vzpostavlja avtorska vizija, ni niti povsem 
abstraktna niti docela “realistična"; ne prepoznavamo niti 
verjetne "dejanskosti" niti simbol(ič)nega sveta, ki bi 
predstavljal - verjetni - zaprti, paradigmatski univerzum 
družbenega roba sedanjosti. Seveda nočemo trditi, da

realnosti, kakršno "upodabljajo" Barabe, ni. Nasprotno, 
prepričani smo, da obstaja svet, ki je v resnici mnogo 
grozovitejši kot ta, v katerega dejanskost naj bi nas 
prepričala Kovač in Dara s sobarabami. Grozovitejši ne zato, 
ker bi bil "resničnejši", temveč zato, ker je celovit ... Srhljiv v 
svojih najneznatnejših podrobnostih. V detajlih, v 
nepomembnostih. V na videz zanemarljivih, a v resnici 
usodnih trenutkih spraznjenosti, trenutkih čutenja in 
zavedanja, trenutkih samospoznanj in samospozab, ki jih v 
Barabah enostavno ni. Svet, ki je tragičen in skoraj 
nedoumljiv v načinih, kako logika "eksistenčnega dna" 
determinira vsak korak, kaj korak, vsak gib in dih ujetnikov 
zavesti, da nasilje ni akademska krilatica "umetniške" vizije, 
temveč način bivanja. Veliko več bi o tem lahko povedala na 
primer Erick Zonca in njegov Tatič (Le petit voleur, 1999). 
Zanimiveje, da oko Zupaničeve (oziroma Čokove) kamere 
prav te ključne grozovitosti, te temeljne podrobnosti prezre; 
zaradi zazrtosti v nekakšen simbolni redosled je sposobno 
opažati "velike stvari", uidejo pa mu mnogo bolj bistvene 
malenkosti. Zupanič o svetu nasilja govori s pompoznimi 
klišeji rezanja prstov, rok in glav, s parafrazami korumpiranih 
policajev, izsiljevanj, nudenja zaščite, mafijskih mitraljeških 
eksekucij, kopico mrtvih, s protagonisti, ki se namesto med 
ljudmi gibljejo v nekakšni post-urbani, izpraznjeni pokrajini, 
z neizbežno "usodnostnimi" navezami ljubezni in smrti ... in 
tako naprej. A prav v tej obsedenosti s pompoznostjo - če 
pustimo ob strani nerazumljivo neambicioznost same filmske 
estetike - gre iskati ključni problem Barab. Videti je namreč, 
da je film prazen prav zaradi prenapolnjenosti, prazen zaradi 
pomanjkanja praznine, ki jo lahko najdemo samo v 
podrobnostih, v čustvih in v globinah, kamor ustvarjalni 
interes filmarjev enostavno ne seže, saj se ves čas giblje zgolj 
na površini. Tako se zdi, da je "nenadzorovano” nasilje iz 
uvodnega navedka na žalost prevzelo tudi nadzor nad 
celoto, ki ji nikakor ne uspeva preseči občutka, da 
predstavlja nasilje v filmu predvsem sebi lasten namen. Zato 
nas ne more prizadeti oziroma "raniti", kakor pravi režiser. 
Kajti kar je morda dovolj za "izjavo", za "trditev", je veliko 
premalo za vsebinsko-formalno koherentno konstrukcijo 
filma, ki bi nudila kaj več kot "zapolnjevanje prostorov" 
pogojne drugačnosti..
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oda prešernu

Slovenija 2001 100'
režija Martin Srebotnjak scenarij Martin Srebotnjak glasba 
Alojz Srebotnjak igrajo Martin Srebotnjak, Barbara Cerar, 
Gregor Čušin, Branko Grubar, Gašper Tič, Tomi Janežič, Zvonko 
Čoh, Branko Djurič

simon popek

Srebotnjakov celovečerni prvenec se prične s črno-belimi 
arhivskimi posnetki prešernovanja, nekje po drugi svetovni vojni, 
ko smo Slovenci praznovali stoletnico njegove smrti oziroma 
stopetdesetletnico rojstva. Primerno, takoj je vzpostavljena 
distanca - v več pomenih besede -, historografska, ironična, 
estetska. Tisti prizori izgledajo. kot štafeta mladosti ali brigadirsko 
udarništvo. Nastopi rez, najavna špica, s Prešernovim dvojnikom v 
vlogi voditelja slavnostne tombole, srečelova, Prešernovega lota. 
Vsi, ki smo odraščali v poznih letih socializma ter bratstva in 
enotnosti, gojimo spomine na posiljene in povečini neuspešne 
agitpropovske metode, s katerimi so skušali zadovoljiti množico; 
med njimi so prednjačile predvsem nedeljske "javne prireditve", s 
travniško tombolo na čelu.
Prepričan sem, da Srebotnjaku za inspiracijo niso služili tovrstni 
izvlečki iz realnosti polpretekle zgodovine, no, hočeš-nočeš se

gledalcu utrne tudi tovrstna neškodljiva prispodoba. Nenazadnje 
je Oda Prešernu film o nacionalni ikoni, film, ki skuša obračunati s 
travmo, ki Slovence "tare" dolga desetletja. Osrednji junak filma, 
Miha Rovšček, ki ga je odigral kar režiser sam, v nekem trenutku 
pove jasno in glasno: dr. Franceta in njegovo delo nam vbijajo v 
glavo od mladih nog, usojen in nespregledljiv dejavnik splošne 
vzgoje in razgledanosti je bil v enaki meri kot heroji revolucije v 
socializmu. Pa smo spet tam, a le zato, da bi opozorili na splošno 
tendenco v kinematografijah Vzhodne Evrope, ki se zadnje čase 
na veliko lotevajo "čiščenja", demistificiranja ikon nacionalnega 
pomena, najsi bodo kulturne ali politične narave. Pri nas so s 
Prešernom tokom dvajsetega stoletja pač postavili svojevrsten 
ideološki aparat, zato je bila dvestoletnica njegovega rojstva 
pravšnja prilika za obračun s preteklostjo oziroma vzpostavitev 
novega odnosa, ki naj bi temeljil (tudi) na strpnosti do "drugače 
mislečih"; nenazadnje so se celo v Angliji nekatere (predvsem 
zasebne) šole odrekle Shakespearju kot nespregledeljivi klasični 
referenci, ter na učni program uvrstile druge literarne favorite. 
Prešeren bo v Sloveniji bržkone ostal "nujno zlo” vsakega šolskega 
programa. "Oprostite, meni je to suped, bi rekel Branko Djurič v 
vlogi scenografa osrednje kulturne proslave. V tej repliki, ki se v 
filmu ponovi kar nekajkrat, bi lahko iskali tudi bistvo 
Srebotnjakovega filma, katerega namen ni ne kritika Prešerna ne 
našega odnosa do njega in njegovega dela, temveč zgolj 
distanca, sproščen odnos do nacionalnega zaklada, ki mu doslej 
ni bilo dovoljeno ugovarjati. Oda Prešernu se zavzema za pravico 
do govora, za pravico do lastnega mišljenja; v idealnih razmerah 
(ki so bržkone iluzorne) bi moral imeti odslej vsak osnovnošolec 
možnost zavrniti recitiranje Prešerna in raje izbrati prosti verz, 
Kosovela ali Ginsberga, kakor Prešernu (Gašper Tič), svoji nočni 
mori in prividu, v nekem trenutku zabrusi Rovšček.
Oda Prešernu je film, ki ga Slovenija v tem trenutku potrebuje, ali 
pa vsaj film, ki je še kako dobrodošel - ne toliko zaradi Prešerna in 
odnosa do njega, temveč zaradi svojega “poslanstva". Poslanstvo 
je namreč ravno v tem, da ga ni, kar se zdi na prvi pogled 
naravnost paradoksalno, saj že stran in pol pišem o tem, kako da 
prispeva k uveljavitvi nove podobe nacionalne ikone. Gre za 
odnos režiserja do filma, do gledalca in do samega sebe. 
Srebotnjak je namreč demonstriral, da se "težke” tematike lahko 
pripovedujejo tudi drugače: neobremenjeno, duhovito, malone 
neobvezno. Pomembno je le, da veš, kaj počneš - in kako; da se 
zavedaš, komu pripoveduješ in skozi kakšno optiko. Srebotnjakovi 
metodi sta distanca in "črnogorska" ležernost, skorajda 
impresionistično umirjena pripoved, ki jo podkrepita režijsko delo 
in kamera, kadri-sekvence in nevsiljiva estetika. Tudi zato vidim 
precej več vzporednic kot z Allenovim delom v opusu Hala 
Hartleya, še enega Newyorčana, ki pripoveduje usodne življenjske 
stvari enako neobremenjeno, s pomembno razliko, da se 
Srebotnjak ne poslužuje mimobežnega, t.i. literarnega dialoga, ko 
se junaki pogovarjajo drug mimo drugega. Srebotnjak v "manj" 
vidi "več", je eden redkih slovenskih režiserjev, ki je dognal, da 
občinstvo vendarle zna razmišljati. In že za to malenkost smo mu 
lahko hvaležni..
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trdnjava evropa

Slovenija 2001 80'
režija Želimir Žilnik scenarij Toni Tršar fotografija
Radovan Čok nastopajoči Svetlana Zajčeva, Emil Čuk, 
Hannah Nortman

nil baskar

Žilnikova Trdnjava Evropa nas opomni, da na obrobju 
"schengenske Evrope” nastaja tudi neka "druga Evropa", 
neskončno tranzitno območje, parkirišče, čakalnica, v kateri se 
zbirajo ekonomski in politični emigranti iz dežel sekundarnega 
sveta. A pravzaprav je prav ta "druga Evropa” tista "prava": ko 
prebežniki govorijo o svojih željah, si predstavljajo svobodno, 
multikulturno Evropo, v kateri si lahko s svojim delom vsakdo 
ustvari spodobno eksistenco in socialno varnost, tako drugačno 
torej od dejanske Evrope, zaznamovane s skepso, političnim 
cinizmom in paranojo. Prav oni se torej najlažje poistovetijo s 
projektom združene Evrope in so tako rekoč njeni idealni 
državljani. Resnične in paradoksne podobe Evrope tako ne 
uzremo v Bruslju ali Parizu, temveč v azilu na Madžarskem, kjer 
njegovi "gostje” v nedogled čakajo na razplet svoje stiske, na 
rešitev prošnje, na dokumente, na let domov in pri tem vsi v

nekaj verjamejo - v svojega boga, v svoje sposobnosti, v usodo. 
Resnična podoba Evrope, ki torej vztrajno spominja na nekdanji 
vzhodnoevropski birokratski totalitarizem - ali kot na vprašanje: 
"koliko časa bomo preživeli tukaj?", odgovori nek resnični 
prebivalec doma, globoko veren ruski slikar ikon: "Se spominjaš, 
kako je deloval sistem v Rusiji? No, tukaj je enako, če ne še 
huje."
Seveda, na Vzhodu ni novega nič, še bolj resnična pa je misel, 
da podobna birokracija vlada Evropi, da torej ta s svojimi 
neskončnimi združitvenimi protokoli in politiziranji postaja 
zrcalna podoba nekdanjega vzhoda, da se spreminja v 
birokratskega mastodonta, ki v svoj okvir tlači nezdružljive 
kulture. Nekdanji Vzhod, ki svojih državljanov ni pustil na tuje, 
in trenutna Evropa, ki tujcev ne spušča več skozi svoja vrata. 
Protagonist filma, ruski emigrant Artjom, zato sledi svoji antični 
proletarski etiki in se vpraša: "Če lahko z delom svojih rok 
preživim na zahodu, zakaj potemtakem ne bi mogel preživeti 
tudi doma, v Rusiji?" Artjom ve, da med Rusijo in Evropo zanj ni 
razlike, da bo v vsakem primeru komaj vzdrževal eksistenčni 
prag, za isto plačilo torej pometal ulice v evropskem mestu ali 
opravljal svoj poklic doma - in se vpraša: če je tako, zakaj potem 
tega ne bi počel vsaj doma, z družino, med prijatelji?
Artjom je seveda hkrati fiktivni udeleženec in komentator filma, 
igralec-izpraševalec, režiser, v kolikor je režiser-emigrant tudi 
Žilnik, ki se redno giblje v širšem srednjeevropskem, balkanskem 
in alpe-adrijatskem prostoru (in prihaja iz Vojvodine, "kulturno 
bogate in tolerantne Jugoslavije"), in torej v poteh in težavah 
ilegalcev verjetno prepoznava tudi lastne. In, jasno, tudi 
"ilegalec", v kolikor se njegova kinematografija napol-legalno 
vpisuje v filmske zgodovine in kontekste, iz katerih izhaja; od 
jugoslovanskega črnega vala v šestdesetih do njegovega 
kritičnega disidentskega dela v devetdesetih.
Če je šlo pri črnem valu tudi za iskanje in koncipiranje 
nekakšnega alternativnega družbenega reda, ki so ga njegovi 
nosilci iskali med konjunkcijami dveh ali več političnih in 
teoretskih sistemov, se ta "utopizem" v Žilnikovem delu 
nadaljuje. Glavna stiska njegovih "junakov" je namreč 
dezorientacija v geo-političnem kontekstu, njihov odgovor pa 
iskanje konkretne niše, kjer bi bilo življenje prijetno, kjer bi bili 
obdani s prijatelji, kjer bi se uresničil vsaj delček njihovih sanj. 
Odtod prostori, katerih časovna komponenta je nekako 
zabrisana, stkana iz elementov spomina, nostalgije, zgodovine 
in trenutnosti, kot je bilo to najlepše vidno v Kam pljuje ta ladja 
(Kuda plovi ovaj brod, 1999).
In še: odsotnost države, ki jo v filmu sestavljajo železniška 
proga, parkirišče, dom za tujce in sama meja, nemara priča tudi 
o odsotnosti konsistentne politike pri reševanju pričujočih 
problemov. Dokler bo namreč Slovenija v univerzumu beguncev 
predstavljala le neko anonimno območje pred mejo, dokler bo 
vrhunski dosežek njene multikulturalnosti torej "stezica", ki so si 
jo ob meji izkrčili filipinski begunci, bo podobno anonimna in 
brezprisotna ostala tudi sama..
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festival koen van daele

IDFA
2000:
in bog je podelil človeku 
sposobnost samoprevare

Mednarodni dokumentarni filmski festival Amsterdam (IDFA) 
je eden največjih v svoji zvrsti. Lanskoletna izdaja je štela nič 
manj kot 207 naslovov, prodanih je bilo 65.000 vstopnic, 
festival pa je obiskalo okrog 1.400 gostov, ki se poklicno 
ukvarjajo s filmom. Toda, kot sem za Ekran napisal že v 
festivalskem poročilu leta 1998, največji niso nujno pravi 
naslov za odkrivanje najboljšega. Verjetnost, da srečaš 
izvrsten dokumentarec, je mnogo večja na običajnih filmskih 
festivalih kot pa na specializiranih platformah, kakršna je 
IDFA. Vendar številčna premoč prikazanega vedno znova 
upraviči obisk Amsterdama. Čeprav sem lani čakal kar pet 
dolgih dni na prvi omembe vreden film, lahko poleg 
spoznavanja novih trendov vedno računaš tudi na peščico 
izvrstnih dokumentarcev.
Na otvoritvenem večeru trinajste festivalske izdaje je 
direktorica Ally Derks oznanila nekaj novih trendov: nekoč 
popularni"... ego-dokumentarec počasi izginja; število 
epskih zgodb spet narašča; dokumentarci vse bolj posegajo 
po elementih fikcije; režiserji, ki bi zgodbo sicer povedali v 
devetdesetih ali v desetih minutah, zdaj isto zgodbo skrčijo 
aii raztegnejo na 52 minut." Njena sodba je temeljila na 
skoraj 2000 naslovih, ki so se potegovali za uvrstitev v 
festivalsko izdajo leta 2000.

Dnevniški dokumentarci
Čeprav ego-dokumentarec še ni povsem izginil, je imela Ally 
Derks prav; ta podzvrst je nedvomno v zatonu. Vendar so 
dnevniški dokumentarci še vedno živi; spremenil seje le 
fokus, zdaj usmerjen v popek nekoga drugega. Videli smo 
ogromno zelo preprostih, linearnih zgodb, ki jih druži 
zanimanje za človeško usodo - z žarometi, usmerjenimi v 
enega (ali največ dva) protagonista. Namesto opazovanja in 
študija zapletenih fenomenov, pripovedovanja nikoli 
povedanih zgodb, iskanja nenavadnih perspektiv, odstiranja 
še nikoli videnega in nikoli slišanega, približevanja 
dokumentarističnim pristopom v smislu pisanja 
kinematografskih esejev ali zgodovine (kontekstualizacija, 
analiziranje in preiskovanje) ... vzamejo avtorji teh "podob iz 
življenja" posameznika za končno merilo stanja stvari. Kljub 
temu je treba reči, da so mnogi izmed teh humanističnih 
filmov dobro narejeni in privlačni.
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Zabavno je bilo videti socialistično-muslimansko- 
domoljubnega popotnega kinooperaterja iz Kirgizistana, ki 
prek čudovitih dolin na kameljem hrbtu tovori 35 milimetrov 
čarovnije okoliškim nomadom (Taivasta Vasten (Zvezdna 
karavana, Arto Halonen)). Z zanimanjem smo sledili 
78-letnemu newyorškemu homoseksualnemu slikarju, 
pisatelju in antropologu Tobiasu Schneebaumu, ki se v 
iskanju “svojega notranjega miru" ponovno odpravi v kraje, ki 
jih je obiskal v poznih petdesetih letih - med ljudožerska 
plemena Amarakaire in Asmat v Peru in v Novo Gvinejo 
(Keep the River on your Right: A Modem Cannibal Tale,
David in Laurie G wen Shapiro).
Precej časa so prebili v zaupni družbi nenavadnih parov: z 
bivšo nemško pank pevko Sandro, ki seje poročila z 
Gelekom, šesto reinkarnacijo tibetanskega lame (Jenseits von 
Tibet (Onstran Tibeta, Solveig Klassen)); s tremi pari 
svvingerjev, ki preizkušajo meje monogamne družbe (Sex 
With Strangers, Joe and Harry Gantz); v družbi vodiča, ki 
nam razkaže prazne vzhodnonemške zasliševalne centre in 
ječe, kjer je bil nekoč tudi sam zaprt, po padcu berlinskega 
zidu pa se je zaljubil v svojo zasliševalko, s katero danes tudi 
živi (71 S 72, Till Harms). Z žensko srednjih let in mladim 
dekletom, poročenima s poligamnim Izraelcem 
afroameriškega rodu, v filmu Sister-Wife, izjemnem prvencu 
režiserk Hadar Kleinman in Timne Goldstein. Izjemnim zato, 
ker se lahko avtorici v nekaj prizorih merita z najboljšim, kar 
ponujajo dokumentarci Fredericka Wisemana.

Perspektive
Seznanili smo se tudi z nekaterimi drugimi perspektivami, 
bolj ali manj znanimi umetniki in njihovimi deli: na primer 
z ikonoklastom Luisom Bunuelom v slikovno bogatem 
posvetilu ob stoletnici njegovega rojstva Kar zadeva Bunuela 
(A propösito de Bunuel), Jose Luis Löpez-Linares in Javier 
Rioyo) ali pa z manj znano platjo dela Zhanga Yimouja, 
njegovo režijo Turandota. Ta prestižen operni projekt, 
finančno podprt iz tujine v višini 12 do 15 milijonov 
ameriških dolarjev, so med drugim posneli tudi v pekinškem 
Prepovedanem mestu (The Turandot Project). O bogato 
izpolnjenem, a kljub temu osamljenem življenju 
legendarnega 93-letnega kolumbijskega harmonikarja 
Pacha Rade pripoveduje film El acordeon del diablo 
(Hudičeva harmonika (Stefan Schwietert)); nič manj 
legendarnega člana skupine Sex Pistols, pa srečamo v filmu 
The Filth and The Fury (Julien Temple). V filmski oporoki 
pozabljene Mašenke si (rdeča) superzvezdniška igralka na 
višku svoje kariere v nesreči z motorjem iznakazi obraz in 
kmalu utone v pozabo. Zapuščena zadnjih trideset let 
svojega življenja preživi tako, da snema svoj odsev v 
stanovanjskem oknu, medtem ko igra melodramatične 
odlomke iz Čehovega Galeba, Češnjevega vrta in Tolstojeve 
Ane Karenine. (la chaika (Jaz galeb, Georgi Paradžanov).

Vzgoja
S tem hitrim preletom omenjenih filmov bi rad izpostavil 
določen vzgojni vidik, ki nas vedno znova spremlja pri

gledanju dokumentarcev. Dokumentarci potešijo našo 
radovednost. Radovednost po svetu, v katerem živimo, 
lakoto po znanem in neznanem, po tem kar nam je blizu ali 
tuje ... Gledanje dokumentarcev je tudi učenje. Obisk 
dokumentarnega festivala je kot potepanje po svetu. Obiščeš 
kraje, kjer še nisi bil. Z ljudmi na platnu deliš košček življenja. 
Spoznavaš njihove probleme, njihovo okolje, njihove slike in 
zvoke, njihove ljubezni in strasti, njihove zgodbe ...
V tem pogledu je ocenjevanje dokumentarcev podobno izbiri 
turističnega vodiča. Si rezerviral poceni turistični paket prek 
agencije pod vodstvom skupinskega vodiča? Ali pa si spoznal 
kraje, odkril nekoga ali nekaj, izvedel kako zgodbo od 
izkušenega popotnika, strokovnjaka ali celo od domačinov? 
Če gre za drugi primer, se verjetno počutiš pristno 
obogatenega z novo življenjsko izkušnjo. Ne gre za to, ali je 
dokumentarec bolj stvaren ali bolj resničen od igranega 
filma; kar šteje, je pristno, odkrito, resnično oplemenitenje 
življenjske izkušnje, ki ti jo ponudi. Ne trdim, da fikcija nima 
te sposobnosti. Vendar verjamem, da je ta vidik bolj razvit 
pri dokumentarcih, zato na nas močneje učinkujejo.
Marcel Štefančič nas vedno spomni, da so igrani filmi 
pravzaprav dokumentarci o nastopajočih, ki dokumentirajo 
življenja svojih igralcev. V vlogah, ki si jih igralci izbirajo, se 
zrcalijo njihove odločitve v resničnem življenju. Podobno je 
pri dokumentarcih, le da gre tu za vloge, ki jih ljudje igrajo v 
resničnem življenju.

Na festivalu IDFA je v navadi, da poleg režiserjev predstavijo 
tudi glavne protagoniste. Ko se v dvorani prižgejo luči, 
potem ko si uro in pol preživel v intimnem svetu - na primer 
zgoraj omenjenega strokovnjaka za ljudožerce ali para 
svvingerjev -, si nenadoma soočen z ljudmi iz resničnega 
življenja. To je še posebej zanimiv in odkrit trenutek. V zraku 
kinodvorane lebdi nek čuden občutek, bistveno drugačen kot 
na običajnih festivalih, kjer srečuješ zgolj igralce, ki so na 
platnu odigrali še eno od vlog. Prisotnost resničnega lika iz 
dokumentarca deluje kot neposredno soočenje virtualnega in 
realnega sveta; podoba se sreča z bitjem iz mesa in krvi. 
Seveda je tvoja reakcija odvisna od tega, kaj si pravkar 
doživel v zatemnjeni dvorani.
Če si dvomil o resničnosti prikazanega, je lahko soočenje 
trenutek potrditve, v katerem kot kak nejeverni Tomaž čakaš 
na znamenje. Če z nastopajočimi sočustvujemo in se z njimi 
identificiramo, če nam je bilo všeč, kar počnejo, je lahko film 
nekakšen uvod v morebitno novo prijateljstvo. Ko jih 
opazujemo pred platnom, nastopi trenutek katarze, v 
katerem izrazimo svojo podporo, solidarnost ali ljubezen 
(tako je bilo na srečanju z Zinat po projekciji Mokhtarijevega 
filma Zinat, poseben dan (Zinat, yet rouze bekhosous). 
Občutek, da smo končno spoznali nekoga, ki smo si ga 
zmeraj želeli srečati; občutek, da ga v bistvu poznamo. 
Soočimo se lahko tudi z lastnim voajerizmom. Opazovanje 
utripajočih podob v mraku kinodvorane in prepuščanje 
sencam pogumnih in pustolovskih protagonistov lahko zbudi 
čisto drugačna občutja, ko srečamo te čudne, a obenem 
privlačne vodiče pri belem dnevu.
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Vsa ta srečanja zgolj dokazujejo in poudarjajo, da je 
dokumentaristična praksa konec koncev vedno povezana z 
ljudmi, človeško perspektivo ali z našim odnosom do sveta, 
v katerem živimo.

Errol Morris
V filmu A Brief History of Errol Morris (Kevin Macdonald) 
ameriški detektiv-režiser Errol Morris razloži svojo različico 
izgona iz raja. Potem ko bog požene Adama in Evo iz 
rajskega vrta, se mora par soočiti s hudobnim in grozljivim 
svetom. Bog postaja vse bolj nesrečen in začne obžalovati 
svojo odločitev. Na koncu se odloči, da bo človeku, ki je z 
ugrizom v jabolko spoznanja okusil dobro in zlo, podelil 
sposobnost samoprevare. Naj bo svet še tako grozljiv in 
strašljiv, se bo lahko znova in znova slepil, da je pravzaprav 
čudovit.
Tudi sam Morris je v svoji TV nadaljevanki First Person 
dokazal, da se odlično spozna na sposobnost človeške 
samoprevare. Posnel je deset izjemnih zgodb desetih 
posebnežev. To so unikatni talking heads, dokumentarci 
brez primere. Morris je intervjuje posnel s posebej 
oblikovano pripravo, ki jo je krstil za Interrotron”. Pri 
klasičnem intervjuju spraševalec običajno stoji ob kameri, 
zato sogovornik vedno pogleduje nekoliko stran od nje. 
Morris je sogovornika namestil na eno stran studia pred TV 
ekran, ki je s pomočjo ogledal služil tudi kot kamera. Gostje 
tako na svojem ekranu gledajo Morrisa, ki jim zastavlja 
vprašanja, se odziva ... Na drugi strani studia je namestil 
enako opremo tudi zase. Med intervjujem spraševalec in 
sogovornik zreta naravnost v kamero/ekran in obenem drug 
drugemu v oči. Morris: "Ljudje radi gledajo televizijo. (...) 
Interrotronje televizijska naprava, ki ji za ljudi ni vseeno." 
Režiser te studijske posnetke prekinja s posnetki dodatnih 
kamer, ki snemajo Interrotron™ pod takšnim kotom, da 
vidimo obenem tudi oba akterja: Morrisa na TV ekranu in 
odsev podobe sogovornika v ogledalu.
Ko se pogovarjamo, običajno pogledamo svojega 
sogovornika le tu in tam naravnost v oči. Kot vemo, pa je 
prav igra pogledov ključni trenutek v medsebojni 
komunikaciji. Ponavadi zremo sogovorniku naravnost v oči v 
trenutkih, ko smo navdušeni nad tem, kar pripoveduje, toda 
mnogo redkeje, kadar govorimo sami. In natančno ta 
možnost izmenjave pogledov (s spraševalcem in z nami, 
gledalci) naredi Morrisove interrotronske intervjuje tako 
izjemno učinkovite, neposredne, stopnjevano dramatične, 
tako rekoč hipervidne. Nič rie uide interrotronskemu 
umetnemu očesu.
V epizodi Eyeball to Eyeball zoolog Clyde Roper opisuje 
svojo obsedenost z velikanskim lignjem, največjim 
nevretenčarjem na planetu, čigar zrklo doseže velikost 
človeške glave. Žal ga nihče še nikoli ni videl živega.
/ Dismember Mama je zgodba Saula Kenta, ki se, po 
prezgodnji smrti očeta, umrlega za danes že ozdravljivo 
boleznijo, navduši nad kriogeniko. Ko mu umre še mama, jo

obglavi, glavo zamrzne in jo skrije nekam na varno, potem 
pa potrpežljivo čaka na trenutek, ko bo tehnologija dovolj 
napredovala, da jo bo lahko ponovno oživil. Zaradi 
nejasnosti pri ugotavljanju točnega časa njene smrti ga 
spoznajo za krivega in ga obdolžijo umora. In čeprav je Saul 
še vedno edini, ki ve, kje je skrita mamina glava, ga sodišče 
kasneje oprosti. V filmu The Little Gray Man srečamo še 
posebej neopazen osebek: Antonia Mendeza, mojstra 
prevare, ki ga je imela CIA četrt stoletja na plačilni listi. 
Srečanje z resničnim Tomom Cruiseom iz Misije: nemogoče, 
ki s pomočjo Hollywooda in v čisto v njegovem slogu ustvari 
popolno iluzijo. Mendez je človek brez obraza, ali še bolje: 
je obraz slehernika. Shizofrenija je mačji kašelj v primerjavi z 
njegovo mnogokratno identiteto. Kaj je torej trik, da ne 
izgubiš lastne identitete v tem zapletenem nizu 
navideznega: "Vedno znova se moraš spomniti in vprašati, 
kaj bi naredil, če bi bil to ti."
Šibka točka Sondre London je navdušenje nad serijskimi 
morilci. Med strastno avanturo z Johnom Shaeferjem se ji ni 
zdelo nič narobe, ko ji je predlagal seks na pokopališču. Ko 
pa je prvič izrazil "nezadržno željo, da bi ubil žensko", je 
pomislila, da je morda nastopil trenutek, ko je treba njuno 
romanco zaključiti. V filmu The Killer Inside Me se Sondra 
spominja, kako je devet let kasneje v časopisih prebirala 
vesti o Johnovi obsodbi, potem ko je ubil kakih trideset 
žensk. Obiskala ga je v zaporu in se odločila, da mu bo 
pomagala napisati knjigo o njegovih podvigih. S to 
odločitvijo je požela simpatije tudi pri drugih kriminalcih, ki 
so jo nemudoma začeli zasipati s predlogi, naj tudi njim 
pomaga pri pisanju spominov. Ko je sodnik vprašal nekega 
drugega serijskega morilca, ali ima po izreku sodbe še kaj 
dodati, je obsojenec Sondri zapel ljubezensko pesem, ona 
pa se je vpričo vseh ponovno zaljubila. V filmu In the 
Kingdom of a Unabomber je Errol Morris posnel izpoved 
ambicioznega psihologa Garyja Greenberga, ki ima težave z 
objavo svojih del. Psiholog opisuje svoje obupne in previdne 
poskuse, da bi si pridobil zaupanje zaprtega terorista Teda 
Kaczynskega, bolj znanega pod imenom Unabomber. 
Izključna pravica do dopisovanja s tem zloglasnim 
pošiljateljem pisemskih bomb bi mu namreč končno odprla 
vrata kakega založnika.
V neskončno smešni epizodi z naslovom Mr. Debt posname 
režiser, ki je navidez tudi sam v dolgovih, intervju z 
odvetnikom Andrewjem Capoccijem, izvedencem za ljudi z 
dolgovi na kreditnih karticah. Ta premeteni Robin Hood se 
podaja na križarske pohode proti velikemu kapitalu in 
uspešno rešuje zahtevke tisočih varovancev, ki, namesto da 
bi odplačali svoj dolg, raje iztožijo odškodnino. Enako 
zabaven in poln navdiha je film You're Soaking In It, v 
katerem se režiser pogovarja z bivšo frizerko Joan 
Dougherty, zdaj poklicno čistilko na prizoriščih zločinov.
Kar naredi vsako izmed teh 24-minutnih epizod 
nadaljevanke First Person za tako sijajno, je Morrisova 
sposobnost ustvarjanja televizijske zgodovine. Njegov



Interrotron" podeli dosedanji izkušnji katodnega žarka 
povsem novo dimenzijo in odpira poti za odkrivanje še 
neraziskanih možnosti.
Čeprav je v digitalni dobi vprašanje izbire med televizijsko 
kamero, video kamero ali filmsko kamero nekako zastarelo, 
še posebej v dokumentarni praksi, si vedno z velikim 
užitkom ogledam dokumentarce, ki so zavestno narejeni za 
en ali drug medij, ali pa so - vse pogosteje - preplet obeh. 
Video, s katerim bi rad zaključil svoje festivalsko poročilo, si 
je - kot večina filmov, ki so naredili name najmočnejši vtis - 
zavestno izbral svoj medij.

"Saj ne jočem. To so samo solze, ki mi prihajajo iz oči" 
- Katja v filmu Kindergarten Victorja Kossakovskega
Pred približno dvema letoma je Victor Kossakovsky končal 
prvi del napovedane trilogije o ljubezni. Ljubimca v središču 
prvega 30-minutnega filma Pavel and Lyalya (a Jerusalem 
Romance) sta leningrajska režiserja, gospod in gospa Kogan. 
Star rusko-židovski par se preseli v sveto mesto Jeruzalem, 
da bi našel boljšo zdravstveno oskrbo za neozdravljivo 
bolnega Pavla. Film je ganljivo posvetilo globoki ljubezni, 
ki jo lahko izmeri le skupno življenje. Ta portret premore 
vedrino in dostojanstvo, ki le redko zaide na belino 
filmskega platna. Kossakovsky, ki je bil pri sedemnajstih njun 
asistent, svoje spoštovanje še dodatno podčrta z uporabo 
čudovitega 35-milimetrskega črno-belega filma v odtenku 
sepie in s standardnim formatom kadra.
O drugem delu z naslovom Hochzeit (Poroka) vem le to, kar 
mi je povedal sam režiser, saj film še ni bil predvajan (čeprav 
je montaža končana, še vedno čaka na dodatna sredstva za 
izdelavo filmskih kopij). Gre za zgodbo o mladem paru v 
času njune poroke. Par na začetku svoje poti. Ko je njuno 
obzorje brezmejno, ko je še vse odprto, vse mogoče.
Poroka, drugi del trilogije, je posneta na široko platno, v 
barvah, na super 1 6-milimetrski trak.
Zadnje poglavje, ki je doživelo premiero v Amsterdamu, nosi 
naslov Kindergarten (Otroški vrtec). Popelje nas v otroštvo in 
obudi spomine na prva srečanja z uničujočo močjo ljubezni. 
Kossakovsky je v sanktpetersburški otroški vrtec skril nekaj 
mikrofonov, z video kamero pa neopazno snemal srce 
parajoče prigode štiri do petletnega parčka. Katja je 
nesmrtno zaljubljena v Sašo. Tudi on jo ima rad, in ker jo "že 
dolgo časa pozna" - v resnici gre le za nekaj ur -, je trdo 
odločen, da se bo z njo poročil ... Potem Saša spozna Mašo, 
in Katji začne svet razpadati na drobne koščke. Kot da ni že 
dovolj drame v zraku, se vse to dogaja le nekaj dni pred 
začetkom poletnih počitnic. Prav v času, ko bi razpad 
ljubezenske zveze prinesel nepopravljivo dokončno slovo. 
Medtem pritajeni pogled kamere opazuje ostale: tiste, ki jih 
tragični razvoj dogodkov navdaja s škodoželjnim 
zadovoljstvom, kot tudi tiste, ki izkazujejo nežno sočutje in 
se Katji trudijo pomagati. Kindergarten nam predstavi 
ljubezen v letih, ko smo z njo povsem zaslepljeni. Ko je 
igriva, a tudi iskrena in neposredna, vseobsegajoča in krhka.

Ko šteje vsaka beseda in je vsaka poteza brezpogojna. 
Kossakovsky je povedal, da ga je prevajalka, ki ji je poslal 
dialoge, kasneje povprašala, ali gre za melodramatični 
dokumentarec o burnih ljubezenskih zapletih odraslega 
para. In nekateri izmed dialogov bi se povsem prilegali 
strastnim zgodbam kakega Jacquesa Doillona ali Johna 
Cassavetesa. S filmom Kindergarten nam je ruski režiser še 
enkrat poklonil biser, posnet z video kamero, mlajšo sestro 
35 in 1 6-milimetrske filmske kamere, ki je najboljši 
pripomoček za zapis in prenos bežnih, neulovljivih in 
neposrednih čustev. Zamisel za trilogijo ne bi mogla biti bolj 
precizna in pravilna. Čista mojstrovina.

Dodatek
Prav v času, ko je nastajal ta sestavek, sem izvedel, da je 
umrl najpomembnejši in najvplivnejši nizozemski 
dokumentarist, Ivensov naslednik, Johan van der Keuken.
Kot vemo, se je vse od nastanka svojega zadnjega filma De 
Grote Vakantie (Velike počitnice) pogumno boril z rakom, ki 
je besnel po njegovem telesu. Na festivalu IDFA 2000 je ta 
pesnik podob prejel nagrado Berta Haanstra za življenjsko 
delo. Zato predlagam, da v bližnji prihodnosti Slovenska 
kinoteka pripravi njegovo retrospektivo, Ekran pa predstavi 
njegov življenjski opus..

Prevedla Sabina Potočki
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festival

diagonale
2001
kdo je
michael klier?

anja naglič

V Gradcu se je konec marca - v spremljevalnem programu 
festivala avstrijskega filma Diagonale - odvrtela zanimiva 
retrospektiva malo znanega nemškega režiserja Michaela Kliera. 
Rodil seje leta 1943 v Karlovyh Varyh, bil po vojni zaradi 
sudetskonemškega porekla s starši izgnan iz Češkoslovaške, 
mladost preživel v Vzhodni Nemčiji, od koder je 1961. pobegnil 
na Zahod, in bil nato dolga leta razpet med Berlinom in Parizom. 
Kliera filmski kritiki uvrščajo med t.i. pozne oziroma nove realiste. 
S svojim (igranim) opusom je namreč bolj kot sodobnim filmom 
blizu neorealizmu, ki se je sicer v povojnem času v nemški 
kinematografiji pojavil zgolj kot obrobna epizoda. S filmom se je 
začel ukvarjati že leta 1963, toda pn/ič je nase zares opozoril šele 
pri 46-ih - s celovečernim igranim prvencem Povsod, kjer nas ni, 
je bolje.
Pred tem seje skoraj izključno posvečal (kratkometražnim) 
dokumentarcem, navadno snemanim z beta kamero, ki so bili v 
tehnično-formalnem pogledu sicer vse do začetka 80-ih povsem 
neinovativni in okorno-statični, toda Klier se je v njih loteval 
zanimivih tem, zlasti iz filmskega sveta. V intervjuju z Jean-Marie 
Straubom je 1970. razpravljal o politiki in filmu, z Rossellinijem je 
- leto pred njegovo smrtjo - govoril o neorealizmu, s Sautetom 
in Godardom (1977) o njunih povsem različnih filmskih poetikah 
in s Truffautom (1978) o ženskah. Ob režiserjih je portretiral tudi 
kamermane: leta 1987 genialnega Henrija Alekana (kije med 
drugim za Cocteauja posnel Lepotico in zver ter za Wendersa 
Nebo nad Berlinom), dve leti zatem pa mladi Sophie Maintigneux 
in Caroline Champetier (ki sta uspešno sodelovali z Godardom, 
Rivettom in Rohmerjem, Maintigneuexova pa kasneje tudi s 
Klierom pri njegovi igrani trilogiji). Dva dokumentarca je posvetil 
igralcem: leta 1982 je nastala pronicljiva satira na račun togega 
in patetično-gledališkega igranja, značilnega za novi nemški film, 
štiri leta kasneje pa zgodba o uspehu Juliette Binoche, 
Christopherja Lamberta in Beatrice Dalle.

Daleč najbolj nenavaden je med Klierovimi dokumentarci 
dolgometražni Der Riese (Velikan) iz leta 1983. Režiserjev njem 
spretno zmontiral posnetke, ki so jih zabeležile nadzorne kamere, 
nameščene na letališču, v psihiatrični kliniki, na policijski postaji 
... in jih dopolnil z video simulacijami. Rezultat je bil neke vrste 
znanstvenofantastičen dokumentarno-igrani kolaž, ki je navdih 
nedvomno črpal tudi pri Orwellovem Velikem bratu, razumemo 
pa ga lahko tudi kot daljnovidno kritiko današnjih voyeursko- 
ekshibicionističnih banalizacij.

V nasprotju s slavnimi in uspešnimi filmskimi osebnostmi iz 
Klierovih dokumentarcev pa so protagonisti njegovih treh igranih 
celovečercev mali ljudje. Skupna tema filmov Überall ist es besser, 
wo wir nicht sind (Povsod, kjer nas ni, je bolje, 1989), Ostkreuz 
(Vzhodni križ, 1991) in Heidi M. (2001) je iskanje novega, 
lepšega življenja. Prvi, posnet na črno-bel 16mm trak, 
pripoveduje zgodbo o poljskih emigrantih Jerzyju (igra ga 
Miroslav Baka iz Kratkega filma o ubijanju) in Evvi, ki se po 
naključju srečata na poti na Zahod; najprej v Berlinu, nato v New 
Yorku. Ko prispeta v Ameriko, sreče ni od nikoder, "a veliko dlje 
na Zahod ne gre več, pravi Ewa Jerzyju, ko sedita v zakotnem 
newyorškem lokalu. "Vseeno, kje živimo, povsod smo le začasno," 
ugotavlja Jerzy in s tem natančno opiše občutek tiste generacije, 
ki je s padcem berlinskega zidu izgubila svojo nekdanjo 
domovino, svoj svet. Vsi kraji so le prehodna območja in podobe 
iz Varšave, Berlina in New Yorka se med seboj prav v ničemer ne 
razlikujejo - povsod umazani lokali, razpadajoče hiše, prazne 
ceste. S črno-belo sliko, skopimi dialogi in zadržano 
emocionalnostjo film zelo spominja na Jarmuschov Bolj čudno 
kot raj (Stranger Ihan Paradise, 1984).
Medtem ko Klier v dokumentarcu iz leta 1976 sprašuje 
Rossellinija, ali se trideset let po obdobju neorealizma še najdejo 
filmi, narejeni v njegovem duhu, leta 1991 z Vzhodnim križem in 
deset let zatem na nek način tudi s Heidi M. ponudi svojo 
Nemčijo, leta nič. Vzhodni križ se dogaja v Berlinu, tik po padcu 
zidu. 14-letna Elfie, ki je z mamo pred letom dni pribežala iz 
Prage, živi v enem od zabojnikov na Potsdamskem trgu, nekdanji 
Nikogaršnji zemlji. Krasni novi svet je poln ruševin in revščine.
Elfie vztrajno čaka na konec prehodnega obdobja, na srečo v 
novi domovini. Da bi si prislužila denar, skupaj s poljskim 
tihotapcem Dariusom opravlja črne posle. Obeti so slabi, a 
upanje ostaja.
Deset let kasneje se v eni od vzhodnoberlinskih četrti Heidi M., 
pravkar ločena lastnica majhne trgovine, malo pred 50. rojstnim 
dnem znajde na točki, ko se mora izkopati iz ruševin svojega 
preteklega življenje in začeti znova. Mož ima novo družino, hči 
se osamosvaja, Heidijino življenje pa je vse bolj prazno. Potem 
pride Franz in ko se že zdi, da je spet našla zadovoljstvo in 
trdnost v sebi, se Heidi nenadoma vrne v samoto. Toda konec je 
tokrat dober.
Dobro je torej, da med nemškimi režiserji nekatere spet zanima 
življenje..

20 ekran 3,4 2001: festival



jesenska filmska šola

uvod
Nova rubrika, poimenovana Jesenska filmska šola, 
predstavlja nekakšno nadaljevanje Mednarodnega 
kolokvija filmske teorije in kritike “z drugimi sredstvi”.
V osnovi nas je k njenemu začetku pripeljala misel, da je 
dogodek, ko se enkrat na leto v režiji Ekrana in Slovenske 
kinoteke ter ob prijazni pomoči zunanjih sodelavcev zbere 
pisana mednarodna zasedba filmskih teoretikov in 
zgodovinarjev, preveč pomemben, da bi ostal zgolj 
predmet enkratnosti seminarskih predavanj in razprav ter 
zbornika, ki logistično zaključuje krog živega pogovora. 
Zato smo na straneh njegove matične edicije rezervirali 
mesto, kjer naj bi prisotnost “duha” vsakokratnega 
vrhunca filmsko-teoretične sezone odmevala skozi vse 
leto. Kot odzven minulega in kot tematska priprava na 
novi simpozij.
Celoletno Jesensko filmsko šolo na straneh Ekrana tako 
začenjamo s spominom na enega od vrhuncev 
lanskoletnega kolokvija, s prevodom besedila video- 
intervjuja, ki ga je, ekskluzivno za Jesensko filmsko šolo 
2000, Sašo Goldman v Parizu opravil z Jeanom 
Baudrillardom, ki se simpozija žal ni mogel osebno 
udeležiti. Enajsta Jesenska filmska šola z naslovom

“Mi gradimo film - film gradi nas: konstrukcije 
mentalnih prostorov - med filmom in arhitekturo” se je 
pod vodstvom Stojana Pelka ter v soorganizaji Ekrana, 
Slovenske kinoteke, Instituta Studiorum Humanitatis in 
Fakultete za arhitekturo Univerze v Ljubljani ukvarjala 
predvsem z raziskavami razmerij med filmom in 
arhitekturo. “Kako tvori svoje mentalne prostore film? 
Kako je mogoče misliti arhitekturo s pomočjo filma? Kje 
sodobna arhitektura prične režirati ambient, kje pa 
obiskovalca/gledalca? Ali obstaja percepcijska ’masina’, 
ki nas zmore seliti iz dveh dimenzij v tridimenzionalni 
prostor? Je mogoče govoriti celo o 'vmesniku’ med 
arhitekturo in filmom?” Vse to so tematski sklopi, s 
katerimi je kurator šole pozval k razmišljanju potencialne 
sodelavce. Rezultati so bili znani v pozni jeseni, v 
predavalnici ISH-ja na Bregu 12, vsem pa bodo na voljo v 
zborniku, ki bo povzel predavanja. Za pokušino in kot 
najavo zbornika ter seveda tudi TV-oddaje, ki bo 
predvajala celoten razgovor Goldmana z Baudrillardom, 
pa vam na tem mestu predstavljamo dragocen drobec iz 
mozaika lanskoletnih teoretičnih spoznanj.
(Andrej Šprah)
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intervju

sašo goldman

krivda brez 
odgovornosti
Pogovor z Jeanom Baudrillardom - esejistom, filozofom 
... in fotografom

V današnjem svetu orgij podob prihaja do fuzije - 
konfuzije med podobami televizije, sodobne umetnosti, 
filma, tiska, fotografije v širšem smislu, vsemogočih 
podob reklame in arhitekture. Kako se znajti v tej nad- 
predstavnosti sveta?
Ne vem, katera je “prava” podoba predstave sveta. 
Morala bi imeti moč iluzije, predstavljati bi morala neko 
drugo prizorišče in se približati podobi v antropološkem 
smislu besede, torej nečemu, kar je v opoziciji do 
realnosti. Prava podoba bi bila edinstvena, ne bila bi 
preobložena s pomenom, ideologijo in ne reprezentativna. 
Govorimo o nasilju vsebine podob, a nikoli o nasilju nad 
podobo. Podoba kot taka bi si vzela čas, da bi postala 
podoba. In ravno zato me zanima fotografija, saj lahko 
okoli nje ustvarimo praznino, jo oddaljimo od realizma, 
ki danes preplavlja vse. Področje podob je hkrati bogato 
in odtujeno. Gre za dezimaginacijo podobe. Višek 
predstavlja računalniška podoba, brez negativa, brez 
realnega, saj lahko vse izdelamo na zaslonu. Že se lahko 
vprašamo, če so televizijske podobe dejansko podobe. 
Zame to računalniška podoba gotovo več ni. Ali še je 
kakšno upanje, izvirna zmožnost, da bi našli podobo, ki 
bi imela čas, da postane podoba, preden bi ji bil dodeljen 
kakršenkoli pomen? V tem je vsa težava, in vedno bolj 
pereča je.

Z bombardiranjem s podobami in zvoki in s spremembo 
naše kolektivne percepcije sveta nastaja nova mentalna 
arhitektura. Percepcija sveta se od obdobja do obdobja 
spreminja, realnost je enaka.
Obstajal je neki red predstave, ki je bil opisan in je 
predpostavljal obstoj realnega, referenta in še nečesa, ki 
ga je izražal. V tem primeru je bila potrebna razdalja med 
subjektom, čutečim in čutnim človeškim bitjem, in 
objektom, da je lahko prišlo do sodbe in ugodja. Zato da 
nastane predstava, potrebujemo razdaljo. A če pridemo 
do točke, ko je podoba zgolj še čisti zaslon in ko smo 
sami postali njen sprejemni zaslon, gre za izmenjavo med 
zaslonom in zaslonom in ne več za predstavo. Nastane 
kratek stik, ki povzroči, da predstave ni več, in za to ceno 
lahko predstavljamo karkoli. Tako se znajdemo v 
multireprezentaciji in multimediatizaciji.
V virtualnem svetu se nazadnje ne bo več zastavljalo 
vprašanje realnega. In še manj resnice. Znašli se bomo 
onkraj simulacije. Zato, da je prišlo do simulacije, smo 
potrebovali svet znakov in njihovo organiziranost, ki je 
bila lahko soočena z realnim dogodkom. Soočanja, ki je 
generiralo potencialno energijo podobe in njen pomen, in 
ugodja subjekta ne bo več. Objekt in subjekt izgineta v 
prid virtualnemu, interaktivnemu bitju, ki ni nič drugega 
kot splet. Prav gotovo bodo nastali spletni efekti in vedno 
bolj kompleksni bodo, bogati in fantastični. A 
epistemološki podstavek bo docela drug, kot bi rekel 
Foucault.

Podstavek ali matrica neke nove mentalne krajine ...
Prav tak problem nastopi pri misli, pri zapisu. Misel ni 
več sposobna analize in interpretacije sveta. Umetna 
inteligenca absorbira vse funkcije misli v razmerju do 
resnice (znanje, vedenje, itd.). Vse to bo stvar strojev.

Morda je to sreča, v vsakem primeru pa izvirna situacija, 
saj se misel ne bo več znašla v primežu z resnico 
(osvobojena bo realnosti) in bo tako lahko nastopala kot 
radikalna iluzija, z iluzijo kot pravilom igre. To velja tudi 
za podobo, fotografijo. Kot za fragment pri zapisu morda 
obstaja možnost tudi za fotografijo, da napravimo 
praznino okoli nje, da jo radikalno izoliramo in 
opazujemo, kaj se dogaja, vendar poprej odstrnemo vse 
nadstrukture pomena in interpretacije. Nedvomno gre za 
katastrofalno situacijo v dobesednem, torej mutacijskem 
pomenu izraza, kjer se spreminjajo sami elementi znanja; 
pa tudi za izredno srečo, da so nas vsi ti stroji 
razbremenili potrebe po znanju, potrebe po vedenju in 
funkcionalnega spomina. Vse koristne funkcije so 
absorbirali stroji. Preostane nam misel kot nekoristna 
funkcija. A morda je prav to izjemna sreča.

Doslej smo imeli dve vrsti podob. Podobe - dokumente 
kot fotoreportaže in podobe - izjave, ki so proizvodi 
umetnikove subjektivnosti. Prezentacija in reprezentacija 
sveta. Danes smo priča očitni fuziji teh dveh podob: 
umetnik kot poročevalec-prenašalec predstavlja svet, 
kakršen je, medtem ko ga politiki - izvoljeni v ta namen - 
reprezentirajo kot virtuozi fikcije in dramaturgi.
Učinek tega spoja proizvede nasilje do podobe, tako 
politično kot estetsko. Ko nastane politično-estetski spoj, 
v njem oba izgubita svojo specifičnost in enkratnost. 
Danes s težavo apliciramo nekatere kriterije (ali je lepo ali 
grdo, ali je umetnost ali ne, ima smisel ali ne), a saj to 
sploh ni več pomembno. Ostala nam je zgolj produkcija 
posebnih efektov. Ta vizija pravi, da se vse estetske, 
politične funkcije, ki so se prej razlikovale, danes 
prepletajo v sintezi. Je umetnik danes še vedno umetnik? 
Ne, umetnik je operater. Vsi smo postali operaterji 
posebnih efektov. Lahko se vprašamo, če še obstaja 
ustvarjanje prizora, uprizarjanje v pravem pomenu. 
Politiki uprizarjajo v izrazoslovju medijev, diskurza, 
oglaševanja, živijo samo na njihov račun. Danes ni druge 
eksistence. Politična volja je izginila. In podobno velja za 
estetiko in tudi umetnosti ni prizanešeno. Ta pojav sem 
poimenoval zarota: tudi umetnost se je zbanalizirala; od 
Duchampa in drugih naprej je absorbirala vso banalnost 
stvari in jo napravila za svojo surovino. Zato je prešla v 
stvari ali pa so stvari prešle vanjo. Na nesrečo je red stvari 
red banalnosti.

Svet umetniškega ustvarjanja in svet marketinga se 
stikata. Oba se ponovno najdeta v oglaševalski podobi.
Ko se dotakneta politike, stvar postane nevarno 
kompleksna. Lep primer za to je Berlusconi. Berlusconi, 
ki je ustanovil politično stranko z izbiranjem kandidatov 
glede na njihovo fotogeničnost in z izbori pred kamero, se 
vrača v galopu. Na začetku svoje politične kariere je 
govoril, da se ne obrača na ljudstvo, ampak na občinstvo. 
Vendar mislim, da nosi resnico situacije. Nekako tako kot 
Toscani z Benettonom. Lahko se nam zdi odvratno, sploh 
če hkrati pomislimo, da se nahaja v terminalni logiki 
stvari in da je v tem smislu bolj zanimiv od drugih. 
Pravimo, da Toscani ponovno prinaša v oglaševanje aids, 
smrt, bedo, nasilje in da je to odvratno, nemoralno, itd. 
Kot da bi bile podobe sreče, ki jih lahko vidimo povsod, 
kaj manj obscene! Da bi dobili vsaj tri dimenzije, bi bilo 
treba obtožiti še nasilje medija, oglaševanja in mode. 
Nasilje je prav tako na obrazu zvezde ali manekenke kot 
na obrazu sestradanega prebivalca Biafre, ki ga 
oglaševalci ne bodo nikoli pokazali, saj sploh ne vedo 
zanj. In tukaj smo priče nasilju nad podobo. Podoba je 
talka tega, kar hočemo, da pomeni, ne da bi razbrala to, 
kar je delo negativa: kakšno je nasilje medija in ne samo 
nasilje sporočila. Mislim, da je za to že prepozno. In 
mešetarja in pavlihi kot Berlusconi ali Toscani to danes
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izražata natanko tako, kot ekonomska spekulacija izraža 
resnico tržišča.

Umetnik je zgolj katalizator sveta. Umetniško ustvarjanje 
je odvisno od sveta, kakršen je. Mar ne bi mogli bolj kot 
kdajkoli reči, da sodobna umetnost sodi v širše polje, ki 
postavlja vprašanje človeške odgovornosti?
Ni več razlike med strogo umetniškim, filmskim in 
podobnim področjem in tem, kar nam je dano na ogled v 
vsakdanjem življenju. Razlika je implozirala. Vzel bom 
prototipni primer: Disneyland je bil zamejen kraj 
imaginarnega, ne-kraj imaginarnega, ki je načeloma v 
opoziciji z realnim svetom. Disneyworld je mutacija v 
primerjavi s tem principom. Disneyu ni treba aneksirati 
sveta, vsi pritečejo k njemu, da bi lahko vstopili v njegov 
virtualni svet. Postal je realni svet, on je tisti, ki realizira 
svet. In to na žalost velja tudi za umetnost. Tudi umetnost 
mora s svojimi gibanji in tendencami trpeti za popolno 
konfuzijo. Vse je ready-made. Dovolj je, da vzamemo 
stvari takšne, kakršne so, sploh jih ni potrebno 
prestavljati. Da bi pisoar postal umetnina, ga je bilo treba 
za časa Duchampa še postaviti v muzej. Danes je vse 
umetnost. Ameriška gospodinja, ki razkazuje svoj 
vsakdanjik na internetu štirindvajset ur na dan, dela 
ready-made tako kot Duchamp. Stanje konfuzije povzroči 
prazen encefalogram umetnosti. Estetska dimenzija 
izgine. Posledica tega je, da je vse zlato, kar se sveti in da 
lahko v umetnosti najdemo vse. Sploh ne gre zato, da bi 
izgubili kritično razsežnost, temveč magično razsežnost 
iluzije, sposobnost ustvarjanja nekega drugega prizorišča. 
Današnje prizorišče je definitivno obsceno prizorišče 
realnega, banalnega. Gre za pomendranost, sploščitev 
form. Vse vsebine so mogoče, a forma je izginila.

To je pesimistična vizija sveta. Topor pravi: “Optimisti so 
slabo informirani pesimisti." Kaj mislite o lastni 
odgovornosti kot mislec, človek, ki poskuša pojasniti 
svetovna dogajanja? Po prevodu Popolnega zločina v 
Beogradu so vas obtožili celo za dogodke v Srbiji. Po 
Zalivski vojni ste rekli: “Zalivska vojna se ni zgodila." 
Kakšno stališče naj danes zavzame intelektualec?
Drža intelektualca me ne skrbi, ker se nimam ravno za 
intelektualca. In gotovo se počutim krivega, ne pa 
odgovornega. Popolni nesporazum v zvezi s tem srbskim 
besedilom me spominja na afero z newyorškimi umetniki 
v času simulacionizma. Vsi ti ljudje so vzeli simulacijo za 
resnico, preverjeno dejstvo, kar je višek! Bili smo sredi 
simulacije, a niso videli, da je simulacija vedno samo 
hipoteza in da delamo z njo, da se poigravamo s tem. Od 
tod nesporazum. Ker so materializirali stvari v dejstva, 
tako da so izdelovali resnico, ko je šlo le za hipotetično 
razsežnost. V tem smislu nisem odgovoren. Kriv, da 
počnem, kar počnem - gotovo, a ne odgovoren. Tega ne 
pravim zato, da bi prenesel odgovornost na koga 
drugega, saj je v našem svetu usodno, da stvari ne 
moremo izreči v ironičnem, paradoksnem stanju. Ko 
padejo v polje realnega, takoj postanejo konkretne, 
ideološke in služijo za orodje, da vam vrnejo žogico. To 
odklanjam. In podobna težava je nastopila za časa 
mojega članka o sodobni umetnosti v Krisis. Nisem hotel 
odgovoriti, saj je bilo nemogoče razčistiti stvari. Torej ne 
morem in nočem postaviti vprašanja odgovornosti. Vse, 
kar lahko naredim, je, da se poskušam v analizi, v teoriji, 
v jeziku, da ustvarjam dogodek, brez domišljavih 
konotacij, kar pomeni, da izpraznim prostor okoli 
nekaterih stvari, ki so potopljene v simulacijo, da vidimo, 
kaj se lahko zgodi, če postavimo stvari v surovo, novo, 
divje stanje. In enako velja za podobo v fotografiji. Potem 
ne nadziram ničesar več. To ni nobena deklaracija za 
neodgovornost, nočem se skrivati pred kritiki, vedeti 
moramo, kaj počnemo in kakšna so pravila igre. Pozneje

drugi igrajo svojo igro. Komu mar, če je igra sleparska in 
povzroči perverzne učinke. Opravljam svoj del posla. Pod 
vprašaj postavljam ravno ta princip realnosti, 
brezpogojno realizacijo vsega v tehniki, na način, ki 
absolutno ni nihilističen v apokaliptičnem smislu izraza. 
Nasprotno, prej gre za energijo. Energijo, absolutni 
začetni pogoj za to, da spet postavimo stvari na svoje 
mesto. To lahko počnemo z besedo, podobo ... Kar sicer 
imenujemo praxis, politično, danes nima več realnosti kot 
kaj drugega, in ne bom si jih zapovrh še pisal na svoj 
račun. Zelo sem zadovoljen, da obstajajo politiki, ki 
vzamejo nase pogubno nalogo, da upravljajo s stvarmi in 
vladajo temu tako imenovanemu realnemu. Gre za neke 
vrste eksorcizem. In to izražajo množice v svoji tišini, v 
svoji odsotnosti.

Matrika

Če ne izdelujete orožja ali atomske bombe, pa zato 
ustvarjate koncepte, ki nato postanejo orodja za politike 
in tiste, ki odločajo. Koncepti so lahko dobri ali slabi, 
nevarni ali koristni.
Seveda. Danes lahko vidimo, kako je spektakel, 
spektakularno po Debordu, postal ideologija vladajočega 
razreda. V tem smislu je spirala sistema vsemogoča. Kaj 
lahko napravimo z anomalijami, luknjami, vrzelmi?
Izloča jih že sam sistem, z virusi, nesrečami, itd. A nesrečo 
je treba sestaviti v mislih.

Če so ljudje na oblasti arhitekti politike, ste mar vi, 
filozofi, njeni tesarji?
Ne nahajamo se več v tej svetovalni intelektualni 
razsežnosti z rahlo superiorno zavestjo do zavesti drugih. 
Ubogi intelektualec s svojo moralno zavestjo je off-shore. 
A to še ne pomeni, da je radikalnost izginila. Radikalnost 
je v stvareh. Če se prikopljemo do izbrane afinitete, 
sečišča med mislijo in svetom, se bomo kljub temu znašli 
v radikalnosti ali v izjemnosti. To je vse moje upanje.

Zadnje vprašanje vas zadeva še bolj osebno, saj se nanaša 
na fotografsko podobo, s katero se izražate danes, in prav 
tako na filmsko podobo.
Kar zadeva filmsko podobo, gledam samo še filme kot sta 
Matrika (Matrix) bratov Wachowski ali Cronenbergov 
Existenz, za katere mi pravijo: “To so filmi zate, vsa tvoja 
teorija je v njih." A ni res, gre za nesporazum. Film, ki 
smo ga imeli radi, si lahko ogledamo znova, a bo zgolj 
dejä vu, saj so ga absorbirale superprodukcije, ki niso več 
film.
Enako velja za fotografsko podobo, pri čemer moramo 
razlikovati med podobami, ki so nam dane, in izjemnimi 
podobami. Obožujem podobo, še vedno me fascinira, pa 
najsi je dobra ali slaba, banalna ali ne. Podoba je neke 
vrste čudež. Želim si, da se - že zelo razčudežen - čudež 
ne bi dejansko ujel v past..

Prevedla Anja Kosjek
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chan

simon popek

Hongkong je leta 1997 ponovno prešel pod upravo Kitajske. Konec 
nekega obdobja, začetek drugega. Tudi v filmu, ki ga je hongkonška 
kinematografija zaznamovala predvsem po hiper produkciji in kung- 
fuju, banalno rečeno. Začetek devetdesetih je prinesel prve znake 
recesije in strahu pred novimi časi. Ko sem se leta 1993 pogovarjal s 
Claro Law, tedaj eno redkih hongkonških režiserk, ki si je drznila 
snemati “umetniške” oziroma avtorske filme, je na vprašanje o stanju 
tamkajšnje produkcije hladno odgovorila, da se snema le še šoder. Na 
hitro, čim več, čim hitreje. Jasno, treba je bilo zaslužiti, preden rdeči 
prevzamejo oblast. Komercialno najvidnejša imena so tako ali tako 
zapustila provinco in se preselila v ZDA, tisti, ki so ostali, pa so se 
morali povsem ukloniti rigidnim produkcijskim zahtevam. Junij 1997 
so vsi pričakovali s strahom v očeh; produkcija se je zmanjševala, 
zaslužki prav tako. Še huje, ameriški filmi so z vrha box-officea sploh 
prvič izrinili domače filme in zvezdnike.
Hongkonški film je, jasno, preživel. Produkcija se znova vzpostavlja in 
kaže nove uspehe, toda kar nas tule zanima, je ime Fruita Ghana, ki je 
tako v simbolnem, produkcijskem kot kreativnem pogledu naj lepše 
utelesil “novi hongkonški kino”, tip nizkobudžetnega, neodvisnega in 
avtorskega filma, s katerim nas preseneča od predaje dalje. Fruit Chan 
je brez dvoma prva perspektiva, ki prihaja iz “novega Hongkonga”, in 
čeprav je posnel že šest filmov, se zdi, da se je njegov ustvarjalni nivo 
šele pričel dobro dvigati. Naj kar takoj prebijem bariero med bralcem 
in njegovim opusom in omenim, da je z enim filmom, Najdaljše poletje 
(The Longest Summer, 1998), že gostoval pri nas, na LIFF-u leta 1999. 
Zgodba o vojakih, ki se jim je britanska administracija leta 1997 po 
dolgih letih službovanja odrekla in so bili zato prisiljeni sprejeti delo v 
mafijskih triadah, je lepo ponazorila dvom in strah pred novimi časi. 
Fruit Chan je napovedal angažiran opus, ki bo reflektiral družbeno
politično dogajanje, pa četudi križan z žanrskimi parametri, ki meni 
osebno niso najbolj ležali, čeprav sem mu priznaval svojevrsten pogum 
in odločnost. V poplavi raznoraznih dokumentarcev, televizijskih oddaj 
ter bolj ali manj enoličnih komentarjev ob zgodovinskem dogodku je 
bil Fruit Chan leta 1998 edini, ki je problematiko predaje postavil v 
kritični socialni kontekst in se izognil patetiki, kakršno nam je v 
Kitajski skrinjici (Chinese Box, 1998) serviral, denimo, Wayne Wang. 
Fruit Chan se je rodil leta 1959 v Guangzhou na Kitajskem. Z desetimi 
leti je skupaj s starši emigriral v Hongkong, od leta 1979 pa študiral 
scenaristiko in režijo na Hong Kong Film Centru, neprofitni 
organizaciji, ki so jo ustanovili priznani režiserji Tsui Hark, Ann Hui in 
Yim Ho. Leta 1982 se je pridružil neodvisni filmski hiši Century Film 
Production in pričel asistirati neodvisnim režiserjem, nato pa je leta 
1984 prešel pod velikanko Golden Harvest in hitro postal eden najbolj 
zaželjenih asistentov režije, tudi pri filmih Jackieja Ghana. Za Golden 
Harvest je Fruit Chan posnel tudi samostojna režijska prvenca, Finale 
in Blood (1991) in Five Lonely Hearts (1992), vendar je bil z rezultati 
očitno nezadovoljen, zato se je odločil spopasti z neodvisno produkcijo 
in ohranjati avtorsko kontrolo.
Naslednjih pet let je Chan kreativno pavziral, do leta 1995 je po 
produkcijah, kjer je asistiral, potrpežljivo zbiral delčke neuporabljenih 
negativov, nato pa zbral prijatelje ter na realnih lokacijah in z
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amaterskimi igralci posnel svoj tretji (oziroma prvi “pravi”) film, Made 
in Hong Kong (1997), ter z njim zaslovel v festivalski cirkulaciji.
Naj večja neznanka Chanovega opusa sta prav njegova filma za Golden 
Harvest, ki ju redko navajajo celo natančnejše filmografije in veljata za 
outsiderja, “nepolnopravna” člana njegovega opusa, ki ju praviloma 
nihče resno ne upošteva. O obeh filmih ni znanega tako rekoč nič, celo 
sam Chan se jima v intervjujih in uradnih publikacijah izogiba, zato se 
njegov opus za mnoge prične leta 1997, kar mu v simbolnem pogledu 
še kako ustreza. Fruita Ghana namreč lahko štejemo za “kronista 
Hongkonga” in nekakšno vzporednico Francozu Robertu Guediguianu, 
ki z enako natančnostjo, ljubeznijo in kritiko spremlja dogajanje in 
spremembe v ljubljenem Marseillesu, kjer se odvijajo vsi njegovi filmi. 
Hongkong je Chanova inspiracija, odvisna sta drug od drugega, in vsaj 
zaenkrat se zdi, da lahko eksistirata le v simbiozi.
Novi hongkonški film ima resda dovolj kvalitetnih sodobnih režiserjev 
(Wong Kar-wai, Johnnie To), toda nihče se ne ukvarja z mestom, 
realnostjo; vsi se zadržujejo v žanrskih vodah ali striktno imaginarnih 
smernicah, zato je Chanovo vztrajanje na družbeno-političnih relacijah 
toliko bolj dragoceno. Mesto v njegovih filmih vedno igra nosilno 
vlogo, pri čemer je treba dodati, da se “historizacija” problema iz prvih 
filmov (predaja Kitajski) vse bolj nagiba k aktualni tematiki, problemu 
priseljencev, prenaseljenosti, socialni revščini in še posebej vprašanju 
identitete po združitvi. V (zaenkrat) razmeroma kratkem Chanovem 
opusu je že moč razbrati jasne tematske sklope, ki se medsebojno 
prepletajo in ustvarjajo prepričljivo celoto. Prvi trije filmi, Made in 
Hong Kong, Najdaljše poletje in Little Cheung, so že prepoznani kot 
neformalna trilogija o predaji Hongkonga Kitajski; da bi se izognil 
formaliziranju, repeticiji ali raznoraznim očitkom, je Chan zgodbo 
vedno pripovedoval skozi generacijsko raznolike oči: prvo vodi 
adolescent, Autumn Moon, izterjevalec dolgov za mafijo, drugo možje 
v krizi srednjih let, že omenjeni odsluženi členi britanske krone, tretjo 
devetletni deček, Gang, ki se spopada z revščino urbanega 
makrokozmosa, v katerem živi. Little Cheung je vezni člen med bolj 
angažiranim (prvi trije filmi) in intimnejšim Fruitom Chanom, ki ga 
zaznamujeta lani prikazana Litle Cheung in Durian Durian, s kupom 
nagrad ovenčana festivalska hita, ki tvorita prekrasen diptih, v katerem 
Chan obravnava sorodne tematike in celo uporablja nekatere iste 
igralce. Obenem Durian Durian že napoveduje novo trilogijo: režiser jo 
bo posvetil prostitutkam iz celinske Kitajske, ki v Hongkongu iščejo 
boljšo eksistenco. Drugi del, Hollywood-Hong Kong, lahko 
pričakujemo že v drugi polovici letošnjega leta.
Fruit Chan zavoljo sorodnih tematik nikakor ni dolgočasen avtor, ki bi 
ponavljal iste vzorce, kar najlepše ponazarjata Little Cheung in Durian 
Durian, s katerima je režiser dozorel in se potrdil kot eno najsilovitejših 
imen z daljnega Vzhoda. Kljub temu, da naracijo obeh filmov 
poganjata otroka, v prvem devetletni Čang, v drugem enako stara Fang 
(ta se pojavlja že v prvem), gre za stilsko dva povsem različna filma. 
Kamera je v Cheungu direktna, nemirna, “dokumentarna”, zajame vso 
nervozo ob prelomnem dogodku - ravno v nasprotju s kamero v 
Durianu, kjer režiser s statiko in sublimno umirjenostjo portretira 
Hongkong in prebivalce na povsem drug način. Tudi angažiranost

Duriana je precej bolj posredna, Chan je simboliko povzel že v naslovu: 
Durian je tropski sadež, “the king of fruits”, ki navzven strašansko 
smrdi, toda ko ga (s težavo) odpreš in poskusiš, ugotoviš, da je izjemno 
dober in sladak. Durian naj bi bil metafora tako za umazano, a 
privlačno mesto Hongkong kot za junakinjo Yan, ki je tja prišla s 
celinske Kitajske in se preživlja kot prostitutka, čeprav se želi čimprej 
vrniti domov, na sever države, k svojemu izbrancu in družini. Durian je 
vizualno perfektno delo, še posebej zaključek filma, ki se odvije v 
ruralnem predelu severne Kitajske, in če temu dodamo že omenjeno 
umirjeno estetsko dovršenost, dobimo krasen primer hongkonške 
kinematografije, ki je doslej skoraj nismo bili vajeni. V nasprotju z 
Durianom je Cheung divje delo, ki skorajda poziva k revoltu; takšnega 
mnenja je devetletni Čang, ki v konfliktu z nasilnim očetom in 
sovražno četrtjo, v kateri živi, išče svojo identiteto - tako kot 
nenazadnje junaki vseh Chanovih filmov, ki so po predaji 
dezorientirani, zmedeni, iščejo vez z realnostjo.
O Fruitu Chanu je Ekran po koščkih že pisal, zato se v podrobnosti 
njegovih filmov nisem spuščal. K že objavljenim člankom vodi spodaj 
navedena mini bibliografija, k empirični izkušnji doživljanja njegovih 
del pa naj vodi upanje, da se bo Slovenski kinoteki v kratkem posrečil 
nakup njegovih dveh največjih filmov doslej, Malega Čanga in 
Duriana..

Filmografija 
Za Golden Harvest:
1991 Finale in Blood (Da Nao Guang Chang Long)
1992 Five Lonely Hearts 
Neodvisno:
1997 Made in Hong-Kong (Xiaggang Zhizao)
1998 Najdaljše poletje (The Longest Summer/Qu nian yan hua te bie duo)
1999 Little Cheung (Xilu Xiang)
2000 Durian, Durian (Liulian piao piao)
2001 Hollywood - Hong Kong

Fruit Chan v Ekranu
Intervju z Danielom Yujem, producentom F. Charta (5,6/1999)
The Longest Summer (festival: Far East Cinema Udine, 5,6/1999) 
Durian Durian (festival: Benetke, 7,8/2000)
Little Cheung (festival: Locarno, 9,10/2000)

ekran 3,4 2001: ekranove perspektive 25





esej andre] Šprah

med imeni v
ženska

svetem krogu:
pod udarom zakona

“Nihče ne pravi, da ženska ne more biti režiserka, toda po načinu 
obravnavanja v šoli lahko odrasteš le v državljana drugega 
razreda. In kako naj bi drugorazredni državljan dobil 
prvorazredno delo?”
(Samira Makhmalbaf)

Punčka je! Zaključno spoznanje najavne špice filma, v kateri je 
nizanje napisov na črno podlago podloženo s stokanjem in kriki 
rojevanja v offu. Eden od dveh najpogostejših stavkov, ki v 
vsakršnih “normalnih” razmerah sledi odrešilnemu 
novorojenčkovemu joku po porodnih mukah v klasičnem prizoru 
filmskega rojstva, bi v taistih razmerah pomenil zgolj določitev 
otrokovega spola ob olajšujočem spoznanju, da je vse v redu in da 
je dete zdravo privekalo na svet. V situaciji, ki smo ji priča v 
uvodni sekvenci filma Krog (Dayereh, 2000) iranskega režiserja 
Jafarja Panahija, pa določitev spolne identitete vzbudi osuplost in 
nejevero porodničine matere, ki je - tako kot oče novorojenke in 
vsa njegova družina - po napovedih ultrazvoka pričakovala 
moškega potomca. Zgrožena starka, ki se še kako dobro zaveda, 
da neizpolnjena pričakovanja najverjetneje pomenijo zahtevo po 
ločitvi s strani družine očeta ničesar krive komaj rojene deklice, 
odtava iz čakalnice, kjer je moževo sorodstvo že zbrano v veselem 
pričakovanju sina. Na stopnišču sreča dekle (morda porodničino 
sestro) s šopkom v naročju, ji skrušeno potarna o usodni 
medicinski zmoti ter jo napoti, naj tragično novico čimprej prenese 
moškemu delu porodničine družine. Kamera sledi glasnici, hiteči k 
telefonski govorilnici, tam pa jo nepričakovano prepusti njenim 
potem in se osredotoči na tri mladenke, očitno razočarane in 
negotove, ker jim ni uspelo vzpostaviti želene telefonske zveze ... 
Opisani prizor smo skušali podrobneje predočiti predvsem zato, 
ker gre v njegovi tragični konotaciji spolne določenosti tako na 
simbolni kot na konkretni ravni iskati ključno predpostavko in 
rdečo nit našega razmišljanja, ki se na osnovi treh filmov - vse je 
bilo v zadnjem času mogoče videti na projekcijah v okviru 
Ljubljanskega mednarodnega filmskega festivala - osredotoča na 
položaj ženske pod jarmom nekaterih socio-političnih sistemov 
“ne-zahodnega sveta”. Natančneje v okoljih, kjer pravila življenja 
določajo posamezni “fundamentalizmi”, ki nosijo funkcijo idejnih, 
ideoloških ali pravnih normativov. V središču našega zanimanja sta 
se tako poleg že omenjenega Panahijevega filma, ki obravnava 
položaj določenega dela ženske populacije v sodobnem Iranu, 
znašla še Priimek Viet, ime Nam (Surname Viet, Name Nam, 1995) 
režiserke Trinh T. Minh-ha, ki opozarja na nezavidljiv položaj 
žensk v vietnamski patriarhalni družbi, ter Sveto (Kadosh, 1999) 
Izraelca Amosa Gitaija, kjer je pod žarometi intimna drama sester, 
podvrženih neizprosnim zakonom izoliranega življenja hasidskega 
krila ortodoksnih Židov v Jeruzalemski četrti Mea Shearim.

Za natančnejšo osvetlitev problematike je morda potreben za 
odtenek konkretnejši pogled na vsebino obravnavanih filmov.
Če nadaljujemo s Panahijem, je treba poudariti, da se v začaranem 
Krogu njegovega filma res soočamo predvsem z brezizhodnim 
položajem neporočenih žensk z “družbenega roba” - (bivših) 
kaznjenk, prostitutk, samohranilk itn., vendar pa se film ukvarja 
tudi z usodo iranske ženske nasploh. Z usodo, ki je nakazana v 
opisani uvodni sekvenci in jo izborno ilustrira tudi poskus 
obupane matere samohranilke, ki kljub neizmerni navezanosti na 
hčerko slednjo pusti pred vrati hotela, kajti posvojitev naj bi ji 
zagotavljala boljše življenjske pogoje kot otroštvo ob brezpravni 
materi. Čeravno ni mogoče trditi, da bi bile tolikšni brezpravnosti, 
kot jo slika Krog, podvržene vse ženske v Iranu (to na eni strani 
dokazuje tudi delo nekaterih pomembnih iranskih režiserk na drugi 
pa denimo film Ločitev po Iransko (Divorce, Iranian Style, 1999), 
ki na osnovi konkretnih primerov govori o pravnih možnostih 
Irank za razvezo neuspešnega zakona in po mnenju K. Van Daeleja 
predstavlja "... klofuto vsem udobno zabubljenim v stereotipno 
predstavo nemočne ženske, žrtve v iranski družbi ...”), pa vseeno 
ne kaže spregledati dejstva, na katerega opozarja Panahi tako z 
izborom svojih protagonistk in celo z njihovimi imeni kakor tudi z 
odločitvijo za specifične formalne principe filmske govorice. 
“Očitno je, da so (protagonistke op. A.Š.J alegorične figure, ki 
predstavljajo različne generacije, družbene profile in stopnjo 
viktimizacije. Panahi pravi, da nosijo nekatera izmed njihovih 
imen ironične pomene kot npr. 'angel’, 'upanje' in 'cvetlica'. 
Zločini, zaradi katerih naj bi bile Arezou, Nagress in Pari prvič
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zaprte, so nakazani, vendar ostanejo nedefinirani. In četudi 
junakinje same ostajajo psihološke šifre, so okviri njihove skupne 
perspektive odločno izraženi s formalnimi prijemi.” Uvodoma 
nakazana spolna določenost pa ni samo rdeča nit Panahijevega 
“črnega” pogleda na družbeno realnost in predmet njegove 
kritičnosti, ampak je tudi (do)končna “izjava filma”, saj zaključna 
sekvenca, v kateri se protagonistke znova (z)najdejo v ječi, odločno 
poudarja nepredušno zaprtost v prekleti Krog.

Priimek Viet, ime Nam že v svojem naslovu predpostavlja - dvojni - 
“moški” imperativ. Na eni strani imperativ tistega, ki daje in 
ohranja rodbinsko ime, na drugi strani pa govori o principu, po 
katerem se moškega istoveti z državo, kar naj bi pomenilo, da 
ženska ni poročena samo z možem temveč tudi z - patriarhalno - 
državo. Film v ZDA živeče vietnamske vsestranske umetnice in 
intelektualke Trinh T. Minh-ha je na intervjujih zasnovan 
dokumentaristični esej o vprašanju zatiranja žensk v vietnamski 
družbi. Osrednje “realne” in hkrati nosilne osebe filma so 
vietnamske prebežnice v Ameriki, ki se spominjajo življenja v 
domovini, obenem pa se pripoved naslanja tudi na vrsto intervjujev 
z Vietnamkami, ki jih je prvotno v svoji knjigi objavila Mai Thu 
Van. Izjemno pomembno vlogo ima v filmu “igralski” delež dveh 
imaginarnih protagonistk. Prva je Ho Xuan Huong, “fantomska” 
vietnamska pesnica z začetka 19. stoletja, ki je postala razvpita 
zaradi svojega poveličevanja svobodne ljubezni, zavzemanja za 
samohranilstvo ter napadov na (pre)vladajočo dvojno moralo in še 
dandanes predstavlja trn v peti uradni vietnamski politiki do žensk. 
Druga pa je Kim Van Kiu, legendarna “junakinja” Pripovedi o Kiu, 
nacionalne epske pesnitve z začetka 19. stoletja s prelepo Kiu v 
nosilni vlogi, ki je zaradi svojega nesrečnega ljubezenskega življenja 
postala metafora za usodo vietnamske države. Trinh T. Minh-ha, ki 
s pomočjo posameznih - realnih in imaginarnih - “življenjskih 
zgodb” razpravlja o konkretnih vzvodih represivnih mehanizmov 
zatiralskega odnosa do žensk, v svoji temeljni tezi poudarja, da 
problem drugorazrednosti ženske ni toliko stvar posameznega 
političnega sistema, družbene ureditve ali socio-kulturnega trenutka, 
pač pa ga obravnava v prvi vrsti kot zgodovinski proces, ki mu 
znotraj patriarhalnega sveta ni videti konca. Univerzalni “model” za 
dokaz ključne trditve, ki jo film zagovarja, naj bi predstavljala prav 
Pripoved o Kiu, ki je “preživela” v vseh režimih vietnamske 
zgodovine. “Vsaka vlada je izoblikovala svojo lastno interpretacijo 
Kiu. Vsaka je izbrala svoj poseben način za prilaščanje in uporabo 
podobe ženske. Kiu je preživela v stotinah različnih kontekstov. 
Sprva je bila slavljena zaradi obsodbe zatiralskega in korumpiranega 
fevdalizma, pozneje pa je postala alegorija tragične usode Vienama 
pod kolonialnimi oblastniki. Pozneje, ob njeni dvestoletnici, so jo 
visoko povzdigovali uradni vladni poeti, ki so v njej prepoznali 
revolucionarno težnjo po svobodi in pravici v kontekstu borbe proti 
ameriškemu imperializmu. Vietnamski izgnanci pa v njej vidijo 
priliko o eksodusu molčečega ljudskega odporniškega gibanja, ki 
vztraja v izpraševanju vesti mednarodne skupnosti. ”

Amos Gitai se na prvi pogled morda giblje v precej drugačnem 
univerzumu kot Jafar Panahi in Trinh T. Minh-Ha. Njegov interes se 
osredotoča na ljubeče razmerje religiji predanega Meirja in njegove 
žene Rivke, ki živita po svetih judovskih zakonih. “Napaka” v njuni 
z(a)vezi pa je dejstvo, da po desetih letih še nimata potomcev. 
Vzporedno z usodo zakona, ki v okvirih pravoverne skupnosti nima 
nikakršnih možnosti “preživetja” in se konča z razvezo ter Meirjevo
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vnovično poroko z mlajšo žensko, sledimo zgodbi Rivkine sestre 
Malke, razdvojene med ljubeznijo do vrstnika, ki je zaradi odhoda v 
vojsko postal izobčenec, in spoštovanjem verskih pravil, ki jo vodijo 
v dogovorjeno poroko z enim najbolj fanatičnih ortodoksov 
skupnosti. Morda bi lahko rekli, da sta “žrtvi” v Gitaijevem filmu v 
prvi vrsti oba zakonca, ki ne moreta imeti otrok.Vendar pa takšen 
pogled ne zdrži resne presoje, saj je že v zasnovi ortodoksnega 
judaizma nedvoumna predpostavka, da je vloga ženske zreducirana 
na reprodukcijo in gospodinjska opravila. Opravka imamo s 
konzervativno religiozno držo pravovercev, zasnovano na zapovedih 
Tore (petih Mojzesovih knjig) in halake (pravnega sistema judovske 
postave), ki v svoji podvrženosti svetim temeljem zavračajo vsakršen 
dialog z zakonitostmi sodobnega sveta. “Za oba vira ortodoksni 
Judje verjamejo, da nista ustvarjeno delo človeške imaginacije, 
ampak pomenita - ravno nasprotno - transcendentalno jamstvo 
Stvarnikove absolutne avtoritete. Zato seveda ne moreta biti 
podložna zgodovinskim in socialnim silnicam, pač pa verujočemu 
nalagata strogo življenjsko disciplino v skladu s predpisi, ki ostajajo 
enaki, ne glede na konkretno socialno-kulturno situacijo, v kateri je 
verujoči posameznik prisiljen živeti.” Kljub religiozni zavezanosti pa 
imajo - za razliko od iranskih ujetnic zaprtega kroga šeriatskega 
prava in vietnamskih žena, podvrženih dogmatizmu “štirih vrednot” 
in “treh pokorščin” - “žrtve”, zakonov judovske pravovernosti 
možnost izbire. Nihče jim namreč ne more preprečiti izstopa iz 
skupnosti - prehoda v “normalni” svet, kjer imajo tudi ženske 
pravico do človeka vrednega življenja. Vendar pa Sveto ne govori o 
tistih, ki so odšle, temveč o tistih, ki ostanejo. O tistih, ki jim način 
življenja v izolirani brezčasnosti verovanja in verjetja predstavlja 
edini način obstoja in preživetja. O tistih, ki zaradi okov zaveze, v 
katere so ujete v vsem svojem bivanju, drugačnega, zunanjega sveta 
- kljub zavesti o njegovem fizičnem obstoju - sploh ne morejo zares 
predpostavljati, kaj šele doume(va)ti.

Preden se lotimo podrobnejše analize istovetnosti in razlik, ki 
“nosijo” filme in ki jih filmi prinašajo, moramo opozoriti še na 
dejstvo, da imamo opravka s formalno izjemno raznorodnimi 
projekti, ki “zvrstno” segajo od dokumentarca do fikcije, stilno pa 
od dokumentar(istič)nega eseja Minh-Hajeve, do “realistične filmske 
naracije”, s katero se poigrava Amos Gitai. Vendar pa pri nobeni 
obravnavani umetnini ne moremo govoriti o “čisti” zvrstni ali 
žanrski obliki. Vse so svojevrstni hibridi, ki preseganje zvrstnih 
definicij in žanrskih kodov načrtno izrabljajo za naglaševanje 
vsebinskih teženj. Priimek Viet, ime Nam se najpogosteje označuje 
kot lirični dokumentaristični esej, zgrajen na “odigranih” in izvirnih 
intervjujih, nadgrajevanih na eni strani z arhivskimi posnetki 
nekaterih grozljivih epizod polpretekle vietnamske zgodovine na 
drugi pa z ufilmanimi “lirizmi” umetnostnih principov, ki jih 
avtorica uporablja za ilustracije nosilnih vlog ženske v ključnih 
trenutkih narodovega razvoja. Krog je v celoti (od)igrani film, ki pa 
zaradi snemanja po - če rečemo z danes morda že preveč

posplošenim in pogosto poenostavljanim pojmom, ki pa 
Panahijevemu filmu še kako pritiče - “dogmatičnih” principih 
vzbuja vtis dokumentarca. Sveto je v pričujočem kontekstu formalno 
najbolj tradicionalno delo. A tudi Gitai ruši principe “klasične 
realistične” pripovedi, denimo z uporabo naravne osvetljave in 
“dejanskih” lokacij ter s premnogimi detajli, ki estetsko izjemno 
stiliziranemu filmu dajejo neizbrisljiv pridih avtentičnosti. Kljub 
naznačenim raznorodnostim pa bi na osnovi vsebinske zasnove
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obravnavanih del morda lahko povzeli določene skupne imenovalce, 
zaradi katerih se nam zdi tako formalno kakor vsebinsko - v 
grobem jim je skupna res samo obravnava zatiranih žensk - dovolj 
raznolike projekte sploh smiselno sopostavljati. V prvi vrsti imamo 
v mislih dejstvo, da imajo vsi filmi “kolektivne junakinje”. 
Protagonistke namreč niso posameznice kot nosilke individualnih 
usod temveč predstavnice določene skupnosti - družbenega sloja, 
verske pripadnosti, družine -, znotraj katere je individualna 
“zgodba” del mozaika, ki sestavlja celo(s)tno podobo obravnavane 
družbene formacije. Druga odločujoča skupna značilnost se nanaša 
na način pripovedi, ki se izogiba neposrednemu odnosu z 
represivnimi organi in se posveča predvsem ideološkim 
mehanizmom, katerim so neposredni izvršitelji podložni. Obenem 
pa je značilno, da so v vseh primerih nekatere izmed protagonistk že 
“prestopile prag postave” in tako v nekem obdobju svojega življenja 
na svoji koži občutile realnost “druge strani” ter posledice, ki so 
usodno zaznamovale dejstvo prestopa. V mislih imamo Panahijeve 
kaznjenke, vietnamske begunke in Malko v Gitaijevem filmu, ki se je 
kljub prepovedi predrznila sesta(ja)ti z izobčenim ljubimcem v 
dekadentnem okolju zunanjega sveta. Ne glede na povedano pa 
izhodiščno vprašanje, kaj - razen ujetosti v sisteme represivnih 
mehanizmov - naj bi nosilke izbranih pripovedi družilo pod skupni 
imenovalec, morda vendarle ni uperjeno toliko v “zgodbe” 
posameznih usod (niti v njihove skupne imenovalce) kot predvsem v 
možnosti dialoga žrtev vkleščenosti v okove patriarhalnih 
totalitarnosti s predpostavkami humanističnih vrednot, 
izoblikovanih v demokratičnem okolju “svobodnega sveta”. Gre za 
odločujoče vprašanje, v kakšnem razmerju do svoje “realnosti” naj 
bi bil avtor, ki na glas govori o vsem tistem, česar je zaradi svoje - 
nacionalne, eti(n)ične, socio-kulturne - “drugačnosti” v očeh 
zahodne javnosti tako ali tako že vnaprej obsojen. V mislih imamo 
vprašanje ideologije “konca politike”, o katerem govori denimo 
Slavoj Žižek, ko razpravlja o sodobnem “postmodernem” rasizmu 
v njegovi “najbolj arhaični obliki neprečiščenega rasističnega 
sovraštva do Drugega" kot simptomu multikulturalističnega 
poznega kapitalizma, ki privede na dan "... notranje protislovje 
liberalno demokratičnega ideološkega projekta. Liberalna 
'tolerantnost’ je zmožna opravičevati folklorističnega Drugega, 
oropanega svoje substance (ki ga predstavlja na primer množica 
'etničnih kuhinj’ v sodobnem megapolisu); vendar pa vsakega 
'realnega' Drugega nemudoma ožigosa zaradi njegovega 
'fundamentalizma', saj jedro Drugačnosti predstavlja uravnavanje 
njegovega uživanja. Zato je 'realni Drugi’ po definiciji 
'patriarhalen', 'nasilen', nikoli ni Drugi vzvišene modrosti in 
očarljivih navad. ” Mi pa imamo v obravnavanih filmih opravka s 
situacijo, ko “Drugi” sam izpostavlja “fundamentalizem”, 
patriarhalnost, nasilnost družbeno-političnih ali ideoloških 
mehanizmov, ki vladajo v njegovem avtentičnem okolju. Povedano 
drugače: gre za vprašanje, ali so filmi iz “ne-zahodnega” sveta, z 
eksplicitno družbeno-kritično ostjo - v osnovi - namenjeni svojemu 
domačemu občinstvu oziroma morda celo “občestvu”, ki je predmet 
filmske obravnave (z vključeno predpostavko možnih cenzorskih

posegov in tudi prepovedi), ali pa v samem izhodišču merijo na 
neko “neodvisno” zunanjo javnost, s tem pa celotno strukturo 
izjavljanja že prilagajajo potencialni ciljni - praviloma zahodni - 
publiki. Dilema, ki se vzpostavlja na temelju vprašanja “notranjih 
bojev” posameznega socialnega razreda, sloja, skupine ali pa vsega 
naroda za pravice, ki naj bi jim po kriterijih obče (u)veljav(lje)nih 
moralnih imperativov demokratičnega sveta samoumevno 
pripadale, se namreč zaostruje prav na nevralgičnih točkah samega 
boja (za pravičnost, svobodo in enakopravnost) v tistem trenutku, 
ko je zaradi posredovanja nujnostnih gibal napredka - v našem 
primeru umetnosti - s posameznim problemom seznanjeno 
zainteresirano občinstvo širše svetovne javnosti. Še posebej v 
pričujočem kontekstu, ko naj bi kriterije “krivičnosti”, ki se odvija 
v socio-kulturnem okolju “ne-zahodnega sveta”, presojali z 
zakoni(tostmi), na katerih (naj bi) temelji(le) humanistične 
vrednote Zahoda. Gre za izjemno problematično vprašanje 
soobstoja različnih socio-kulturnih paradigem, s katerim se 
soočamo tudi v prenekateri razpravi o fenomenu pojma - v našem 
primeru - filma “tretjega sveta”.

V izhodišču razumevanja filma “tretjega sveta” najpogosteje 
naletimo na dve prevladujoči predpostavki, ki imata skupen 
kriterij enačenja pojma z odporom do Zahoda oziroma celo s 
sinonimnostjo za “gverilsko bojevanje”, v katerem naj bi bil 
zahodni imperializem glavni sovražnik, “identifikacija” tega 
sovražnika skozi procese zgodovinskih sprememb pa ena bistvenih 
nalog filma “tretjega sveta”, če ne celo odločilni korak v procesu 
“osvobajanja”. Na eni strani gre za stališča, izoblikovana v 
severnoameriških akademskih krogih, kjer “tretji svet” predstavlja 
drugo ime za opozicijo zahodnjaštvu, za proti-kolonializem, 
proti-imperializem, za borbo za nacionalno in kulturno avtonomijo 
ipd. Po drugi plati pa se je v evropskih levičarskih krogih 
uveljavilo prepričanje, da pojem zajema predpostavko podaljšane 
roke evropske marksistične avantgardne tradicije, ki naj bi se v 
kulturnih strategijah “tretjega sveta” odražala predvsem v opiranju 
na izsledke evropskega razsvetljenstva skozi “... poudarjanje 
spoznavne lucidnosti, produkcijskih razmerij, eksperimentiranja in 
emancipacije.” V obeh navedenih predpostavkah pa je zajeto tudi 
pojmovanje, po katerem naj bi predstavljal “nacionalizem” 
“tretjega sveta” v prvi vrsti reakcijo na imperializem “prvega”. 
Takšen “prvo-svetno-centričen” pogled zagotovo obseže določen 
del problematike. Predvsem v tistem segmentu, ki se neposredno 
navezuje na države, kjer se (kulturna) politika zavzema za 
vzpodbujanje odkrite sovražnosti do vsega ne-domačega in seje 
strah pred “zahodnim hudičem”. Vendar pa je delež uradne 
“kulturne politike”, zajete v predpostavki filma “tretjega sveta”, v 
veliki meri zanemarljiv, saj prav v kontekstu obravnavanega pojma 
pogosto naletimo na filme, ki so podvrženi cenzorskim posegom ali 
celo prepovedim s strani avtokratskih birokracij matičnih držav. 
Obenem pa so nemalokrat deležni tudi prepovedi predvajanja na 
Zahodu, tako da primeri tihotapljenja prepovedanih filmskih kopij 
za prikazovanje na različnih festivalih niso osamljeni.
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Če se namreč ozremo na naslove filmov “tretjega sveta”, ki so v 
devetdesetih na primer dobivali “uradna” in “moralna” priznanja 
zahodne kritiške in strokovne javnosti, bi težko naleteli na delo, ki 
bi se v kakšni presenetljivi meri ukvarjalo s problematiko 
zahodnega sveta ali vsaj z razmerjem med Vzhodom in Zahodom. 
In če se vrnemo k filmom, ki so neposredni predmet naše 
obravnave, vidimo, da se tudi njihove protagonistke ukvarjajo v 
prvi vrsti “same s sabo”, s svojimi moralnimi, religioznimi ali 
povsem intimnimi problemi. Celo vietnamske begunke, ki so našle 
zatočišče v Ameriki, se v filmu Trinh T. Minh-ha ne ubadajo z 
razmerjem med zapuščeno in “obljubljeno deželo”, temveč - kljub 
tragičnim izkušnjam - govorijo o ljubljeni domovini. Izpostavljena 
izhodišča tako samoumevno terjajo obrat paradigme odvisnosti 
“tretjega sveta” od “prvega”. Obrat, s katerim bi bilo potrebno 
opozoriti na več kot polemično hipotezo, da (naj bi) filmska 
umetnost kot “izum zahoda” že v izhodišču predpostavlja(la) 
“zahodni pogled na svet” in da je torej filmska dejavnost 
“ne-zahoda” nujno podvržena vseskoznemu opredeljevanju do 
izvornega pogleda skozi “zahodnjaške oči”. Ne samo, da je v 
takšnem pojmovanju izjemno vprašljiva predpostavka filma-kot- 
izvorno-zahodne-umetnosti (spomnimo se samo Eisensteina in 
njegovega “cineastičnega” odnosa do Japonske umetnosti), ampak 
je takšno razumevanje na enako trhlih temeljih kot na primer 
trditev, da se vsako pisanje v osnovi opredeljuje do Orienta, ker so 
pač Kitajci izumih papir. Kompleksnost vprašanja “součinkovanja 
v kulturi” v pričujočem kontekstu daleč presega predpostavke 
dominirajočih “umetnostnih vrst”, še posebej tistih, ki so v 
največji meri podvržene fetišizmu potrošništva, saj namreč 
govorijo iz izhodišča in z dikcijo “dominirajoče ideologije same”.
V kontekstu takšne prvinskosti se neposredno soočamo s tisto 
obliko “...intelektualnega in simbolnega imperializma, s katerim je 
Zahod nadomestil nekdanjo politično dominacijo ali pokroviteljski 
odnos do "dežel v razvoju’”. Obrat, ki se nam zdi ključnega 
pomena, je tako zasuk, ki po spodmiku opore skupnega jedra - na 
eni strani “odvisnosti od Zahoda” na drugi pa “borbe proti 
Zahodu” - vzbuja vprašanje, kaj zahodnjaškega bi pravzaprav 
sploh lahko določalo kulture “tretjega sveta”. Gre za vprašanje, 
kakršno na primer zastavlja Rey Chow v svojih analizah križanja 
kultur in inter-kulturnosti v postkolonialnem svetu: “Kaj pa če 
odpor proti zahodni dominaciji ni primarni interes kulture 
"tretjega sveta’? Kako naj razumemo označevalni proces, ki 
dejansko izstopa iz uveljavljenega hegemoničnega razlaganja 
kultur tretjega sveta; razlaganja, ki vztraja zgolj na 
opozicionalnosti razlikovanja od Zahoda?”

Za vodilo v zaključek si tako jemljemo naslednjo trditev: ne samo 
da filmarji “tretjega sveta” niso permanentno obremenjeni z 
Zahodom, obstaja celo velik del ustvarjalcev, ki jim Zahoda - kot 
ustvarjalnega impulza - sploh ni mar; ukvarjajo se pač s svojim 
lastnim jezikom, s svojim lastnim socio-kulturnim okoljem, s 
svojim političnim sistemom ali preprosto s svojimi “osebnimi” 
problemi, ki pa so lahko parcialni ah univerzalni - glede na

konkretno problematiko in pa na način njene obravnave. Svoje 
ustvarjalne obsesije torej obračajo “vase”, ne pa v nekakšen - 
sizifovski - spopad z “zunanjim sovražnikom”. Takšna trditev se 
tesno prilega tudi zatiranju žensk kot “vsebinski rdeči niti” filmov, 
ki smo jih vzeli v obravnavo prav zaradi prepričanja, da gre za 
problematiko, ki celo v “demokracijah zahodnega sveta” še zdaleč 
ni “razrešena”, pač pa, nasprotno, še vedno podvržena 
(samo)kritiki, (samo)refleksiji in (samo)zavračanju. Osredotočeni 
smo torej na “univerzalno” nevralgično točko problematike 
“humanističnih vrednot”, ki so pod nenehnim udarom, ne glede na 
geo-politično ah socio-kulturno izhodišče. “Lokacijska” 
poljubnost območij kršenja civilizacijskih norm torej priča, da srž 
problema ne zajema dileme razmerij med “prvim” in “tretjim”, 
ampak da nas mora vprašanje filma “tretjega sveta” zanimati 
predvsem kot vprašanje procesa prevajanja kultur. V konkretnem 
primeru bi se to nanašalo na vprašanje, ali moramo za polno 
razumevanje obravnavanih filmov poznati šeriatsko pravo, 
vietnamsko politično ureditev ali zapovedi Tore in halake. Seveda v 
tem kontekstu ne gre za zgolj prevajanje v njegovi literarni 
konotaciji, temveč za dejavnost, v kateri so zajete tiste 
predpostavke, ki imajo odločilen vpliv na formiranje določene 
kulturne paradigme - od razmerja med tradicionalnim in 
modernim, med elitno in masovno kulturo, med domačim in tujim, 
med različnimi umetnostnimi vrstami, zvrstmi, stih, med verbalnim 
in vizualnim ... V raziskavah tako kompleksne problematike 
seveda naletimo na niz vprašanj. Med njimi se zdi za naše potrebe 
odločilna dvojna dilema, o kateri ob koncu raziskave o 
medkulturnih prenosih v postkolonialnem svetu razpravlja Rey 
Chow: “Prvič, ali lahko teoretsko obravnavamo prevajanje med 
kulturami brez vsakršnega vrednotenja nekega “originala”? In 
drugič, ali lahko prenos med kulturami teoretiziramo na način, ki 
prevajanja implicitno ne spreminja v interpretacijo, usmerjeno h 
globljemu, "temeljnemu pomenu’?” Tako natančno razgrajena 
struktura vprašanja seveda v sebi že nosi tudi potencialni odgovor. 
Odgovor, ki z izdatno pomočjo Walterja Benjamina, (iz)postavlja 
tezo o “aktivni sili življenja”, zaprti v ujetništvu originala, ki jo 
(naj bi jo) mora(l) prevajalec osvoboditi in tako s pomeni tujega 
jezika obogatiti ter poglobiti razsežnosti svojega. Glede na dejstvo, 
da je v sferi vizualnih umetnosti prevajalec najpogosteje kar 
gledalec sam, lahko zaključimo, da tako kot je - po Benjaminu - 
predpostavka prevoda prisotna že v originalu kot njegova 
izpo(po)lnitev, je potrebno tudi ustvarjalnost cineastov “tretjega 
sveta” presojati predvsem na podlagi kriterijev prevajanja med 
kulturami, ne glede na njihove tematske naravnanosti..
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esej

romanca ali ženska, 
ki govori ... in piše

Kakšna nesreča je biti ženska! A za bitje, ki je ženska, je največja 
nesreča v bistvu v tem, da ne razume, da je to nesreča. (Kierkegaard)

Subjekt, neznan in ki nima biti, je subjekt, ki hoče biti. Subjekt išče 
bit. Zato, da bi razumeli hotenje kot iskanje, potrebujete manko. 
Subjekt, ki zelo jasno izkazuje iskanje biti, je histerični subjekt. 
(Colette Soler: Subjekt in Drugi)

mateja Valentinčič

Tisto, kar potrebuje Marie, je rojstvo same sebe iz same sebe, ne da bi 
se to zgodilo prek romance. Rojstvo je preizkušnja in preizkušnja je 
vedno grda. (...) Konec koncev je Marija devica, ki ne potrebuje 
moškega, da bi ustvarila Človeka.
(Catherine Breillat)

32 ekran 3,4 2001: esej



Naj na začetku kar priznam, da je pisati o Romanci, sedmem in 
najbolj razvpitem celovečercu francoske feministične pisateljice, 
scenaristke in režiserke Catherine Breillat precej težje, kot sem si 
sprva predstavljala. Problematičen bi se komu lahko zazdel že 
pridevnik “feministična”, saj so bili njeni filmi, v katerih se 
eksplicitno ukvarja z žensko seksualnostjo, željo in identiteto, s 
težavnostjo tistega, čemur Francozi pravijo “devenir une femme”, 
v preteklosti zaradi svoje “kontroverznosti” deležni številnih 
feminističnih kritik. Romanca je v tem smislu nadvse hvaležna 
tarča, ker gre za psihoanalitično ortodoksen film, ki kljub izjemni 
avtoričini intimni odkritosti deluje klinično hladno, da ne rečem 
shematsko in v izpeljavi zgodbe celo dogmatsko. Seveda s tem niti 
najmanj ne zmanjšujem njegove estetske, sploh pa ne intelektualne 
in propedevtične vrednosti. Catherine Breillat je posnela film o 
tistem glasu, ki je bil skozi zgodovino utišan in preganjan, dokler 
ga ni v bolezenskih simptomih histeričnih pacientk ponovno odkril 
Freud, s čimer je histerija postala rojstno mesto novega vedenja o 
človeku, psihoanalize. V Romanci je zgodba o razmerju med 
junakinjo, ki išče sebe, in njenimi tremi moškimi, od katerih vsak 
pomeni mentalno figuro na njeni samoosvobajajoči poti, 
pripovedovana v prvi osebi, prek obsesivnega, nenehno 
rezonirajočega off-glasu protagonistke, kar filmu nedvomno daje 
literarni pridih. Ta komentirajoči notranji monolog junakinje, ki 
dobesedno fabulizira seksualnost, po eni strani nakazuje avtoričino 
decidirano anti-naturalistično stališče, da je seksualnost stvar 
možganov, ne pa genitalij ali biologije, po drugi strani pa 
dokazuje, kako globoko in v temeljih seksualnost oblikuje in 
posega v subjekt, v vsako človeško bitje kot družbeno bitje, 
katerega nezavedno je, če ponovim za Lacanom, strukturirano kot 
govorica. S tega vidika ni čudno, da je Breillatova svoji junakinji 
Marie pripisala disleksijo, kajti nezavedno, kot vemo, je tisto, ki v 
sanjah, fantazmah, spominskih in govornih spodrsljajih neprestano 
razkriva “neuspeh” identitete, spolne še posebej. Prav tako je 
pomenljiv prizor, v katerem Marie, osnovnošolska učiteljica 
francoščine, ob jemanju glagolov “imeti” in “biti” sama pri sebi 
razglablja, da lahko si, ne da bi imel, in da lahko imaš, ne da bi 
bil. Zelja imeti in biti falos? Falos kot lacanovski označevalec želje 
in užitka, kot zastopnik biti subjekta v Drugem. Marie namreč živi 
s Paulom, manekenom, ki se kljub temu, da ji zatrjuje, da jo ima 
rad, noče telesno ljubiti z njo, ker, kot pravi, če bi jo fukal, bi je ne 
mogel več spoštovati. Shematičnost odnosov med protagonisti v 
zgodbi je pogojena z dejstvom, da jih je Breillatova zavestno 
označila “in extremis”, kot zlahka prepoznavne, najbolj običajne 
psihopatološke primere: on je obsesivni nevrotik, ona histeričarka, 
njen starejši prijatelj Robert, nenadkriljivi Don Juan, mož z dva 
tisoč ženskami in mojster sadomazohističnega ceremoniala, pa 
perverznež. Paul s premišljeno narcistično ignoranco, s tem, ko 
Marie odreka užitek, nezavedno vzpodbuja njeno željo po njem in 
hkrati vzpostavlja sebe kot absolutnega gospodarja lastne želje. 
Lacan v spisu “Instanca črke v nezavednem” zapiše, da je nevroza 
vprašanje, ki ga bit postavi za subjekta. V Mariejinem primeru je

tendenca spraševanja več kot očitna, saj z divjostjo govorečega 
bitja vztrajno obtožuje Paula: zakaj nočeš spati z mano? Zakaj me 
ne ljubiš? Kaj ti sploh pomenim kot ženska? Kaj sem kot 
seksualizirano bitje? In končno: kaj sem kot živo bitje? Toda tudi 
Paul, sicer najbolj enigmatičen, neprosojen lik v filmu, se sprašuje 
o želji Drugega, kajti muči ga vprašanje, ali ga je Marie (že) 
prevarala, z drugimi besedami, zanima ga, ali ga še vedno ljubi, ali 
je še vedno njen edini objekt želje. Tako obsesivcu kot histeričarki 
je skupna neka strategija obrambe pred užitkom, pri čemer je iz 
Romance lepo razvidno, da pri tem prvi ohranja svojo željo kot 
nemožno, druga pa vzdržuje svojo željo kot nezadovoljeno; njuni 
subjektivni poziciji sta radikalno asimetrični. Noben od njiju noče 
biti vzrok užitka Drugega, kar postane evidentno iz dveh najbolj 
“škandaloznih” sekvenc filma, tiste, v kateri Caroline Ducey 
“fuka” s porno zvezdnikom Roccom Siffredijem, ter Mariejine 
fantazmatske v bordelu ... Prvi, s katerim Marie prevara Paula, je 
Paolo, bolj “organ” kot oseba, in kot sugerira že ime, njegov 
potentni alter-ego, ki ga v diegetskem smislu prepričljivo uteleša 
sam Siffredi, pravi pornografski objekt užitka. Torej ravno to, kar 
Paulu in Marie vzbuja tolikšen odpor. Telesnost, animalnost, 
genitalnost. Abjektnost mesa. Fukati namesto ljubiti. Užitek 
realnega namesto neujemljivosti želje. Ker ne zmoreta pomiriti 
nasprotja med telesom in duhom. Ker se jima upira ... Da bi 
izginila kot subjekta ... Predvsem Paulu. Marie se pred mesenostjo 
užitka zateka v govorjenje o njem, s ploho označevalcev obglavi 
Paola, da bi se mu izmaknila kot objekt (predvsem užitka, ne 
toliko želje): “Tistih, ki me fukajo, nočem videti niti gledati. Želim 
si biti luknja. Brezno. Bolj ko je zevajoče, bolj ko je obsceno, bolj 
sem to jaz, moja intimnost, bolj se odrekam sebi. To je metafizika: 
izginjam v premosorazmerju s kurcem, ki trdi, da me jemlje. 
Izvotlim se. V tem je moja čistost." V fantazmatski bordelski sceni 
se dekapitacija modificira v njeno lastno raz-telešenje, kjer fizična 
pregrada ločuje zgornji del teles ženskih objektov od njihovih 
pasov in mednožij, ki jih nastavljajo penetriranju anonimnih 
pohotnežev; Marie se sprašuje, zakaj nas vzburjajo grde, gnusne, 
opolzke predstave, pri čemer tudi sama prvič ne oporeka Paulovi 
indiferentnosti do spolnosti. Mariejina sadomazohistična fantazma 
raz-telešenja ali obglavljenega užitka najde svojo eksorcistično 
uprizoritev v scenah vezanja, s katerimi ji Robert namesto 
omejenosti fizičnega ustvari “imaginarno” telo ter pričara užitek 
brez drugega telesa in onstran telesa (Drugega kot označevalne 
verige), in ji tako odgovori na vprašanje njene seksualne želje. 
Robert se kot perverznež ne sprašuje o želji Drugega, temveč z 
gotovostjo biti in presežno vednostjo o objektu užitka le-tega 
umesti natanko tja, kamor spada, v Mariejin histerični manko biti, 
vednosti in užitka. In jo s “sadomazohističnim ritualom” vezanja 
psihično razveže in odveže od njenega mazohističnega insistiranja v 
razmerju s Paulom. Ali kot sam razloži latinsko etimologijo 
francoske besede “seduire” iz “se-aductere”: zapelje jo zato, da bi 
jo pripeljal k sebi. Osvobodi jo tistega freudovskega “Was will das 
Weib?", ki je za ženske ravno tako nerešljiva uganka kot za moške,
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saj želja nima ustreznega objekta, oziroma je vedno že želja po 
nečem drugem, kar vsi bolj ali manj občutimo kot, žal, 
neodpravljivo nezadostnost naših lastnih ljubezenskih razmerij ... 
Nasprotje med telesom in duhom pa je pri ženskah neprimerljivo 
bolj zaostreno (in nepomirljivo) zaradi dejstva biološke funkcije 
rojevanja in materinstva, na katero so ženske in pojem ženskosti 
reducirali vsi zatiralski diskurzi v zgodovini človeštva, od splošno 
kulturnega oziroma religioznega do vsakokratno ideološko 
političnega. In ne nazadnje medicinskega, ki je bil, ne glede na 
svojo “znanstvenost”, zmerom v službi ideologije, o čemer je 
veliko napisal “arheolog zgodovine idej” Michel Foucault.
V Romanci Catherine Breillat brutalno in brezkompromisno 
pokaže tisto, kar je sodobna feministična teorija poimenovala 
“nelagodje ženskosti”. Če je prizor obiska pri ginekologu, kjer v 
vagino noseče Marie vtika prste serija nadobudnih študentov 
medicine, za koga ob misli na “sveti dar življenja” morda pretiran, 
pa je ta zgoščena metafora medicinske neobčutljivosti, s katero 
tehnološko podvrže in desubjektivira, razčloveči žensko, še kako 
realna slika ženske vsakdanjosti, o kateri se običajno molči.
Ampak resnično nelagodje občutimo šele ob Mariejinem 
komentarju, ki vanj polaga neko sled užitka, ki gledalca prisili, da 
ta prizor gleda kot nadaljevanje tistega fantazmatskega scenarija v 
realnosti ... Avtoričina podoba ženskega mazohizma, zanikanja 
(bolečine) in potlačitve (negativnih čustev), teh sicer stalnih 
spremljevalcev “normalne” in družbeno sprejemljive ženskosti, bi 
lahko bila “unheimlich” za anti-lacanovski feminizem, kolikor 
hkrati razkriva (avto)destruktivno plat ženske seksualnosti, pod 
katero sadistično divja nihilistično nietzschejanski bes. “Smrt 
eksplodira znotraj miru, za katerega smo mislili, da smo ga sprejeli 
(nirvana, intoksikacija, tišina).” To je stavek iz Ljubezenskih 
zgodb (Histoires d’amour, 1983) Julije Kristeve, ki se neverjetno 
prilega zaključnim sekvencam Romance. V trenutku, ko Marie rodi 
svojega “brezmadežno” (brez vsakršnega užitka) spočetega otroka, 
njegov oče Paul skupaj z belo mačko eksplodira v stanovanju, kjer 
mu je, ker se po prekrokani noči zaradi take nepomembnosti ni 
hotel zbuditi, pred odhodom v porodnišnico iz maščevanja odvila 
plinske ventile v kuhinji. Otrokov simbolni oče pa postane Robert. 
Ker sem na začetku omenjala občutek dogmatskosti v avtoričini 
izpeljavi zgodbe, moram dodati, da ga čisto zadnji, nadrealistični, 
skoraj sanjski prizor “črne vdove na pogrebu z detetom v 
naročju”, subvertira kot slutnja parodije patriarhalnega simbola 
par excellence, katoliške device Marije. Sama sem se namreč ob 
gledanju Romance spraševala, čemu Breillatova svojo junakinjo po 
napornem preizpraševanju lastne seksualne želje in užitka potisne 
ravno v materinstvo. Ali drugače, na bolj eksistencialni ravni: od 
kod ženskam želja po otroku? Če je človek govoreče in družbeno 
bitje (če je torej ženska nekaj drugega od divje koze ali uboge 
krave), mora biti njegova seksualnost nekaj drugega od biološkega 
nagona po ohranitvi vrste. Najbolj adekvaten odgovor je spet 
lacanovski: tisti tretji člen med željo in užitkom, ljubezen.
Ljubezen, kot pravi Colette Soler, nam podeli trohico biti. Nam 
zakrpa manko biti. Zato Lacan formulira ljubezen kot dati tisto, 
česar (kot subjekti simbolne kastracije) nimamo (več). Ženske so

lahko “ozdravljene” vprašanja svoje biti tako, da najdejo bit v želji 
moškega. Toda otrok jim z gotovostjo podeli več biti, kot to lahko 
stori katerikoli moški, celo najbolj ljubeč in ljubljeni. In to je vsa 
rešitev skrivnosti. Čeprav ne čisto vsa. Nekatere ženske, ne le 
lezbijke, si kljub temu raje izberejo identifikacijo z moškim. Če za 
moškega “vprašanje o Ženski” zadeva objekt, je za žensko to 
vprašanje vprašanje o njeni lastni biti. Problem je v tem, da za 
žensko v Drugem (v jeziku, v simbolnem) ni označevalca: ničesar 
ni, kar bi povedalo, kaj je ženska kot partner užitka. Vsi moški so 
subjekti kastracije (kar v razrešitvi ojdipovega kompleksa pomeni 
izgubo dela užitka, ki pogojuje seksualno željo moškega in mu s 
tem omogoča uporabo njegovega organa), oziroma, za vse moške 
velja falična funkcija. V tem smislu so vsi moški isti, kar v 
Romanci Robert duhovito ponazori Marie s šalo o odrezanih 
kurcih, ki jih njihovi lastniki v skupnem smetnjaku ne bi več 
prepoznali. Seveda imajo tudi ženske odnos do kastracije, toda po 
Lacanu ne vsaka od njih in ne vsa ženska, zato nobena ženska ne 
more biti ista kot katerakoli druga ... Moški v terminih 
univerzalnosti obstaja, Ženske z veliko začetnico ni. Če še enkrat 
ponovim, vprašanje ženske želje je za oba spola enaka uganka, le 
artikulirata si ga in odgovorita nanj vsak drugače. Romanca je film 
o poslednjih rečeh Subjekta, bolj filozofski traktat kot drama o 
partikularnih problemih (ženske) subjektivnosti. Pa tudi film o 
neki negativnosti, nasilju, ki je inherentno sami strukturi spolne 
razlike. Sele tako sploh dojamemo, zakaj je Catherine Breillat o 
filmu rekla, da “žge kot led” ... V Cahiers du dnema začne Claire 
Denis pogovor o Romanci s citiranjem Kleistove drame Penthesilea 
(1808), v kateri naslovna junakinja pred nameravanim umorom 
Ahila izgovori naslednjo grenko žgočo misel: “Moram ga 
premagati, premagati njegov prezirljivi nasmeh, če hočem živeti.” 
Misel, ki v Romanci korespondira z zmagoslavnim prezirom 
Mariejinega posiljevalca - “Pofukal sem te, cipa!” - in še bolj s 
perverznim sadističnim obratom Bobbyja Peruja v Lynchevih 
Divjih v srcu (Wild at Heart, 1990), ko prisili Lulo, da izdavi 
“Fuck me!” zgolj zato, da ji z globokim ugodjem ob njenem 
ponižanju lahko odgovori, da kdaj drugič. To je tisto, zaradi česar 
(nekatere) ženske pišejo, delajo filme in so pripravljene “ubijati”... 
Če je za Kierkegaarda najhujša nesreča žensk v tem, da ne 
razumejo svoje “eksistencialne” nesreče, je treba reči, da je velika 
razlika med tem, ali ne razumeš ali nočeš razumeti. Posebno če si 
ženska..

Za mnoge prebliske se imam zahvaliti naslednjim tekstom in 
publikacijam
- Colette Soler: Histerija in obsesija (v Kako ona uživa. Problemi 
1-2/1997)
- Jacqueline Rose: Ženskost in njeno nelagodje (Analecta, 
Ljubljana 1996)
- Thierry Jousse: Les mysteres de l’organisme (v Cahiers du 
dnema, št. 534)
- Le ravissement de Marie. Dialogue entre Catherine Breillat et 
Claire Denis (v Cahiers du dnema, št. 534)
- Vse doslej izdane številke revije Delta: Revija za ženske študije in 
feministično teorijo (Društvo za kulturološke raziskave, Ljubljana)
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biznis erik renko

prodajni agent,
ki me je ljubil:

product placement v filmih

Predstavljajte si prizor: filmski junak se dolgočasi in se odloči, da bo 
gledal televizijo. Iz hladilnika vzame nekaj pločevink in se zavali na 
kavč. Po nekaj požirkih postavi pločevinko na mizico tako, da lahko 
razločno vidimo logotip izdelka. Sedaj pa si zastavimo vprašanje: ali 
je bilo to naključje ali pa je v ozadju vendarle neka sila, ki je 
omogočila, da smo razbrali ime izdelka. Prizor je sicer izmišljen, 
vendar so umestitve izdelkov v film postale tako pogost pojav, da jih 
preprosto ne moremo spregledati.

Teorija ...
Umestitev nastopi, ko je neki izdelek oziroma blagovna znamka v 
filmu ali na televiziji uporabljena kot scenski rekvizit (Tom Cruise je 
npr. v filmu Top Gun nosil sončna očala znamke Ray Ban ipd.).
Taka umestitev je lahko nenačrtovana, v večini primerov pa gre za 
vnaprejšnji dogovor med korporacijo oziroma oglaševalci in 
producenti filma. Poznamo tri vrste umestitev: vizualno umestitev,

kjer izdelek, storitev ali logotip le vidimo, govorjeno (verbalno) 
umestitev, kjer igralec oziroma glas v offu izgovori ime izdelka, in 
uporabo izdelka, ki ponavadi vključuje tudi vizualno in govorno 
umestitev, to pa je tudi tista oblika umestitve, ki si jo korporacije 
najbolj želijo.
Izdelki so se v holivudskih filmih pojavljali tudi v preteklosti in ne 
zgolj v zadnjih letih. V dvajsetih letih prejšnjega stoletja so modne 
trende nakazovali prav filmski zvezdniki, ki jih je tobačna industrija 
spodbujala, naj v filmih kadijo. Večina avtorjev in filmskih 
zgodovinarjev za prvi pravi primer umestitve izdelka šteje film 
Mildred Pierce iz leta 1945, v katerem je Joan Crawford pila viski 
znamke Jack Daniels. V naslednjih treh desetletjih so se začele 
blagovne znamke vse pogosteje pojavljati v filmih in postajati 
pomemben del mizanscene. V letih 1982 in 1983 sta dve umestitvi 
spremenili umeščanje izdelkov v film iz obrobne dejavnosti pri 
snemanju filmov v pravo industrijo. To sta bili umestitvi v filmih
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E.T. in Nevaren posel (Risky Business, 1984). V filmu E.T. je glavni 
junak s piškoti Reese’s Pieces poskušal zvabiti prikupnega vesoljčka 
iz skrivališča, prodaja piškotov pa se je po prihodu filma v dvorane 
povečala kar za 65%. Dodatno promocijo je ustvaril tisk, ki se je 
na veliko razpisal o tem primeru, saj je, denimo, korporacija Mars 
zavrnila ponudbo, da bi v tem prizoru uporabili njihove bonbone 
M&M’s. V Nevarnem poslu je Tom Cruise kot glavni junak nosil 
sončna očala znamke Ray-Ban, ki so po nekaj mesecih predvajanja 
filma postala obvezen modni dodatek, prodaja pa se je povečala za 
trikrat.
Pot je bila torej nakazana. Korporacije so nato začele iskati 
možnosti, da svoje izdelke in storitve predstavijo v filmih, 
producenti pa so našli nov vir financiranja filmov, vendar so včasih 
na žalost pretiravali. Tako je npr. v filmu Sam doma (Home Alone, 
1990) moč opaziti kar 31 blagovnih znamk, ki so v filmu omenjene 
42-krat, v filmu Buli Durham (1988) pa so se na različne blagovne 
znamke sklicevali kar 50-krat oziroma na vsaki dve minuti. Pet 
najdonosnejših filmov leta 1990 je, denimo, skupaj vsebovalo več 
kot 160 umestitev. Ob tem bi bilo potrebno pripomniti, da je večje 
število umestitev znotraj enega filma lahko za gledalca moteče, 
vendar o podrobnostih pozneje.
Naraščanje števila umestitev je za seboj potegnilo vrsto procesov, 
eden od najpomembnejših pa je bilo ustanavljanje posebnih agencij, 
specializiranih za umeščanje izdelkov v film, ki trenutno 
obvladujejo to dejavnost. Strokovnjaki v teh agencijah analizirajo 
scenarije in iščejo možnosti za umestitev izdelkov ali storitev, svoje 
ugotovitve pa nato posredujejo zainteresiranim strankam. Običajen 
proces, ki privede do konkretne umestitve, pa se ponavadi prične na 
drugi strani. Skupina studijskih delavcev, ki jo sestavljajo 
producent, režiser, rekviziter in ostali scenski delavci, pripravi dva 
seznama predmetov, ki jih bodo potrebovali pri snemanju filma.
Na prvem seznamu so predmeti, ki so nujno potrebni za upodobitev 
zgodbe. Lahko so določeni specifično (npr. rdeči Ferrari Testarossa) 
ali zgolj opisno (npr. novejši model športnega avtomobila). Drugi 
seznam obsega predmete, ki si jih ustvarjalci želijo, niso pa nujno 
potrebni. Seznama potem primerjajo z ugotovitvami filmskega 
delavca, ki je pristojen za umestitve, le-ta pa nato poišče predmete 
in sklene pogodbe. Pogodbe se sklepajo s specializiranimi

agencijami in korporacijami, ki delujejo brez posrednikov. Ko je 
pogodba sklenjena, agencije oziroma korporacije pošljejo želene 
izdelke študijem, slednji pa te izdelke po koncu snemanja običajno 
vrnejo. Večina oziroma 97% vseh pogodb o umestitvi izdelkov v film 
ni povezana s finančnimi transakcijami, predvsem zato, ker študiji 
niso zmožni zagotoviti, da bo do umestitve izdelka v film dejansko 
prišlo. Če je v pogodbi prisotna visoka provizija, je studio pod 
velikim pritiskom, saj se mora držati določil iz pogodbe. Ker je 
umeščanje izdelkov v film težko nadzorovati, pomenijo pogodbe brez 
provizije poenostavitev sodelovanja, s tem pa se odpravijo tudi možni 
nesporazumi.
Opisani proces pa ne velja za obsežne umestitve, ki so vredne milijone 
dolarjev in so podprte z izdatnim oglaševanjem. Takšen primer so npr. 
filmi o Jamesu Bondu, kjer se korporacije kar tepejo, da bi tajni agent 
lahko vozil njihov avto in za to plačujejo mastne vsote. Pogodbe 
takega tipa so zelo podrobne, saj je že vnaprej točno določeno, kje bo 
stal določen izdelek, kdo ga bo uporabljal, na kakšen način ga bo 
pokazal kameri ipd. Korporacije pa med prikazovanjem filma ne 
sedijo križem rok, temveč izdatno oglašujejo film, v katerem se 
pojavlja njihov izdelek. Temu pravimo navzkrižna promocija, ki jo je 
doslej najbolje izkoristil BMW s svojimi umestitvami v zadnje tri 
filme o Jamesu Bondu. Ta zmagovita kombinacija je pravzaprav 
sinonim za umeščanje izdelkov v film.

...in praksa
Zakaj naj bi se torej filmska ekipa odločila za umestitev nekega 
izdelka? Če hoče npr. režiser predstaviti moderno družbo, je primoran 
uporabiti določene blagovne znamke iz naravnega okolja, razen če 
želi ustvariti povsem izmišljeno okolje. Tukaj moram vsekakor 
omeniti film Trumanov shoiv (The Truman Show, 1997), kjer 
“nastopajo” izmišljene blagovne znamke, nekateri liki pa se 
dobesedno norčujejo iz umeščanja izdelkov v film. V našem 
vsakdanjem življenju pa vendarle jemo, pijemo, vozimo in se 
oblačimo v blagovne znamke. Blagovne znamke iz resničnega življenja 
naredijo filmske like večdimenzionalne, hkrati okrepijo njihovo 
osebnost in nakazujejo njihov življenjski slog, gledalci pa se z njimi 
lažje identificiramo. Predstavljajmo si npr. film o formuli 1. Obstajata 
le dve možnosti: izmišljene ali prave blagovne znamke. Prva možnost
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bi spominjala na parodijo, pri drugi pa bi filmska ekipa lahko celo 
zaslužila.
To dejstvo nas pripelje do izjemno pomembne lastnosti umeščanja 
izdelkov v film, to pa je zniževanje produkcijskih stroškov. Prihranki 
so zelo veliki in so najbolje vidni pri zagotavljanju rekvizitov, ki jih 
scenski delavci dobijo zastonj, saj bi morali v nasprotnem primeru te 
predmete kupiti ali najeti. Med temi rekviziti so avtomobili, čolni ali 
manjše stvari kot npr. televizijski aparati, oblačila, sončna očala itd.
V Hollywoodu je za najem rekvizita za teden dni običajno potrebno 
plačati 10% vrednosti tega izdelka, za vsak naslednji teden pa še 5% 
vrednosti izdelka. Večino izposojenih izdelkov morajo študiji vrniti 
korporacijam v nepoškodovanem stanju, lahko pa se tudi zgodi, da 
študiji dobijo izdelke, ki so jih podjetja že odpisala (poškodovani 
izdelki, prototipi ...), in z njimi potem počnejo, kar se jim zahoče. Pri 
najemu “realnih” lokacij filmski delavci prihranijo precej denarja, saj 
bi najem ali celo izgradnja posebnih lokacij stala več deset tisoč 
dolarjev. V film se lahko vključijo tudi prehrambena podjetja, ki 
filmsko ekipo oskrbujejo s hrano in pijačo. Veliki prihranki so možni 
tudi pri stroških transporta. Letalske družbe in hoteli lahko v zameno 
za umestitev v film ponudijo zelo poceni ali celo zastonj letalske 
vozovnice in prenočišča. Ameriška letalska družba United Airlines si 
je npr. zagotovila kar šest minut in pol izpostavljenosti v filmu Dobro 
jutro, Vietnam (Good Morning Vietnam, 1987), saj so filmski ekipi 
omogočili zastonj polete na Tajsko in nazaj. Podobnih primerov je 
ogromno, prihranki pa so še posebej pomembni za neodvisne 
ustvarjalce, ki jih pesti kronično pomanjkanje denarja.
Holivudski študiji vseeno zaračunavajo provizije, vendar te redkokdaj 
presegajo 20.000 dolarjev, nekateri študiji pa provizije zaračunavajo 
le za izdelke, ki ne vodijo v navzkrižno promocijo. V Hollywoodu 
obstajajo tudi že prej omenjeni “veliki posli”, ki v pogodbah 
vsebujejo veliko denarja, vendar je podatkov o tem malo, vprašljiva 
pa je tudi njihova resničnost in točnost. Revija Advertising Age navaja 
nepotrjene podatke, da je leta 1996 finski proizvajalec mobilnih 
telefonov Nokia plačal študiju Paramount za umestitev mobilnega 
telefona v film Misija: nemogoče (Mission: Impossible, 1996) okrogel 
milijon dolarjev. Naslednje leto so pri Nokh s Paramountom sklenili 
podoben posel, tokrat za umestitev mobilnega telefona 9000 
Communicator v film Svetnik (The Saint, 1997), vrednost tega posla 
pa naj bi znašala 1,2 milijona dolarjev.
Filmska ekipa ima koristi tudi od navzkrižnih promocij, kot primer 
pa naj navedem pogodbo, s katero si je McDonald’s v Universalovi 
uspešnici Kremenčkovi (The Flintstones, 1997) zagotovil umestitev 
kot restavracija s hitro hrano RockDonald’s, sodeloval je pri prodaji 
licenčnih izdelkov, film pa je promoviral v svojih restavracijah in na 
televiziji. Odveč bi bilo govoriti, kaj za film pomeni intenzivno 
oglaševanje v McDonaldsovih restavracijah.

Interesi korporacij
Na kratko je potrebno spregovoriti tudi o koristih za korporacije, ki 
se podajajo v umeščanje izdelkov v film. Njihova umestitev je večna, 
kar pomeni, da jo na različne načine (v kinu, na televiziji, na videu,
...) lahko vidi ogromno število ljudi. Umestitev hkrati povečuje 
zavedanje kupcev o določeni blagovni znamki ali korporaciji. Cilj 
računalniškega giganta Apple je, da njihovih računalnikov v filmu ne 
bi uporabljali le hekerji, temveč najrazličnejši liki, od tajnih agentov 
in predsednikov pa do njihovih ljubic. Ko gledalci na platnu zagledajo 
izdelek, ki ga imajo ah so ga že kupili, ga takoj prepoznajo in hkrati 
dobijo občutek, da so ravnali pravilno. Pozitivne izkušnje pri uporabi 
izdelkov in storitev, ki jih gledalci vidijo v filmu, pa povečajo užitek 
pri gledanju filma. Gledalci se tudi lažje identificirajo s filmskimi 
junaki, ki uporabljajo iste blagovne znamke kot oni sami, še posebej 
pa to velja za filmske zvezde.
Cene za nastop filmskih zvezdnikov v televizijskih oglasih, ki se le- 
tem raje izogibajo, so ponavadi zelo visoke. Ko pa filmski zvezdnik v 
filmu uporablja določen izdelek ah se npr. vozi z avtomobilom, 
gledalci to vidijo kot zvezdnikovo izbiro. Gledalci, ki so kupih 
izdelek, ki ga uporablja filmski zvezdnik, bodo nakup takoj ocenili za 
pameten in ugoden, saj ga uporablja tudi njihov filmski heroj. 
Korporacije so zato zelo dovzetne za sodelovanje s Tomom Cruisom 
in ostalimi holivudskimi zvezdami, ki imajo poleg osebne privlačnosti 
še nekakšen magnet, ki privablja gledalce v dvorane.

Kino dvorane so danes veliko bolje opremljene za gledanje filmov kot 
katerikoli drugi prostor, kar omogoča, da je izdelek ali logotip na 
platnu lahko visok tudi tri metre ah več. Gledalci so v kinu ponavadi 
izjemno pozorni in zato bolj dovzetni za tovrsten način oglaševanja 
izdelkov. Oglaševalci tako niso v zagati, ki je prisotna pri ugotavljanju 
gledanosti oglasov, saj med filmom večina gledalcev ne menja 
kanalov, ne odhaja iz sobe in ne utiša televizijskega sprejemnika - kot 
nekateri, ki to počnejo med oglasnimi bloki na televiziji.
Za korporacije, še posebej pa za manjša podjetja, so umestitve 
izjemno poceni način predstavitve gledalcem in hkrati morebitnim 
kupcem. Strošek umestitve ponavadi znaša le nekaj kosov izdelka, 
vseeno pa je treba poudariti, da je za velik bum potrebno priti ob 
pravem času na pravo mesto, obenem pa mora cel projekt spremljati 
obilo sreče.

Pasti
Za zelo uspešno umestitev je torej potreben pravi film s pravo zvezdo 
(lahko je filmska ali “le” James Bond), ki bo v dvorane prišel ob 
pravem času, ob šibki konkurenci, hkrati pa bo umeščeni izdelek 
uporabljen v pravem prizoru v pravem trenutku. Poleg tega naj bi ga 
uporabila zvezda, izdelek bo moral biti jasno viden, a hkrati ne preveč 
očiten, da ne bo žalil gledalčevega okusa. Za posladek pa bo morala 
ta umestitev pri gledalcu še prebuditi željo po nakupu, ki jo bo 
kasneje tudi uresničil. Se sliši zapleteno in nemogoče? Prav zaradi 
velikega števila pasti poznamo le malo globalno uspešnih umestitev, 
ampak gremo po vrsti.
V Hollywoodu je najpomembnejši podatek o komercialni uspešnosti 
filma blagajniški izkupiček, ki pa ga ni mogoče napovedati vnaprej. 
Največ tržnih izdatkov je zato usmerjenih v premiero filma in prvi 
vikend prikazovanja. Pri večini filmov je prav prvi vikend odločilen za 
nadaljnje prikazovanje in s tem posledično za blagajniški izkupiček 
filma. Konkurenca je zelo huda, saj pride v dvorane vsak teden 
približno 5 novih filmov. Če torej film finančno potone, ne bo 
umestitve videl tako rekoč nihče.
Druga nevarnost se skriva pri samem ustvarjanju filmov, kjer se 
režiserjev ego bori s producentovim, ki je v Hollywoodu pač 
pomembnejši (v večini primerov). Nepredvidljivost enega ali drugega 
(ali celo katerega tretjega) lahko že dogovorjeno umestitev prekliče ah 
celo izreže pri montaži. Prav nepredvidljivost je eden od poglavitnih 
razlogov za to, da večina pogodb o umestitvi izdelkov v film vsebuje 
le dobavo izdelkov oziroma storitev in ne plačila v denarju. 
Predstavniki korporacij lahko negotovost pri umeščanju zmanjšajo s 
tem, da se vključijo v filmsko produkcijo dovolj zgodaj in hkrati tesno 
sodelujejo s študijem. Če do umestitve vseeno ne pride, pa korporacije 
ponavadi zahtevajo določena povračila. Da stanje ni alarmantno, so 
ugotovili v agenciji Rogers&Cowan, kjer so opravili raziskavo o 
realizaciji pogodb za njihovega naročnika AT&T in ugotovili, da 
propade manj kot 30% umestitev.
Nepredvidljivost umeščanja izdelkov v film lahko najbolje ponazorim 
s primerom. V filmu Jerry Magitire (1998) eden od glavnih junakov in 
bodoči zvezdnik ameriškega nogometa (Guba Gooding, jr.) grdo 
ozmerja ameriškega proizvajalca športne opreme Reebok, češ da ne 
priznava njegovega talenta in ga že ves čas ignorira. Reebok je zaslutil 
priložnost za umestitev in se dogovoril s producenti filma (Tristar 
Pictures), da bo po koncu odjavne špice prikazan njihov oglas.
V njem bi gledalci videli, da je Reebok postal sponzor omenjenega 
športnika in se mu hkrati opravičil, ker je dvomil v njegove 
sposobnosti. Reebok je tako za potrebe filma zagotovil svoje izdelke 
in promocijski material, sam izdelal spot, obvezal pa se je tudi, da bo 
film promoviral v trgovinah, na svoji spletni strani in v nekaterih 
časopisih. Vrednost omenjenih dejavnosti je bila 1,5 milijona dolarjev. 
Reebok je nato manj kot 10 dni pred svetovno premiero filma izvedel, 
da njihovega oglasa v filmu ne bo, čeprav je do tedaj tesno sodeloval s 
producenti. Ker oglasa v filmu res ni bilo, je Reebok tožil Tristar 
Pictures za več kot 100 milijonov dolarjev, sledila pa je izvensodna 
poravnava.

Negativne umestitve
Pozitivno zavedanje o blagovnih znamkah je za korporacije zelo 
pomembno, saj za prepričevanje potrošnikov porabijo velik del svojih 
denarnih sredstev. Korporacije se zato izogibajo pojavljanju v
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kontroverznih ali nasilnih filmih oziroma prizorih, prav tako pa 
nočejo, da bi izdelek v filmu uporabljal sociopat, morilec, 
posiljevalec, preprodajalec drog ali kakšen drug kriminalec. Svoj 
izdelek bi radi umestili v prizor, ki ne bo omalovaževal izdelka, 
izdelek pa bo prikazan na jasen in nedvoumen način. Nekatere 
korporacije se držijo posebnih pravil, ki določajo, kako je izdelek 
lahko prikazan. Tako proizvajalci alkoholnih pijač nočejo, da bi 
filmski junaki vozili pod vplivom alkohola, prav tako pa tudi nočejo, 
da bi mladoletniki popivali. Letalski prevozniki se izogibajo prizorov, 
v katerih je na letalu ali letališču prisotno strelno orožje.
V korporaciji Lucent Technologies si prizadevajo, da v filmih ne bi 
koga zadavili s kabli njihovih telefonskih aparatov, pri Fordu npr. ne 
dovolijo umestitev, v katerih bi se njihovim avtomobilom pokvarile 
zavore ali bi počila zračnica, po drugi strani pa se s Fordovim 
avtomobilom lahko prevaža glavni negativec. V filmu Neposredna 
nevarnost (Clear And Present Danger, 1996) eden glavnih 
kolumbijskih mafijcev vozi Fordov model infinity. Pri Fordu to 
umestitev opravičujejo z dejstvom, da si tak človek lahko zaželi 
katerikoli avtomobil, izbral pa je ravno infinity. Drugi proizvajalec 
avtomobilov, Lexus, ni imel te sreče. V filmu Grand Canyon (1991) se 
enemu od glavnih junakov na začetku filma pokvari avto omenjenega 
podjetja, kar sproži kar nekaj usodnih posledic. Lexus producentom 
ni dovolil, da bi v tem ključnem prizoru uporabili njihov avtomobil, 
vendar so ga le-ti kupili in se niso ozirali na njihove želje. 
Korporacije se o umestitvi izdelkov v film ponavadi odločajo na 
podlagi treh kriterijev: ali se film sklada s podobo blagovne znamke; 
ali je prizor, v katerega bo izdelek umeščen, primeren ali ne; ali je 
junak, ki bo izdelek uporabil, primeren ali ne. Čeprav holivudski 
študiji snemajo predvsem “neškodljive” in moralno neoporečne 
filme, pa jih vseeno vsako leto posnamejo tudi nekaj, ki ne sodijo v 
ti dve kategoriji. Zato morajo korporacije paziti na umestitev 
svojega izdelka že v procesu nastajanja filma. Pozorne morajo biti 
na končno obliko filma, še bolj pa na prizor, v katerega bo umeščen 
njihov izdelek.

Umetniška neokrnjenost
Če zanemarimo razprave o tem, ali je film umetnost ali ne, 
oziroma kateri film sodi v kategorijo umetniškega filma, lahko pri 
umestitvah izdelkov v film govorimo zgolj o ohranjanju umetniške 
neokrnjenosti filma. Pri tem se moramo vprašati, ali umestitve ne 
odvračajo gledalcev od samega filma. To se namreč lahko zgodi, 
če je umeščenih izdelkov preveč ali če niso v kontekstu filma.
Če umestitev izhaja iz scenarija, obstaja veliko manjša možnost, 
da bo izstopala, kot če je bila npr. izsiljena s strani korporacije. 
Nekateri filmi potrebujejo realne izdelke in storitve, saj drugače 
ne bi mogli odslikati pravih podob iz resničnega življenja. 
Umestitve takemu filmu dodajo realizem in atmosfero, ki je 
značilna za neko okolje. Pomanjkanje realnih blagovnih znamk bi 
takšnemu filmu zelo škodovalo, to pa bi najbrž opazili tudi 
gledalci.

Izvedba same umestitve mora biti narejena popolno. Izdelek mora 
biti vključen v sceno kot enakovreden del in ne sme izstopati. 
Umeščeni izdelki morajo v svojem okolju delovati naravno, saj 
lahko le na tak način prepričajo gledalce, da tja niso bili postavljeni 
namerno. Velikokrat lahko opazimo, da filmski liki držijo npr. 
pločevinko nenaravno zgolj z namenom, da bi gledalci videli logotip 
proizvajalca.
V filmih se včasih pojavljajo tudi izdelki, ki v resnici sploh ne 
obstajajo. V film Twister (1996) je npr. umeščen prenosni računalnik 
podjetja Silicon Graphics, ki prenosnih računalnikov sploh ne 
proizvaja. V filmu Dan neodvisnosti (Independence Day, 1996) pa 
Applov prenosni računalnik praktično reši svet, saj ga glavna junaka 
brez težav priključita na plovilo vesoljcev in ga potem tudi uničita. 
Takšni in podobni primeri dvomljivih umestitev so privedli do 
nastanka cele vrste parodij na umestitve izdelkov v film, najbolj 
znana pa sta vsekakor že prej omenjeni Trumanov šov in Waynov 
svet (Wayne’s World, 1992), v katerem Mike Myers in Dana Carvey 
prepričujeta gledalce njune oddaje, da ju velike korporacije ne bodo 
prisilile, da bosta oglaševala njihove izdelke. Med njunim 
prepričevanjem pa pijeta Pepsi in grizljata čips znamke Doritos.

BMW. Bondov BMW.
O tajnem agentu njenega veličanstva je bilo napisano že vse. Tudi 
njegov železni repertoar: pištola Walther PPK, avtomobil Aston 
Martin DB5, ura Rolex itd. Da ne bo pomote, to so blagovne 
znamke iz knjig in zgodnjih filmov; v devetdesetih letih pa 
Brosnanov Bond prisega na bavarske avtomobile, ure Omega in 
druge izdelke, ki se v filmu pojavijo za ravno dovolj časa, da lahko 
razberemo njihov logotip. Bondiade so pač poseben žanr, ki prenese 
tovrstne upodobitve, ki bi v drugih, bolj “resnih” filmih pregnale 
gledalce iz dvoran. Naštevanje vseh blagovnih znamk, ki jih je Bond 
uporabil v zadnjih treh filmih, je nesmiselno, zato se bom 
osredotočil le na najbolj znano - BMW.
BMW-jev roadster Z3 se je v filmu Goldeneye (1995) pojavil za 
slabi dve minuti, kar pa je bilo vseeno dovolj za uspeh globalnih 
razsežnosti. Čeprav je BMW poslal Z3 na trg šele tri mesece po 
premieri filma, so dobili neverjetnih 10.000 prednaročil v skupni 
vrednosti 300 milijonov dolarjev. BMW naj ne bi plačal za umestitev 
svojega avtomobila, temveč je s študijem MGM sklenil dogovor o 
oglaševanju. Za svoje (in hkrati Bondove) oglase so porabili 
približno 30 milijonov dolarjev, v avtomobilskih krogih pa so se 
kmalu začele širiti govorice, da je BMW studiu MGM plačal milijon 
dolarjev, da bi si zagotovil zdaj že slavno umestitev.
V filmu jutri nikoli ne umre (Tomorrow Never Dies, 1997) smo 
opazili BMW-jevo limuzino 750iL in motocikel R1200C Cruiser, ki 
sta bila očem gledalcev izpostavljena bistveno dlje kot njun 
predhodnik Z3. Ob tem so jezno pihali pri nemškem Mercedes- 
Benzu, saj je BMW v film umestil že dve leti star model limuzine 
serije sedem. Kot zanimivost lahko povem, da se Bondovi 
nasprotniki v tem filmu vozijo v mercedesih in so po pravilu v
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svojem zasledovanju neuspešni, za nameček pa še razbijejo večino 
svojih dragih igračk.
Film Vse in še svet (The World Is Not Enough, 1999) je podoben 
prejšnjima, vendar je vseeno malo manj razvpit. BMW je na 
snemanje pripeljal tri ročno izdelane prototipe modela Z8 v skupni 
vrednosti 700.000 DEM, zaenkrat pa še ni konkretnih podatkov o 
uspešnosti umestitve. Če smo nekoliko predrzni, lahko rečemo, da je 
BMW-ju uspelo tudi v tretje, saj se drugače ne bi hiteli dogovarjati s 
studiem MGM o podaljšanju pogodbe.
O (pre)številnih umestitvah v Bondovih filmih ima verjetno vsak 
gledalec svoje mnenje, ne smemo pa spregledati dejstva, da so 
bondiade vsekakor prvovrstna zabava, ki je ne more pokvariti niti 
kopica bolj ali manj posrečenih umestitev. Pri studiu MGM 
zagotavljajo, da izdelki niso bili nasilno umeščeni v film, temveč so 
poiskali pravo priložnost, da bi bila umestitev kreativna in hkrati 
dovolj zabavna. Ker je očitno takih priložnosti vedno več, lahko le 
upamo, da ne bo James Bond z leti postal prodajni agent 007.

Stanje na domačih tleh
Izdelki slovenskih proizvajalcev se ne pojavljajo samo v domači 
produkciji, temveč tudi v evropskih in holivudskih filmih.
V nemškem filmu Cukrpunčka (Zückerbaby, 1984) lahko vidimo 
tovornjak z napisom “Avto Kočevje Jugoslavija”. Predstavniki tega 
podjetja pravijo, da se njihovi tovornjaki pojavljajo povsod po 
Evropi in celo v nekaterih revijah, ta umestitev pa ni bila 
načrtovana. V filmu Wernerja Herzoga Krik iz stene (Schrei aus 
Stein, 1991) zagledamo napis “Color Medvode”. V filmih se 
pojavljajo tudi počitniške prikolice Adria, Tamovi tovornjaki in 
avtobusi ter Elanove smuči. Najbolj znan primer so smuči v filmu 
Delovno dekle (Working Girl, 1988). Pri Elanu so bili z umestitvami 
seznanjeni, saj jim je holivudsko podjetje UPP, ki sklepa pogodbe o 
umestitvah smuči, ponudilo sodelovanje, pri katerem naj bi se 
Elanove smuči v eni sezoni pojavile v šestih filmih. Pri Elanu še 
dodajajo, da do večine umestitev pride naključno, v bližnji 
prihodnosti pa ne načrtujejo nobene umestitve.
V slovenskih filmih lahko opazimo izdelke tujih proizvajalcev: 
cigarete Macho v filmu Srčna dama (1992), v filmu Carmen (1996) 
pa pivo Heineken. V Slakovem Ko zaprem oči (1993) filmski liki 
berejo Slovenske novice, Republiko in Dnevnik.
Leta 1998 je v kino dvorane prišel film Blues za Saro, ki je imel v 
Sloveniji 29.061 gledalcev, kar lahko ocenimo za zmeren uspeh.
V film so bile umeščene lizike Chupa Chups, ki jih v Sloveniji 
ekskluzivno prodaja Kolinska. V Kolinski so se za umestitev 
odločili, ker je to del skupne strategije nastopanja na tržišču, ki jo 
zahteva partner Chupa Chups iz Španije. Del strategije je približati 
liziko Chupa Chups kot “cool" izdelek tudi mlajšim odraslim, 
hkrati pa naj bi postala del njihovega imidža. Chupa Chups je 
vodilni svetovni proizvajalec lizik in tak sloves ima tudi v Sloveniji 
(95% tržni delež). Prav zaradi dejstva, da je percepcija lizike enaka 
percepciji Chupa Chups, v filmu niso pokazali logotipa, temveč le

lizike. V Kolinski so prepričani, da so dosegli večjo prepoznavnost, 
učinkovitost te umestitve pa ni bila izmerjena. To je pravzaprav 
škoda, saj je Kolinska v film vložila okrog milijon tolarjev, v zameno 
pa je lizika postala eden glavnih filmskih rekvizitov. Detektiv 
Marlovšek tako vsakič, ko je živčen, namesto da bi kadil, v usta 
vtakne liziko, v enem izmed prizorov pa odpre hladilnik, v katerem 
so plastenke Edine in kozarci majoneze Hellman’s.
To je tudi najbolj znan primer umestitve izdelkov v slovenski film in 
prepričan sem, da bo kmalu dobil naslednika. Slovenski film namreč 
spet pridobiva ugled med domačimi gledalci, potreben je le še 
agresiven pristop producentov in posluh za slovenski film na strani 
domačih podjetij. Pa seveda pravi izdelek na pravem mestu, ob 
pravem času in v pravih rokah ....
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prežeči tiger, skriti zmaj

ju rij meden

wudan vs. newton 1:0
Z vsem dolžnim spoštovanjem do starih mojstrov, ki so zvrst azijskega 
sabljaškega filma, natančneje Wuxia Pien, pripeljali do vrhuncev, si tule 
drznem zapisati, da je Prežeči tiger, skriti zmaj tajvanskega akademika Anga 
Leeja žlahtnemu žanru odprl povsem nove razsežnosti, morda celo posekal 
vse prejšnje dosežke. Če takoj odmislim nesmiselne pripombe neposvečenih, 
ki so letele predvsem na dozdevno dramaturško nekonsistentnost, 
neprebavljiv patos, plehke dialoge in neverjetne prizore levitacije, ostane 
upoštevanja vreden edinole kritiški pomislek, da naj bi šlo za povzetek 
vzhodnjaškega žanra za zahodnjaka. Kar je sicer res in kar se morda sprva
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sliši slabo, vendar po krajšem razmisleku spregovori temu izjemnemu filmu 
zgolj v prid. Obravnavani žanr se je namreč rodil in osmislil izključno z 
nalogo ugajati občinstvu znotraj ozko zarisanih geografskih meja. Dolga 
leta so režiserji, o katerih lahko zaman iščemo kakršnekoli domače študije, 
služili specifični obliki zabave in v nedogled kovali eno in isto kopito. 
Spoštovanja vreden opus več kot stotih pretepaških filmov veterana Changa 
Cheha lahko hvaležno podvržemo stotim poglobljenim kritiškim teorijam, 
ostareli režiser sam pa je še danes povsem nesposoben kakršnekoli refleksije 
svojih podob. Podobno velja za vse ostale režiserje, ki so akcijske melodrame 
po tekočem traku snemali pač tako, kot so tudi jedli, dihali, spali in prdeli. 
Na festivalu sodobne vzhodno azijske kinematografije v italijanskem Vidmu 
nas vsako leto presune slab ducat kinetičnih mojstrovin, v pogovoru z 
njihovimi režiserji pa ti zgolj prostodušno skomigajo z rameni, se nasmihajo 
in ne zmorejo izdaviti več od tega, da so se na snemanju imeli lepo. Celo 
Johnnie To, najnovejši cvet vzhoda s svojim paketom vrhunskih trilerjev 
{A Hero Never Dies, The Mission, Running Out of Time), ki spodrežejo 
samega Johna Wooja, doseže vrh svojih razmišljanj z izjavo, da je glavni 
igralec njegov dober prijatelj. Na piedestal avtorja je azijskega obrtnika 
povzdignil šele navdušeni zahodni kritik, pri čemer prednjačijo zanesenjaki, 
zbrani okrog revije Cahiers du dnema, ki so pred desetletji naredili podobno 
uslugo najprej Johnu Fordu, takoj zatem pa še Alfredu Hitchcocku. In nam 
(argumentirano) odprli povsem nov pogled na dotlej zapostavljeno branžo 
kavbojk in krimičev. Kaj je potem lahko lepšega kot azijski režiser, ki se 
zaveda svoje pozicije avtorja in namenoma skozi to prizmo posname film 
paradnega žanra azijske kinematografije. Rojakom prvenstveno za zabavo in 
zahodnjakom v razmislek, ki pa užitka nikakor ne izključuje, marveč ga na 
edinstven način plemeniti. Mar ni ravno Hitchcock, nemara opogumljen s 
Truffautovim zanosom, na stara leta posnel nekaj najodličnejših primerkov 
lastnoročno izumljenega žanra? Poslednji zadržek, tega se oklepajo 
privrženci stare šole, se nanaša na motečo zloščenost, tehnično brezhibnost 
Prežečega tigra, ki ni v resnici nikdar odlikovala njegovih rodbinskih 
predhodnikov. Pa je tudi razlog zanjo izredno preprost: Ang Lee si je pač 
lahko privoščil. Prepričan sem, da Chang Cheh z večjim budžetom vseh 
svojih filmov ne bi posnel na eni sami lokaciji, na majhnem kitajskem otočku 
namreč, kjer je bil nastanjen studio in okrog njega kolibe z vsemi 
potrebnimi filmskimi delavci, od tehnikov, prek igralcev, do kaskaderjev. In 
verjamem, da bi redkobesedni akrobati pod taktirko Kinga Huja leteli dlje, 
višje in bolj spektakularno, če bi njihovemu dirigentu to omogočala tehnika, 
čas in denar. Čudovito fotografijo in posebne učinke na stran - Prežeči tiger 
ima še vedno vse ostalo, zaradi česar smo se zaljubili v žanr. Napol 
mitskega, molčečega junaka, do onemoglosti podkovanega v borilnih 
veščinah in v vsakem odkritem spopadu vnaprej obsojenega na zmago, kar 
taiste spopade očisti nepotrebne negotovosti in zreducira na čisti estetski 
užitek ter poskrbi za maksimalno identifikacijo. Junakinjo podobnih 
lastnosti, ki, nalepljene na podlago ženske, dobijo erotično konotacijo in se 
kot take kažejo dvojno užitne. Tragično ljubezensko zgodbo; nemogočo, 
neuslišano, nekonzumirano ljubezen, ki akt dvobojevanja sublimira v (spet) 
erotične razsežnosti. Spopad dveh ideologij, podvrženih naboru doslednih 
moralnih načel, in obvezen poraz tiste, ki se nagiba k materialistični logiki.
V osnovi hudo preprosto zgodbo z navideznimi dramaturški zastanki, ki se v

resnici zgolj strogo podrejajo jasnejši karakterizaciji protagonistov. Tragičen, 
presunljiv finale, v večini primerov zaznamovan z dejanjem žrtvovanja, ki pa 
navzlic otožnemu tonu obvezno ponuja vzporedno pozitivno interpretacijo, 
obet za boljši jutri nekoga drugega. In pa seveda vagone sapo jemajočih 
borilnih koreografij, o kakršnih bodo na zahodu šolani režiserji lahko najbrž 
še sto let samo sanjali. Mesto junaka v Leejevem epu učinkovito zapolni 
globalni zvezdnik Chow Yun-Fat; vloga nepremagljivega vvudanškega 
bojevnika mu je pisana na kožo in končno lahko pride do polnega izraza 
njegova poduhovljena karizma, ki jo je na primer John Woo tako rad kalil s 
komičnimi vložki. Rafinirana, prelestna Michelle Yeoh ob njem sicer v 
precejšnji meri izvaja reprizo svoje vloge neuslišane ljubimke mečevalca 
Andyja Laua v filmu Moon Warriors Sama Hunga, za neprekosljiv presežek 
pa poskrbi naravnost neverjetna kemija med obema glavnima igralcema: v 
enem samem, kratkem, toplem pogledu med njima je potlačene ljubezni 
vsaj desetkrat toliko kot v stavku “here's iooking at you kid." Orjaške zasluge 
za film nosi seveda koreograf borilnih prizorov Yuen Woo-Ping, ki mu posel 
koordinatorja in dizajnerja gibalnih vložkov za zahodni denar očitno diši 
bolj kot uspešna kariera režiserja doma; tam je namreč s svojimi strokovnimi 
prijemi v sedemdesetih napravil zvezdo iz Jackieja Chana (zrežiral njegova 
legendarna filma Drunken Master in Snake in the Eagle's Shadow) ter nato 
za bagatelne zneske snemal akcionerje z vrtoglavim rajanjem okončin v 
glavni vlogi (Buddhist Fist, Wing Chun, Iron Monkey). Prežeči tiger, skriti 
zmaj \e kliše, ki ga strelice umnega kritiškega intelektualizma ne dosežejo; 
mojstrovina, obdana s poljem takšne lepote, na katerem pojem stereotipa 
sploh ne raste več..
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billy elliot
Billy Elliot
VB/Francija 2000 110'
režija Stephen Daldry
scenarij Lee Hall
fotografija Brian Tufano
glasba Stephen Warbeck
igrajo Jamie Bell (Billy Elliot), Julie
Walters (gospa Wilkinson), Jamie Draven
(Tony Elliot), Gary Lewis (Jackie Elliot)

Zgodba
V rudarskem mestu na severu Anglije 
leta 1984 rudarji začnejo s stavko, 
enajstletni knapovski sin Billy Elliot pa 
družinsko tradicijo treniranja boksa 
zamenja z učenjem klasičnega baleta, 
ki ga pripelje vse do Kraljeve baletne 
šole v Londonu.

Očitna BBC-jevska nakana je 
producirati filme, ki veliko zgodovino 
spojijo z majhnim odraščanjem okolju 
neprimernega posameznika. Hitrost 
identifikacijske mašine je v sorazmerju 
z dualističnim razponom, ki tokrat 
lansira baletne copatke na nogah 
najstnika v knapovsko okolje 
boksarskih rokavic. To operacijo 
izvede natančno vsaj dvakrat. Najprej 
z izjemnimi sekvencami Billyjevega 
plesa kot čiste igre telesa, odprtosti v 
svet, če hočete, takoj zatem pa tudi 
kot beg Billyjevega brata pred policaji, 
ki se zdi še ena izmed plesnih točk. 
Billyjevo telo najbolj natančno deluje 
točno tam, kjer ga uspe režiser Daldry 
pokazati kot mašino želje, ki proizvaja 
emocijo, ves vmesni čas pa se zdi 
zgolj priprava na tovrstni presežek 
oziroma zavestno proizvajanje tistih 
rutinskih scenarističnih epizod 
(odsotnost matere, spopad dveh 
razredov, nastavek spolnega razvoja 
...), ki filmu podeljujejo kompaktnost 
box officea. Navidez nedolžen film v 
sebi skriva kljuko, na katero je moč 
obesiti telo kot stroj, ki ga 
disciplinirajo različni aparati. V tem je 
nekakšna prikrita tragičnost

pogumnega Billyja. Poslušal je T-Rexa 
in spotoma obliznil še Ciash, končal 
pa na Kraljevi baletni šoli in spotoma 
morda pozabil rokenrol. In obratno. 
Njegov oče in brat sta živela 
knapovsaki rokenrol in Billyju zato do 
konca poskušala preprečiti, da bi se 
izvil iz primeža vladajočega razreda. 
Disciplina kot pogoj svobode. 
Rokenrol kot način, kako svoje telo 
posoditi aparatu.
N.P.

dekle na mostu
La file sur le pont
Francija 1999 90' 
režija Patrice Leconte 
scenarij Serge Frydman 
fotografija Jean-Marie Dreujou 
igrajo Vanessa Paradis (Adele), Daniel 
Auteuil (Gabor), Demetre Georgalas 
(Takis), Catherine Lascault (Irene), 
Frederic Pfluger

Zgodba
Adeie nekega večera stoji na mostu, 
odločena, da se požene v globine. 
Mimo pride neznanec otožnega 
pogleda in s svojim spretnim 
jezikanjem jo skoraj odvrne od skoka. 
Skoraj. Punca namreč zares skoči, 
neznanec po imenu Gabor pa za njo. 
Gabor je profesionalni metalec nožev 
brez posla, ki Adele prepriča, da za 
nadebudno samomorilko ni boljšega 
poklica, kot biti modelček okoli 
katerega se meče nože.

Če radi gledate reklamne spote, vas 
bodo estetizirani, "flashy" produkti 
morda navdihnili; če radi gledate 
filme, vas bodo utrujali. Film Patricea 
Leconta Dekle na mostu misli, dela in 
izgleda kot 90-minutni oglaševalski 
spot... le da pri njem nazadnje ne 
najdemo poante, ki običajno krasi 
30-sekundni oglas. Roko na srce, ne 
najdemo je ne na sredini ne na 
začetku filma, ko mlada Adele 
premišljuje, ali naj skoči z mostu v 
Seno ali ne. Ko jo metalec nožev 
Gabor potegne na varno, pričneta 
razburkano profesionalno-intimno 
razmerje, ki je tako banalno in 
dekadentno, da potrebuje pomoč 
kontrastne, črno-bele fotografije, 
razburkanih montažnih preskokov,

divjih švenkov kamere ter divjega in 
glasnega soundtracka.
Dekle na mostu je film, ki išče svojo 
poanto, išče artikel, ki naj bi ga 
reklamiral. Izgleda kot ideja o 
30-sekundnem filmčku, a je poanta, 
ki je ni na spregled, zadevo 
raztegnila na celovečerno dolžino. 
Producent je nazadnje rekel "dovolj". 
Prazna estetika je najmilejša 
definicija pričujočega filma, ki mu 
lahko "sorodni duši" najdemo tako v 
Egoyanovi Eksotiki (1994) kot 
Winterbottomovem Moja boš (I 
WantYou, 1997); lepota brez 
možganov, in to v črno-beli tehniki, 
ki je dandanes jasen indikator 
votlega formaliziranja. Črno-bel trak 
že zdavnaj ni več znak ne nizkega 
proračuna ne izbire umetniške 
forme; v devetdesetih ga je 
upravičeno nemara uporabil le 
Jarmusch, ki je raztreščil žanrske 
principe, jih predelal in ponovno 
združil v svojem sijajnem anti- 
vesternu Mrtvec (Dead Man, 1995). 
Lecontu odsotnost barv predstavlja 
zgolj poskus vzpostavitve jasne 
distinktivne točke, ki je ni dosegel v 
nobenem kreativnem segmentu 
svojega dela. Pri nas mu bo morda 
celo uspelo, saj bo Dekle na mostu 
verjetno edini črno-beli film, ki ga 
bomo v letošnjem letu videli v 
slovenskih kinih.
S.P.

hotel milijon 
dolarjev
Million Dollar Hotel
ZDA/Nemčija 1999 122'
režija Wim Wenders
scenarij Nicholas Klein, po zgodbi Bona
Voxa
fotografija Phedeon Rapamichael 
igrajo Jeremy Davies (Tom Tom), Milla 
Jovovich (Eloise), Mel Gibson (detektiv 
Skinner), Jimmy Smits (Geronimo),
Peter Stormare (Dixie), Amanda Plummer 
(Vivien), Julian Sands (Terence Scopey)

Zgodba
Los Angeles, leto 2001. Potomec 
bogataške družine pade s strehe 
zanikrnega hotela z zvenečim 
imenom. Na začetku prejšnjega

stoletja je gostil smetano, na začetku 
tega pa je ubožnica za družbene 
odpadke. Agent FBI pride preiskovat 
smrt z naročilom, da mora najti krivca, 
saj se očetu umrlega, medijskemu 
mogulu, samomor zdi nesprejemljiv. 
Prebivalci hotela razen nejasne 
preteklosti ne posedujejo ničesar, 
vse skupaj bi lahko bilo zgolj plod 
domišljije. Preiskavi odločnega, 
a nespretnega agenta se izmikajo; 
s pomočjo medijev, ki zavohajo 
Zgodbo, pa skušajo nazadnje prodati 
slike pokojnika po astronomskih 
cenah.

Zgodbo izpoveduje najboljši prijatelj 
umrlega in se odvrti kot dvojna 
vijačnica. Večina nastopajočih ni to, 
kar se zdi na prvi pogled; sicer pa naj 
bi se tudi prava umetnost skrivala pod 
debelimi plastmi katrana. Film je 
otvoril lanski Berlinale in je tak, kot se 
za otvoritvene filme spodobi: delo 
znanega avtorja s šopkom zvezd in 
očitnimi art ambicijami, praviloma pa 
že vnaprej izven kategorije za 
nagrade.
Za nastanek novega celovečerca 
Wima Wendersa je zaslužen pevec 
skupine U2 - Bono, večino časa pa 
sledimo (retrospektivno, oropani 
pravega suspenza) romanci med 
TomTomom kot nedolžnim 
pripovedovalcem in Eloise kot 
načitano prostitutko. Film je posnet v 
nizkem ključu temnih, melanholičnih 
tonov; paleta vizualnih postopkov je 
očitno navdahnjena s slikarstvom 
Edwarda Hopperja. Najšibkejši je 
scenarij, meditiranje o temah, kot so 
nedolžnost pogleda, razmerje med 
psiho in telesom, otroška naivnost v 
zahodni družbi, trdnost identitete in 
cena, ki jo človek plača za spoznanje. 
Metafora o hotelu kot zatočišču, 
ekscentrični komuni, osvobojeni coni 
in varni hiši v enem je precej 
prozorna. Celo v primeru, če filma ne 
prepoznamo kot adaptacije Leta nad 
kukavičjim gnezdom (One Flew Over 
the Cuckoo's Nest, 1975) za 
akademsko publiko, v kateri se avtor 
distancira od neposrednega 
prikazovanja realnih problemov. 
Wenders se ne more odločiti, ali bi bil 
arhitekt, rocker, socialni delavec ali
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medijski kritik. Za vse to pa bi 
zadoščal že ustrezen razvoj likov in 
zgodbe! Namesto tega gledamo Ijudi- 
klišeje, ki so v film prikorakali iz 
trivialnih romanov, hkrati pa 
zavzemajo do njih distanco. V osrčju 
zgodbe, ki na klinično hladen način 
pripoveduje o zlomljenih srcih, kajpak 
ne manjka niti femme fatale. Nasploh 
je precej ironije in vsakršnih citatov - 
od tradicionalnih nastavkov 
detektivskih zgodb, kakršne so 
Wendersu kar blizu, do namigov na 
neštete drame zlatega obdobja 
Hollywooda tipa Bulvar somraka 
(Sunset Blvd., 1950).
Film sicer ni brez humorja, vendar 
lahko posrečene domislice, kot je 
recimo tista o petem članu skupine 
The Beatles, naštejemo na prste ene 
roke. Hotel Milijon dolarjev kar traja 
in traja; poanta je poudarjena in 
ponovljena - za tiste, ki vmes zaspijo. 
Vse skupaj se zdi estetiziran, a 
konfuzno razvlečen videospot, v 
katerem je igra večine vpletenih 
leseno karikirana. Liki so 
enodimenzionalni in se ne razvijajo; 
v najboljšem primeru so le plitve 
metafore, glede katerih ne občutimo 
ničesar.
Za filmom stoji eminentna ekipa, tako 
da naj bi ga jemali resno, čeprav gre 
za ironizirajočo, postmodernistično 
črno komedijo. V končni fazi pa nas je 
Wenders s sofisticiranimi in hkrati 
senzibilnimi filmi v preteklosti 
razvadil, zato je danes nekako 
neprijetno prisostvovati takemu 
zapravljanju talenta.
G.T.

možje časti
Men of Honor
ZDA 2001 128' 
režija George Tillman, Jr. 
scenarij Scott Marshall Smith 
fotografija Anthony B. Richmond 
glasba Mark Isham
igrajo Robert De Niro (Leslie W. "Billy" 
Sunday), Cuba Gooding Jr. (Carl 
Brashear), Charlize Theron (Gwen 
Sunday), Hal Holbrook (g. Pappy),
Michael Rapaport (Snowhill), Powers 
Boothe (kapetan Pullman)

Zgodba
Carl Brashear, potomec revne črnske 
družine z juga ZDA, odide v vojsko in 
se odloči, da bo postal prvi 
temnopolti potapljač. V šolanju 
napreduje, kljub temu da ga njegov 
idol, junaški potapljač-inštruktor Billy 
Sunday, neusmiljeno trpinči in so 
takorekoč vsi nastrojeni proti njemu. 
Fizični torturi navkljub z jekleno voljo 
pride do diplome; po junaški akciji 
desetletje pozneje ostane brez 
spodnjega dela okončine in takrat se 
poti Billyja in Carla znova srečajo: prvi 
potrebuje psihično, drugi fizično 
rehabilitacijo.

Stabilna, recimo temu večinoma 
uravnotežena režija in soliden, 
spoliran produkcijski nivo dvigneta 
projekt nad povprečje kake "resnične 
zgodbe" v torek zvečer na TV, je pa

film daleč od tega da bi ga jemali 
resneje od navedka nekje v opombah 
pod črto. Vendar pa, gledano 
retrospektivno, velja vendarle 
pripomniti, da film ni bistveno slabši 
od tipičnih primerkov vojaško-sodne 
drame (tipa Zadnji dobri možje (A Few 
Good Men, 1995) oziroma Častnik in 
gentleman (An Officer and a 
Gentleman, 1982)). Podton oziroma 
aktualistične ambicije filma Možje 
časti so bile tokrat na polju 
razkrivanja in bičanja arogantnega, 
institucionalnega rasizma, kar naj bi 
film zapeljalo v oskarjevsko ligo. Tam 
mu niso pomagali niti ekstremistični 
igralci, vzorčni primerki metode, kot 
na primer Robert De Niro, ki zadnje 
čase resnično ne zna reči ne. Vendar 
pa filmu zmanjka prave integritete in 
na koncu zdrsne v manipulativne, 
patetično patriotske klišeje.
Precej karakterjev je v filmu povsem 
odveč, njihovega namena ni mogoče 
najti drugje kot v podaljševanju 
trajanja zgodbe, saj ji druge dimezije 
zagotovo ne dodajo. Film Možje časti 
je daleč od verizma, realizma in na 
trenutke celo verjetnosti. Glede na to, 
da temelji na resnični življenjski 
zgodbi Carla Brashearja (ki je 
dejansko vredna filma!) tole ni 
kompliment. Ves čas sem namreč 
razmišljal, da je vse skupaj ceneno 
neroden način opravičila - še toliko 
bolj nesmiseln v času, ko se ponekod 
v ZDA ponovno uvaja policijska ura v 
"nemirnih predelih" mest. In še 
posebej zato, ker oba "moža časti” na 
koncu združi prav boj proti instituciji 
- kot da bi bila edini resni/rasni 
problem birokracija (na katero je 
kakopak najlažje zvrniti krivdo za vse). 
G.T.

ne pozabite 
velikanov
Remember The Titans
ZDA 2000 114'
režija Boaz Yakin
scenarij Gregory Allen Howard
fotografija Philippe Rousselot
glasba Trevor Rabin
igrajo Denzel Washington (Herman
Boone), Will Patton (Bill Yoast), Donald
Faison (Petey Jones), Wood Harris
(Julius Campbell)

Zgodba
Kako je Herman Boone leta 1971 
pregnal rasizem iz ameriškega 
vzgojno izobraževalnega procesa in 
ameriški nogomet povzdignil v 
družabno igro enakih med enakimi.
Po resničn zgodbi.

Hej, bi lahko kdo poklical v Hollywood 
ter prijazno opozoril odgovorne, naj 
že enkrat nehajo na vsak drugi film 
lepiti napise, da je posnet po 
resničnih dogodkih? Mar ni 
Hollywood nekakšna tovarna sanj, 
zakaj potem ne proizvaja izvirnih 
zgodb in zakaj ne štanca originalnih 
likov? So vrelci domišljije debelo 
preplačanih scenaristov, ki tako ali 
tako ne znajo sproducirati spodobne

zgodbe za publiko, starejšo od 
dvanajst let, dokončno presahnili? Naj 
nekdo šefom dopove, da so vsi filmi 
tako ali drugače posneti po resničnih 
zgodbah in če to pretirano poudarjaš, 
dosežeš ravno nasprotni učinek. Kot 
bi hoteli reči: glejte, kako se reči, ki jih 
opisuje film, niso zgodile. Filmi po 
resničnih zgodbah niso nekaj, kar bi 
gledali v kinu, ampak so izum za 
polnjenje zgodnjevečernega 
programa komercialnih televizij. 
Resnica, ki jo servirajo resnične 
zgodbe, v resnici zanima samo stare 
mame. A/e pozabite Velikanov \e 
razvlečena, razmočena, politično 
korektna in do bolečine 
poenostavljena sentimentalna žolca, 
ki jo je režiserski analfabet Boaz Yakin 
naslonil na resnično zgodbo, da bi 
širil bratstvo in enotnost med belimi 
in črnimi ter nas prepričal, kako je 
rasno razlikovanje v Ameriki že kakih 
trideset let stvar preteklosti. Da je v 
Ameriki zdaj vse lepo in kul. Da 
ameriški nogomet ni surovo pehanje 
za slavo in denarjem, ampak 
družabna igra enakih med enakimi. 
Takorekoč protistresna terapija, ki 
krepi telo in duha. In tako je menda 
vse od leta 1971, ko so v zvezni 
državi Virginiji, enem od epicentrov 
ameriškega rasizma, sklenili, da 
ukinejo ločene šole za belce in črnce. 
Po novem bodo vzgojno 
izobraževalne ustanove rasno 
mešane. Ne le to, rasno mešane bodo 
tudi njihove nogometne ekipe. Belega 
trenerja Billa Yoasta odstavijo in 
nastavijo črnega Hermana Boona. 
Integracija uspe, igralci zaštekajo, da 
so od vekomaj otroci istega boga, 
potegnejo skupaj in postanejo 
najboljši. Fino, ne. Hm, le zakaj potem 
pred integracijskim zakonom ni nihče 
protestiral zaradi rasno ločenih šol in 
rasisične politike nasploh? Preveč 
kompleksno vprašanje za 
hollywoodski film, ki ga je sproduciral 
velemojster filmske hitre hrane Jerry 
Bruckheimer. Sicer pa, si predstavljate 
bolj patetično in naivno stvar, kot je 
družbeno angažirana drama v 
produkciji človeka, ki je med drugim 
produciral Top Gun in Armageddon? 
Verjetno ne.
M.M.

prežeči tiger, 
skriti zmaj
Crouching Tiger, Hidden Dragon
Tajvan/Kitajska/ZDA/ 2000 120' 
režija Ang Lee 
scenarij James Schamus 
fotografija Peter Pau 
glasba Tan Dun, YoYo Ma 
igrajo Chow Yun-Fat (Li Mu Bai),
Michelle Yeoh (Yu Shu Lien), Zhang Yi Yi 
(princesa Jen), Chang Chen, Cheng Pei 
Pei

Zgodba
Naslov se nanaša na star kitajski 
pregovor, ki opisuje prostor, kjer nič ni 
tako, kot je videti na prvi pogled; 
prostor, v katerem domujejo junaki in 
se okrog njih pletejo legende. Li Mu

Bai je prekaljen in znamenit 
mečevalec, ki lepega dne odloži svoje 
orožje, starodavni meč Zelena usoda, 
da bi se lahko posvetil neizpolnjeni 
ljubezni, ki jo goji do plemenite 
bojevnice Yu Shu Lien. Načrte mu 
prekriža zagrizena sovražnica Zlobna 
lisica, ki je spravila v grob že 
njegovega učitelja. Štrene nepovratno 
zameša mlada pustolovka, princesa 
Jen, nihajoča med dobrim, zlim, 
strastno ljubeznijo do puščavskega 
razbojnika in kraljevsko poroko.

Zapis o filmu glej na strani 40.

romanca
Romance 
Francija 1999 95' 
režija Catherine Breillat 
scenarij Catherine Breillat 
fotografija Yorgos Arvanitis 
glasba Raphael Tidas, DJ Valentin 
igrajo Caroline Ducey (Marie), Sagamore 
Stevenin (Paul), Frangois Berlčand 
(Robert), Rocco Siffredi (Paolo), Ashley 
Wanninger (Ashley)

Zgodba
Čeprav je v svojega moškega 
zaljubljena do ušes, mlada šolska 
učiteljica Marie ne more preboleti 
njegovega zapiranja vase in 
preprečevanja razraščanju kakršnekoli 
intime med njima. Vedno bolj 
razrvano jo nepotešena spolna sla 
žene v vse bolj nenavadne situacije.

Zapis o filmu glej na strani 32.

sovražnik pred 
vrati
Enemy at the Gates
NemčijaA/B/ZDA 2001 125' 
režija Jean-Jacques Annaud 
scenarij Jean-Jacques Annaud, Alain 
Godard
fotografija Robert Fraisse
glasba James Horner
igrajo Jude Law (Vasilij Zajcev), Joseph
Fiennes (Komisar Danilov), Rachel Weisz
(Tanja Černova), Bob Hoskins (Nikita
Hruščov), Ed Harris (Major Erwin
Köning), Ron Perlman (Kulikov)

Zgodba
V neenakovredni pozicijski igri živcev 
in žrtev sredi najbolj krvave bitke v 
zgodovini človeštva pride v ospredje 
ruski ostrostrelec Vasilij Zajcev.
Z nezgrešljivostjo in številom žrtev 
začne rušiti moralo Nemcev, kar 
potencira ruska propagandna na čelu 
z Danilovim. Iz njega naredi heroja 
kot zgled vojski, ki vztraja na robu 
obupa. Vasilij začne dvomiti v novo 
vlogo, zaljubi se v isto vojakinjo kot 
Danilov, zapovrh pa Nemci pošljejo 
nadenj elitnega ostrostrelca, edinega, 
ki bi ga lahko ustavil. Stalingrad je tik 
na tem, da pade, igra mačke in miši 
pa se šele začenja.

Val ponovnega filmskega zanimanja 
za II. svetovno vojno se je začel že 
pred leti in takrat se je tudi v naših 
kinematografih skoraj istočasno 
znašel kup filmov, ki so se nanašali
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nanjo: Malickova Tanka rdeča črta, 
Spielbergov Reševanje vojaka Ryana, 
Benignijevo Življenje je lepo itd. Velik 
motiv pač, kakršnih v zadnjem času 
primanjkuje; v ozadju pa je morda še 
kaj drugega. Mirje namreč le obdobje 
med dvema vojnama: kljub 
gospodarski rasti je stalno prisotna 
grožnja globalne krize, hkrati pa se 
govori o novi svetovni ureditvi. Svet se 
definitivno giblje v smeri vse večjega 
totalitarizma - le da mi tega ne 
opazimo, tako kot iz vrele vode ne 
skoči žaba, če vodo počasi segrevaš. 
Framgois Truffaut je izjavil, da 
protivojnega filma ne more biti, ker 
gledalce slejkoprej zapelje fascinacija 
z vojaško tehniko ter avanturistično- 
romantična narava samih zgodb. Ta 
trditev bi se z lahkoto nanašala na 
film Sovražnik pred vrati, sicer 
evropski koprodukcijski spektakel 
globalnih dimenzij, če nas ne bi že v 
osnovi hotel zapeljati z močjo vojne/ 
volje in romantičnim trikotnikom. 
Zgodba Stalingrada je prikazana skozi 
perspektivo omejenega števila likov, 
med katerimi je vsaj osrednji lik 
Zajčeva osnovan na resničnih osebi.
V tem obrtno-tehnično dokaj 
dovršenem filmu so prizori bitk, 
dvobojev in anekdot iz zaledja dokaj 
spretno razporejeni, epski film 
režiserja Jean-Jacquesa Annauda pa 
premore le malo suspenza ali emocij. 
Ta nekako hladno distanciran stil 
pripovedovalca, ki sicer ima smisel za 
tehniko in estetiko, pa je takorekoč 
njegov zaščitni znak; spomnimo se 
samo Sedmih let v Tibetu (1997). 
Protagonisti so solidno vodeni, čeprav 
so na mestih okorni in včasih 
zapadajo v pričakovane klišeje - tak je 
hladnokrvni nemški major -, 
popestritev so le nekatere stranske 
vloge. Sovražnik pred vrati ne prinaša 
nič novega k tradiciji vojnega filma, 
kaj šele da bi jo nadgradil. Odvija se 
večinoma predvidljivo, resnejših 
moralnih dilem skorajda ni, 
fabulativna struktura se ne razlikuje 
od povprečnega vesterna, 
melodramatični trikotnik je umetno 
skonstruiran, mnogo sekvenc je 
nedorečenih, spet druge so 
impresivne, a ne izzvenijo. Standardni 
problemi velikih filmov, ki jih je treba 
skrajšati na standarno dolžino ...

Škoda, da Annaud ni izkoristil 
zanimivih ideoloških nastavkov; je pa 
vseeno osvežujoče videti film, ki po 
dolgem času kaže, da 2. svetovne 
vojne niso bojevali samo Američani. 
G.T.

šesti dan
6th day
ZDA 2000 123'
režija Roger Spottiswoode
scenarij Cormac Wibberley, Marianne
Wibberley
fotografija Pierre Mignot
glasba Trevor Rabin
igrajo Arnold Schwarzenegger (Adam
Gibson), Robert Duvall (Drucker), Tony
Goldwyn, Michael Rapaport, Michael
Rooker

Zgodba
Bližnja prihodnost. Kloniranje ljudi je 
nezakonito, medtem ko lahko svojega 
preminulega hišnega ljubljenčka 
klonirate kar v najbližjem 
nakupovalnem centru. Adam Gibson 
je družinski človek, ki nekega dne 
ugotovi, da so mimo njega ustvarili 
njegovega dvojnika. Njegovo 
spoznanje je smrtna obsodba: 
korporacija, ki izvaja nezakonito 
kloniranje - vodita jo dr. Weir in 
milijarder Drucker -, nadenj pošlje 
plačane morilce.

Arnie je znotraj žanra tako velik, da je 
postal lastna referenca. Morda celo 
tako velik, da bi ga lahko pripeli na 
podžanr "gensko-mutantskega“ 
mainstream filma. Total Recall + 
Terminator + Twins + Junior + 
Batman&Robin. Vse, kar si želite. Lov 
za lastnim spominom + kiborg + 
čudaški dvojček + noseči očka + 
romantični ledenko. Dvojnik, enojajčni 
dvojček, kiborg in replikant, 
pravzaprav vpisani v filmski dispozitiv, 
če za drugega ne kot "montažna" 
bitja, sestavljena iz svetlobe in teme, 
tokrat delujejo kot klon, svojo 
pozornost pa iščejo v uvodnem 
podarku zelo bližnje prihodnosti, ki 
naj vsled znanstvenih izsledkov služi 
kot identifikacijski oziroma 
prepričljivostni moment. Tokratna 
komedija zamenjav (Arnold je pač 
kloniran) ne redefinira paradigme, še 
žanra in narativnih možnosti ne,

ampak poskuša maksimizirati 
Arnoldove preizkušene kvalitete. 
Težava je le v tem, da je graški stroj, 
morda zaradi let ali slave, precej 
počasnega skoka in lenega koraka ... 
N.P.

škandalozno
pero
Quills
ZDA 2000 123'
režija Philip Kaufman
scenarij Doug Wright
fotografija Rogier Stoffers
glasba Stephen Warbeck
igrajo Geoffrey Rush (Markiz de Sade),
Kate Winslett (Madeleine), Joaquin
Phoenix (Coulmier), Michael Caine (dr.
Royer-Collard), Billie Whitelaw (ga.
LeClerc)

Zgodba
Markiz de Sade preživlja zadnja leta 
svojega življenja v umobolnici 
Charenton, kjer mu je pod 
dobrohotnim pokroviteljstvom 
razsvetljenega Coulmierja dovoljeno 
ne le pisati, temveč celo uprizarjati 
gledališke igre z ostalimi sotrpini za 
senzacij željno meščansko javnost. Pač 
v smislu ustvarjalne terapije. Znosnega 
življenja je nemudoma konec, ko 
Napoleon pošlje svojega odposlanca, 
dr. Royer-Collarda, na inšpekcijo 
Coulmierjeve ustanove, ker iz nje še 
vedno prihajajo škandalozni markizovi 
rokopisi, ki jih zunaj ilegalno tiskajo in 
z dobičkom razpečujejo kot v posmeh 
oblasti in javni morali.

Philip Kaufman se je po daljši 
odsotnosti po filmu Henry in June 
(1988), v katerem je razgaljeval 
razmerje dveh neustrašnih literarnih 
erotomanov, Henryja Millerja in Anais 
Nin, lotil še neprimerljivo večjega 
zalogaja, namreč fiktivne biografije 
največjega in najbolj cenzuriranega 
svobodomisleca vseh časov, 
razvpitega Markiza de Sada, ki so ga 
trije oblastni režimi, v katerih mu je 
bilo usojeno živeti na prehodu iz 18. v 
19. stoletje, kar trideset let brutalno 
in vztrajno, a na srečo literature in 
filozofske misli brez kančka uspeha 
"disciplinirali". Izvirni scenarij Douga 
Wrighta je Kaufmanu, ki se rad

zanese na dobro spisane literarne 
predloge, ponudil možnost dovolj 
avtentične upodobitve duha tistega 
časa, družbenega prostora in 
glavnega lika. Vsekakor mu je uspelo 
ustvariti za današnji Hollywood 
nadpovprečno kostumsko dramo, ki 
sicer ne dosega Scorsesejevega Časa 
nedolžnosti (The Age of Innocence, 
1993) ali Frearsovih Nevarnih razmerij 
(Dangerous Liaisons, 1989), vendar z 
bolj sofisticiranim in idejno 
izbrušenim scenarijem, primernejšim 
castingom in živahnejšo režijo brez 
težav preseže, na primer, Ivoryjevega 
Jeffersona v Parizu (Jefferson in Paris,
1995). Markiz de Sade ni v Wrightovi 
viziji in v interpretaciji Geoffreya 
Rusha nič manj prepričljiv kot 
shizofrenični klavirski virtuoz David 
Helfgott v Sijaju (Shine, 1996), za 
katerega je ta avstralski igralec že 
upravičeno dobil oskarja. Tisto, zaradi 
česar bi se Kaufmanov film vseeno 
dalo pohvaliti, je, da je kljub vsem 
mistifikacijam, ki se še danes držijo 
imena nesrečnega markiza, dokaj 
dobro zadel in narativno izpeljal ter 
dramaturško poudaril bistvo 
njegovega problema, namreč 
radikalno nepopustljivost njegove 
želje po svobodi, ki jo je lahko v 
okoliščinah nenehne represije 
realiziral izključno v aktu pisanja. Kajti 
de Sadova “škandaloznost" ni stvar 
obsceno morbidne vsebine njegovih 
besedil, temveč stvar čiste forme 
užitka, teksta, v katerega je investiral 
brez preostanka ne le lastno 
subjektivnost, ampak dobesedno 
zadnje kaplje svojih telesnih tekočin. 
Philip Kaufman se je s Škandaloznim 
peresom ponovno izkazal kot zgleden 
obrtnik, ki mu žanri ne delajo 
preglavic, ki zna izbirati sodelavce in 
ki mu je tudi v današnjem Hollywood 
ostalo še nekaj občutka za tisto, kar je 
celo v filmski industriji po logiki 
vzroka in posledice več od denarja - 
za film sam. Ocena: gledljivo.
M. V.

Max Modic, Nejc Pohar,
Simon Popek, Gorazd Trušnovec, 
Mateja Valentinčič
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brez komentarja:

celica
The Celi
ZDA 2000 115'
režija Tarsem Singh
scenarij Mark Protosevich
fotografija Paul Läufer
glasba Howard Shore
igrajo Jennifer Lopez (Catherine
Deane), Vince Vaughn (Peter Novak),
Vincent D'Onofrio (Carl Stargher),
Marianne Jean-Baptiste (Dr. Miriam
Kent)

Zgodba
Catherine Deane je psihoterapevtka, 
ki komatozne paciente oživlja s 
pomočjo nevarne tehnologije, s 
katero lahko potuje po njihovi 
podzavesti. Agenta FBI, Peter Novak 
in Gordon Ramsey, želita, da jima 
Catherine pomaga pri iskanju zadnje 
žrtve serijskega morilca Carla 
Stargher ja.

dajmo, punce
Bring It On
ZDA 2000 98' 
režija Peyton Reed 
scenarij Jessica Bendinger 
fotografija Shawn Maurer 
glasba Christophe Beck 
igrajo Kirsten Dunst (Torrance 
Shipman), Eliza Dushku (Missy 
Pantone), Jesse Bradford (Cliff 
Pantone), Gabrielle Union (Isis)

Zgodba
Torrance Shipman je na novo 
izbrana voditeljica srednješolske 
ekipe navijačic. Ker hočejo Bikice na 
vsak način ohraniti večkratni naslov 
najboljše navijaške ekipe, najamejo 
koreografa. Torrance se medtem 
zaljubi v Missyjinega brata, Cliffa.

daj naprej
Pay It Forward
ZDA 2000 123'
režija Mimi Leder
scenarij Leslie Dixon
glasba Thomas Newman
igrajo Kevin Spacey (Eugene Simonet),
Helen Hunt (Trevorjeva mama), Haley
Joel Osment (Trevor McKinney), James
Caviezel, Jon Bon Jovi, Angie Dickinson

Zgodba
Trevor McKinney dobi v šoli 
nenavadno nalogo: spremeniti svet. 
Njegovemu razredu jo dodeli novi 
učitelj Eugene Simonet, čigar obraz 
kazijo opekline. Trevor se domisli 
odličnega načrta: trem ljudem bo 
naredil veliko uslugo, ti pa mu je ne 
smejo vrniti - namesto tega morajo 
pomagati trem drugim ljudem.

dokaz življenja
Proof of Life
ZDA 2000 135'
režija Taylor Hackford
scenarij Tony Gilroy
glasba Danny Elfman
igrajo Meg Ryan (Alice Bowman),
Russell Crowe (Terry Thorne), David

Morse (Peter Bowman), David Caruso, 
Pamela Reed

Zgodba
Peter Bowman je ameriški 
poslovnež, ki v Andih gradi jez. Med 
napadom protivladnih sil na 
prestolnico Tecale ga ugrabijo 
uporniki in zanj zahtevajo visoko 
odkupnino. Njegova žena Alice zato 
najame profesionalnega pogajalca 
Terryja Thornea.

film, da te kap
Scary Movie 
ZDA 2000 88'
režija Keenen Ivory Wayans 
scenarij Shawn Wayans, Marlon 
Wayans, Buddy Johnson, Phil 
Beauman, Jason Friedberg, Aaron 
Seltzer
glasba David Kitay
igrajo Carmen Electra (Drew Decker),
Shannon Elizabeth, Marlon Wayans,
Jon Abrahams (Bobby), Shawn Wayans 
(Ray)

Zgodba
Priljubljena srednješolka Drew 
Decker je prva žrtev zamaskiranega 
morilca, čigar glavna tarča je dekle 
po imenu Cindy Campbell. Ta skuša 
s pomočjo svojih prijateljev - fanta 
Bobbyja, ne preveč brihtne Buffy in 
nogometnega igralca Raya - odkriti 
njegovo identiteto.

lepotica pod 
krinko
Miss Congeniality
ZDA 2000 109'
režija Donald Petrie
scenarij Marc Lawrence, Katie Ford
glasba Ed Shearmur
igrajo Sandra Bullock, Michael Caine,
Benjamin Bratt, Candice Bergen

Zgodba
Zloglasni zločinec, ki že leta strahuje 
ljudi z bombami, požigi in 
streljanjem, zagrozi, da bo 
naslednjič udaril na svečanosti ob 
izboru najlepše. Ena od njihovih 
agentk se bo pod krinko pojavila na 
prireditvi kot tekmovalka. Načrt je 
preprost, zalomi pa se pri iskanju 
primerne agentke.

mehikanka
The Mexican
ZDA 2001 125'
režija Gore Verbinski
scenarij J. H. Wyman
glasba Alan Silvestri
igrajo Julia Roberts (Samantha), Brad
Pitt (Jerry Walbach), James Gandolfini,
Gene Hackman

Zgodba
Mafijski kurir Jerry Walbach je pred 
težko izbiro. Po ukazu mafijskega 
šefa mora odpotovati v Mehiko po 
neprecenljivo starinsko pištolo, 
imenovano "mehikanka". Jerry se 
odpravi proti jugu. Zlahka pride do 
pištole, ko pa bi jo moral odnesti 
domov, se začne zapletati.

"Mehikanke" se po splošnem 
prepričanju drži urok.

prava
frekvenca
Frequency
ZDA 2000 1 18' 
režija Gregory Hoblit 
scenarij Toby Emmerich 
fotografija Alar Kivilo 
glasba Michael Kamen, J. Peter 
Robinson
igrajo Dennis Quaid (Frank Sullivan), 
James Caviezel (John Sullivan), Andre 
Braugher (Satch DeLeon), Elizabeth 
Mitchell (Julia Sullivan)

Zgodba
John Sullivan je policaj, ki nikoli ni 
prebolel smrti očeta Franka in svoje 
zavožene kariere igralca baseballa. 
Svojo žalost utaplja v alkoholu, 
dokler nekega dne ne odkrije 
očetovega amaterskega radia. Zaradi 
vpliva polarnega sija John vzpostavi 
stik s Frankom, preden se je ta v 
gasilski akciji smrtno ponesrečil.

prva ljubezen
Down to You
ZDA 2000 90'
režija Kris Isacsson
scenarij Kris Isacsson
glasba Edmund Choi
igrajo Freddie Prinze, Jr. (AI), Julia
Stiles (Imogen), Selma Blair, Shawn
Hatosy

Zgodba
Al je sin televizijskega kuharja, ki na 
kolidžu spozna obetavno slikarko 
Imogen. Njuno razmerje kmalu 
postane resno, česar nekateri njuni 
prijatelji ne odobravajo. Potem ko se 
Imogen po nekaj mesecih vrne iz 
Francije, se njuna zveza ohladi.

102
dalmatinca
102 Dalmatians 
ZDA 2000 
režija Kevin Lima
scenarij Kristen Buckley, Brian Regan, 
Bob Tzudiker, Noni White 
fotografija Adrian Biddle, Roger Pratt 
glasba David Newman 
igrajo Glenn Glose (Cruella De Vil), 
Gerard Depardieu (Jean-Pierre Le Pelt), 
loan Gruffudd (Kevin Sheperd), Alice 
Evans (Chloe Simon)

Zgodba
Po psihoterapiji Cruello De Vil 
spustijo iz zapora. Zdaj je 
spremenjena, ljubi pse in 
dobrodelne prireditve, še posebej pa 
je navdušena nad policistko Chloe, 
ki vzgaja družino daImatinčev ...

vertikala smrti
Vertical Limit
ZDA 2000 125'
režija Martin Campbell
scenarij Robert King, Terry Hayes
fotografija David Tattersall
glasba James Newton Howard

igrajo Chris O’Donnell (Peter Garrett), 
Bill Paxton (Elliot Vaughn), Robin 
Tunney (Annie Garrett), Scott Glenn 
(Montgomery Wiek), Izabella Scorupco 
(Monique Aubertine)

Zgodba
Peter in Annie Garrett sta brat in 
sestra, ki sta po očetovi smrtni 
nesreči med plezanjem izgubila 
medsebojni stik. Zopet se srečata 
med pripravami za odpravo na vrh 
težko osvojljive gore K2. Annie in 
izkušeni gorski vodič Tom morata do 
vrha pripeljati bogatega podjetnika 
Elliota Vaughna. Malo pred vrhom 
pa jih zasuje plaz ...

začaran
Bedazzled
ZDA 2000 93'
režija Harold Ramis
scenarij Larry Gelbart, Harold Ramis,
Peter Tolan
fotografija Bill Pope
glasba David Newman
igrajo Brendan Fraser (Elliot Richards),
Elizabeth Hurley (Hudič), Frances
0'Connor (Alison/Nicole)

Zgodba
Elliot Richards je dobrosrčni, a 
nepriljubljeni anonimnež. Zaljubljen 
je v sodelavko Alison, ki ga ta čas 
sploh ne opazi. Nekega večera se 
pred njim prikaže zapeljiva ženska, 
ki trdi, da je Hudič. Ni potrebno 
dosti prepričevanja, da Elliot za 
sedem želja proda svojo dušo.
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kako razumeti film

bosonoga

matjaž klopčič

grofica
Barefoot Contessa, 1954

režija Joseph L. Mankiewicz produkcija Angelo Rizzoli, Robert Haggiac 
scenarij Joseph Mankiewicz fotografija Jack Cardiff umetniško 
vodstvo Arrigo Equini glasba Mario Nascimbene montaža William 
Hornbeck
igrajo Humphrey Bogart (Harry Dawes), Ava Gardner (Maria Vargas), 
Edmund O'Brien (Oscar Muldoon), Marius Goring (Alberto Bravano), 
Valentina Cortese (Eleonora Torlato-Favrini), Rossano Brazzi (Vincenzo 
Torlato-Favrini)

Film je posnet v Italiji (januar - april 1954)
Premiera v ZDA: 29. septembra 1954

Vsebina filma
Na malem pokopališču Rapalla v Italiji se med deževnim nalivom 
odvija pogreb grofice Torlato-Favrini. Med ljudmi, ki gredo v 
sprevodu za pokojnico, je tudi režiser zadnjih treh filmov, ki jih je 
posnela, ko še ni imela plemiškega naslova.
Pripoved Harryja Dawesa: Bogati dedič, Kirk Edwards, je zaposlen 
z iskanjem novega obraza za glavno žensko vlogo v filmu, ki ga 
želi posneti na začetku svoje producenstske kariere. Odloči se za 
scenarij režiserja in scenarista Harryja Dawesa. Edwardsov 
prijatelj Oscar Muldoon, agent za stike z javnostjo, in njegova 
žena Myrna se v Madridskem kabaretu navdušita nad povsem 
neznano plesalko Mario Vargas, ta pa se pod nobenim pogojem ne 
druži z ljudmi, ki jo spoznajo v kabaretu. Edwards prosi najprej 
Muldoona, potem pa še Harryja, naj Marijo Vargas vendar 
pripeljeta k njihovi mizi. Harry najde privlačno Marijo v njeni loži; 
spremlja jo neznan glasbenik, ki se izdaja za njenega bratranca. 
Med Mario Vargas in Harryjem Dawesom se začne spletati 
prijateljstvo; Harry kasneje celo obišče Marijin dom, kjer spozna 
njenega brata Pedra in starše, ki se Marijinemu vedenju glasno 
upirajo. Marija, ki bi se rada čimprej rešila neprijetne odvisnosti 
od volje staršev, se končno odloči in sklene oditi za Harryjem v 
Rim, kjer jo čaka preizkusno snemanje.
Harry na uspelo projekcijo njenih posnetkov povabi tri ugledne 
filmske strokovnjake in pojasni, da Marije s producentom 
Edwardsom še ne obvezuje nobena pogodba, zato njena prihodnost 
ni odvisna od volje enega samega producenta.

Joseph Mankiewicz o Bosonogi grofici
Hotel sem se okleniti zgodbe o Pepelki iz Hollywooda. V nobenem 
trenutku filma ne govorimo o tem, da gre za zelo dobro igralko. 
Govorimo le o dejstvu, da je povzročila navdušenje ob ocenah box
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officea in da se o njej veliko govori v tisku. Osnovna želja je 
zasledovala ironijo, s katero se podobne ocene pojavljajo v tisku. 
Mlado dekle sanjari o očarljivem princu, ki se bo z njo poročil in s 
katerim bo srečno živela do smrti. V hollywoodski verziji je princ 
homoseksualec ali pa spolno nezrel, nemočen. Na koncu dekle 
doživi tragedijo. Morda gre za metaforo dejstva, da film želi 
postati umetniško delo, pa je konec koncev samo predmet čiste 
zabave. Zelo nevarno je imeti velike želje ali upanje v zvezi z 
dosežki, ki jih nihče prav ne ceni in od filma niti ne pričakuje: 
ugajati je treba kar najširšim množicam in raven teh želja stalno 
pada. Kaj naj torej ... V Bosonogi grofici sem skušal poudariti, da 
princev ne srečujemo tako pogosto, kakor bi želeli...
Mlademu filmskemu režiserju stalno ponavljamo, naj ne pripravlja 
scene z iskalcem objektiva v roki, ampak naj preizkuša igralce, kar 
zahteva pripravo scene in čas. Ampak današnji režiserji so vedno 
v stiski s časom. Prvič se pojavlja grožnja, da lahko posameznik 
svet tudi poruši. Sam sem odraščal v času, ki je bil tako zanesljiv 
kakor naša preteklost. Poznali smo obljubo zanesljive bodočnosti: 
hranili smo naša pisma, predmete. Danes tega več ne počnemo.
Ne verjamem v sijajne obete. Mislim, da se norost človeka stalno 
obnavlja: v resnici sem ikonoklast! In zabava me, ko opazujem, 
kako si človeško bitje stalno izmišlja nove odtenke destrukcije. 
Preteklost najdemo v sedanjiku in njegovih manifestacijah.
Oče me je naučil treh stvari. Prva je Descartova misel: “Mislim, 
torej sem!” Druga: “Pomisli, čas beži!” In končno, tretja misel 
Samuela Johnsona, ki ostaja skupna vsem ostalim; gre za načelo, 
katerega se skušam držati: “Ravnaj se po svoji vesti!” Če hočeš 
ostati pošten, se moraš te misli stalno zavedati. Če hočeš ravnati 
pošteno, moraš imeti veliko duha, kajti samo z njim se ti bo 
posrečilo preživeti: “Otresi se vseh laži!” Ob pogledu na današnji 
svet se lahko samo smejem, čeprav je to včasih malce grenko. 
Ženske, moj Bog, so tako očarljive in nenavadne. Narejene so, kot 
da bi bile iz samega vetra. V primerjavi z moškimi so veliko 
zanimivejše. Vzgojene so za osvajanja, da bi bile bogate, zanesljive. 
Že od malega vedo, da se ne morejo spoprijemati z moškim, ki ga 
imajo pred sabo. Vsaka na svoj način pridobiva orožja, ki jih 
nujno rabi, in že zelo zgodaj išče pomoč v svojih odlikah, ki jih 
dobro pozna. To je fascinantno!
Kar me skrbi, je misel Samuela Johnsona: dotika se naših priučenih 
laži, katerih se mrzlično oklepamo. “Lažna predstava” je ključna 
odlika našega časa. Mislimo, da imamo sodobno gledališko 
kulturo, v resnici pa je ne poznamo - naslanjamo se na dosežke 
preteklosti! Filmsko umetnost izkoriščamo za ustvarjanje vrste 
trikov, ki naše življenje samo lažno poenostavljajo. Živimo v dobi, 
ki pozna stalno naraščanje števila analfabetov; to stanje se razrašča 
kot rak in v tej vojni zmagujejo posamezniki, ki jih Francozi 
imenujejo “smešne precioze”. Rekel sem vam že: pokažite mi sto 
mladeničev, ki pravijo, da želijo študirati film, in pokazal vam jih 
bom petindevetdeset, ki si v resnici ne želijo nikakršnega študija. 
Hočejo gledati filme in ničesar več! Dr. Johnson bi zanje rekel, da 
bežijo pred vsako resničnostjo! Če bi moral izbirati med igralko, ki 
me čustveno vznemirja, in drugo, ki je vznemirljiva zaradi 
mišljenja, s katerim oblikuje svojo vlogo, bi se odločil za drugo 
možnost: izraža improvizacije zapisanega teksta, veliko 
razumevanje vloge, sveta, dolžnosti. Briga me, če prva joče in ji 
tečejo prave solze: to vendar ni njena naloga. Publika je tu zato, da 
bi delila njene stiske. Da bi ona zares jokala.

Odlike filma
V času, ko je napisal in režiral ta nenavadni film, ki je bil obenem 
pravljica, satira in melodrama, si je Joseph Leo Mankiewicz že 
pridobil solidno ime scenarista in producenta mnogih pomembnih 
filmov. Film je opremljen z odličnimi dialogi, ki so bili vedno 
Mankiewiczeva odlika, in je narejen ob pomoči izjemnih obrazov. 
Scena Azurne obale v petdesetih letih je poznala vrsto pomembnih 
ameriških filmov. Tudi naša tedanja država je v podobnih, uspelih 
koprodukcijah cvetela v začetku druge Jugoslavije. Naštejmo tujce, 
ki so tedaj snemali pri nas: Orson Welles, Silva Koscina,
Marcello Mastroianni, Allida Valli, Curd Jürgens, Stewart Granger, 
Pierre Brice, Klaus Kinski, Claudia Cardinale, Alain Cuny,
Yves Montand, in mnogi, mnogi drugi.

Joseph Mankiewicz, neodvisen in jedek ustvarjalec, je bil 
velikokrat tudi gonilna sila pri tako uglednih produkcijah, kakor je 
bil film Trije tovariši (Three Comrades, 1938), ki ga je produciral 
po scenariju Scotta Fitzgeralda, bil pa je tudi producent filma Bes 
(Fury, 1936) Fritza Langa. Njegov opus se sproži leta 1946 z vrsto 
uspelih, briljantnih komedij in melodram, kakor so Pustolovščina 
gospe Muir (The Ghost and Mrs. Muir, 1947) ali Vse o Evi (Ali 
About Eve, 1950). Njegova režija filma Kleopatra (Cleopatra,
1960) je še vedno sijajna ekranizacija uglednega dela, tedaj 
najdražjega filma, ki so ga pripravljali v Rimu.
Ob filmu Bosonoga grofica so omenjali Pirandella, Balzaca in 
Stendhala. Nikdar niso povsem prodrli do bistva tega nenavadnega 
filma, baročnega poliptiha, ki ga je sestavil umetnik dialogov, 
slednje pa namenil eni najprivlačnejših igralk tedanje filmske 
kulture. Kompozicija scenarija je sestavljena iz vrste 
pripovedovanj, ki Avo Gardner vežejo z igralci, kot so Marius 
Gering, Humphrey Bogart, Edmund O’Brien, Rossano Brazzi, 
Warren Stevens, Valentina Cortese; od daleč spominjajo na 
Državljana Kanea (Citizen Kane, 1941) in sestavljeno dramo, ki se 
- za razliko od Kanea - razpleta v okolici Monte Carla in Rapalla. 
Pot do usode Marije Vargas sestavlja vrsta preskokov v zgodbi; ti 
nas seznanjajo s pravo podobo junakinje, ki je žrtev govoric 
tedanjega show businessa, lenobnosti in intrig tega baročnega 
sveta. Slika nam pot filmske igralke, njene zmote in usodna 
srečanja; slednja so jo zaznamovala z usodo nekakšne Pepelke, ki 
se je hotela umakniti v svoj sanjski svet. Verjela je vanj, skušala 
pretrgati dekadentno usodo stare italijanske grofovske družine, se 
v svojih željah uštela, postala igralka za kratek čas, grofica še za 
krajšo dobo in s svojo usodo preprečila ali pa omogočila bleščečo 
filmsko podobo zapletanja v aristokratske zanke tedanjega jet-seta, 
med člani katerega je sama propadla in se izgubila.
Strukturalna konstrukcija Grofice nas v prvem trenutku preseneča 
in osuplja: lahko bi trdili, da z izbrano strukturo časovnih 
preskokov Mankiewicz izrablja in uporablja vrsto pripomočkov, 
tako scen in tudi prizorišč, ki nas opozarjajo na posebnosti 
narativne strukture. Podobno kot glasba je tudi film umetnost 
izbranega in določenega časa: projekcija filma je vedno določena s 
trajanjem. Bralec lahko knjigo le prelista, preskoči del, ki se mu 
zdi nepomemben, ali jo prebere ponovno, če se mu tako zahoče.
S trajanjem filmske projekcije je povsem drugače, saj ima na voljo 
vse možnosti kompozicije, ki lahko uveljavljajo vse poljubne 
inačice same pripovedi.
“Branje” poljubnega filma je tako lahko skrajšano ali podaljšano, 
saj imamo vrsto pripomočkov, ki. v fazi nastajanja filma nikakor 
niso obvezni, v montaži pa jih lahko uporabljamo po mili volji kot 
elipse, po potrebi celo presenetljive posnetke suspenza; tako lahko 
trajanje filma zaokroži časovni preskok celega stoletja in več.
Za razliko od časa projekcije film seveda ni linearen, zadostuje 
nam samo pripomoček, ki nas opozori na možnost povratka v 
preteklost, tako imenovani flash-back.
Poznamo mnenje, ki je dokaj razširjeno, da je filmska umetnost 
vplivala na pripovedne odlike evropskega romana, celo na knjige

ekran 3,4 2001: kako razumeti film 47



analize posameznikov počivajo na realnih dejstvih. Več ko izvemo, 
manj razumemo!
Mankiewiczeva beseda se gradi na moči in dinamiki, ki ostaja 
dokaz njegove izjemne inteligence. Mediokritetam pa podobne 
vloge - nasprotno - dovoljujejo maksimalne mahinacije in spletke, 
s tem pa dobivajo v roke orožja, ki nasprotujejo velikim 
projektom. Moč besede je pri Mankiewiczu vedno ohranjena v 
preteklosti - zato tolikokrat uporabljeni flasbback, odtod moč 
njihovih iluzij, katerih se Mankiewicz mora zavedati. Film je 
zgrajen s flashbacki, ki naj bi gledalca prepričali, da nekateri ljudje 
ne morejo ubežati usodi, ki jim je namenjena, Ostali bodo morda 
živeli naprej, “... ampak Marija je bila rojena, da bi umrla, in 
Harry je lahko samo nema priča dolge in strašne agonije”.
Ko za vlogo skrivnega zaupnika izbere velikega igralca, 
Humphreyja Bogarta, ga postavi na visoko, ugledno mesto. Njemu 
lahko popolnoma zaupaš. Njegova vloga je najdragocenejša, 
pozicija je sintetična in nasprotujoča, kakor vse vloge modrih 
poznavalcev življenja in njegovih iluzij. Svet je mogoče zavračati, 
nikoli ni niti malo njegov: dobrih dvajset let se že potika po teh 
zlaganih, motnih, nepredvidljivih in prav zato nevarno zamotanih, 
a nujnih poteh filmske iluzije. Neromantični junak Bogart jih 
dobro pozna, zaveda se njihove lokavosti in svoje ranljivosti: 
lirična karakteristika filma je v njegovih prizorih..

Prihodnjič
Persona (1966), režija Ingmar Bergman

vseh mogočih avtorjev, kar še posebej velja za razpravo o uporabi 
flash-backov v filmski umetnosti v članku Jeana Mitryja, ki se je s 
tem ukvarjal že leta 1948. Lahko trdimo, da se je vsaj do sredine 
dvajsetih let film predvsem posvečal kontinuirani, časovni naraciji. 
Šele anglosaksonska literatura, ki smo jo dobili po tem času in na 
katero je močno vplival film z novimi narativnimi tehnikami, je 
uveljavila večkratna vračanja in pripovedi, ki so bile močno 
zaznamovane s stalnim prekinjanjem časa in prostora.
V Bosonogi grofici je pripoved v preteklosti velikokrat povezana s 
kratkimi preskoki v “sedanjost”. Ta sistem je primeren za situacije, 
ko skušamo odkriti ali izvedeti več podatkov o osebi, za katero se 
zanimamo. Takrat za to poizvedovanje uporabljamo flash-backe, 
ki gradijo preteklost v vestnem in natančnem zaporedju, kar velja 
za trenutke okrog nenadnih strelov v Grofici, ki tvorijo eno 
najosuplivejših Mankiewiczevih scen.
Ob tem naj opozorim še na dragocenosti izbranega rituala, na 
pogreb grofice, s katerim Mankiewicz začenja in - kot je pri njem 
navada - z izbranim ritualom postavi vprašanje o smrti Grofice, ki 
ostaja uganka vse do razpleta v zadnjem zvitku. Zadnje snemanje, 
zadnji film grofice d’Amato, je tudi zadnji film Marije Vargas, ki z 
nenehnim in ponavljajočim se vprašanjem - Che šara, šara? - 
uvršča usodo zadnje grofice Torlato-Favrini v vrsto večnih obrazov 
filmskih zvezd, ki jih še tako nesrečna in zla usoda ne more 
povsem izbrisati. Njen portret ostaja večen in ob vsaki novi 
projekciji spet zaživi. Kot del filmske kulture ostaja pravzaprav 
večna.

Mankiewiczeve osebe želijo ovojiti svet z besedo. Z njo želijo 
doseči uspeh, prepričljivost: odtod dolge scene razgovorov, s 
katerimi lahko v trenutku osvojiš, dobiš. Ne da bi se dobro 
zavedli, postajajo junaki svojih lastnih medijev, žalovanj, obsodb. 
Mankiewiczevi filmi so zgrajeni na paradoksih, ki jih je treba 
prepoznavati. Beseda, vedno močnejše orožje, postaja njihov 
časten, uspešen medij, ne da bi zares znali pojasniti to dejstvo. 
Njegove junake je treba dobro osvetliti: občutiti moramo, da naše
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