KNJIZEVNOST

SMILJAN ROZMAN, BRUSAC. Stefan Matui je eden tistih ljudi, ki ne
berejo knjig. In v tem je temeljni nesporazum. Avtor ga opisuje kot enega tistih
malih ljudi, ki jih ob sre¢anju komaj opazimo, ki véasih zbujajo smeh, véasih
jezo, najveékrat pa ob njih ostanemo brezbrizni. Namre¢ tisti, ki beremo knjige
in med njimi tudi roman Smiljana Rozmana, ki nosi naslov Brusaé.*

Stefan Matu$ brusi noZe in meditira o Zivljenju kot otrok. Kot dokazilo za
svojo izobrazbo ponuja znanje iz ¢asopisov. Knjig Stefan Matu§ ne bere. A o
njem je Smiljan Rozman napisal roman, knjigo z mnogimi razseZnostmi — s
psihologijo, sociologijo in filozofijo. Nesporazum bi se brez dvoma moral zaceti
ze pri odnosu avtorja do svojega junaka. A ta nesporazum se je redil v omami
pisateljskega zanosa in pisateljevega osebnega angaZmaja za osebo Stefana
Matusa. Pisatelj pise in se ne sprasuje. Tu sta si podobna s Stefanom Matufem.

Da bi mogel Ziveti skupaj s Stefanom Matufem, da bi z njim popotoval
po predmestnih ulicah in posedal v gostilni pri kozaréku Zganja, bi moral po-
stati Stefan Matu§. Moral bi sneti s telesa in z obraza pokrivalo neustavljivega
sprafevanja, ki je prekletsivo intelektualca. Da bi soustvoval s Stefanom Ma-
tufem, bi moral prenehati biti intelektualec in ostati bi moral nem. Prepad
med brusadem in intelektualcem pa je tako mogoéen in tezko premostljiv. kot
je mogolen in nepremostljiv prepad med teoretiénimi in praktiénimi moZgani
v dana&nji druzbi. To je tesnoba, odtujenost. gnus. To pa€ ni vpraSanje mate-
rialne blaginje, temve¢ je vpraSanje dveh razliénih svetov z dvema razli¢nima.
drug drugemu nerazumljivima jezikoma.

Vrednost. ki jo skriva roman Smiljana Rozmana. lahko le slutim. Slutim
jo kot obéutje v trenutku. ko bi postal neizmerno svoboden. Ta roman je v
nekem smislu epopeja ¢loveSke neodvisnosti in svobode. To je takrat, kadar
sletemo s sebe prah pisalnih miz, vonj gledalifkih dvoran in ozraéje intelek-
tualnega napora. Tedaj. ko se ne sprasujemo ve¢ o absurdnosti nase eksistence,
ko ne prezivljamo kriz zaradi nujnosti taksne ali drugaéne opredelitve, ko se
ne sprafujemo o smislu zgodovine... Stefani Matu#i postanemo Zele tedaj. ko
odvrzemo s sebe vsa ta pridobljena bremena in zaZivimo neko sproi¢eno in
preprosto Zivljenje. Tedaj se ne sprafujemo o smislu, temveé Zivimo. Nekaj
malega obujamo iz preteklosti, takrat pa¢, ko je treba prepriati mili¢nika,
nekaj malega imamo pripravljenega za prihodnost.

Matugeva preteklost je spomin na nekaj éudovito lepega in nedotakljivega
— na partizan¥¢ino in na igranje v godbenifkem ansamblu. Partizan¢ina kot
simbol neke popolne integritete. Igranje kot simbol sprostitve notranjih ¢ustvenik
imperativov. To dvoje je v brusaéu neprestano kot bridka nostalgija. ki bi jo
hotel obuditi iz nekdanjosti v prihodnost. Vera v to dvoje konstituira vse bru-
sateve sanje o prihodnosti. Edino sedanjost je umazana in brezumna: brufenje
nozev, ki rabi le za pridobivanje denarja, gostilna z natakarico Marto, ki je
popolnoma sludajen in nevazen epizoden vloZek.

MatuSeva prihodnost, ki je konstituirana po preteklosti, ki Zeli povrnitev
izgubljenih idealov — je pa¢ najbolj pogosta in najbolj iluzorna od vseh ¢&lo-
veskih variant, ki naj bi vodile k sredi. Ko se dogajanje pomakne k uveljavitvi
nekdanjih idealov, aka Matufa klavrna ugotovitev, da sni veé¢ tako. kot je
bilo«. da so se ¢asi spremenili, da Zivljenje te¢e svojo neusmiljeno in brezkom-

* Smiljan Rozman, Brusaé. Mladinska knjiga 1965,
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promisno pot. Ta deziluzija je najprej vrzeni noz ki zgredi cilj (Matus§ kaze
svojo spretnost pri metanju nozev v narisano figuro), Tila. ki si s svojo Zenskostjo
sluzi kruh, Sandor Valen&i¢, ki mu ljubosumna Zena prepreci Zivljenjski nacrt,
in nazadnje direktor Andrej Plecko, ki je pozabil na partizanske Gase, na tiste
¢ase, ko je bilo sdrugaéee, ko je bil cigan Stefan Se upostevanja in spoStovanja
vreden Elovek.

Dve moZnosti imamo: ali vzamemo brusacevo deziluzijo za tragitno ali mi-
slimo prav nasprotno. Kot intelektualci smo Ze tako ali tako pripravljeni na
deziluzije, sploh pa, kadar gre za nekaj. skar je bilo neko¢ tako lepoc, kot je
to recimo primer s partizanskim tovariSem. Kot Stefani Matu& pa smo ob taksni
deziluziji globoko prizadeti, kajti kot taki se ne moremo potolaziti z absurdom
ali s podobno iznajdljivo kategorijo, temve& smo preprosto ob vse. Biti ob vse
mora biti grenak udarec. A Stefan Matu3 tega ne kaZe. Vraca se iz tujega mesta
v domaéo vas, nazaj v rodno Prekmurje. PoraZen je v boju za obstanek, razo-
¢aran nad &lovefko naravo, umakne se, resignira, vrne se domov, kjer je morda
Se kanéek razumevanja. KakSen ¢lovek je potemtakem Stefan Matu¥ — je inte-
lektualec. slabig, cinik? O tem roman mol¢i. A morda to hoée.

Smiljanu Rozmanu ne moremo nidesar ocitati, kajti napisal ni tezne drame,
temveé preprosto zgodbo o malem &loveku. Preprosto — povedal je zgodbo. In
zgodba je neko Zivljenje. In Zivljenje ne razlaga naukov. O Zivljenju. o tej
zgodbi se ne moremo spraSevati kot razumarji, to zgodbo lahko le Zivimo in v
njej is¢emo sebe, svoja obéutja. Kako smo za to usposobljeni kot razumarji. smo
ze opisali.

V romanu Brusaé imamo opravka z dvema vrnitvama, pravilneje vraca-
njema. Eno je tisto, ki se ves ¢as kot kljuvajoéa nostalgija pojavlja v nadih
nac¢rtih, in drugo, ki pomeni umik iz neke nevzdrine situacije. Prvo vracanje
je pravzaprav neizogibna nuja. Ker smo ljudje obdarjeni samo s poznavanjem
lastnega ustroja in lastne zgodovine in ker ne poznamo nefesa. kar bi bilo
zunaj nas, pa bi nam pomagalo znofraj kroga ¢loveskih naértovanj, si bodo&nost
vedno (fe ne zavestno, vsaj podzavestno) krojimo po preteklosti. Ni nujno, da
ta preteklost pomeni kak3en konkreten dogodek. s tem da smo ljudje, smo ze
opredeljeni z lastnimi izkuSnjami in projektiramo v njihovem okviru. Seveda
je naértovanje, kot ga realizira Stefan Matus, nekaj dosti bolj naivnega in ne-
smiselnega. To je ponavljanje preteklosti, ki ne uposteva ne selekcijskega prin-
cipa, ki se ne ozira na ¢as in ki spri¢o teh dveh logiénih zmot postane mit. Mit
z vso unifujofo brezupnostjo. Po eni strani lahko refemo, da je ustvarjanje
mita res znak neke negenerativne, primitivne (v€asih refemo: me3tanske) oto-
pelosti, po drugi strani pa takSnega koncepta nmekako ne moremo uskladiti s
prvoino opredelitvijo ¢loveSke neodvisnosti in prvobitne sbrusaike: svobode.
Tako se nam problem sbrusaStva« zastavlja na mekoliko zahtevnejSem nivoju.
Ali gre za napaéno postavljeno figuro? Bolj verjeine bo. da bomo morali za-
vreci svojo s&istoc predstavo o brusaéu Stefanu Matufu — zamenjati jo bomo
morali s kompleksnej§o osebnostjo. In res — Stefan Matu¥ postane takSen, kot
ga opisuje knjiga in kot smo ga mitié¢no oznaéili mi, Sele v tistem trenutku. ko
pride v mesto. Mesto ga utesni, mesto mu nastavi zanke, okuZi ga z brezihod-
nostjo — brusa& pa skuSa taksno usodo premagovati z mitom. In priznali homo,
da je to izhod, ki je izrazit pe¢at mei¢anske mentalitete, kazalec ncke strukture,
ki ni originalno sbrusagka«, MatuSevska, temve kot pivnik vpijajoca struktura
neke socialne skupine, ki je na pol poti k adekvatni reitvi.
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Drugo vratanje Stefana MatuSa je vracanje domov. To je vracanje k iz-
voru, vracanje k prvobitnosti, nepokvarjenosti, zaupanje v :staro in dobro«.
Tudi takSno vracanje je tipika prisotnih struktur in tudi to vraéanje je mitiéno,
neadekvatno, strahopetno. To je umik, ki je zaradi razvoja le zac¢asen in par-
cialen, umik, ki ne vodi naprej, temve¢ nazaj v znane, varne vode. Stefan
Matu$ sre¢anja z mestom in njegovimi zakoni ni prestal. In kot tak ne ostaja
individualna usoda, temveé postaja obtozba danosti.

O pisatelju smo (Ceprav spotoma) povedali pravzaprav vse. Ustvaril je
enega najlistej§ih in najvernejiih likov sodobne slovenske proze, govorica pa,
ki mu jo je polozil v usta, ni govorica revolucionarja, temve¢ obupanega toz-
nika. Brusa¢ je resignacija, ki je manj kot zasluZzno dejanje in ve¢ kot izhod

za silo. Dimiirij Rupel

BRANKO HOFMAN, LJUBEZEN. Roman, ki ga je Branko Hofman skopo
in jedrnato poimenoval Ljubezen.* je Ze drugo prozmo delo tega plodovitega
avtorja v zadnjih nekaj letih. Tematsko je tudi to pot (kot Ze poprej
v romanu Strah, ki ga smemo z vso upravi¢enostjo Steti za izpovednega pred-
hodnika Ljubezni) osredoto¢eno Hofmanovoe delo na miselne in (bolj) éutne (kot
¢ustvene) probleme sodobnega ¢loveka, le da so osebe v primeri s prvim roma-
nom mnogo bolj konkreine. individualno orisane, zasidrane v tem nafem danas-
njem hic et nune. Tudi niso veé¢ njihove usode tako zelo skonstruirane, nasilno
zmontirane v epsko pripoved. kot je to €utiti pri prvem romanu, feprav je ta
element delno e pri¢ujo¢ tudi v fakturi tega najnovejlega obiirnejSega proznega
teksta spod Hofmanovega peresa.

Le-ta prikazuje (gledano s strogo ¢asovnega vidika) en dan in pol Zivljenja
cele vrste oseb, ki so po neki ¢udno logi¢ni verigi nakljuéij in notranjih sorod-
nosti povezane med sabo. To sta zdravnika Lidija in Bogdan, Bogdanova ljubica
Irena in njen moZ, oslepeli kipar Til, pa Lidijin ote TomaZ, stari vosovec in
partizan, s svojim partizanskim prijateljem JoZetom. Za vsakogar izmed ieh
Hofmanovih junakov pomeni ta dan in pol razodetje nekega globljega Ziv-
ljenjskega spoznanja, nekateri (npr. Irena in Til) doZive v njem celo svojo
osebno tragedijo, ki ima nekaksno funkeijo ustvariti katarzo dvajsetega stoletja.
S tem postopkom postane ta dan in pol neke vrste posebna asovna kategorija,
succus vsega zivljenja Hofmanovih junakov, ki naj bi braveu razkril vse naj-
individualnejse, najintimnejSe skrivnosti njihovih dufevnosti, morebiti tudi vse
njihove psihiéne anomalije; bravec naj bi spoznal vse tisie podzavestne vzgibe,
ki dirigirajo zavestno poéetje teh ljudi, njihove miselne eskapade in njihovo
dejansko ravnanje v dolofenih, povsem konkretnih situacijah. Drugade pove-
dano: v okviru enega dne in pol nam skufa Hofman s prijemi, ki jih je uvedel
in uveljavil v literaturi Sele moderni roman, razkriti Zitje svojih junakov v
vseh potankostih, in prek tega razkrivanja hoce uveljaviti pred braveem tudi
svojo izpoved o naSem ¢&asu, o naSem Zzivljenju.

Gotovo interesanten cilj, vseskoz zanimiv — vendar je po umetniSki vzne-
mirljivosti svoje realizacije ostal daleé nad njo, kajti ta realizacija terja za-
gotovo polnokrvnega umetnika in zdi se, da ji Hofman ni % do kraja kos.
Ceprav preveva njegovo delo precejinja miselna prenikljivost, ¢eprav dovolj
jasno izpoveduje svoje nazore o naravi in namenu in sredsivih umetnifkega

* Branko Hofman, Ljubezen. Zalozba Lipa 1965.
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