BERLINSKI TRIPTIH
Radko Polié

Odlomek, zadnja tri poglavja szapisa iz
dnevnika spomina 1948—1951« Dobra reka
(Veeraj in jutri II. del)

Cvetoéi grm

Na$ novi naslov je: Jugoslovanska vojna misija — Jugoslawische
Militarmission, Berlin, Tiergarten, Rauchstrasse 5. To je v nekdanji
berlinski diplomatski &etrti, od katere pa so ostale po trdih bojih v
zadnjih dneh druge svetovne vojne samo Se rusevine. Nekatera poslopja
so bila Se toliko ohranjena, da so jih lahko z manj%imi ali veéjimi po-
pravili obnovili, na primer norvesko nasproti naSega, pa dansko, $vedsko
in nizozemsko nekaj sto metrov od nas, vse drugo pa je v Sirokem krogu
okoli nas mrtvo in Zalostno, po malem grozljivo, kot so grozljive in
skrivnostne vse rusevine.

Le zgradba jugoslovanskega poslaniitva je ostala po ¢udnem na-
klju&ju tako reko& nedotaknjena. Neznatne praske, ki so ji ostale od
krogel in granat, ko je boj potihnil, so kmalu zakrpali. Tako je zdaj to
lepo. skoraj Ze razkoS$no poslopje. pravi grad v tem opustoSenem okolisu.

Hisnik JoZe, ki me s konzulom poroénikom Matom Malinariéem
vodi po hisi, ko si jo takoj po prihodu na hitrico ogledujem, mi sproti
na kratko razloZi tudi njeno zgodovino. Bila je zgrajena nekaj let pred
vojno, tam 1937. ali 1938. leta. Prej je bilo jugoslovansko poslanistvo
nekje drugje v Berlinu. Ko so tam po urbanisti¢nem naértu porusili in
na novo zgradili celo &etrt, so Jugoslovanom v zameno postavili to po-
slopje v Tiergartnu. Po porazu Jugoslavije 1941. leta, ko je moralo naSe
poslaniitvo opustiti delo, se je v lepo, reprezentanéno poslopje vselilo
nem&ko novo pefeno ministrstvo za vzhodne pokrajine. to je za okupi-
rano Poljsko in dele Sovjetske zveze, ki so jih zasedli Nemci, imenovano
Ostministerium. Minister Alfred Rosenberg, sicer znani hitlerjevski ideo-
log, si je potem omislil v hisi Se varno pa razko¥no zakloniiée, kot se
je spodobilo za takSnega visokega nacisti¢nega prvaka.

Ko ¢lovek hodi po trdih, betoniranih kletnih prostorih, zdaj polnih
razne vredne in nevredne krame, pa se potem spusti po polzevo spelja-
nem hodniku Se niZe v zaklonis¢e, kjer je vse ostalo, kot je bilo takrat,
ko se je macisti¢ni minister s svojimi najozjimi sodelavei zatekal pred
bombami v njegovo varno zavetje, ima obéntek, da je resni¢no v nekem
gradu, ki ga je posodobljeni, peti¢ni graicak prenovil, da bi imel potem
v tem podzemlju vinsko klet, bar ali kaj podobno pohujsljivega za naj-
intimnejse goste.

Poslopje je zgrajeno v obliki velike érke L: daljsi krak, ki sega
v Drakestrasse (imenovani najbrz po tistem Anglezu Draku, ki je pri-
nesel iz Amerike krompir v Evropo), je enonadstropni reprezentanéni
del hiSe z dvoranami in sobami za sprejeme in Se posebno kino dvora-
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nico, v prvem nadstropju s stanovanjem za poslanika in apartmajem za
izjemne goste — hisnik Joze mi pri razkazovanju kopalnice v sivem
marmorju ne pozabi poudariti, da je bila namenjena predvsem za kra-
ljico Marijo, kadar je obiskala Berlin zasebno, incognito, kot pravimo:
krajsi krak v Rauchstrasse pa je v dveh nadstropjih z napravo za
centralno gretje v kleti in s pisarnami v pritli¢ju in drugih dveh nad-
stropjih. (Zdaj, ko je misija okrnjena na najmanjSe stevilo ljudi, imamo
také prostora na pretek. Ceprav bomo stanovali vsi kar v sluzbeni hisi,
bo Se vedno precéj sob praznih.)

Na notranji strani érke L je lep vrt. Ob daljSem kraku je najprej
Siroka terasa, na katero pelje veé visokih vrat iz dvoran, take da so
lahko sprejemi, ki jih priredi gospodar tega déma spomladi. poleti ali
jeseni, tudi na planem, potem pa je vrt s trato, okrasnim bazen¢kom
in z nekaj Sopi dreves, predvsem smrek in jelk. Vrt je seveda obdan
z visokim zidom, tako da s ceste in s sosednjega vrta ne more§ odkriti
njegovih skrivnosti.

Vrta se najbolj razveselim, saj je v meni tiha Zelja Ze od nekdaj,
da bi imel pri roki takino trato z drevjem in nekaj gredicami z izbranim
cvetjem. Ob prvem pogledu nanj sem prepri¢an, da bom prebil v njem,
kadar bo primerno vreme, tako reko¢ vsako prosto uro.

Za prvi ogled je to kar dovolj. Saj je sicer za nami utrudljiv in
vzburljiv dan: vnovié hitra voZnja po avto cesti, tokrat v obratni smeri
iz Diisseldorfa v Frankfurt, let s §tirimotornim letalom druzbe Paname-
rican iz Frankfurta v Berlin in konéno 5e 3viga Svaga po berlinskih
ulicah z osrednjega berlinskega letalisi¢a Tempelhof do misije s sluz-
benim avtomobilom Sefa misije, modrim kapitinom, s katerim sta nas
pricakala poroénik Malinarié in Sofer Bugarin.

Prvo no¢ bomo prespali kar v nekdanjih reprezentanénih apart-
majih, namenjenih najvi$jim gostom poslaniitva, okopali se bomo v
skralji¢ini« kopalnici in se splaknili s tuSem, ki te umije hkrati z vseh
strani, od zgoraj, kot vsaka druga prha, pa z leve in desne, pa od zadaj
in Se od spodaj; kot v kak3ni moderni avtopralnici ali pa kot v tisti
Saljivi zgodbi o Zupnikovem preprostem strani$éu na metlo. Morda te
potem, ¢e pritisne$ na prvi gumb, Se otare nevidna brisa¢a in nadiSavi
nevidna roéica...

Drugi dan sem se podrobneje seznanil predvsem z elegantno pisarno,
kjer bom poslej prebil dobro leto (takrat sem seveda mislil, da bom njen
gost vsaj nekaj let!), in z drugimi sluZbenimi prostori misije, pa s tistimi
sodelavei, s katerimi se nisem spoznal Ze prejinji veder.

Poleg Jugoslovanov je Se nekaj usluZzbencev iz Berlina, Nemcev,
predvsem pa snaSe gore listove, jugoslovanskih Nemcev, tako imeno-
vanih »folksdojéerjeve, ki so tako ali drugaée 7e med vojno ali pa ob
njenem koncu zapustili Jugoslavijo — srecni seveda, da so odnesli vsaj
celo glavo — pa se zdaj vradajo v njeno Siroko in dobrotljive naroéje.
Ob najveéjem razevetu vojne misije v Berlinu jih je bilo precéj v raznih
oddelkih in odsekih, saj so bili s svojim znanjem nems&é&ine in srbo-
hrvai¢ine tako reko¢ nenadomestljivi, in to toliko bolj, ker so imeli
Ze takrat tisti, ki odloajo o tem, kdo bo Sel v tujino v diplomatsko ali
drugo podobno sluzbo, to lepo navado, da so, kot bi se prav trudili.
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najveckrat pofiljali v tujino tak$ne, ki niso znali nobenega tujega jezika,
vsekakor pa ne jezika dezele, kjer bodo morali delovati.

Ob prihodu sem v misiji zatekel Se 5tiri »folksdojéerje«: gospoda
Flamma, po rodu iz Osijeka, in gospodi¢no Emilijo, doma iz okolice
Slavonskega Broda — tedaj seveda ze oba trdna Berlindana, ki sta
delala v konzularnem oddelku misije, pa dve gospodinjski pomoénici:
Katico, doma iz okolice Panéeva, ki je $la po vojni najprej skozi nekaj
sfolksdojéerskih« tabori3¢ v Banatu, potem pa je bila poslana po naj-
kraj%i poti v domovino njenih prednikov, kjer pa je kmalu nagla streho
in kruh pri nasih diplomatskih druzinah, dokler je nismo podedovali mi,
in Terezo, kuharico in streZnico v menzi.

Ta naSa Katica pa ni prehajala v nekem smislu z rok v roke samo
kot sluzkinja, temveé tudi s svojimi Zenskimi dobrotami, ki jih je morala,
vsaj tako se je zdelo, neutrudno in razsipno deliti nasim vojakom, ki
so bili pri misiji za kurirje, vratarje in podobna opravila.

Ko smo prisli v Berlin, je bil trenutno pri misiji samo en vojak,
Sumadinec Bogoljub. Se tri mesece bo moral odsluZiti, potem, jeseni,
pa bo veselo »odfréal« domov v svojo Sumadijsko vas. Seveda mu je bilo
tu v misiji v primerjavi z voja$nico kot v raju. Bil je za vratarja, imel
je kar lepo plac¢o (dvesto do tristo mark na mesec), hranil se je v menzi,
ki je bila v misiji za vse njene neporocene ude, kdaj pa kdaj, vsaj
enkrat na mesec je kot kurir odletel s posto v Diisseldorf in se isti ali
pa drugi dan vrnil s po3to. ki je prisla za nas iz Beograda, v€asih, naj-
vetkrat iz dolgega &asa, pa je pomagal hisniku JoZetu pri kakSnem
opravilu v hisi ali kakinem delu na vriu. Bil je bolj majhen, za svoja
leta Ze kar precéj obilen, skoraj Ze predebel, vedno preprosto, vendar
skrbno oble¢en, vedno obrit in nadifavljen z gladko pofesanimi lasmi,
s pocasnimi in premisljenimi kretnjami, skratka, z videzom poklicnega
in Ze vpeljanega, izurjenega vratarja, ki ga ne more nié ve¢ prese-
netiti, kar koli Ze pride na vhodna vrata misije ali se zgodi pred njimi
na ulici. Prav izzareval je neko zbranost, urejenost in mirnost! Za Zenske
kot da mu sploh ni bilo: ali je Ze po naravi takSen ali pa zna zatreti
v sebi vse svrazitke¢ in se trdno drZati napotkov, ki so mu jih izrekli
v Beogradu, preden je odpotoval v Neméijo, da ga lahko tam Zenske
spravijo samé v kakino vroto kaSo, nisi mogel ¢isto do kraja ugotoviti.
Tako sta se s Katico razumela in prenasala drug drugega. kot Zivita
v hisi pes in macka, ki so ju Ze od malega navadili skupaj.

Toliko bolj je prisla Katica spet na svoj racun, ko se je septembra
Bogoljub uglajeno in vljudno poslovil od nas in brez vseh ceremonij in
solz mirno odpotoval v domovino, v svojo drago Sumadijo. namesto
njega pa so prisli trije vojaki novinci.

Vse dni, odkar sem povedal pri kosilu, da dobimo v kratkem tri
nove vojake, je bila prav nemirna. Takoj je hotela zvedeti. od kod so
in ali je kdo tudi iz njenega Banata; toliko da ni vprasala, kaksni so,
so postavni in ¢e imajo radi dekleta. Tisti dan, ko so bili napovedani,
da priletijo iz Frankfurta, pa je bila kot na Zerjavici; kar ni nasla
miru in zbranosti pri delu, venomer je bila na oknu ali pa je Ze nasla
kak izgovor in priskakljala po stopnicah v vratarnico, ¢eprav je vedela,
da priletijo Sele s popoldanskim letalom ob petih.
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Zveter, ko so trije vojaki v vratarnici pripovedovali vsej zbrani
misiji novice iz domovine, se je tiho pojavila na vratih. Oble¢ena je bila
v &rno krilo in belo bluzo, imela je skrbno urejene svetle predivaste
lase, bila je umita in nadiSavljena, zato je seveda takoj zbudila pozornost
fantov. Ceprav ni bila lepa, prej zelo povprecna, ¢e Ze ne grda, saj je
tudi malo 3kilila, je pri njih s svojo vitkostjo in z Zenskostjo, ki jo je
vsak pravi moski takoj zacutil, takoj sprozZila iskro.

Vedel sem seveda, da se ljubezenski zgodbi med Katico in enim
izmed treh vojakov ne bomo mogli izogniti, pa naj uberem pot preprice-
vanja ali pa groZenj. Kako naj navsezadnje tudi ubranim naravnemu
toku stvari, da gre svojo neustavljivo in zdravo pot? Pri prvem raz-
govoru, ko sem jih sicer poudil, kaksne so njihove naloge in kako se
morajo vesti, da bo prav, sem kot mimogrede omenil tudi sZensko vpra-
Sanjec, Se posebej pa opozoril na nevarnost, ki prezi na njih v sami hisi.

»Ce bo 7e kdo kaj imel s Katico, potem naj stori tako, da ne bo
niti videti niti sliSati,« sem jim zabi¢al. »Kako bosta to storila, je njuna
stvar. Smo se razumeli?«¢

Vsi trije so mi strumno prikimali in se delali, kot bi ne znali Steti
do pet. Za dva sem res takoj vedel, da sodita med tiste, ki potrebujejo
nekoliko ve¢ ¢asa, da se razgledajo okoli sebe, da se razgibata in ogre-
jeta, kot pravimo, pa se Sele potem pocasi in premisljeno Zesa lotita,
medtem ko je Nikola Sremec, o¢itno najokretnej$i med njimi, na prvi
pogled izpri¢eval svojo podjetnost in neuéakanost. Ta, sem si rekel, ne
bo ¢akal, da bo petelin tretji¢ zapel!

In res: tez dan, dva je Ze Sel pritajen Sepet po hiSi z nasmeski in
muzajoéimi se namigovanji, kako se je tisti veéer, ko je bil Nikola prvié
dezurni, Katica vrtela v vratarnici okoli njega kot priliznjoda se macka
okrog nog in kako sta morala dva druga »musketirja«, ko sta se vrnila
ob pozni no¢ni uri iz mesta, precej ¢asa zvoniti, dokler ni Nikola pri-
dirjal po stopnicah ves struden in zaspan<. Opraviceval se je, da je
bil pravkar na obhodu po hisi, prav na vrhu v drugem nadstropju, ko
je zazvonilo.

Tereza, kuharica in streZnica v menzi, prav tako doma nekje iz
Banata, izrazita predstavnica plavolase in modre nemske rase, mo¢no
zavaljena, z neéim prirojeno mrzlim in odbijajo¢im, je bila glede ljube-
zenskih nagnjenj pravo Kati¢ino nasprotje, zato ni bilo bojazni, da bi se
e okoli nje spletla kaksna napeta zgodba. Poleg tega je bila neposredno
pred vrnitvijo v Jugoslavijo za sluzkinjo pri nekem funkcionarju v
Beogradu.

Sploh so se vsa »folksdojéerska« dekleta, ki so se tako ali drugace
zaposlila pri nasih predstavnistvih, se pravi pri nasih druZinah v Nem-
¢iji, zapovrstjo vracdala v »domovinoc. Kaj pa naj bi? Veéidel jim je
vojna pobrala svojce, ostale so same, prepuséene na milost ali nemilost
hladnega in neusmiljenega trzis¢a nemike delovne sile, na katerega so
pritiskale z milijoni drugih beguncev in pregnancev iz vzhodnih evrop-
skih deZel. Tako je Zelela tudi Katica, da se &mprej poslovi od Berlina
in Neméije in se vrne v Beograd, kamor Ze, blizu svojega Banata.

Tam bo, tako je trdno upala, prej ali slej sre¢ala primernega fanta,
ki jo bo dokonéno osreéil, pomiril in potesil.
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Kar nas je bilo takrat zaposlenih pri misiji, smo, kot sem Ze po-
vedal, tudi stanovali v zgradbi misije.

Tu je ze stari Berlin¢an poroénik Mate, ki bo ostal samo e nekaj
mesecev z nami, dokler ne pride iz domovine novi, resni¢ni konzul,
potem pa se preseli Se on v generalni konzulat v Diisseldorf, kamor je
ze odSel za generalnega konzula njegov Sef; telegrafist Jovica, ki je
vsak dan dvakrat ali trikrat, kakor je paé& dogovorjeno, v brezziéni zvezi
z Beogradom, preda Sifrirano brzojavko, ¢e mu jo pripravimo, ali pa jo
sprejme, ali pa tudi nié, le toliko, da se oglasi; pa Sifrant Vojo, invalid,
ki se bo nekaj mesecev, dokler bo v Berlinu, izzivljal predvsem kot
sekretar osnovne partijske organizacije pri misiji in kot neutrudljivi
razpravljalec o vsem mogotem, najveé¢ seveda o bolj ali manj zapletenih
vpraganjih visoke, srednje in vsakdanje politike. Nekoliko se je umiril,
da smo bili manj Zrtve njegovih diskusij, ko je prifla &ez dva meseca
za njim Se Zena Bosa. Potem se je bolj drZal svojih soban, zakaj bila sta
tako reko¢ Se v medenih mesecih, e Ze ne kar tednih.

Cez tri mesece po mojem prihodu v Berlin so nam poslali iz domo-
vine tudi novega hiSnika misije Ljuba, dotedanjega izkuSenega hisnika
Jozeta pa smo morali odsloviti in se mu zahvaliti za njegovo veéletno in
zvesto delo. To je bila seveda ena tistih neprijetnih obveznosti, ki sem jo
moral izpeljati, ¢eprav nerad in proti svojemu mnenju. Tej zamenjavi
so namre¢ botrovali Se moji predniki, ko pa sem hitro spoznal, da je
nepoirebna in celo na $kodo misiji, je bilo Ze prepozno: Ljubo je bil
z druzino ze v Berlinu.

Ze v Beogradu so me obvestili, da bo prisel kmalu tudi novi hisnik,
¢es da sedanji ni ¢isto zanesljiv, pa tudi star da je ze in da se tako in
tako namerava vrniti iz Neméije v domovino. JoZze, doma iz okolice
Celja, je bil priSel namreé¢ Ze zdavnaj za delom iz domovine v Neméijo
in postal na Westfalskem rudar. Ko so v novem jugoslovanskem posla-
nistvu pred vojno potrebovali hisnika, saj je veliko in moderno poslopje
s centralno kurjavo potrebovalo celega in pridnega moza, ki bo neke
vrste strokovnjak za vse, so ga kot zavednega izseljenca in dobrega
delavca vzeli. Ko so 1941. leta Nemci zaprli jugoslovansko poslanistvo
v Berlinu, je moral seveda tudi on za novim kruhom. Vendar je trdno
veroval, kot nam je pripovedoval, da se bo Se vrnil v ssvojo« hifo. Tudi
jugoslovansko zastavo je skrbno skrival vso vojno, da jo bo brz spet
izobesil na zgradbi poslanistva, ko bo vojne konec. In jo je res: ko so
potihnili zadnji streli v berlinski diplomatski &etrti, se je Ze odnekod
vzel JoZze in na naSem poslaniStvu, ki je po ¢udnem nakljuéju ostalo
pri zivljenju, je kmalu zaplapolala jugoslovanska trobojnica (takrat
seveda Se brez rdece zvezde). Ko so se pojavili zmagoviti sovjetski vojaki
in Zeleli pojasnilo, kaj pomeni ta trobojnica, jim je ponosno povedal,
da je to jugoslovansko poslaniStvo, on pa njegov hisnik in da ga bo takoj
zaCel pospravljati in pripravljati, da bo nared, ko bo prisel novi po-
slanik.

»Zdaj pa takoe¢, mi je ves v solzah potozil, ko sem mu uradno spo-
rocil, da pride v kratkem novi hiSnik in bo ostal Se toliko ¢asa z njim,
da ga pouéi in uvede pri najbolj zapletenih nalogah v hisi.
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»A nisem morda poSteno in skrbno delal, a nisem bil vedno zvest
sin domovine in ponosen nanjo?« je terjal od mene odgovor.

»Saj, saj, JoZe, seveda ste bili, nihée vam ni€ ne ofita in ne zamerie,
sem ga tolaZil in se vlekel iz kaSe, kakor sem vedel in znal. sPolagoma
morate tudi vi spreci, to pride slej ko prej pri vsakem na vrstoe.

Preprical ga seveda nisem. Ko sem ga navsezadnje e vpra3al, e
se namerava vrniti v domovino, je rekel, da se Se ni odloé¢il, da pa
najbrz ne. Kaj pa naj po¢ne doma, ko pa je Ze ve¢ kot dvajset let od
doma? Doma bi imel najbrz tudi niZjo pokojnino, kot bo imel v Berlinu
socialne podpore za brezposelne, dokler ne najde kaksno drugo zapo-
slitev. Tu da dobivajo brezposelni po trideset mark na teden, s tem pa
se ze da, ée Se ima3 kaj prihranjenega, shajati skromno nekaj mesecev.

In tako je dotedanji hisnik Joze Se kaksnih Stirinajst dni vpeljeval
novega hinika Ljuba, potem pa se z Zeno Micko na hitro odselil iz
misije in ni ga bilo ve¢ na spregled.

Z Ljubom pa so se seveda takoj zacele najnavadnejSe zadetniike
tezave: ni znal nemsko, zatorej je moral vedno kdo drug poklicati obrt-
nike in druge. ki so morali v hisi kaj popraviti, in se pogovarjati z njimi,
ko so prisli. Vrsto opravil in popravil v hi3i, pri elekiriki, v kotlarnici,
najpreprosteja mizarska dela, pri vodovodu in tako naprej, kar je prej
opravil JoZe sam in veéidel pri dnevnem obhodu tudi sam takoj opazil,
da je treba popraviti, za vse to smo morali zdaj klicati obrtnike in
servisne delavnice in jih drago plaéevati po diplomatski tarifi. Naj si
je dobri¢ina Ljubo, sicer prvoborec s Korduna in &evljar po poklicu,
Se tako prizadeval, mu ni in ni Slo spod rok. NajteZe je bilo seveda
utenje nemsdine.

»Raje bi vnovi¢ in vnovié¢ naskakoval sovraznikova zaklonii¢a, kot
pa se ubadal s to vrazjo nems&é€ino«, je veckrat napol zares napol v Sali
potozil.

Uéenje nemséine je bilo seveda obvezno za vse ¢lane misije kot na-
loga stevilka ena. Profesor je uéil in preizkusal vsakega po trikrat,
Stirikrat ali celo vedkrat na teden, po dolodenem é&asu so bili izpiti, vmes
pa seveda dnevna praksa po metodi: skoéi v vodo pa plavaj! Bistri in
pogumni, namreé v »vodie, so napredovali kar lepo in hitro, manj bistri,
kot pravimo, pa so se premikali res po polZevo, ¢e so se sploh. Profesor
Boiger je bil véasih upravieno na koncu potrpljenja. Vsak teden mi je
pridel tako in tako porocat, kako napredujejo posamezniki (med njimi
je bila tudi Zena in vsi trije fantje), véasih pa je pridirjal kar vmes in
si pulil redke lase, ¢es, ta in ta ga je spravil ob Zivce, najpreprostejie
stvari ne dojame, ¢etudi mu jo je Ze trideseti¢ razlozil.

»Ni¢ ne pomaga, dragi profesor¢, sem ga tolazil, »to paé sodi k
vasemu poklicu: eni so bolj pametni in Se posebej nadarjeni za jezike,
drugi so manj, tretji pa ne eno ne drugo in s temi je seveda poseben
kriz. In ta kriZ ni navsezadnje tu pri nas niti tako tezak, saj je kar
prijetno obloZen z zlatom.«

»Vi ste mi pravi navihanec, gospod polkovnike, mi je Zugal, se takoj
pomiril in brz preel na politiko, ¢e je le utegnil.

Ko pa si zaéel politizirati z njim, nisi nikoli vedel, kaj pravzaprav
je, za koga je in kaj sploh ho&e. In priblizno tako je bilo v letu gospo-
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dovem 1950 skoraj z vsemi Nemeci, ki sem jih tako ali drugace srecal.
No, pa pustimo to zgodbo o Nemcih za pozneje, zdaj ostanimo Se nekaj
trenutkov pri na$i druzini v misiji.

Izraz »druZinac je gotovo e najbolj pravien za tisto, kar smo bili
takrat prebivalei hise v Rauchstrasse, saj smo vsi stanovali v isti hisi,
se vsak dan sestajali, zdaj pri tem zdaj pri drugem — navadno pri nas —
popili kavo, poklepetali, odigrali $ah ali karte, poslu3ali radio Beograd
ali kakino drugo postajo iz domovine (takrat Se ni bilo televizije, da bi
nas vsak dan pri tak$nih sre¢anjih ¢isto zamorilal), pa se spet razili
vsak v svoj sbrloge. Ob nedeljah in drugih prostih dnevih smo se na-
vadno kar vsi skupaj odpravili na izlet z aviomobili kam v berlinsko
zelenje ali h kakSnemu izmed berlinskih jezer. Tudi v kino, na $portne
prireditve — zlasti so imeli radi boks in rokoborbo, tisto najbolj divjo
»zgrabi, kakor more$« — na zabaviS¢a, na kaksne velje razstave in Se
kam smo §li spotetka, dokler se niso za silo znasli v poglavitnih delih
mesta, kar skupaj. Vcéasih se mi je zazdelo, da smo kot kakSna obilna
kmeé¢ka druzina z odmaknjenih hribov, ki se je nenadoma, kdo bi vedel
zakaj, za kakSen druZinski praznik ali pod kak3nim drugim nagibom
spustila v mesto in zdaj vse bolj glasno, kakor se ga sproti v kak3ni
gostilni naleze, osvaja ulico za ulico, trgovino za trgovino, trg za trgom,
dokler ne obnemore v zanikrnem parku na klopeh.

Taks$no skupno bivanje v tujini ima seveda svoje dobre, pa tudi
slabe strani; prej ve¢ slabih kot dobrih, saj preprosti ljudje pri taksni
domaénosti kmalu ne loéijo veé, kaj je prav in kaj ni. Ob vsaki uri
mislijo, da te lahko obiiéejo; ¢e se jim hoée v kino ali v cirkus, so pre-
pric¢ani, da tudi ti kar goris od iste zZelje; ima$ gosta v hisi, zdi se jim
&isto naravno, da ga pridejo Se oni pozdravit in pokramljati z njim,
da ne pomislimo na to, da se takS$na familiarnost nujno pokaze tudi
v sluzbi. Ko kdaj disciplina malce popusti ali Ze kaj nastane, da moras
nastopiti kot predstojnik in se s krSilcem resneje pogovoriti ali mu
celo zagroziti s kaznijo, ¢e ga Ze kar ne kaznuje$, te za¢udeno in uza-
ljeno gleda in potem kuha mulo, ées, kako le mores tako ravnati z »dru-
zinskim udome.

Po izku3njah iz Berlina resni¢no svetujem vsem, ki se bodo kdaj
znasli v podobnih okolis¢inah: bodite visoki, odmaknjeni, komaj doseg-
ljivi, »par distance¢, kot pravimo temu v diplomatskem Zargonu, pa ne
boste vnovi¢ razoCarani nad éloveskimi slabostmi, e %e ne kar grdo-
bijami. To seveda ne pomeni, da moras biti ¢lovekomrzee, plemié, ki je
vzviSen nad ¢loveSko niZino in povpreénostjo, ki si takrat, ko ima z njo
opravka, natakne rokavice, potem pa Se opere roke. Ne, samo ta iz-
kuSnja in Se kaks$na v dobi naSega socializma me je nauéila in prepri-
¢ala, da je pravi humanizem predvsem v tem, da spo3tujes éloveka, pa
kdor koli to Ze je, kot spostujes sam sebe. Predvsem pa mora$ spo-
Stovati sam sebe, svojo svobodo, svojo udobnost, svoj ponos in svoj
pogum! Le tako bos lahko cenil iste vrline, & jih Ze ima, pri sosedu,
prijatelju, znancu, éloveku nasploh.

Moj nastop v Berlinu se je zadel z majhno neprijetnostjo, ali kot bi
rekli v diplomatskem jeziku, s »faux pasome<. Kdo bi vedel, kako se je
moglo zgoditi, da so v Beogradu v zunanjem ministrstvu pozabili na
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moje poverilno pismo, ki bi ga moral ob predstavitvi predati »veliki
Setverici¢, to je Sefu oddelka za zvezo pri kontrolnem svetu §tirih oku-
pacijskih sil v Berlinu, sam pa sem to tudi é&isto spregledal, dejstvo je
vsekakor bilo, da ob prihodu akreditivnega pisma nisem imel in bom
moral podakati v misiji, dokler mi ga ne posljejo iz Beograda, tako
rekoé¢ kot zasebnik.

Nasa misija je bila v angleSkem sektorju Berlina, zatorej so bili za
nas pristojni AngleZi. Poleg tega je bil takratni Sef oddelka za zveze
pri kontrolnem svetu angleiki polkovnik Hoges, kar je Se podvojilo
zaskrbljenost predstavnikov njegovega velicanstva, ko se nisem takoj
po prihodu prijavil za sprejem in za predajo poverilnega pisma. Njihova
nervoza je rasla z vsakim dnem, kakor se je pribliZeval 8. junij, ki je Ze
od nekdaj doloden za rojstni dan vsakokratnega angleSkega kralja, in
seveda s tem v zvezi za svefanosti, vojaSke parade, sprejeme in kar pad
sodi k temu tradicionalnemu dnevu Velike Britanije.

AngleZi so si ze zaradi reda in protokola Zeleli, da bi bil navzo& pri
vojaski paradi njihove berlinske posadke in velikem sprejemu, ki ga bo
v pocastitev rojsinega dne njegovega veli¢anstva priredil komandant
britanskega sektorja general Burne, Se posebej pa iz politi¢nih razlogov.
Ker pa formalno Se nisem bil v Berlinu, mi kajpak niso mogli poslati
vabila. Stvar so v zadnjem hipu salomonsko reili tako, da so poslali
v misijo na oglede Sefa britanskega elementa v oddelku za zvezo majorja
Burcherja, s katerim sva se dogovorila, da se bom predstavil uradno na
kontrolnem svetu 7. junija popoldne ob treh, pa ¢e pride do tedaj akre-
ditivno pismo iz Beograda ali ne; ée ga Se ne bo, bodo pa¢ menili, kot
da sem ga izrodil. Hkrati mi je Ze izrodil vabili za obe svefanosti ¢ez
tri dni.

In tako sta bila »volk sit in koza cela¢. Na vojaski paradi na pro-
strani plos¢adi pred berlinskim olimpijskim stadionom je bil tudi Sef
jugoslovanske vojne misije z Zeno in prav tako sta se z »najvedjim ve-
seljem in zadovoljstvom« udelezila velikega sprejema v privatni rezi-
denci berlinskega angleSkega komandanta v razko$ni vili na obali enega
berlinskih jezer.

Bil je ¢udovito svetel, topel, bujen junijski veder. Berlin je Ze toliko
bolj zahodno od nas, da je tam ob isti vederni uri poleti e velik dan;
prav tako je prek severnonemske, pa nizozemske, belgijske in francoske
ravnice na stezaj izpostavljen blagodejnim toplim in vlaZnim sapam z
Atlantika, zato ima izredno prijetno klimo. Sprejem je bil kar zunaj,
na skrbno negovani in pristrizeni trati, prav v angleSkem stilu, pod
koSatimi rdedimi bukvami in javori, tudi nekaj brez je bilo prav na
bregu jezera — kar je Se posebej vznemirilo najini srci, saj naju je pri
pri¢i poneslo v belokranjske brezove gaje — med razko3nimi cveto&imi
grmi, okoli katerih so se ovijale bele poti in steze, kot bi kdo z belimi
trakovi povezal nekaj velikih Sopkov in jih poloZil na zeleni prt,
s katerim je pregrnjena prostrana miza.

Vojaska godba je neutrudljivo, pa zadriano igrala, njeni ubrani
zvoki so se spletali in zlivali z drevesi, cvetjem, travo, s svetlikajoto se
gladino jezera, z ljudmi v enovito melodijo poletnega vedera. Gosti,
moski v razli¢nih uniformah, najveé je seveda angleskih, érnih, s tesno
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ob nogah prilagajo¢imi se hla¢ami, drugi v smokingih, le redki, in to
zagotovo praktiéni Ameri¢ani, ki se, ¢e le morejo poZviZzgajo na kruti
in utesnjujoéi protokol, v svetlih, preprostih poletnih oblekah, Zenske
v kostimih in vefernih oblekah, ena lepSa in privla¢nejsa od druge —
namreé¢ obleke, zakaj preveé¢ lepotic med takratno berlinsko diplomatsko
druiéino ni bilo — vsi uglajeni in pripravljeni za to priloZnost, se zdijo
v grucah, ki stojijo ob cveto&ih grmih ali med debli dreves, ali v dvo-
jicah ali Stiricah, ki se lagodno sprehajajo po trati in stezah s kozarci
v rokah, kot druié¢ina dobrih meséanov, ki se je zbrala za kresno no¢.
Zdaj so $e urejeni, normalni, vsakdanji, toda Ze pritajeni, z nemirom
in prebliski v oéeh, z drhtavico v rokah, kar se bo stopnjevalo. kakor
se bodo vrstile ure vecera in noéi in se pribliZevale usodni polnoéi, kakor
bo vse veé noéne skrivnosti v kroénjah dreves, v nedrjih grmov, v érnini
pluskajote jezerske vode, v luceh stoterih kresnie, ki bodo zarajale ljube-
zenski ples na najbolj odmaknjeni jasi, kakor bodo vina, viski, dZin in
razni koktajli vse bolj in vse hitreje spro3¢ali njihova srca in nravi;
ko bo ura udarila dvanajst in bodo zaZiveli vsi noéni duhovi, bodo z
njimi in s kresnicami in vilami in meglicami, ki bodo priplesale z jezera,
zaplesali ljubezenski polnoéni ples.

To je, zal, samo privid, le daljna, navihana misel, ¢e Ze ne Zelja,
v resnici pa je vsa stvar mnogo bolj prozai¢na.

»Dober veder, res smo sre¢ni, da ste prisli. Kako se poéutite v Ber-
linu? Upam, da se bomo nocoj Se kaj srecali.«

In tekoéi trak tece dalje.

»Dober veéer, kako lepo, da smo se spoznali. Ali ni ¢udovito tukaj?
In taksno prekrasno vreme imajo ti nafi prijatelji AngleZi za kraljev
rojstni dan. Ali ni to kot naroceno?«

Neslifno kot duh pristopi ze tretji natakar s pladnjem polnim ko-
zarcev z belimi, rumenimi, oranznimi, rjavimi, rde¢imi teko¢inami.

»Kaj bomo pa zdaj pili, kaj predlagate, dragi polkovnik? Skoda,
da ni vaSega imenitnega Zganja, no, kako mu Ze pravite, neko smesno
ime ima, pomagajte mi prosim... da, da, seveda, sslivovice, kako sem
mogla pozabiti, lani, na sprejemu pri vas sem se ga kar poSteno nalezla,
saj se mu kar ne more§ odreéi, tako imenitno di8i, hi, hi.. .«

Naslednji, prosim!

No, to je ze nekaj bolj zanimivega. Angleski polkovnik, oéitno Ze
obremenjen s precej$njo koli¢ino viskija, kar se mu pozna na oéeh in
pri govorjenju, malo pa tudi Ze v sicer brezhibnih oficirskih nogah, pa
Se menja z vajeno in spretno kreinjo praznega za polni kozarec, ko Sine
polni pladenj mimo njega, se je nedavno vrnil iz Indije. Tam je prebil
nekaj let pred vojno z bojevitimi Siki, potem je bil z njimi na fronti
v Egiptu in Libiji in nato v ltaliji, pa spet v Indiji, dokler ni britanski
imperij z osamosvojitvijo Indije in Pakistana »izgubil najdragocenejsi
dragulj iz svoje krone«. To pove s hreié¢e¢im glasom, ki se mu pozna,
da ga delajo glasilke, Ze desetletja vztrajno zalivane z viskijem in dru-
gimi tolazilnimi pijacami, in s tolik§no mero cinizma, da ne ves, ali je
to obeSenjaski humor ali vdanost v boZjo voljo ali pa oboje, pomeSano
z anglesko vzviSenostjo, ki gre iz roda v rod. Ko mimogrede menja ze
tretji kozarec z viskijem, odkar kramljamo pod brezami ob jezeru, se
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zadudi, zakaj pijeva tako malo, sploh pa, zakaj ne pijeva viski, pijaco
nad pija¢ami, kralja v kraljestvu alkohola.

In tako izpijem na ljubo angleskemu polkovniku in na zdravje
njegovega veli¢anstva prvi viski v Zivljenju. Ko mu iz vljudnosti pritr-
jujem, da je resni¢no prima pijaca, in ko on Ze kli¢e natakarja za nov
krog, premisljujem, kaj vendar za vraga najdejo v tem Zganju, ki ima
okus po milnici. (To se pravzaprav spraSujem Se vedno, &eprav je Ze
nekaj let tudi pri nas velika moda in sodi tako rekoé¢ med pravila
lepega vedenja, da pijes v »visoki druzbi« samo viski; in to se wve,
katero znamko. Ce tega ne stori in ostane$ kar pri nafem dobrem do-
madem Zganju, pa naj bo to slivovka, tropinovec, brinovec ali Ze kaj
dovolj pekoéega in »Zmahinega«, pa pri cvi¢ku, rebuli, grajski érnini,
teranu, bizeljéanu, ritoznojeu ali kak$nem drugem imenitnem S$tajercu,
se zna kak$na »dama« celo namrdniti, ¢es, glej ga kmetavzal).

Moz govori Se kar dobro rusko, pribliZno tako kot jaz, pa se kar lepo
sporazumeva. Sicer bi tako in tako ne prisla nikamor: on ne zna nemsko,
kar je zdaj mimo nekaj rus¢ine moj edini tuji jezik, jaz pa ne znam
niti besedice angle$ko. Da vedeti, da se je na azijskih sti¢is¢ih med
Sovjetsko zvezo in britanskim imperijem pomalem ukvarjal tudi z obve-
i¢evalnimi zadevami. Tako zna poleg ruiéine prav dobro Se nekaj azij-
skih jezikov in nareé&ij, ki se prelivajo na prostranstvih severno in juZno
od Himalaje. V indijskih, se pravi sikovskih enotah je bil uradni jezik
in jezik poveljevanja seveda anglei¢ina, toda najveckrat so iz praktiénih
razlogov rabili kar domaée jezike.

Cez &as se nam pridruZi tudi njegova Zena. Ona zna samo angleiko,
zato bo prosila moza, pravi, ée bo tako prijazen, da ji bo za prevajalca.

Je bila tudi ona v Indiji?

Samo od &asa do ¢asa, kakSno leto ali dve je bila tam, potem pa
spet toliko ¢asa doma v Angliji. Tam da je tezko obstati zdrZema toliko
let, poleg tega pa v&asih moZa ni bilo po ve¢ mesecev na spregled. Teh
nekaj mesecev, kar sta v Berlinu, se jima zdi po vseh tistih letih, kot
da sta v raju.

Major Burcher, naSa zveza pri kontrolnem svetu, ho¢e biti malo
zloben, pa me vprasa, ¢e morda Zelim, da me predstavi Sovjetom. Tokrat
so se izkazali in pri8li v najmoénejSi postavi; sam general Dengin,
komandant sovjetske komande v Berlinu, je na &elu njihovega odpo-
slanstva.

Komaj mu dopovem, &eprav ga &isto ne prepri¢am, da bi mi sov-
jetski general zagotovo javno obrnil hrbet, &e bi mu ponudil roko.

Prejinji dan, ko sem se uradno predstavil na kontrolnem svetu naéel-
niku oddelka za zveze, so morali biti navzoéi zastopniki, ali kot so se
imenovali, »elementic vseh Stirih okupacijskih sil, vendar so bili seveda
pri ceremoniji samo trije zahodni »elementi<; sovjetskemu se ni zdelo
niti potrebno, da bi vsaj diplomatsko opravié¢il izostanek: za njih naSe
suverene drzave preprosto ni!

In tako sem se poslej na sprejemnih in drugih prireditvah nesteto-
krat sre¢aval s Sovjeti — zdaj so prili v najmoc¢nej3i postavi, drugié so
poslali samo kakSnega kapetana, skratka, to je bil zelo natanéno pre-
misljeni barometer njihovih odnosov do deZele in prireditve, ki so se
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je udelezili — ne da bi bil kdaj spregovoril s kom kak$no besedo,
Se s pogledi smo se le redko kdaj ujeli.

Pa to Se ni bilo tako hudo, saj smo se v dveh letih stopnjevanega
pritiska proti nagi deZeli Ze navadili na Siroko skalo njihovih diplomat-
skih in manj diplomatskih »prijemove, bolj neprijetno je bilo to, da
v sovjetsko okupacijsko cono Neméije, to je v Demokratiéno republiko
Neméijo in v njeno glavno mesto (Vzhodni) Berlin sploh nismo mogli.
To pa je prakti¢no pomenilo, da smo bili Jugoslovani takrat v Berlinu
neke vrste ujetniki, katerih Zivljenjski prostor so bili samo trije zahodni
sektorji milijonskega mesta; mesto pa smo lahko zapustili samo z letali
z »ameriskegac letali3¢a Tempelhof z letali druzbe Panamerican v
Frankfurt ob Majni in v Miinchen, z »angleskegac letalis¢a Gatow z
letali British Airways v Diisseldorf in Hamburg in s Tempelhofa ali
»francoskega« letalis¢a Tegel z letali Air France predvsem v Miinchen.

Angleski brigadir Curteis, Sef britanske misije pri sovjetski komandi
v Pankowu v Vzhodnem Berlinu, si je ofitno trmasto zadal nalogo, da
me bo na vsak naéin spravil na sprejem pri njem. Ko sem mu namreé
sporoéil, da se mu najlepse zahvaljujem za vabilo, da pa me, kakor mi je
tudi Zal, iz znanih razlogov ne bo na sprejem, mi je zatrdno obljubil,
da bova lahko z Zeno prigla povsem varno v vzhodni sektor in na njegov
dom, zakaj to z njegovo Zeno resni¢no in iskreno Zelita; zadnji¢, na
sprejemu pri Sefu grike misije, da sem jo nekajkrat tako lepo zavrtel,
da tega kar ne more pozabiti! Kaj bi, smehljati sem se moral resniéni ali
pa igrani naivnosti dragega brigadirja!

Drugi dan pa mi je ves sijo¢ in zmagovit resni¢no sporoéil, da je
vse urejeno in v najlepSem redu. Bil da je pri samem sovjetskem koman-
dantu in dobil od njega osebno dovoljenje in zagotovilo, da bom tisti
dan, ko bo sprejem, uzival v vzhodnem sektorju med 18. in 24. uro po-
polno diplomatsko varnost.

Spostovani brigadir je res naiven, sem pomislil, ko sem se mu naj-
topleje zahvalil za vso njegovo prizadevnost in trud in mu sporoéil, da,
zal, kljub vsemu vabila ne morem sprejeti; prav ni¢ da me ne mika,
da bi tvegal, da bi se naslednji dan v vseh jutranjikih sveta pojavili
senzacionalni naslovi: Sef jugoslovanske misije v Berlinu prestopil
k Sovjetom!

Ko so na generalovem vrin ob jezeru, ki je ves dehtel in sijal v ju-
nijskem razkoSju, priZgali lampijone in druga pritajena svetila, sva se
z Miljevo polagoma poslovila: za prvié je bilo kar dovolj. Ko sva spet
sedla v avto in je Sofer Bugarin (sicer pravi Berlinéan je bil nekaj &asa
Sofer pri Bolgarih v Vzhodnem Berlinu, zato se ga je, ko je prifel za
Soferja k misiji, prijelo ime Bugarin) zaloputnil za nama vrata, sem se
posteno oddahnil. Brz sem si odpel gornje gumbe na poletni oficirski
bluzi, se sproséeno zleknil na zadnjem sedeZu, zamizal in se predal svezi
sapi, ki je lila skozi na steZaj odprta okna hitedega avtomobila.

Tako se je zafela ta naSa tlaka sprejemov, cocktail partij, ¢ajank,
druzabnih sre€anj, veéerij, kosil, kdo bi vse nadtel. Zgodilo se je, da so
bile na isti dan kar tri, celo $tiri prireditve. Najbolj pretresljivo je bilo,
kadar sta imeli kar dve dezeli na isti dan drZzavni praznik, pa je vsa
diplomatska in druga drus¢ina, ki je sodila zraven, romala od ene do
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druge rezidence, se vnovié resno pozdravljala in se prav tako resno in
z istimi besedami kot pred pol ure pomenkovala o vremenu, o zdravju,
o zadnji ljubavni zadevi francoskega komandanta. »Salonski levi in le-
vinje« kajpak pri tem uzivajo, bodisi da se jim zdi to nad vse imenitno,
Se celo, ¢e so zaradi desa, vsaj zaradi nove obleke, ¢e Ze ne zaradi &esa
drugega, v sredi§¢u navidezne pozornosti bodisi da so po naravi »dru-
7abnic in so jim vsa ta sredanja, stiskanje rok in prerivanja kot ribam
voda bodisi, da jemljejo stvar nadvse resno in si prizadevajo, da bi
povsod, tudi na najbolj pisSkavi cocktail partiji kaj sprofitiralic. Pa tudi
te in takSne Ze kako prenasa3; bolj zoprne so tiste jegulje, matke, pod-
gane, sam ne vem, kak3¥na basni§ka prispodoba bi se jim najbolj pri-
legala, ki se resniéno zvijajo kot jegulje, se tihotapijo kot macke ali pa
se brezobzirno podijo od ¢loveka do ¢loveka kot podgane, ga vajeno
in na videz prisréno pozdravijo, se z najbolj sladkim glasom zanimajo
za njegovo pocéutje, medtem pa Ze bliskajo s hladnimi, poZre§nimi o¢mi
okoli sebe, da ugledajo naslednjo Zrtev, ki jo bodo popadle.

Kakor se diplomatski ljudje na teh pogostih sreanjih vse bolj
spoznavajo in odkrivajo, tako se tudi zbliZujejo in razvri¢ajo po sorodnih
nraveh in duSah. Podgane se druZijo med seboj, zgrizejo in kaksni tudi
odtrgajo glavo, sicer pa se druZno spravijo na Zrtev iz drugega rodu,
macke preganjajo svoje prastare sovraznice podgane, jeguljam pa ni
nihée kos. Redke so tiste »zivali¢, ki ne sodijo pravzaprav v nobeno
vrsto ali podvrsto, ki so éisto preprosta, vsakdanja, zemeljska Ziva bitja,
ki se, pa ¢eprav v diplomatskih oblaéilih, veselijo son¢nega vzhoda ali
zahoda tak3nega, kakrSen je, zdaj svetal z rumeno oranZnim nadihom,
drugié grozljivo krvavo rdeé, viasih temno vijoli¢ast, skoraj neresnicen.

Kosila in vederje so tista oblika druzabnih in diplomatskih sre¢anj,
kjer pridejo lahko najbolj do veljave tak3na nagnenja in medsebojna
privrzenost. Ce ni kakSne posebne >diplomatske« potrebe ali naloge, ki
si si jo zadal ali pa so ti jo naro@ili iz domacega srediSéa, da mora$
povabiti na kosilo prav tega in tega, nekaj drugih pa kar tako za okras
in prikritje, bos vabil predvsem tiste, ki so ti pri srcu, s katerimi bos
sicer tudi pokramljal in se pogovoril v diplomatskem jeziku, vendar pa
bo ostalo celotno ozraéje srecanja v tvojem domu preprosto in nepona-
rejeno, skratka ¢lovesko.

Bilo je pri vederji, na katero sva z Zeno povabila nekatere Zefe
misij in drugih diplomatskih predstavnistev v Berlinu z Zenami; obvezno
je bil seveda norveski kolega, s katerim sva se brez velikih besed najbolj
zbliZzala. Medtem ko so nam ponudili kot glavno jed nadevano kokos,
sem mimogrede prisluhnil besedam na drugem koncu mize med mojo
zeno in zeno italijanskega generalnega konzula. Miljeva se je Se bojevala
s prvimi nem3kimi besedami, zato sem bil toliko bolj radoveden, kako ji
kaj tede jezidek.

»Imenitno je to meso, zlasti pa nadev; kak3na perutnina je to,
milostljiva? je vprasala Italijanka.

Pa zaslisim Miljevin odgovor: »To je nadevan pes, pri nas zelo po-
gosta prazni¢na jed.c

Hotela je seveda re¢i: nadevana kokos, pa je iz Huhn — koko§,
naredila Hund — pes, kar se novincu pri jeziku zelo lahko pripeti, saj
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prilepi besedi samo érko d, pa se na kroZniku sredi slastne pojedine
namesto kuretine znajde pasjetina!l

Konzulovka je seveda v hipu odlozila vilice in noz in prebledela.

Samo da bom hitreji, me je spreletelo, kot pa bo njena morebitna
slabost ob misli na pasje meso v Zelodcu!

»Ne, ne, spostovana gospac¢, sem brz vzkliknil, »to je kuretina, nade-
vana kokoS, gefiilltes Huhn, lapsus linguae pa¢ moje drage zenice, ki se
Sele pridno uéi nemséine.«

Kar odleglo ji je in brz je spet poprijela za jedilni pribor. Na sreto
je ostal hipni prizor tako reko¢ samo med nami tremi in ga drugi niso
niti opazili. Ce bi jim bila potem pri ¢rni kavi Miljeva sama ne povedala
anekdote o svoji jezikovni spretnosti in ¢e bi bila tudi Italijanka mol-
¢ala, bi za zgodbo o psu kot glavni jedi na nasi veéerji vedeli samo mi
trije. Tako pa je postala Saljivka tistega in Se marsikaterega velera,
ne da bi jemala komurkoli krono z glave.

Taksne diplomatske anekdote so seveda zelo pogoste, so pa tudi
hujSe, ki skoraj po pravici poZenejo nesre¢ni zrtvi kri v glavo. To so
tisti trenutki, ko bi se nesre¢nez, ki ni bil &isto kos protokolu, bontonu
ali kakor se 7e ne imenujejo vse te ¢arovnije okrog jedade in pijade,
najraje pogreznil v preprogo in pod, na katerem stoji obloZena miza in
njegov stol, in bi se nikoli veé ne prikazal vsem tem resnim maskam,
skoraj Ze spakam, ki se delajo, kot da niso ni¢esar opazile, v resnici pa
se muzajo in v sebi krohotajo in Ze vneto premisljujejo, komu bodo
¢imprej poroéale o »dogodku dnevac.

To, da pri ribi ne uporabljas noza in vilic, ki so prav namenjene
za ribo, in ti potem streznik neprave rabljene in prave nerabljene odnese
in molée vrne tiste, ki si jih Ze rabil, pa bi jih ne smel, bo$ jih pa rabil
pri naslednji jedi: ali pa da popije§ ¢érno vino do kraja, ko je vendar
ze na vrsti belo vino, ali kaj podobnega, to §e ni tako velik greh niti
prava snov zabave zdolgodasenega diplomatskega obéinstva, Kak3na
dama ali kakSen znamenit gospod, skratka vsi tisti, ki se Ze od rojstva
vrtijo po salonih, se kotalijo od sprejema do sprejema, tisti, ki so jih
nauéili in navadili za vsako uro dneva, ¢e 7e ne kar za vsako minuto,
kaj morajo storiti, kako gledati, kako vdihavati zrak, kaj pojesti, s ka-
terim prstom drzati Zlico ali vilice, s kak3no kravato priti na zajtrk,
ée je lep soncen dan, s kaksno, ¢e je bolj ¢merno vreme, in s kaksno, ¢e
se morda ravnokar pripravlja k nevihti, s kakSno kolonjsko vodo se
nadiSaviti za vecerjo, s kaksno za kosilo in tisoé drugih skrivnosti, ki jim
kajpak navaden zemljan ne more biti kos, tak3ni seveda s svojim jast-
rebjim ofesom ujamejo vsak Se tako neznaten spodrsljaj za mizo in se
vzviSeno namrdnejo pod svojo ledeno krinko.

Tako imenovani hujdi primer je vsekakor to, e popijes iz steklene
skodelice vodo, kot ti jo prinesejo pri sadju, da si v njej oplahne§ prste.
In vendar, kot pripovedujejo iz diplomatskega roda v rod, so se Ze tudi
takSne stvari primerile.

Ko tak ni¢ hudega slute¢ junak z obema rokama dvigne skodelico,
jo pogumno nagne in si teSi zejo po obilnem in razkoSnem kosilu,
omizje okameni in v svetem strahu daka, ée ne bo zdaj zdaj napoéil
konec sveta ali pa se bo od nezasliSane nespodobnosti in kriitve &astitlji-

746




vega obreda vsaj zemlja zamajala in pokopala pod seboj nesreénega
gresnika. Seveda se ne zgodi ni¢ takega, samo nesreénik ne ve, ko odlozi
skodelico in opazi, kako prav v tem trenutku krog in krog njega vsi
kot za stavo namakajo prste v svoje skodelice in si jih potem brezbrizno
brisejo v prti¢e, kaj naj stori: ali naj vseeno priplava na vrh ali pa naj
za vedno ostane pod vodo in tako opere s sebe sramoto.

Taks$na zgodba me namreé¢ vedno spomni na tistega avstrijskega
admirala, ki je pred samim presvitlim cesarjem Strbunknil v vodo, ko
so v Trstu krstili novo vojno ladjo.

Ceremonijar je namreé¢ predvidel, da se bo poveljujo¢i admiral pri-
peljal z mati¢ne ladje z motornim ¢olnom do obale, se pred cesarjem
izkrcal, mu raportiral, da je vse pripravljeno, in ga poniZno prosil za
milostno dovoljenje za zatetek. Motorni Eoln je res v éudovitem in brez-
hibnem loku zapeljal k obali, se pred stopnicami za izkrcanje prav tako
brezhibno ustavil, admiral bi moral samo e hip pocakati, da bi mor-
narji ¢oln &isto umirili in ga pritrdili. Toda on je vendar %e mladosten
in cesarju bo gotovo godilo, ¢e z mladeniskim skokom izpri¢a, da nje-
gova mornarica res ni od muh. Odgnal se je torej s ¢olna v lepem, skoraj
res mladostnem slogu, tako mladostnem, da je bil njegov odriv pre-
mocan, presenetil je mornarja, ki se je hotel pravkar z rokami oprijeti
obale in tako sprivezatic foln, da ga je spodneslo in pred admiralom
je nenadoma zazijala modra »praznina¢. Samo e hipec in vsa slavnostna
druzba s cesarjem na &elu je zagledala pred seboj namesto admirala
le admiralsko kapo, ki se je mirno in samovSeéno, kot da se ni prav ni¢
posebnega zgodilo, pozibavala kot galeb na vodni povrsini.

Priznati je treba, da bi vsakdo na admiralovem mestu premisljeval,
ali se naj vrne na vrh po zrak in s tem v mornarske roke, ki ga bodo
potegnile iz vode in ga brZ odpeljale nazaj na ladjo, pa potem spet na
obalo pred obli¢je muzajofega se cesarja in njegovega spremstva, ali
pa naj ostane za vedno v modri grobnici!?

Za sprejem ob poglavitnem drzavnem prazniku so se v vsaki misiji
najbolj potrudili, da bo dovolj bogat in sve¢an, pomalem tudi vzne-
mirljiv, kot se za taksSen praznik paé spodobi. Pri nas je to seveda
29. november, dan republike.

Leta 1950, ko sem bil v Berlinu za gostitelja, je bila sicer Sele peta
obletnica razglasitve republike, toda dovolj visoka, da je bil sprejem
ob tem dnevu v jugoslovanski misiji Ze » pregovorno« znan berlinski diplo-
matski druséini po dobri »jedadi in pijadic. (Najbrz se za ta praznik
v vseh nasih predstavnidtvih po svetu potrudijo s pravo, izvirno jugo-
slovansko gostoljubnostjo, se pravi z gostoljubnostjo tistega jugoslovan-
skih narodov, katerega sin je trenutni Sef predstavmistva, da je miza
resni¢no bogato obloZena.)

Morebiti je bila miza tisto leto res malce prebogato obloZena, po-
sebno ¢e pomislimo, da smo bili sredi najtrie informbirojevske »gospo-
darske blokade« nase dezele, da je bila tisto leto povrh Se velika susa.
Kaj bi bilo torej bolj naravno kot to, da bi imeli tisto leto skromnejsi
sprejem. Toda ne: lepo in vpeljano izro¢ilo moras spoStovati in ga pre-
dajati iz roda v rod, tudi v trenutni stiski se mu ne smes izneveriti! Ko
smo pripravljali sprejem in si belili glavo, kak3ina &m bolj izvirna
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domada jedila bomo pripravili in s kak3#nim Zganjem in vinom bomo
postregli, sem se poéutil kot tisti siromak, ki bo za domaéi praznik, naj
bo to god, rojstni dan, poroka, rojstvo prvega sina, kar Ze, zaklal edino
zivinge iz hleva, pa edinega praSiéa, zavil vratove vsem putkam in Se
petelinu, se zadolzil pri sosedu za dve kosnji in dve Zetvi, da bo pri-
peljal sod vina, samo da bo tako, kot mora biti.

Nepisano pravilo je bilo, da je za osrednjo jed in poslastico odojek
z raznja.

Dan pred sprejemom smo torej zakurili na vritu ogenj, postavili
raznje in tako rekoé¢ ves dan vrteli praSi¢e nad Zerjavico. Hisnik Ljubo
je bil za poglavitnega vrtilca raZnja, preostala vesoljna misija pa je bila
zbrana okoli ognja in eden je bil bolj pameten od drugega z nasveti,
kako je treba vrteti, kakSna mora biti Zerjavica, da je ravno prava,
kolikokrat mora premazati prasi¢a z maséobo, da bo dobil pravo skorjo,
kolikokrat ga politi z vinom in drugimi zaé¢ini, da bo dobil rjavo barvo,
ne preved in ne premalo temno, skratka, ravno pravo. Ker so fantje
svoje pripombe sproti pridno zalivali najprej s slivovko, potem pa z
vinom, in to z vsemi vrstami, ki jih premore naSa firna domovina od
Triglava do DZevdZelije — za praznik sem moral kajpak dovoliti kle-
tarju, da je bolj radodarno segal po policah v kleti in prinaSal vitke
buteljke na vrt — so bili vse bolj in bolj glasni, pripombe in nasveti so
bili vse bolj zapleteni in globokoumni, navsezadnje Ze ni bilo ve¢ jasno,
kdo komu kaj svetuje. Na sredo je Zerjavica pravodasno opravila svoje,
pa tudi Ljubo je bil z nekaterimi Se toliko priseben, da so res mojstrsko
pedene odojke sneli z raZnja in jih odnesli hladit, preden je naSe rajanje
dobilo nove Sirine in dolZine. Vsekakor pa je bil to trenutek, ko smo se
najbolj priblizali domovini in ji resni¢no odkrito in brez vsake zadnje
misli od srca vo3é¢ili za njen peti rojstni dan.

Bodi pozdravljena, o, domovina!

Drugi dan zjutraj je priSel strokovnjak — kdo ve, kdaj in kje so
nasli tega brata Srba v Berlinu — ki je pefene odojke resni¢no tako
mojstrsko razrezal na ko3cke, da so ostali prafi¢i na videz celi in nedo-
taknjeni. Nato jih je na pladnjih Se primerno obloZil s tem in onim,
da bodo ¢imbolj privlaéni za sladokusce, in jih postavil na ¢astna mesta
v sredi miz, oblozenih fe z drugimi dobrotami.

Ce bi sam ne videl in ne dozivel, bi ¢lovek ne verjel, kako hitro in
kako temeljito jih znajo ljubi gosti tako reko¢ vseh narodov, ras in ver
pospraviti! V trenutku, ko je bilo dano spoveljes, da lahko zaé&nejo, je
nastala prav okoli odojkov na obeh straneh miz takina gneca, da si po-
mislil, ¢e delijo tam denar ali kak$ne druge dragocenosti, ne pa navadno
prasi¢je meso. In nove in nove »bojne trumec so Se kar pritiskale! Ko
se je prvi naskok malo polegel in se je spet odprl pogled &ez mize, sem
se skoraj zgrozil: o odojkih ni bilo veé ne duha ne sluha, le kakina
kos¢ica je nebogljeno in zapudéeno oblezala na praznih pladnjih.

Druga, ¢e Ze ne prva naSa »marka« je bila kajpak — slivovka, za-
zelena in izgovorjena v deset in deset razliicah, kakor je paé prijalo
temu ali drugemu jeziku in Se posameznim dialektom. Le ona je bila
najveéji pobudnik, da so bili spoStovani gosti z vsakim kozarékom vse
bolj Zidane volje, da se jim kar ni in ni zdelo oditi in da so njeni najbolj
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vzirajni in najbolj zvesti astilci ostajali daleé ¢ez uro in mejo, ki jo je
dolo¢al skralj protokole. Kot gostitelji se nismo seveda zaradi tega prav
ni¢ vznemirjali niti nismo dali tak¥nim zapoznelcem tako ali drugade
vedeti, da je vendar Ze skrajni ¢as, da se »poberejoc spat; nasprotno,
po nasi stari navadi nam je bilo ljubo, da bo z nami ¢im veé¢ pogumnih
in potrpezljivih skrokarjeve, ki bodo vztrajali do zore.

Nato so bili %e éevapéidi, ki jih je pekel berlinski Srb tako mojstrsko
in izvirno, kot bi prisli s katerega koli »rostiljac, vrednega tega imena
od Beograda do Ni%a. Tudi posiljal jih je v roke gostov na papirnatih
pladenjckih s sesekljano ¢ebulo in zobotrebcem, kot je prav.

Z Miljevo sva pomislila tudi na naSo kranjsko klobaso s kislim
zeljem, kar bi bila, o tem sem preprian, nova sbombac< s sprejema
v jugoslovanski misiji. Zal, sva se prepozno spomnila, da bi jih lahko
poslali od doma, in sicer éisto prave, izvirne, kmecke, take iz dima, pa
tudi zelje iz pristne kmecke kadi. (Torej to pride zagotovo na vrsto,
¢e bom 3e kdaj diplomat. Pa Se cvidek zraven. Kako gre to v slast in
kaksni navduSeni obrazi so, ¢e so le Se vneti za starozitnosti tudi pri
hrani, vem iz izku3nje s tujimi gosti, s katerimi kdaj pa kdaj posedimo
v kak3ni domaéi gostilni, pa nam postrezejo s to ali drugo domaco jedjo.)
V Berlinu sva se sicer pozanimala, ¢e bi morda le kje staknila prave
kranjske klobase, pa ni bilo ni¢; pokazali so nam nesteto vrst z bolj ali
manj zvenecimi naslovi, obracala sva jih, ovohovala, pripravljeni so bili,
da nama od vsake skuhajo ko3¢ek za vzorec, pa sva se jim kar zahva-
lila, saj sva vedela, da bi bilo zaman.

Na sprejem sem povabil tudi ve¢ Nemcev, kot je bilo to dotlej v
navadi. To je bil seveda Ze odsev nasih novih odnosov do veéjega, za-
hodnega dela Neméije, do Zvezne republike Neméije, s katero smo prav
takrat pripravljali navezavo rednih diplomatskih stikov (z vzhodnim,
sovjetskim okupacijskim delom Neméije, z Demokrati¢no republiko
Neméijo nismo imeli zaradi informbiroja nikakrsnih stikov), kot tudi
odsev s tega, da je bil konec vojne Ze pet let za nami in so se vojne
rane, tiste gmotne kot tudi tiste na du3ah, hitro celile. Povabil sem za-
torej vse najvaZnejSe predstavnike berlinskega senata, to je vlade za-
hodnega Berlina na ¢elu z njenim takratnim predsednikom Ernestom
Reuterjem in predsednikom berlinskega parlamenta dr. Suhrom (oba sta
bila vodilna socialna demokrata, saj so imeli takrat, kot imajo Se danes
socialni demokrati v zahodnem Berlinu veéino), in druge najpomembnejse
politiéne, gospodarske in kulturne osebnosti iz velikega mesta; seveda
tudi vrsto novinarjev, saj sem kot novinar Se iz partizanskih asov znal
ceniti novinarstvo, pa tudi spoznal njegovo moé¢ in sposobnost, da more
podobno kot z zlatom oblozen osel preplezati tudi najvisji na videz
najbolj visok zid, do naSih profesorjev nem3&ne in anglei¢ine in
uéiteljev mojih fantov v 3oli.

S tem pa smo pravzaprav ze prispeli do poglavja, ki bi ga lahko
imenovali nekoliko uéeno »Nemsko vpraSanjec ali malce oSabno »Slo-
venec — zmagovalec v Berlinu¢ ali pa preprosto, kar je pravzaprav
bistvo stvari, »S Fricem in Marjeto z obrazom v obraze.

(Se nadaljuje)
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BERLINSKI TRIPTIH

(Konec)

Radko Polié

Otok

Poletje je 8lo h kraju in naSe poéitnice tudi. Noé&i so bile Ze hlad-
nejSe, pa se je tudi Lahinja ohladila. Teta Malka je klicala fantom, ker
se za to niso prav ni¢ zmenili: »Ne bodite predolgo v vodi; kmalu bo
Lovrenc, voda bo mrzla kot studenec.« Na pristavi so jabolka hitro zo-
rela, slive so bile Zze godne za CeSpljeve cmoke, ajda je bila v cvetju.

Kot vsako leto, ko so se dnevi dopusta iztekali in je bil prvi nadih
jeseni ze v zraku, sem postal posebno sentimentalen. Spet bo treba za-
menjati vso to prostost in prepro$¢ino, s katerima sem Zivel dober mesec
v Crnomlju, z velikomestnim vrvezem in »visoko« sluzbo. Tokrat pa Se
huje: zapustiti bo treba domovino in se vrniti v Berlin. Na koledarju so
ze zaznamovana nekatera sreCanja, dva ali trije septembrski sprejemi,
odprtje vsenemske industrijske razstave v dvoranah berlinskega sejmisc¢a
in tako naprej.

Vsaj to me pomirja, da bo §la z menoj tudi ajdova njiva, ki jo tako
obéudujem, pa se mi bo, ée bo potrebno, vrnila pred o&i in me tolazila.
Ali pa brezov gaj, ki se ze oblaéi v rumeno ten¢ico, za preprogo pa ima
rdecde vijolicaste zublje jesenske rese, tudi on bo Sel z menjo. Pa kraguly,
ki se je pripeljal od Roga sem, pa zdaj krozi visoko nad gozdom in
poljem in &ivka. I5¢es, razbojnik? Seveda, Ziveti moras, kot Zivi ¢lovek,
pa samotni hrast sredi travnikov in njiv; in ¢e hoce§ zZiveti, moras ugra-
biti kokos, zajcka, poljsko mis in jo pohrustati v samoti, kot mora jesti
¢lovek, kot mora srkati vodo iz zemlje in vpijati sonéne Zarke vsako
drevo, ¢e hoée zrasti in odebeliti svoje deblo.

Tako sem si tudi tiste poéitnice 1950. leta, ko mi je kot diplomatu
bolj spristajalos, da bi jih vsaj del prebil za male denarje v kaks$nem
domu ali vili ob morju, raje izbral vajene belokranjske brezove gaje in
praprotove steljnike, rdece ilovnate kolnike, ki se vijejo skozi nje, kot
bi bile njihove zile, vode zelene in mrzle Dobli¢ice, pa za spoznanje
topleje Lahinje, za poslastico pa kdaj pa kdaj tudi razkoSnejse, top-
lejse Kolpe, ki nam je bila takrat brez avtomobilov malce od rok.

Pa se je vse v hipu zaobrnilo. Vse bogastvo in radost, ki so mi jo
dali poletni pocitniski dnevi v domovini, se je v trenutku sesulo v spako
in tiho bole¢ino, ki jo je treba ponosno prikriti grdim in $kodoZeljnim
olem.

Pred povratkom z druzino v Berlin sem se moral seveda oglasiti Se
v Beogradu pri predstojnikih v generalnem 3tabu in zunanjem ministr-
stvu, da poro¢am in dobim navodila.

Ko sem se v II. upravi generalnega staba zglasil pri polkovniku Kra-
karju, mi je kratko in suho sporoéil, da bom moral za nekaj dni vrnitev
odloziti, dokler se ne vrne z dopusta naéelnik admiral Manola. Ko sem ga
spomnil, da, Zal, ne morem é&akati, ker imamo Ze povratne karte za
letalo iz Miinchna do Berlina, pa tudi v Berlinu imam v prvih dneh
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septembra dogovorjenih Ze nekaj sreéanj in razgovorov, otroci pa morajo
v Solo, on pa ni hotel o tem ni¢ slisati, sem vedel, da je nekaj »za hri-
bome¢. Drugi dan, ko je bil zadnji ¢as, da odpotujem po predvidenem
nac¢rtu, je le moral z barvo na dan.

»Sklenili smo, da se vrne§ iz Berlina; 3el bo§ v vojno akademijo,¢
mi je sporo¢il. »Otroke vpisi kar tukaj v Solo, sam pa se vrni z Zeno
v Berlin, da preda$ misijo in se poslovis, kot to zahteva protokol. Za to
bo§ potreboval kak$en mesec, mesec in pol, zamudo v akademiji bos
7e nadomestil.«

Vedel sem, da o tem, kar je domenjeno in sklenjeno, ne kaZe izgub-
ljati besed, Se celo ne s Krakarjem.

Sicer pa me je nenadoma povabil za popoldne na Savo, na »spro-
Sten, prijateljski, neuradni pogovore, kot je rekel.

oma je mimogrede vzel hladno kosilo za oba, potem pa sva se od-
peljala ¢ez Cukarico in po Sabaski cesti ob Savi do zahodnega rtica
otoka Ade Ciganlije. Tja, to sem vedel Ze prej, se hodijo kopat tisti srec¢-
nezi, ki imajo avtomobile. Tu je seveda bolj mirno, pa tudi voda je
¢istejSa. Na otok se prepelje§ s ¢olnom; generali so si neko¢ omislili kar
oklepni avto, amfibijo, da jih je prevazal z obale na otok in nazaj.

Vso voznjo do tja nisva spregovorila. Pa tudi potem Se ne, ko sva se
pod tisami, pod katere je Sofer postavil avto v senco, slekla, nato pa se
odpravila na obalo, pocakala, da se je ¢oln vrnil z otoka, naju vkrcal
in spet tiho odpeljal po sivo zeleni gladini.

Na peséeni plazi na otoku je bilo samo nekaj kopalcev. Bili so paé
ze zadnji dnevi avgusta, ko le ni veé¢ tako pasje vroce, da bi ¢loveku
ne dalo dihati in bi ga za vsako ceno gnalo v vodo. Zato nama ni bilo
treba koraéiti dale¢ po Séegetajoéi, topli mivki, da bi nasla odmaknjen,
miren koticek.

Ko sva sedla, je Krakar skrbno in s prizadevnostjo gospodinje, ki
se hoc¢e prikupiti ali pa vsaj ponaSati s svojim gostoljubjem in s svojimi
jedmi, razprostrl po tleh najprej €asopis, nanj bel prt in nato skodelicei,
kozarca, kroznika in jedilni pribor za dva.

»Ali ti Zena tako lepo pripravi?¢ sem ga vpraSal, da sem sploh
nekaj zinil in presekal pomalem Ze neprijetni molk.

»Ne, sluzkinja.« je pocasi odgovoril, ne da bi bil dvignil o¢i od opra-
vila na prtu, »se pravi gospodinjska pomoé¢nica, Zena ne utegne, ker je
tudi zaposlena.«¢

Kdor paé je Ze bil, sem si dejal, bodi zahvaljen, zakaj bil sem Ze
poSteno lacen in pogled na dobrote, ki jih je bilo vse ve¢ na beli podlagi,
kakor jih je gostitelj razmes¢al po njej, mi je delal postene sline. Skoda,
da se bo treba spodobno vesti kot pri kakSnem diplomatskem prigrizku
in jemati z »mizice< in nositi v usta pocasi, premi$ljeno, ne preve¢ ne
premalo, po predpisih bontona paé. Ej, ée bi bil namesto tega gostitelja
kaksen dober prijatelj ali pa kar preprost ¢lovek, takien z odprto in
Siroko duso, takSen, ki bi dejal: »Daj, prijateljéek, vzemi, kolikor ti
pozeli srce, jej, kolikor ti prenese Zelodec, ni¢ se ne zadrzujl« da, tedaj
bi planil.

To pa bo seveda mrzlo, uradno kosilce, na toplem pesku razpostav-
ljeno, ponujeno pa od mrzlega, uradnega srca. Navideznost prijetnega,
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spros¢enega piknika je samo zunanja oblika, nadi¢kano pregrinjalo, ki
mora prekriti resniéni hlad in prezir, ki veje nad nama.

Da, nad nama, okoli naju, morda tudi iz njega, iz mojega srca zago-
tovo ne. Ceprav bi moral najbrz tudi sam sovraziti, pa ée Ze ne sovra-
ziti, moral bi biti vsaj uZaljen, rezerviran, kot pravimo, prezirati bi jih
moral in vse te njihove prijeme in manire, ki tako moéno disijo po enka-
deveju. Pa nekako ne morem, ker sem paé takSen, kakrien sem. Paé pa
vrtam po sebi in se spraSujem, kaj vendar povzroca to, kje se spofenja
in poraja, da se tudi nasi toliko hvaljeni in slavljeni varuhi revolucije in
njenih pridobitev pred sovraznikom vse bolj spreminjajo v sdrZavo
v drzavi¢, ki ima po ¢udni logiki in po svojevrsini filozofiji za moZ-
nostne, ¢e ze ne kar za neposredne sovraznike tudi najbolj prekaljene
in predane kadre, razen tistih seveda, ki so v njihovih vrstah, v boju za
udobnejsi in donosnejsi stoléek in poloZaj pa véasih tudi kaksnega med
njimi.

Tako sem pravzaprav Ze pri koncu zgodbe, ki jo moram Zele po-
vedati.

To kosilce na svetli in veseli savski plazi je bil namreé¢ zadnji prizor
zadnjega dejanja enoletne igre med menoj in udbo, ali pa, &e povemo
po Sportno, bile so zadnje sekunde zadnje runde enoletnega spopada,
pri katerem je bilo seveda Ze pri prvem udarcu povsem gotovo, kdo bo
zmagovalec, Ring, sodnik, publika, pravila igre, vse to je bilo samo za-
radi lepSega, ker to pa¢ sodi k vsaki igri ali tekmi, sicer ni igre ne spo-
pada. Brz ko sem se ovedel, za kaj pravzaprav gre v tej, na prvi pogled
nedolzni igri »slepih midi¢, je bilo Ze prepozno, da bi se bil umaknil.
Ne zato, ker bi se bal zase, za kariero, za karsibodi, temveé &isto pre-
prosto zato, ker sem toliko Ze vedel, da tu z odprtimi in ¢istimi udarci
prav ni¢ ne dosezeS, nasprotno, samo odkrije$ se in izpostavi njihovim
nizkim udarcem ali celo udarcem v hrbet.

Toda tudi to mora ¢lovek navsezadnje spoznati, ¢e se hode za vsako
ceno podteno in odprto bojevati, poSteno in ¢isto ziveti. Tudi za ceno
poraza!

»A se ¢uti$ prizadetega, ker smo te odpoklicali?« je segel Krakar kar
v sredo stvari, ko sva zacela jesti in se pogovarjati.

Nesel je kos¢ek bledo rdeée in slastne Sunke v usta in se zazrl vame
s svojimi neopredeljivimi sivimi o&mi. Taksne o¢i imajo kaplani, sem
pomislil. Nikoli ne ves, kakSen ogenj gori v njih, ko ti pripovedujejo to
ali ono.

»Kakor koli se Ze poéutim,« sem mu brZ mirno odgovoril, »ni zdaj
prav nié ve¢ vaZno, saj se tako ne more ni¢ spremeniti. Da mi ni vseeno,
se pa razume.<

Opazil sem, da mu je vSe¢, ker nisem planil. Nekaksno tiho zado-
voljstvo se mu je razlilo ez obraz in s Se vec¢jim tekom se je lotil jedi.
Kar zal mi je bilo, da sem mu napravil to zadovoljstvo. Moral bi biti
bolj jedek in aster.

Dokler nisva pojedla, se nisva veé¢ dotaknila zgodbe, zaradi katere
sva se pripeljala na plaZo. Medtem ko sva Zveéila kruh, $unko in fran-
cosko solato, si mazala na tenke rezine kruha pasteto in k temu prigri-
zovala kolesca paradiznika in pramene zelene so¢ne paprike, ki jih je
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popred skrbno narezal, sva kramljala le toliko, da sva preganjala me-
prijetno napetost, ki je sicer visela nad nama.

Vpraseval me je o politnicah, kako sem se imel v Beli krajini, zakaj
nisem Sel Se kam drugam, ée zato ne, ker sem imel denarne ali kaksne
druge teZave; sporo¢il naj bi jim, pa bi precej uredili.

Jezuit, zvit in pokvarjen jezuit, sem si rekel, ko je pljuskal vame
njegov enoli¢ni glas, kako le mores$ tako igrati in zvitorepiti, pa mirno
gledati &loveku v o¢i? Vem, nié¢ ne bi uredili, ¢e bi prosil, razen &e bi se
prodal, prodal svojo du$o hudiéu.

Je zena zZe prisla z otroki v Beograd?

Jutri jo pri¢akujem.

Kdaj mislita odpotovati v Berlin?

Cimprej, najbrZ Ze jutri, najpozneje pa pojutriSnjem zvedcer.

Pri kom bo3 pustil za ta €as otroke? Saj je tudi brat tu, mar ne?

Pri svakinji bodo. Pa tudi brat je v Beogradu.

Pogovarjala sva se kot popotnika v vlaku, ki pa¢ morata nekaj govo-
riti, ker Ze potujeta skupaj, pa tudi dolgéas si tako preganjata. Eden je
privlekel na dan malico in jo razlozil po sedeiu, pa jo prijazno ponudil
Se drugemu, ta pa vzame le koiéek, toliko, da ga iz vljudnosti ¢isto ne
odbije, ko ga je Ze povabil, naj prigrizne.

Ko sva pojedla, je spet skrbno vse pospravil in zlozil v koSarico,
odpadke je zbral v &asopisni papir, ki ga je prej podlozil na pesek,
nato pa zavitek dal v koSarico, da ga bo potem odvrgel na primernem
kraju.

Nato sva se odpravila v vodo. Sonce je bilo Se tako moéno, da je
bilo telo kar pregreto, ¢e je bilo dlje izpostavljeno njegovim Zarkom.
Sava pa je bila tudi Se topla, saj Ze lep ¢as ni bilo deZja, da bi jo narasle
vode, ki bi bile prihrumele z vseh strani, ohladile. Takrat postane kalna,
rumena, rjavkasto siva, preteta, odurna, prav nié privlaéna za kopanje
— na sreto se to zgodi poleti prav redko, navadno v kopalni dobi sploh
ne — sicer pa je tu pred Beogradom, kjer se vsa potasna, ze prav lena
izro¢i hitrejsi in mogoéni Donavi, svetlo zelena, Se kar vabljiva, ¢eravno
ne tako slastna, kot sta na primer Kolpa in Neretva v izvirnem in sred-
njem toku, sploh vse reke, ko so $e v zacetnem, deviskem koritu.

Zaplavala sva precej daleé od obale v veé&ji savski rokav. Drzala sva
se bolj vsak k sebi in si oéitno prizadevala, da bi vsak pokazal vso pla-
valno moé¢ in znanje, kot da tekmujeva v vzdrzljivosti in hitrosti. On je
bil teZji in moénej3i, v tem je imel prednost, o¢itno pa je bil pri plavanju
manj okreten in ve$¢, pa sva se tako izenadila. Na sredi rokava, kjer
je bilo ¢utiti tihi, sicer nevidni tok reke, sva se obrnila in z nezmanjsano
prizadevnostjo plavala k obali.

Iz vode sva stopila na toplo mivko oéitno zasopla in izérpana. Malce
sva le pretirala. Zato mi je godilo, ko sem se ulegel na trebuh na mehki,
vro¢i pesek, poloZil obraz na zapestji in si neovirano nabiral izgub-
ljeno silo.

Ko sem se prebudil — za nekaj minut sem kar zadremal — je Krakar
ze sedel nekoliko vstran od mene in bral éasopis.

To mu je ¢isto podobno: izkoristiti vsak trenutek! Sploh smo morali
ob¢udovati njegovo neutrudno, prav zagrizeno delavnost in sistemati¢-
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nost pri deln, to, da ni moglo prav ni¢ zmotiti njegovega delovnega
nac¢rta, Toda nevSe¢no je bilo to, da je bil prepri¢an, da so lahko vsi
ljudje taksni, kot je on, prav tako neutrudni kot ura, toéni in discipli-
nirani, pa delavni kot mravlje. Prav trpel je, ko je moral vendarle spo-
znati, da so sodelavei le razliéni od njega, nekateri celo zelo drugaéni.
To je seveda nujno pripeljalo do »prask in spopadove, ¢e pa ze do tega
ne, vsekakor pa do svojevrstnega napetega ozraéja, v katerem ni bilo
prijetno delati.

Kako le dozivlja to savsko vodo, njeno barvo in lesk, ki ji ga daje
sonce, pa redka drevesa na obeh obalah, pa ta vro¢i voljni pesek, pa
mravljo, ki se sprehaja po Sirokem peSenem prostranstvu med njimi
in med menoj. pa tista dva zaljubljenca, ki se golobtkata v grmovju,
vendar Se na nasih oéeh, ali sploh vidi vse to?

Seveda vidi, kako ne bi, toda dojema gotovo ¢isto drugade.

Ali pa sem v zmoti? Morda pa ga vse to vznemirja $e bolj kot mene?
Morda pa le ni samo robot, za kakrinega ga imamo, robot z Zelezno duso
in trdim srcem? Morda je to samo videz, samo krinka, domiselno in
skrbno izdelana in v pravem trenutku nataknjena na obraz?

Sicer pa, ali ne nosimo pravzaprav vsi krink? Le da eni takSne
nebogljene, da jih pod njimi takoj uganejo, pa si jih potem raje kar
strgajo z lica.

Ko je opazil, da sem se buden spet predal zraku, soncu in mi ki,
je brz odlozil ¢asopis in me povabil, naj prisedem.

»Ves¢, mi je zadel govoriti, brz ko sem se usedel poleg njega, »§la
sva sem, da bi se lahko v tej tiSini nemoteno in iskreno pogovorila.
V pisarni élovek nikoli prav ne utegne, sestanki, telefoni, pa %e kaj ga
venomer vznemirja in kosa, nikoli ne more biti pri tak3nem pogovoru
dovolj zbran in oseben.¢

Ni¢ mu nisem na to odgovoril; s pali¢ico, ki sem jo pobral z mivke,
sem zacel po pesku risati like.

Potem je govoril kar precej dolgo. Ze to, da so mu bile besede nekako
suhoparne, da ni bilo nobenega posebnega ognja v njih, je izpricevalo,
da opravlja vse to kot nekak sluzbeni »dusebrizniskic posel, ker mu to
pac¢ narekuje neka posebna »moralkac, ne pa zato, ker bi tako resni¢no
zelel ali ¢util kot potrebo iz &isto preprostih éloveskih nagibov.

V tem kratkem letu, odkar sem tako nepri¢akovano in nehote po-
gledal nekoliko za kulise in spoznal, da so tam pravzaprav vsa osnovna
¢loveska, pa seveda tudi komunisticna nadela — morala, logika, ¢lo-
veénost — postavljena nekako na glavo ali pa ¢isto na glavo, sem postal
moéno previden, celo nezaupljiv.

Ce mi je torej rekel, da se Zeli pomeniti z menoj odprto in iskreno,
je lahko pomenilo samo to: ti bodi pred njim povsem odkrit, odpri se na
stezaj, dovoli mu, da pogleda tudi v tvojo najbolj skrito kamrico, on bo
pa samo toliko, véasih tudi laZno, narejeno, kolikor bo presodil, da bo
to godilo tvoji ne¢imrnosti, da se mu bos potem Se bolj spontano od-
krival.

Predvsem pa ti je treba vzeti samozavest in vero zase. To je staro,
preizkuSeno pravilo vseh skritih, tajnih sluzb v ¢loveski zgodovini, ki
so rabile temu ali drugaénemu namenu, tej ali drugi oblasti ali oblast-
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niku. Ce to uspes, potem je »obdelovanic také reko& Ze goden, ¢e ni Ze
Cisto nemoc&en na tleh.

Slo je torej za to, da bi me pripeljal tako dale&, da bi sam skesano
in v usodo vdano zjecljal, kako je prav, da so me odpoklicali, Se veé,
s tem da so mi storili samo uslugo in sem jim od srca hvaleZen.

In res, ko je la izbrana pridiga h kraju, zdaj nezna, intimno pobar-
vana, pa v prispodobah, ki si jih lahko razlagal tako ali drugace, zdaj
tudi preteta, tako med roZicami, kot pravimo, sem jo presekal z gren-
kobo in Zalostjo, pa srdom, ki je vse bolj rasel v meni, kot preseka Jer-
man v Hlapcih Zupnikovo besedo: Pridiga je bila dolga, ukaz pa je eden!

»Kaj bi hodil tolike v rokavicah okoli stvari¢, sem mu rekel, »povej
naravnost, kar mi hoée§ povedati: nisi nam ustrezal, zato pa¢ gres.«

Prvi¢ me je to popoldne pogledal jezno in s sovraznim leskom v oceh.

»Kako to misli§ ,nam‘?« me je brz presekal in se zapi¢il vame s pre-
badajo¢imi sivimi oémi.

Vedel sem, da je to najbolj ranljiva in obéutljiva tocka, ki jih najbolj
prizadene, da postanejo prav popadljivi in so pripravljeni takoj na noz.
Toda, gorje, kdor bi tvegal v takinem Sibkem trenutku odprti dvoboj!
Zapodili bi se vanj kot ose na nesre¢neza, ki je po nemarnem ali iz rado-
vednosti podrezal v osinjak, ali kot lovski psi v prvi jesenski gonji
na prvega zajca, ki bo prhnil s svojega lezis¢a; niti dlake ne bo ostalo
od niega.

Mi in vi, to je vendar napad prav na sréiko enotnosti, ki smo jo
s tak&nimi Zrtvami pravkar skovali. To je zlo¢in nad zloéinom, za kate-
rega ni in ne more biti milosti, kaj milosti, niti kapljice vode ne smes
podati takemu &loveku, ko je enkrat pahnjen med zgubljene in preklete.

Le brz, fant, sem si zapovedal, umakni se, potuhni se hitreje kot
mores, zakaj naslednji trenutek bo lahko Ze prepozno!

»>No, mislil sem tako«, sem rekel na glas, »da pa¢ nisem izpolnil
pritakovanj predstojnikov, vam, predstojnikom, da nisem ustrezal.«

In tako je Zel prvi oblak mimo, &eprav sva oba prav dobro vedela,
kak%ne narave je bil, da je bil nabit s strelami, viharjem in too.

»Vidise, je rekel, »vSeé mi je, da si to tudi sam doumel. To je tista
prava komunisti¢na samokriti¢nost, ko sam spozna$, da nefemu nisi kos
in si zmoZen to tudi odprto in brez sramu priznati.«

Kako tezko je bilo na to mol&ati, pa se zazreti po zeleni gladini vode,
na kateri so se Ze nabirali prvi rdeéi madeZi odmikajolega se sonca,
i5¢o¢ pri njenem navideznem miru in spokojnosti navdih za svoje ravno-
tezje.

Tudi to mu je bilo o&itno vieé. Ta molk in mir namreé. Kako tudi
ne, ko pa je tako poceni »zmagale.

Spustil se je zatorej v prijateljski, skoraj Ze intimni klepet o tem
in onem iz Nem¢éije, zlasti ga je zanimalo, kako presojam tega ali dru-
gega vodilnega moza v nadih predstavnistvih v Neméiji.

»To me zanima bolj tako, osebno¢, je rekel, slahko si ¢isto odkrit,
kar koli mi bo$ povedal, bo ostalo med nama.«

Poznam te intimnosti, dragi fant, sem si rekel po tihem, toda &e Ze
ho¢es zvedeti, kaj mislim o teh vaSih musketirjih, ti bom pa povedal.

997



»Ce ze zelis, naj ti povem ¢isto odkrito in naravnost, ti pa bomg,
sem mu rekel. sNajbrZz ne razumem ¢isto natanko in gotovo ne poznam
vseh skrivnih vzgibov in nagibov, ki to povzroéijo, kakor koli Ze, toda
vsi ti Biniéi, Zajci in drugi, ki sem jih spoznal, so nekako ¢udno pokvar-
jeni ljudje, neznafajnezi, laZnivei, karieristi, zahrbtnezi, poStenega in
nedolznega ¢loveka bi, ¢e bi jim to kdo sod zgoraj¢ samo namignil,
hladno in brez premisljanja ugonobili; ne da bi trenili z oémi, so zmoZni
zjutraj priseéi in se zakleti, da je to érno, zvecer pa spet, da je belo, ¢e
je le tako ukazano ali pa se jim samo dozdeva, da bi to utegnilo biti
nekomu od vodilnih vse¢, skratka, takim ljudem pravimo ¢&isto preprosto
— barabe.«

Resni®no sem se zagnal; prav &éutil sem, kako mi hiti kri v glavo in
kako se mi divji srd preliva po celem telesu; bil sem na meji, ko se
¢lovek komaj Se obvlada, da é&isto ne izgubi glave, pa bruha besede,
besede. ..

Medtem ko sem se ihtavo zagnal, me je vse bolj bledi Krakarjev
obraz opozoril, da vendar ne smem predaleé. Toda nazaj nisem mogel
ve¢, rokavica je bila vrzena.

»Resni¢no, nestetokrat sem se Ze vpraSevale, sem nadaljeval, »kaj
vendar povzroéi, da se prav takini ljudje, kot sem jaz, z isto revolucio-
narno preteklostjo, z enakimi partijskimi in partizanskimi leti, z istim
pogledom na svet, z istimi moralnimi naceli, to je s komunistiénimi, ki
jih oba dobro poznava, pa mi jih zato ni treba ponavljati, tako spreobr-
nejo, da postanejo ljudje z dvema Zivljenjema, z dvema obrazoma, z
dvema moralama: ena je njihova, zasebna za zaprtimi vrati, doma pri
zeni in otrocih, v druzbi z najbliZjimi prijatelji ali pa celo resniéno samo
osebna, skrita in zaklenjena z deveterimi klju¢avnicami v deveti kam-
rici srca, druga je tista za javnost, uradna, sna liniji« kot pravimo,
tista, ki jo na ves glas razglaZajo, se ji klanjajo in ji kadijo, pripravljeni
vsak hip vsakogar, ki ni njihovih, to je uradnih misli, utopiti v Zlici
vode.«

Prav ta hip je reko s severa proti jugu preletela jata lastovk. Ceprav
so bile ptice visoko, je vendar uho zaznalo oddaljeni Selest njihovih kril;
ali pa se je ¢loveku, ko se je zazrl v hitro zginjajo¢i ¢rni madez na
plavem platnu neba, to samo zazdelo.

Smo res 7e spet tako dale&, da se lastovke ze zbirajo, sem toZno
pomislil.

sNisem mislil, da te je tako prizadelo,« je rekel, ko je lastovi¢ja jata
7e utonila za obzorjem in sva se spet vrnila k najinemu razgovoru. »Pa
tudi sem bil prepri¢an, da smo lani jeseni to stvar razéistili in za vedno
pDkopali.c

»Tudi jaz sem bil o tem prepri¢an¢, sem mu takoj odvrnil, »toda
drugi o¢itno niso bili teh misli. Kako si naj sicer razlagam odpoklic iz
Berlina? Saj se €lovek v enem letu komaj dodobra razgleda, toliko da
delo zastavi, $ele njivo poseje, da se izrazim v prispodobi, ko bi jo moral
skrbno obdelovati, da bo dobro pognalo, da o Zetvi sploh ne govorim,
sredi najvedje zagnanosti nasilno pretrgajo tvoje delo in te posljejo na
delo &isto drugam. Tako seveda dober in skrben gospodar ne dela s
hlapcem ali pa mora imeti za to zelo tehten razlog.«
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»Povsem se strinjam s teboj¢, je rekel in me nedolZno pogledal,
»toda, ko smo tehtali razloge za in proti, se nam je zdelo prav, da gres
tudi ti ¢imprej v vojno akademijo. Ko bos imel Solo za seboj, ko bos
tudi ti vojasko bolj razgledan in izobraZen, da tako refem, pa ni nikjer
zapisano, da te ne bi spet poslali kam v tujino.«

»Ze kar zdaj se lepo zahvalim za prijazno ponudbo. Ce bi se to res
zgodilo, bom vseeno prej desetkrat premislil, preden bi privelil. Enkrat
je kar dovolj, da ¢loveka mine za vselej. Pa prav potrudili ste se, to
moram redi, da ste mi enako, kolikor ste mi odprli o¢i, tudi zagrenili
lepo Stevilo dni, ki sem jih prebil tam gori.«

Na to mi ni ni¢ vet odgovoril. Oéitno se mi je zdelo, da sva si po-
vedala, kar sva si imela povedati.

sUra je Ze blizu petes, je rekel in vstal. »Sla bova, saj sonce tudi ni
ve¢ tako moéno, da bi si ¢lovek Se Zelel v vodo.«

Ni podakal, da zve, ée sem tudi jaz teh misli. Pozorno je prijel koSa-
rico s praznim posodjem, v drugo roko pa torbo, v kateri je imel oéitno
sluzbeno gradivo, ki ga bo doma prebiral, in se brz z dolgimi koraki
odpravil na prostor, odkoder naju bo &oln prepeljal z otoka na obalo.
Colnar je namre¢ e cakal, saj sva bila na otoku samo Se midva pa
zaljubljenca v grmovju. Zdaj je éolnar zaklical Se njima, naj se podvi-
zata, sicer bosta plavala k bregu. Kazalo je, da bi bil fant kar za to,
dekletu pa je bilo vendar malce nerodno, da bi ostala tako na oéi v
otoikem grmovju, pa ga je hitro potegnila za seboj in sta stekla k ¢olnu.

Potem do mesta s polkovnikom tako rekoé nisva veé spregovorila.
Prav Zelel sem si, da bi bila voZnja z njim ¢imprej pri kraju. Saj je bilo,
kot da Zdita na zadnjem sedezu avtomobila dve grmadi ledu, takSen
hlad je vel od naju.

Izstopil sem na Slaviji. Do svakinjinega stanovanja, kjer sem sta-
noval pred povratkom v Berlin, sem imel tako rekoé¢ samo Se nekaj
korakov. Pa sem se raje odpravil po Titovi cesti nazaj v sredisée mesta
proti Terazijam, kar tako brez vsakega cilja. Saj kaj pa naj poénem
sam ob tej zgodnji popoldanski uri doma? Morebiti bom spotoma sre¢al
kakinega znanca, da sedeva kam in spijeva kozarec za to mojo sedmino.

Zdaj bi mi prijal kakSen prijazen in pameten ¢lovek, s katerim bi
se ¢lovek lahko odprto in preprosto, pa brez ovinkov in zavitih prispo-
dob pomenil. So trenutki, ko ti je prav Zivljenjska nuja, da se lahko
nekomu do kraja »izpoves¢! In da ti potem poSteno pove, ée ima$ prav
ali ne. Toda takSen ¢lovek je lahko samo Zena, brat, dober, star prijatelj,
pa ¢&isto vselej Se ti ne. Vé&asih ostane3 nenadoma ¢isto sam na tem
boZjem svetu in pogovoriti se moras sam s seboj, kakor ve$ in zna.
Sam si mora$ biti za toZnika in obtoZenca, za sodnika, pri¢o in publikum.

Zadelo se je pravzaprav na videz &isto nedolZno; vsaj pri meni brez
kakrine koli zadnje misli. Sumniéili so ¢loveka, da disi po informbiroju,
in to so mi dali vedeti tako med vrsticami, med roZicami, kot pravimo,
jaz pa sem se jim nasmejal, ¢e§ da so to prazne marnje, dokler mi ne
povedo kaj bolj trdnega. Fanta sem namre¢ dobro poznal, saj sva delala
dve leti skupaj; poleg tega se je resni¢no bolj ukvarjal z lovom in ribo-
lovom kot s politiko. (Pa ne s tistim »politi€énim¢ lovom in ribi§tvom po
modi, ki »sodi« k polozaju, zakaj na lovu sre¢as zdaj to »zverinoc, drugié
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drugo, opazijo te, pa Ce 3e ugane$, kakSne zadnje Sale radi sliSijo, si
kmalu na konju.) Ko so videli, da jim ne verjamem kar tako meni ni¢
tebi ni¢ na prvo besedo, so se brz umaknili; pozabi, so mi rekli, nié¢ sla-
bega nismo mislili.

Pa nisem mogel kar tako pozabiti, zakaj toliko sem zZe vedel, kaj
pomeni, ¢e zacno udbovci o nekom kaj takega Susljati, Se celo, ¢e je moz
partijski sekretar. S temi stvarmi se res ne moremo in ne smemo Saliti!
Igrati moramo poSteno in z odprtimi kartami, stalinizem in njegove po-
fastne metode pa naj ostanejo, kjer so, dokler jih tudi tam ne bo vzelo,
kakor je Se vedno v zgodovini topla, sréna sapa ¢loveka pobrala vse, kar
je bilo grdo, nizkotno in protinaravno.

In sem odigral z odprtimi kartami!

Norec, slisim glas iz obéinstva, sodnik pa se mi pomilovalno na-
smiha.

Cez Stirinajst dni, kar sem zvedel za nevarna sumnidenja o sekre-
tarju Ribiéu, je bila v Diisseldorfu letna partijska konferenca; udelezil
sem se je kot delegat partijske organizacije iz vojne misije v Berlinu.
Na dnevnem redu je bila seveda tudi volitev sekretarja in izvolili bomo
dotedanjega, saj so ga prav s to nalogo pred dobrega pol leta poslali
med osebje generalnega konzulata v Diisseldorfu.

In mi ni dala Zilica miru!

Omenil sem tudi, da bi bilo prav, e bi tisti, ki imajo kaksne pri-
pombe na racun tovariSa sekretarja, le-te na konferenci tudi povedali.
Ce so namre¢ napake taksne, da jih bo brez tezav odpravil, je prav, da
mu jih povedo, ¢e so pa hujie narave in bolj zapletene, pa je e celo
prav, da zvemo zanje, zakaj v takinem primeru ga najbrz ne bomo mogli
izvoliti za sekretarja.

V dvoranici je nastala za nekaj trenutkov tiSina, da je bilo slisati
glasnejie zapestne ure, kako so neutrudno in neprizadeto tiktakale. Se-
kretar Ribi¢, s katerim sva sedela v delovnem predsedstvu, se je vprasu-
jofe in malce prestradeno zagledal vame, kot bi Zelel v hipu zvedeti, kaj
vendar je v »zrakue. Veéina delegatov je prav tako z radovednimi oémi
strmela vame, Ce$: Fant, dosti si upas, kako jo bo§ zvozil, je pa drugo
vpraSanje; vsi so seveda prav dobro vedeli, kam »pes taco molic. Samo
udbovei so ostali na zunaj povsem mirni, na videz neprizadeti, kot da
se jih to prav ni¢ ne ti¢e in prepuscajo drugim, naj se zmenijo o tem,
kot vedo in znajo. Sami ste si skuhali vrelo juho, zdaj pa jo tudi sami
posrebajte, so govorile njihove porogljive oéi.

Med odmorom me je Binié povabil na vrt, da bi se na samem po-
menila, tudi drugi delegati so bili ve¢idel na prostrani terasi, ki se je
iz pritli¢ja vile, v kateri smo zasedali, stezala globoko med razko3no
grmiéevje in drevje; kadili so, pili coca colo in pivo in se, ko so mezikali
v sonce, lagodno pomenkovali.

Pocasi sva odkoracila po skrbno negovani peséeni stezi in nisva spre-
govorila, dokler nisva prisla na dnu vrta, kjer je bila ljubka vrtna uta,
do konca poti. Nad uto se je Sopirila visoka in Siroka rdecelistnata bukev
in dajala bogato senco. V tej senci sva se ustavila.

»Ni bilo prav, da si povedal tisto o Ribi¢ue, je zael Bini¢. »Vem,
da si mislil predvsem name, ko si izzival razpravo o njem. Ne smes
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misliti, da se je bojim ali da mi je nerodno, da bi spregovoril, toda Se ni
¢as, Se ni zrelo. Zato je bolje, da ostanem tirenutno v tvojih oceh, pa
morda 3e v oéeh koga, kot opravljivec in zahrbtneZ, ki si ne upa z od-
krito besedo pred &loveka, o katerem je beseda.«

Medtem ko je govoril, me ni niti za trenutek pogledal s svojimi
izrazito érnimi o¢mi naravnost v obraz. Vseeno, sem pomislil, imag slabo
vest.

» Jaz pa sem Se vedno mnenja,« sem vztrajal, »da bi mu morali po-
vedati; ¢e ne na konferenci pa vsaj v ozjem krogu, v komiteju, na
primer, &e so o¢itki in pripombe takSne narave, da sodijo v partijsko
pristojnost. Ce pa imate proti njemu kaj, kar je Ze v pristojnosti
sdrZzavne varnosti¢, ¢eprav se najbrz ne da eno od drugega ¢isto lo¢iti,
potem pa ne razglaSajte tega in ne ustvarjajte »javnega mnenjac za
njegovim hrbiom, temveé ukrepajte.«

>Ti gledas na te stvari nekoliko preve¢ preprosto,« mi je dejal.
#Ce ti je prav, bi se ob priloZnosti, ko bova imela veé¢ ¢asa, o tem kaj veé
pomenila. Ko bo$ prihodnji¢ priletel k nam na obisk, ali pa bo mene
odneslo v Berlin, se bova usedla v odmaknjen koticek, si natoéila zganja
in se odkrito pogovorila.«

S terase so nmaju poklicali k nadaljevanju sestanka, zato sva se brz
napotila po peiéeni poti, zdaj po drugi strani vrta, proti hisi. Vro&
julijski dan se je nagibal k poldnevu; drevesa, grmiéevje in cvetovi so
pili najviSjo svetlobo dneva z vso razpolozljivo moéjo.

Za hip me je premamil, da sem pomislil, ¢e mu je res do tega, da
hi se iskreno pogovorila. Zatorej sem mu odgovoril, da bi me resni¢no
veselilo taksno srec¢anje in odkrit pogovor o stvareh, ki jih najbrz res
premalo poznam, da bi lahko o njih zanesljivo sodil. Te stvari, ko gre
za ¢loveka, za njegovo svobodo, sreto, najveckrat za tisto vsakdanjo
najbolj preprosto sre¢o, da ne govorim, da gre dostikrat tudi za glavo,
pa te Ze ne za glavo, pa za celo Zivljenjsko pot, so tako obcutljive, da
jih mora$§ dobro obvladati, ¢e se hodes z njimi spopasti.

»Torej, dogovorjeno,« sem rekel in mu ponudil roko, preden sva se
razsla.

sSeveda, dogovorjenoe, je odgovoril, mi stisnil roko in me prvi¢
med tem pogovorom pogledal iz o¢i v oéi.

Kako si le mogel biti tako naiven, se mi krohota obéinstvo, sodnik
in tozilec pa se vazno mricita, ¢eprav sta najbrz enakih misli.

Kako sem mogel?

Cisto preprosto: verjel sem na besedo, ker spake, ki se je skrivala
pod masko, Se nisem spoznal, o obrazu, ki sem ga gledal, pa tudi Se
nisem bil &isto trden, je maska ali ni. To, kar so nekateri trdili z goto-
vostjo in z vednostjo izkuSnje, da je, me ni prepric¢alo. Nasprotno, sam
sem jih tolazil in jim zatrjeval, da najbrz ni in da, ¢e Ze kani postati.
da moramo to v kali zatreti. In da navsezadnje sploh ne verujem, da bi
lahko prislo kdaj pri nas tako dale¢ kot v prvi dezeli socializma, da je
moral brat izdajati brata, mati zatajiti sina, ofe zavreéi héer, Zena se
odre¢i mozu, ker je nenadoma, ez not¢ postal »sovraznik ljudstvac.

Skratka, izkusiti sem moral na svoji kozi!
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Dva meseca po partijski konferenci se jim je o&itno zdelo, da Ze
lahko malo »udarijo<. Da ne bo fant mislil, da se lahko z nami meni
ni¢ tebi nié Sali, sem zvedel, da je Bini¢ dejal, ko je pognal »kolesjec.

Ker nimajo niéesar v roki, da bi te precej sspodneslic, se zadovoljijo
za zaletek tudi z malenkostmi, s pretiravanji in natolcevanjem, pa tudi
z lazmi, ¢ée Zze ne gre drugade. Prav jim pridejo najbolj nadrobnosti iz
vsakdanjega Zivljenja, ki jih vei¢e napihnejo, povefajo in ob pravem
trenutku vrzejo na prizorii¢e pred primitivno obéinstvo. Ko jim pred
istim obé¢instvom dokaze3, da so lagali, da so iz muhe naredili slona, da
je bilo vse skupaj preveé preprosto in prozorno prirejeno, se brz opra-
vi¢ijo, nadvse sladki so, smehljajo se ti in te prijateljsko trepljajo po
ramah, ¢e§, oprosti, ne zameri, kako se nam je le moglo to zgoditi; tega,
ki nam je to natvezel, bomo takoj trdo prijeli, da ga bo za vedno minilo
delati se norca iz tako ob¢utljivih stvari. Navadno je seveda stisti« neka
neulovljiva in nedoloéljiva oseba, ki izgine kot voda v pesku, ko jo
zaénejo na videz vneto iskati.

Za prvim udarcem ali prasko pride kmalu drugi, pa tretji, pola-
goma zatne§ doumevati, da je v tem nekakSen sistem »izérpavanjac< nas-
protnika. Pa to niti ne bi bilo tako hudo, zakaj na sovraznikove prijeme,
ko jih spoznas, paé odgovarja$ s svojimi, s tak$nimi, za katere mislis, da
bodo motnejsi, uspesnejsi, saj so predvsem odkriti, storjeni iz poStenih
pobud, v »pravi¢éni vojni¢, da tako re¢em; hudo in bridko postane, ko
zelo hitro spozna$, da si v takSnem spopadu, ki ga nisi niti hotel niti ga
noces, vse bolj osamljen in po pravilu obsojen na poraz. Tisto udno
natelo, ki ga nikoli nisem mogel prav razumeti, »partija ima vedno
prave, je zadelo veljati tudi za udbo, in to toliko bolj, ker so zateli
obe organizaciji v praksi vse bolj enaciti.

Prvi spopad smo konéali na seji partijskega komiteja, kjer so
seveda doziveli popoln poraz in ga tudi prostodusno priznali: oprosti,
napadno smo bili obveséeni, ne bo se ve¢ ponovilo, pokopljimo to, kot da
ni nic¢esar nikoli bilo med nami. »Si za to?< me je vprasal Binié s tako
nedolznim in dobrim obrazom, kot bi se resni¢no popred pogovarjali
samo o nadrtu za vznemirljiv in obetajo¢ nedeljski izlet.

Kaj bi ne bil, seveda je, so mu hiteli pritrjevati drugi ¢lani komiteja
in se mu spodbudno nasmihati. Zdeli so se mi kot otroci, ki prigovarjajo
gresnemu bratu, naj vendar izkoristi o¢etovo dobro voljo in naj ne trmo-
glavi ved, Se trije ¢lani komiteja so bili namre€ »mupovci«, kot smo jih
imenovali po kratici MUP sministarstvo unutrasnjih poslovae, to je Bi-
ni¢evi podrejeni, samo sekretar Ribi¢ je bil v tem pogledu sneodvisenc.

Na isti seji komiteja je nameraval tudi sekretar Ribi¢ razdistiti z
Biniéem in z drugimi ¢lani komisije svojo zadevo. V teh dveh mesecih,
je rekel, so stvari postale Ze toliko poznane, da si moramo odkrito po-
vedati drug drugemu, kar se je nabralo, potem pa potegniti ¢rto in ugo-
toviti, ali lahko Se skupaj delajo (in Zivijo) ali ne; tretje poti ni. Drzen
in frontalen napad name je bil tudi zanj znak, da ne kaze ve¢ ¢akati in
se prazno tolaziti, da bosta Ze ¢as in potrpezljivost zacelila rane.

Tistikrat sem bil njegov gost. Kadar sem namreé priletel za kaksen
dan, dva po opravkih iz Berlina v Diisseldorf, sem stanoval zdaj pri tem,
drugié¢ pri drugem, kdor me je paé prvi prijazno povabil.
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Danilo se je ze in naspal sem se Ze, ko je Sele prisel s seje komiteja.
Stopil je k meni v sobo, se opraviéil, ker me je prebudil, in se vrgel kar
obleéen in obut na drugo posteljo. PriZgal si je cigareto in zaéel puhati
modri dim proti stropu. Precej ¢asa ni érhnil besede. Gotovo je bil tezek
boj, sem pomislil, da ga je tako zdelalo.

»Kako je bilo?« sem ga vpraSal, ko se mi je zdelo, da Ze predolgo
moléi.

Najprej je samo zamahnil s prosto levico, ne da bi bil kaj rekel,
pa spet vlekel cigareto. Potem pa se je hitro vzravnal, se usedel na svojo
posteljo, in medtem ko je prav srdito ugaSal cigareto v pepelniku na
posteljni omarici, spregovoril: »Res si nisem mislil, da so tak3ni prasci.
Da so vseh masti polni, to sem vedel, tega pa res nisem pri¢akoval.«

Nato mi je pripovedoval, kako so ga napadli, pa se umaknili, pa
spet napadli, najprej so bili ostri, skoraj surovi, ko pa jih je dokonéno
zavrnil in jim nato polagoma strpno in zbrano dokazal prav tako jaz
pred njim, da laZejo, natolcujejo, napihujejo, in ko je na koncu koncev
ostal samo milni mehur, ki je mimogrede poéil, so se v hipu spreobrnili
in ubrali spokornisko taktiko.

»Nenadoma so bila pred menoj najbolj nedolzna in mirna jagnjeta,
ne pa napihnjeni in rezeéi levi in volkovi, kakrini so bili nekaj ur prej,«
je konéal sekretar svojo pripoved.

»In kaj ste se zmenili, kaj ste sklenili po vsem tem?« me je zanimalo.

»Kaj pa ho¢e§ drugega,« je rekel, »kot se pobotati in se delati, kot
da pravzaprav ni nié¢ bilo; skritizirali smo se, sedaj pa spet na delo.«

»Pa jim verjames? Misli§, da se bodo tudi oni drzali dogovora?«

»Mislim, da se bodo, saj jim kaj drugega tudi ne kaZe. Neka meja je
navsezadnje tudi za njih. In ta meja je — partija.«

»Oprosti,« sem mu rekel, »saj tudi sam Zelim, da bi bilo tako, toda
vseeno jim ne verjamem. Nekdo, ki te tako lahko brez vsakega pravega
vzroka napade, tako rekoé za Salo, da si preganja dolgéas ali kaj, in vse
to pokriva tudi s partijo, nato pa se prav tako lahkotno umakne, opra-
vi¢i, malce pocmeri, ¢e je potrebno, in to spet pod okriljem partije, si te
bo jutri zagotovo spet privo§éil. Samo drugié¢ bo bolj pripravljen, bolj
zvit, e bolj grd in strupen.«

Medtem se je Ze €isto zdanilo; z ulice je bilo ¢utiti, da ljudje hitijo
na delo. V sobo je pokukala Ribi¢eva Zena, zazelela obema dobro jutro
in naju pobarala, ée zeliva dobro, vro¢o ¢rno kavo.

Ko smo potem vsi trije sedeli na posteljah in jo z uZitkom srebali,
je Ribié na kratko povedal Se njej, kako je bilo na noéni seji. Tudi ona
se je strinjala z menoj, naj jim ne verjame, da se bodo drZali sporazuma.

Ceprav na popolno zmago v tem spopadu sploh ne more raunati,
sem mu rekel, da bi se na njegovem mestu brz ko mogoée odpeljal v Beo-
grad poroat v ceka, kaj vse po¢nejo smupovci« pod pladem svoje
vineme »varuhov revolucijec.

Ceprav sva mu oba dopovedovala, da bi bilo to najpametneje, kar
lahko v tem trenutku stori, se ni dal pregovoriti. Menil je, da bi bil
taksen korak po vsem tem, ko so se na seji komiteja odkrito pogovorili,
grd in zahrbten.
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»Zanje pa ne bo prav ni¢ grdo in zahrbtno, ko te bodo zdaj v Beo-
gradu Se bolj oérnili, kot so te ze? Zakaj veruj mi, da se $e ne bo% dva-
krat obrnil v postelji, ko bos Sel zdaj po preéuti noéi poéivat, pa bodo
oni ze napisali svojo verzijo porocila.«

»>Ne verjamem,« je rekel, »tako pokvarjeni vseeno niso. Ce pa bi se
ta tvoja napoved uresni¢ila, se mi bo pa res zastavilo vpraSanje. kako
naj sploh Se vrednotimo osnovna moralna nacela v nasi partiji: ali je
resnica Se resnica, poStenje Se poStenje, tovariStvo Se tovariStvo, skrom-
nost Se skromnost ali pa so zdaj iz nekaksnih vigjih ciljev in potreb v
veljavi drugaéne vrednote?«

»No, vidis,« sem brz povzel njegovo misel, »priblizala sva se bistvu
stvari. V tem primeru se razhajava le v tem, da sem jaz Ze preprican,
da zanje, da tako recem, resni¢no Ze veljajo neke druge moralne vred-
note in vodila, ki so jim za revolucionarno merilo pri oceni éloveka in
njegovih dejanj, predvsem pri oceni temeljnih revolucionarnih kadrov,
ti pa o tem Se dvomis, pravzaprav beZis od {e ugotovitve, ker se je bojis.c

Tako smo se vnovié¢ znasli pred vprasanjem, ki nas je vse bolj tezilo
in vznemirjalo: zakaj vendar se »spopadamo«, zakaj se dostikrat pre-
piramo za soslovo senco«: zakaj dobivajo vsi ti nesporazumi pa razprave
in ostri obrac¢uni vse bolj obliko in pomen dveh nasprotujo¢ih si strani,
dveh taborov, med katerima je vse globlji jarek, véasih Ze prepad, ki ga
skoraj ni mo¢ veé zasuti ali pa vsaj premostiti? To seveda ni prislo kar
tako samo od sebe niti ni to muSica, ki roji nekomu po glavi, pa jo pa¢
moramo prenasati, ker je na takSnem polozaju, ko ga bo minila, pa bo
spet vse v redu in prav.

Pa doma tega kot da nismo opazili. Navsezadnje je to tudi razum-
ljivo: kogar ne zadene neposredno ali vsaj posredno, ne ve, ne vidi in
ne ¢uti, zanj je vse tako, kot piSe v uébenikih in propagandnih knji-
zicah o nekdanji ozni, zdaj udbi, o njenih herojskih kadrih in njihovih
junagkih podvigih v boju s protirevolucijo. Dostikrat, ¢e nam je more-
biti prislo kaj ¢udnega na uho o njihovih postopkih, smo jih branili,
se potegovali zanje in prepri¢evali morebitno Zrtev, da so se v priza-
devnosti varuhov revolucije in socialistiénega razvoja paé zmotili, da ni
prav ni¢ éudnega, ¢e imajo v¢asih tudi malce pretrdo roko (kdo bi je
ne imel pri takSnem opravilu!), torej jim ne smemo zameriti, v&asih
je treba pat take stvari spregledati, zakaj izjema samo potrjuje pravilo.

Tu, kjer nas je samo pe&éica, pa se zato ne more porazgubiti v mno-
Ziei, ti pa nepri¢akovano, tako rekoé¢ z jasnega, kot pravimo, neka grda
resnica butne naravnost v obraz. Nenadoma spozna$, da si pravzaprav
med vrstniki, med tovari$i, med nekdanjimi soborei ¢lovek druge vrste.
Kot da je naSa revolucija vlak s tremi razredi: v prvi razred sodijo
izbranci, le-ti pa delijo in razvri¢ajo druge po nekih svojih skritih in
nedoumljivih merilih v manjvredne ob¢ane, najprej v tiste, ki jim ven-
darle gre izjemni drugi razred, potem pa v Siroko mmozico iz tretjega
razreda, da tistih nesreénikov, ki so zunaj razredov, sploh ne omenjamo.

Lahko si opravljal mnogo bolj odgovoren posel kot tvoj kolega ali
pa celo odgovornejiega, si prav tako prvoborec in nosilec spomenice 1941
kot on, si ¢lan partije Se kak3no leto pred njim in tako naprej, toda on
je iz mupa, torej je Ze s tem nekaj »boljSegac, boljsi partijec od tebe,
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bolj zvest domovini in revoluciji, kot more$ Biti ti, urnejsi in bistrejsi
od tebe. On je lahko ¢ez noé izvedenec o marsi¢em, kar bi ti morda tudi
s potrebnimi Solami tezko dosegel, skratka, on je »maziljen<, »posveéene,
ti to misi, zato je on sam po sebi, po »stvari kot takic vreden vsega za-
upanja, ti pa si sam po sebi, po »stvari kot taki« venomer z eno nogo
v »grehue, in je potrebno samo malo, da zakoraéi¥ vanj Se z drugo.
Zatorej je prav, ¢e ti postavijo enega ali veé »angelov varuhove, ki bodo
poskrbeli, da bo§ pravocasno opozorjen, da si se priblizal nevarni meji
med dobrim in zlom.

Toda, kaj je dobro in kaj je zlo?

Domisljas si, da vendarle pribliZzno znas loéiti dobro od zlega; nekaj
po naravi stvari sami, kakor so te naudili prastarih ¢loveskih resnic,
pravil in zakonov od rojstva sem star$i, Sola, duhovniki pa pisatelji,
slikarji in kiparji, skladatelji, arhitekti, sploh vsi umetniki, ki izpove-
dujejo resnico ali pa si vsaj poSteno prizadevajo, da bi jo naéli. in navse-
zadnje e krona vseh udenosti — filozofija s svojimi odmevi, izrastki in
poganjki v politiki. Toda izkaZe se, da prav oni, politiki, ki so nekako
na spodnji stopnici piramide, ¢e jo obrnes, kakor je pravzaprav prav in
po pravici mo¢nejiega in v danem trenutku najpametnejSega vnovi¢ in
vnovié, kakor pat kaZe politi¢no vreme, razglaSajo in ukaZejo »urbi et
orbi¢, kaj je dobro in kaj je zlo.

Vedidel se ljudje temu pokorijo, vsaj vprvo mirno sklonijo glave. in
ée je tako zaZeleno ali celo ukazano, tudi glasno potrdijo ali pa celo
z veselicami in prifrkavanjem zvonov proslavijo pravkar objavljeno za-
povedano modrost. So pa tudi nekateri, v prvem trenutku sicer zelo
redki, ki premislijo, ali pa je ta nanovo razgladena modrost tudi resniéna
uéenost in modrost v skladu z vsemi starimi, tisofkrat preizkuSenimi
modrostmi. Ce ugotovijo. ali se jim vsaj tako zdi, da ta nova modrost
to ni in da tudi nikoli to ne bo postala, potem to tudi mirno povedo.

Pa kmalu Ze ne gre ved samo za velike, kapitalne modrosti. kot
pravimo, takSne, ki obradajo kretnice Zivljenja, pa da zato o njih ne
more biti razprave, dvogovora (Ceravno bi moral biti prav tu dvogovor
najzivahnej3i). Polagoma je vse ve¢ stvari, ki postanejo »tabue¢, nedo-
takljive, o katerih lahko seveda nemoteno premisljujes, se Se morebiti
pogovarja$ z najintimnej$im prijateljem v deveti sobi za devetimi zidovi,
da bi javno razpravljal o tem, na partijskem sestanku, na sestanku
obtanov, mirno z utemeljitvami, brez strasti ali pa tudi z njo, ¢e je
takina tema, gorje.

Toda to postane neznosno, ko se zaénejo motoviliti okoli tebe razni
vohljadi in #piclji, za katere prav dobro ve$, da so to, pa se moras
delati. kot da tega ne ve$, eni bolj drugi manj spretni, tretji pa popolni
nevedneZi za tako opravilo; pa ne beleZijo in ne poro¢ajo samo tega, kaj
da si rekel in &esa nisi, pa bi o&itno moral reé¢i, kako si rekel, s kak&nim
odtenkom v glasu, si izrekel ob pravem trenutku ali pa je bilo zastav-
ljeno tako, da pomeni to in to, ne, opazujejo in porocajo, kaj si imel za
zajirk, kakSna so kosila pri hi$i, &e nisi morda preveé naklonjen samo
nacionalni kuhinji, kako se vedejo otroci, ¢e ni v njihovem vedenju
razbrati kakSen tvoj »odklon¢, ée Ze ne protirevolucionarnost, da o tvo-
jem »Zenskeme in drugih podobnih vpraSanjih sploh ne govorimo. Ne
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ves, ko to opazujed in potem ob priloZnosti $e zve§, da je resni¢no in
dobesedno prav tako navedeno v tvojem »predmetu«, se bi smejal, bi
preklinjal in vse skupaj poslal k vragu ali pa bi se razjokal nad vso to
mizernostjo.

Cez dva meseca po tisti no¢ni seji komiteja so sekretarja Ribiga
poklicali na porocanje v Beograd. Naneslo je, da sem bil spet sluzbeno
v Diisseldorfu prav tisti dan, ko se je vrnil iz domovine. Ko je zvedel,
da sem tam, mi je telefoniral in me povabil na kosilo.

»Ta cirkus te bo gotovo zanimal,« mi je namignil.

Ko sva se pri njem ustoli¢ila v dnevni sobi in nama je njegova Zena
pred kosilom nalila dobrega domacega Zganja, je za uvod, kot bi hotel
vnaprej onemogoc¢iti vsakrino moje ugibanje, kratko oznanil: »Vratam
se domov, Takoj.«

Nisem se mogel zadrzati, da ne bi takoj planil: »Ali ti nisem rekel,
ti nisem napovedal, kako bo?¢

»Seveda si. Tudi to si imel prav, ko si mi svetoval, naj grem takoj
v Beograd urejat stvari. Bini¢ in njegovi so namre¢ resniéno, kot si napo-
vedal, takoj po seji komiteja napisali pismo, me v njem obtozili kaj vem
Cesa vsega in predlagali, da me morajo takoj odpoklicati. Pa to zdaj niti
ni ved tako pomembno pri vsej tej zgodbi. Prav, skoraj eno leto smo bili
v Nem¢éiji, si jo malo ogledali, ni¢ hudega, &¢e gremo spet domov. Poleg
drugih drobnarij sem si priskrbel odli¢en ribiski pribor, in to mi zado-
stuje,« je rekel in se Zalostno nasmehnil svojemu obeSenjaskemu humorju.

Zvrnila sva Ze drugo €afico Zganja in nato@il je brz obema tretji¢.
Zena, ki je pravkar vnovié vstopila v sobo s kroZniki v naroéju, da pri-
pravi mizo za kosilo, naju je opozorila, naj ne hitiva preveé, saj naju
dakata fe dve buteljki rizlinga.

Ribi¢ pa, kot da je ni sli3al, je brz izpil Se tretji kozarfek in praz-
nega trdo postavil na mizico.

»Ves, najhujsi obéutek, s katerim sem se vrnil iz Beograda, ni v tem,
da se mi je zgodila krivica, temve¢ to, da sem jih povsoed, kjer smo to
na$o zgodbo premlevali, zelo hitro in zlahka preprical, da so vse obtozbe
proti meni in proti mojemu delu in vodenju v komiteju v celoti lazne
ali pa najmanj mo¢no napihnjene in spretno prirejene za zamisljeno
podobo, vendar to vse ni ni¢ pomagalo in ni niti za las premaknilo
ze sklenjene odloé¢itve: takojSen odpoklic. Dobro, sem jim rekel, takoj se
bom vrnil, nimam nié proti temu, toda vse élane partije v Nemdéiji je
treba seznaniti s sporom v komiteju, ¢e ga Ze tako imenujemo, in s tem,
da ga jaz nisem zakrivil in da ni na meni nobenega greha, ki so mi ga
naprtili, skratka, da so krivi tisti, ki ostajajo. To pa je bilo, kot bi zlil
olje na ogenj, Ces, ali sem e &isto pri pravi pameti, ko predlagam nekaj
tako nemogocega.«

On je potem vse bolj trmasto vztrajal pri tej zadevi, kakor so mu
najprej zlepa, potem pa tudi Ze z groznjami, da ga bodo kaznovali, do-
povedovali, da je to nemogoce. Da ga razumejo, so mu dopovedovali,
in zdaj ko so slisali obe plati zvona, vedo, da se mu godi krivica, toda
tudi on naj razume, da odnosi s kadri iz mupa niso tako preprosti in jih
morajo ob vseh tak3nih neljubih primerih, kot je zdaj ta njegov, zelo
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previdno in z veliko potrpezljivostjo obravnavati. Mora razumeti, da so
njihove naloge mnogo bolj zapletene in odgovorne, kot je bila na primer
njegova, pa so zato lahko pri takinem napetem delu njihove ocene véasil
prenagljene ali preostre, véasih tudi plod prenapete in preutrujene do-
misljije. Skratka, da se je treba v@asih v takSnem smislu tudi sZrtvovatie.

Nak, da jim je rekel; to da Ze razume in ve, da imajo spostovani
tovarii iz mupa dostikrat tezke naloge, toda da bi morali imeti zato
med nami neki poseben polozaj, nekakine privilegije in bi jim bile
k temu dovoljene Se takSne s poStenimi ljudmi, kot so si jih privoséili
tudi z njim, tega pa ne razume in ga tudi nihée ne bo o tem prepric¢al.

In tako so se razsli.

Vrnil se je kot porazenec, kot nekakina garjeva ovca, da hitro po-
spravi prtljago in se z druzino vrne v domovino. Binié in njegovi pa so
seveda spet triumfirali: Glejte, zgledujte se, z nami ne kaZe ¢efenj
zobati!

Kmalu za tem je priel k meni v Berlin na uradni obisk polkovnik
Krakar z vodjo personalne sluZzbe iz ministrstva zunanjih zadev. Poleg
drugega smo se dotaknili tudi mojega »spopadac« z Bini¢em. zakaj o tem
sspopadu¢ sem takoj izérpno porocal svojim predstojnikom. Tako, sem
rekel v pismu, se niti ne nameravam iti niti si tega ne dovolim. To sem
v no¢nem razgovoru z obiskovalcema iz Beograda in s konzulom Zajcem,
ki je zastopal drugo stiran, spet ponovil. Ko smo bili pri kraju, sem
se zavedal, da so se, ¢eprav so za zdaj morali priznaii poraz, samo
umaknili, da bodo ob prvi priloZnosti spet napadli. Samo kdaj in kako?
Clovek bo moral biti previden, da se jim ne bo dal po nepotrebnem sam
v roke.

Pa so izbrali mnogo bolj takti¢no in na videz ¢isto normalno pot,
tdko, da se ne morem prav nié razburjati ali jim kaj oporekati. Vsi smo
¢ili in zdravi, volk je sit in koza je cela, kot pravi veéno veljavna ljudska
modrost.

Celo uspavati sem se dal. Po tistem novembrskem no¢nem razgovoru
v Berlinu smo namreé, da tako re¢em, kar lepo vozili. Odnosi seveda
niso bili topli niti prisréni, bili pa so, kolikor smo se sre¢avali, sluzbeno
korektni.

Ko sem bil spomladi 1951 po enem letu v domovini, so me prav
v mupu posebno pohvalili, ¢e§ da sem prav s svojim dotedanjim delom
vnovié odkril, da je lahko v danih okoli3¢inah vojna misija v Berlinu
mnogo zanimivejSa in koristnejia tocka, kot pa so to cenili ob mojem
odhodu pred enim letom. Zato da mi bodo najbrz v kratkem poslali poleg
novega konzula, ki je Ze priSel pred pol leta, e eno moé. To bo pa seveda
njihov &lovek, vendar me naj to ne moti in ne vznemiri, &eprav da
imam nevie¢ne izkuSnje z njimi.

Preden sem odSel poleti z druzino na poéitnice, je novi moz priSel.

Takoj na prvi pogled mi ni bil v8e¢ s svojo nadutostjo in neskrom-
nostjo.

Doloéil sem mu pisarno, prav lepo in prijetno, pa ni bil zadovoljen;
da ne more dovoliti, mi je rekel, da bi imel navadni uradnik misije pa
Se »folksdojéer« povrh prostornejSo in imenitnejSo.
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Toda on jo trenutno potrebuje pri svojem delu, vsak dan ima dosti
strank, ti pa se bo§ tako rekoé¢ pol leta samé uéil nemséino, da bos sploh
lahko kaj delal, sem mu dopovedoval.

Pa ni ne lepa ne bolj ostra beseda nié pomagala, trmasto je gonil
svojo, ¢e5 da ga ne morem prepricati, ker ne gre toliko zanj kot pre-
prosto prek njega za ugled dezZele.

V redu, sem pomislil, zaradi tega se ne bomo prepirali in ne bomo
malenkostni, deprav, dragi fant, me Se kako ima, da ne bi popustil in bi
ti kratko in malo ukazal, da mora$ v pisarno, ki sem ti jo izbral.

Potem je uganjal svoje muhe pri stanovanju in pohistvu; zdaj mu ni
bilo to v3e¢, pa spet kaj drugega ne. Poslal sem ga v klet in na podstreho,
kjer je bilo na kupe ostankov raznega stilnega pohistva in druge Sare,
ki je ostalo Se od nemskega ministrstva za vzhodne pokrajine ali pa so
ga na$i ob preselitvi iz vzhodnega Berlina, odkoder so se morali ob in-
[ormbiroju na hitro preseliti, privlekli. Z Zeno sta izbrala nekaj kosov
razli¢nih stilov brez vsakega okusa, tako da sta potem imela za spalnico,
zlasti pa sprejemnico pravo srac¢je gnezdo.

Izrazil je tudi Zeljo, naj ga €¢imprej uvedem v diplomatski krog in
v krog drugih berlinskih znancev, s katerimi sem imel Ze lepe stike.
Da se hode ¢&imprej podrobno seznaniti s poloZajem in se poglobiti
v probleme, je rekel.

Zelo lepo in spodbudno da je to od njega, sem mu odgovoril, zakaj
e kako si zelim dobrega sodelavea, toda dokler ne zna nobenega tujega
jezika, mi ne more trenutno prav ni¢ pomagati. Za zdaj je njegova prva
naloga, da se ¢imbolj pridno uéi nemséine in se je tudi ¢im prej naudi.
Seznaniti ga z ljudmi, dokler se ne more pomeniti z njimi najprepro-
stejSih vsakdanjih besed, to mora razumeti, ne bi imelo nobenega smisla;
pa tudi vljudno ne bi bilo.

Pa ni hotel razumeti. Bolje, razumel je Ze, toda delati se je moral,
kot da jaz ne razumem in ga oviram pri delu. Si bo pa pomagal s pre-
vajalcem, je rekel.

Prevajalec je drag, sem mu Se kar naprej potrpezljivo razlagal,
poleg tega pa je v diplomaciji v navadi le takrat, ¢e gre za stike na naj-
vi§ji ravni ali za izjemno protokolarno zadevo. Za takine vsakdanje
zveze in razgovore, za klepet na koktajlih in sprejemih mora$ paé znati
en svetovni jezik ali pa jezik dezele, v kateri si, tu ni¢ ne pomaga.

Tako sem hitro spoznal, da so mi namesto pomoé¢i naprtili novo
tezavo in novo skrb. V prvem trenutku sem namreé resni¢no menil, da
je samo to. Nisem si mogel seveda zami§ljati, da je prav ta moz doloten
za mojega naslednika in bom moral prav njemu ¢ez dober mesec predati
misijo kot vrdileu dolZnosti Sefa. Takrat, ¢e bi bil to uganil, bi se bil
morda e spraSeval, ¢e so tisti, ki so ga izbrali za to nalogo, Se ¢isto
pri pravi pameti ali pa so izgubili Ze vsa merila za kadre v diplomaciji,
pa ¢e jih Se tako Siroko in prizanesljivo obravnavajo.

Zdaj, ko sva si s polkovnikom Krakarjem na savskem otoku vse
razodela, mi je kajpak vseeno. Pa ne samo zato, ker vem, da s Kra-
karjem o tem ne kaze izgubljati besed, ker bi bilo to, kot bi sipal vodo
skozi reSeto, predvsem zato, ker se ne more$ o teh nadvse obcutljivih
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stvareh pravzaprav z nikomer, ki ima v tej deZeli kaksno besedo, po-
meniti.

Ali se naj postavim na sredo ceste in zaénem vpiti in razlagati, kdor
koli bi me hotel poslusati?

Nedavno sem namreé prijatelju pripovedoval o teh zgodbah in zgod-
bicah, ki so se rojevale med nasimi diplomati zdaj tu zdaj tam, vse
nekako po istem vzorcu in kopitu, z istimi ali zelo podobnimi zapleti
in razpleti, kot bi neki nevidni animator vodil na vrvici vse te mupovce,
ki so v tej ali drugi bolj ali manj imenitni in odgovorni diplomatski
funkciji spocenjali nove in nove kadrovske ali drugaéne afere in aferice.
In vedno, seveda, so iz »boja« izSli kot zmagovalei, ¢isti, neoporeé¢ni,
trdni, zvesti, revolucionarni, med tem ko je moral »nesre€nezc, ki se je
drznil misliti s svojo glavo ali jim je kako drugade v kak$nem trenutku
prekrizal pot ali jim ni bil preprosto pogodu, prej ali slej iti.

Ali ni v tem Ze nekaksno pravilo, ali ni to Ze neki sistem, ki se
nevarno pribliZuje stalinistiénim metodam, sem vprasal prijatelja. Se ti
ne zdi, da bi se moral ¢lovek o vsem tem, o vseh teh izku3njah, opa-
zanjih, mnenjih in dvomih pogovoriti s kom na vrhu?

Pa mi je mirno odgovoril, da se ne spla¢a: samo Se bolj razo¢aran
in potrt da bi bil potem. Nekdo, ki je imel podobna doZivetja, je Sel
nara /nost k ministru in mu govoril, govoril vse, kar je vedel in znal, in
na lastni koZi dozivel, le-ta ga je mirno do konca poslusal, nato pa mu
odgovoril: Ze mogote, da je vse to res, kar mu je povedal, toda on node
o tem ni¢ vedeti niti imeti s tem opravka, to da ni v njegovi pristojnosti.

In sprejem je bil pri kraju.

Ko se je vrnil s tega pogovora, je bilo videti, kot da ga bo spodneslo
in zrudilo od srda, boleéine in stiske, v kateri se je znadel.

Torej, kaj?

Ali ni vse to kot velika, mogo¢na, deroc¢a reka, v kateri si samo
koséek, okleséek, bruno, ki se mora ravnati s tokom, z njegovo hitrostjo,
se ¢im bolj vdano in pohlevno predati brzicam in vrtincem, da te ne
zalijejo in potegnejo na dno? Ce se kolitkaj ravnas po svoje ali se celo
obrne$ proti toku, ti voda brZ neusmiljeno pokaZe svojo moé!

In ée se vendar upres, splavad proti toku ali po drugi strugi, po
stranskem rokavu in ne po tistem, ki ti je dolofen in namenjen, ali res
nujno prikli¢ed nadse veéni Sumot in neustavljivost mogoénega vodovja?

Ali pa se véasih tudi reka umiri, postane dobra in pohlevna in
dovoli, da pogumni plavalee odplava, kamor ga ravnata dusa in srce?

Da, dobra reka!

Ta misel upanja me je spreletela, ko se je veliko Stirimotorno letalo
{rancoske druzbe Air France zagnalo po gladki pisti berlinskega leta-
lis¢a Tempelhof, se odlepilo od tal in se zadelo sproi€eno in lahkotno
dvigati k jasnemu jesenskemu nebu.

7 Miljevo sva se, potem ko sva se uradno in zasebno poslovila od
Berlina, vracala v domovino.
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BERLINSKI TRIPTIH
Radko Polié
(Nadaljevanje)

Iz oéi v oéi

Ze prej sem zapisal: ali mi bo dano spoznati in razumeti?

Spoznati, da so Nemci prav také ljudje, kot smo mi in vsi drugi
Sirom po svetu, in doumeti, kaj je bilo tisto, kar jih je v zadnji dobi
naredilo 7e dvakrat, zlasti pa takrat, ko jim je dvanajst let naceloval
Adolf Hitler, za sovraznike ¢lovestva Stevilka 1.

Spoznati, da ni nujno za vsakim tipiénim nemskim obrazom tudi
esesovska duSa, pa razumeti, da velika vedina nemskih ljudi, ¢e je Ze
vedela, vsaj natanko ni vedela, kaj se dogaja za ograjami in zidovi kon-
centracijskih taborisé.

Spoznati, da vsak Nemec, ki je bil v vojaski suknji in na katerega
je bilo izredeno na glas, najveckrat pa samo v mislih, prekletstvo sle-
hernika v kraju, mestu, trgu, v vasi, kjer se je njegova zelena okupa-
torska uniforma pojavljala, ni bil nujno tudi nacist in rabelj.

Razumeti, da se je bilo Nemcu antinacistu, skratka Nemcu-¢éloveku,
prav také, &e ne teZe in Se bolj tvegano, boriti proti straini bestiji, ki se
je imenovala gestapo, kot je bilo to boreu katerega koli narodnoosvobo-
dilnega boja, zakaj le-ta je imel za seboj mimo klavrne in zanifevane
pescice izdajalcev vse svoje ljudstvo, le-oni je bil navadno poSastno
osamljen ali pa na Zivljenje in smrt povezan le z ozko skupino nad-
povpreéno pogumnih ali kako drugade zavezanih in vnetih zarotnikov.

Spoznati, da nikakor ne more biti pravilno niti nujnost, da je kakSen
narod tako rekoé sam po sebi Ze napadalec in zasuZnjevalec sosednih in
drugih narodov, kot da mu je to prirojeno in neizbrisljivo; pa razumeti
-— in verovati — da bo druzbeno visji in napredneji mednarodni skup-
nosti in sozitju narodov memski narod prav tako miroljuben, dober
sosed, kakor in kolikor bodo to drugi, nié¢ veé in ni¢ manj.

Zlasti prve dneve, pa potem Se kar mesece bivanja v Berlinu se ne
morem znebiti »prekletstvac vojne: v vsakem Nemcu, ki ga sre¢am na
ulici, v parku, v restavraciji, v podzemni Zeleznici, v trgovini, kjer si
ze bodi, odkrivam stipiénegac Frica in stipi¢no« Greto. (Ti imeni sta
postali sozna¢ica za plavolaso, belopolto, modrooko »Zivale, ki se je
s tankom, z avtom, z motorjem, s kolesom, z letalom, motornim &olnom
ali s podmornico, z motornim vozilom paé, zapodila na vse §tiri strani
sveta, da bi podjarmila druge deZele in druge nenemske ljudi, da bi ji
sluzili in kopi¢ili njeno bogastvo in mnozili blaginjo. Sovjetski pisatelj
Ilija Ehrenburg je med vojno v svojih znamenitih propagandnih érticah
in reportazah, namenjenih sovjetskemu borcu, prignal karikirano podobo
Frica osvajalca do vrha. Ni ¢udno, da se nam je tako zarezala v duso.)

Veckrat sem s svojimi fanti¢i v borovem gozdi¢u nad jezerom. Avto
pustimo na robu asfaltirane cestice, ki krozi okoli jezera, pa se odpra-
vimo pe§ v gozd; malo po peicenih stezah, malo pa kar po igli¢asti pre-
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progi pod drevesi. Zemlja je ¢isto mivkasta; kjer so svetle jasice, bujno
raste trava in jesenska resa. Tak3ni borovi gozdovi so na Ptujskem polju.

Sreéujemo samotne obiskovalce gozda. V vsakega se radovedno in
z nekaksno raziskovalno vnemo zazrem, tako seveda, da to le ni preveé
otitno, pa pomislim: Tako mirno hodi§ tu in se predajas gozdni tiSini
in znac¢ilnemu smolnatemu duhu po boroveih, morda pa si bil $e nedavno
neusmiljeni, krvavi priganja¢ v koncentracijskem taborii¢u, ki so ga
postavili v podobnem borovem gozdu. Morebiti si tudi takrat rad stopil
po opravljeni sluzbi med visoka, vitka drevesa in si miril razmesarjene
Zivee?

Kaj pa, ée mu delam krivico, saj je bil slej ko prej preprost, miren
drzavljan, ki nikoli ni maral za politiko in je sovrazil vse skrajnosti,
pa naj so bile na desni ali na levi?

Ko se hipno, samo za tiso¢inko sekunde sre¢avamo z oémi, se mi
zdi, kot da mi odgovarja: Da, vojak je bil, tisti neznani v milijonski
mnozici, ki paé opravi, kar mu ukaZejo, ni pa nikoli med prostovoljei
za kaksno posebno nalogo; ¢e se le da, se postavi in drzi tako, da ni
nikoli na ot¢eh podoficirjem in oficirjem, zlasti tistim, ki so v ceti in
bataljonu znani kot priganja¢i in hura kri¢aéi. Bil je leta 1940 na pohodu
v Francijo, potem je nekaj mesecev uzival to lepo deZelo, pa tudi poZiral
sovrazne poglede Francozov, in posluial domaéo propagando, ki je napo-
vedovala skok &ez Rokavski preliv v Anglijo, ¢e§ da bodo tudi to opra-
vili tako rekoé¢ za zajtrk. Vecidel so se smehljali tej naivnosti in vsak
pri sebi molili ter rotili vse bogove, naj bi voditeljem ne skisali Se bolj
mozganov, da bi se navsezadnje Se res tega lotili. Ne, nihée ne bi bil
v morskih globinah rad ribam za hrano! Ko seveda iz vsega tega Siroko-
ustenja ni bilo ni¢, so jih premestili na Poljsko in od tam so se poleti 1941
pognali nad Ruse. Cez nekaj dni je bil pri Smolensku, hvala bogu, hudo
ranjen; ko se je po nekaj mesecih le izlizal, so ga »Skartirali« v zaledno
sluzbo. Sicer bi bil prav gotovo kje pognojil rusko zemljo, kot jo je
cela vrsta prijateljev in znancev, Frane, Vili, Otmar, Johann in Se
in Se...

Tako se dostikrat nemo pogovarjam, kadar se mi za kakSnim obra-
zom zazdi, da bi utegnil biti eden izmed prekletih Fricev. Pa ne samo
eden tistih, ki se je podil po Franciji, na Norveskem, na Poljskem in po
sovjetskih deZelah, v Beli Rusiji, Ukrajini, Rusiji, na Krimu in po Kav-
kazu, marve¢ prav tisti, ki je zazgal RaSico, pa DraZgoSe, sto in sto
skromnih, slamnatih bajt, sto in sto lepih kmeckih domov, desetine vasi
girom po Sloveniji, pa ne samo zaZgal ljudem streho nad glavo, jim ople-
nil kasée, odvlekel Zivino iz hlevov, kolikor se ni uboga Zivad, ko se ni
mogla strgati z verig, scvrla; marsikje je ljudi Zive metal v ogenj. Morda
je pa to tisti, ki je gol do pasu kot mesar zavihtel sekiro, da bo v na-
slednjem hipu odrobil glavo nesreénemu ujetemu partizanu, ki mu dva
druga vojaka, prav tako gola do pasu, vleceta roki vsaksebi in mu
tako potiskata glavo na tnalo?

Pa se mi spet oglasi vest: Bodi vendar previden in pravicen: koliko
ljudi je podobnih in koliko od teh, ki jih &lovek sreéuje v Berlinu, sploh
ve, kje je Slovenija, &e Ze slu¢ajno vedo za deZelo tam nekje na Balkanu,
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ki se imenuje Jugoslavija? Vseeno, si odgovarjam: Ce ni bil pri nas, je
bil na Nizozemskem, v [taliji, na Ruskem; in povsod so poéeli isto.

Polagoma me zapus$éa ta vojna mora in &rno-belo razvri¢anje sle-
hernega nemskega soldata med vojne zlo¢ince ter peklenicke in rablje
koncentracijskih taboris¢. Kakor spoznavam nove in nove Nemce, uvi-
devam, da vsi le niso bili nacisti, esesovci, gestapovcei in kar je Se bilo
podobne zagrizene bratovi¢ine, predane in prodane Adolfu Hitlerju in
njegovemu pogledu na svet, na zivljenje in smrt.

Povabil sem na veéerjo nekaj novinarjev iz zahodnega Berlina. Na
sprejemih in podobnih ceremonijah smo se Ze veckrat srecali, se spoznali
in s tistimi, ki so se mi zdeli najbolj razgledani, pa strpni tudi do vzhod-
nega sveta, do socializma, sem se »poslovno« zbliZal. Také se poslej veé-
krat dobimo pri meni ali pri kom od njih brez vsakih posebnih proto-
kolarnih ali drugih coprnij, ki navadno obtezujejo taksna sre¢anja.

Ko smo se po nekaj taksnih preprostih sestankih povrino odkrili
drug drugemu, so prisle na vrsto tudi bolj zaupne in zapletene stvari,
taksne, ki jih navadno odkrije$ in se pogovarjas o njih samo s prijatelji
ali vsaj z dobrimi znanci.

Seveda je bil najveckrat na dnevnem redu pogovor o vojni in o tako
imenovanem »nem$kem vpraSanjuc, nje pa je zanimalo zlasti naSe par-
tizanstvo in pa na$ »komunizeme, ki so ga takrat Ze zelo radi imenovali
-— titoizem. Meni na sre¢o ni bilo treba zardevati ali pa so me le izje-
moma >»ujelic s kak$nim neprijetnim vpraSanjem, medtem ko je bilo to
obratno zelo pogosto. Moram pa priznati, da niso nikoli zardevali ali
bledeli iz uzaljenosti ali jeze, ker sem jim zastavil kakSno neprijetno
vpraSanje iz njihove nacistiéne dobe, saj so si bili vse bolj v svesti, da
so bili v tej ali drugi obliki sodelavci, pa prife te neslavne zgodovine
svoje dezele. Zato pa jih je bilo zelo pogosto moéno sram.

Ko mi je urednik berlinskega dnevnika Kurier — imenujmo ga z
najpogostej§im nemskim priimkom doktor Schmidt — sicer zelo resen in
izobrazen, politiéno pa Sirok in strpen gospod, resno zatrjeval, da do
1944. leta, ko so ga navsezadnje le poklicali v vojsko in ga kot navadnega
vojaka poslali na Poljsko, da bi pomagal zajeziti sovjetsko povodenj, ki
je ze pljusknila do Visle, resni¢no ni vedel, kaj se v resnici dogaja v
koncentracijskih taboris¢ih in ni imel o mnozi¢nih pokelih smanjvred-
nih¢ ras in narodov niti pojma, mu seveda sprva nisem hotel niti mu
nisem mogel verjeti.

»Pri nas,« sem mu rekel, »smo vsaj priblizno vedeli, kaj se godi za
zicami vasih ‘lagerjev’, pa bi ne vedeli vi?«¢

Pa je bil Ze skoraj uzaljen, ker nisem verjel na njegovo &astno be-
sedo, da resniéno ni vedel o mnoZiénem uni¢evanju Zidov, sovjetskih
vojnih ujetnikov, ciganov in vseh drugih pripadnikov evropskih na-
rodov, ki so jih tlaéili v nova in nova taboriiéa, kakor je v vseh dezelah
nara$¢al odpor proti nemski okupaciji in nacisti¢nemu »novemu reduc
in kakor so potrebovali vse ve¢ delovne sile namesto mobiliziranih
Nemcev.,

»Seveda smo vedeli za koncentracijska tabori$éa v rajhu,¢ je razla-
gal, >vedeli smo, da tam nacisti ne delajo v rokavicah s svojimi politié¢-
nimi nasprotniki, komunisti, socialisti in drugimi, ki so jih po prevzemu
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oblasti in po pozZigu rajhstaga, ki je bil signal za mnoZi¢en lov in obra-
¢un, zaprli. Prevzgojitev so temu rekli, kot veste. Marsikaj se je Sepetalo
o tem in onem, toda neke jasne in trdne podobe, takine, kot jo imamo
danes, kaj se godi v barakah in drugih poslopjih, ki so jih na hitro na-
pravili za ,konclagerje’, ni bilo.c

»Ko sem priSel kot vojak na Poljsko,« je nadaljeval, sme je kmalu
sotrpin iz Cete, ki je bil ze nekaj dljé tam, v gostilni pri kozarcu piva
zaupno vprasal, ée vem, kaj se godi v bliznjem taborii¢u. Kaj pa se naj
bi godilo drugega kot to,« sem mu odgovoril, skar se godi v vsakem taks-
nem taboris¢u: ljudje so zaprti, najbrz dostikrat slabo in grdo z njimi
ravnajo, tudi pretepejo koga za prazen nié, tudi siti gotovo niso, to, kaj
bi drugega?«

Tako da je mislil do nedavnega tudi on, dokler ni sreéal znanca iz
domacega kraja, ki je Ze od nekdaj pri SS. Sla sta v gostilno, da popijeta
kakSen kozaréek za veselo snidenje; pa ni bil samo kozaréek, kar lepo
§tevilo sta jih zvrnila, zakaj nenadoma mu je zacéel pripovedovati. Pa ne
zato, da bi se bahal, ker mu odkriva strogo varovano skrivnost, da mu je
rekel, ampak zato, ker ne zdrzi veé teh svinjarij.

Kaksnih svinjarij? da ga je vprasal.

Oni pa da ga je debelo pogledal, &e3, kaj da se dela, kot bi ne vedel,
kaj pono tam zdolaj ob reki.

Seveda, da mu je rekel esesovec, vi mirni in poSteni drzavljani si
no¢ete umazati rok, nocete za vsak primer nié videti in nié slidati; e
bi se pa kaj zgodilo, boste samo skomignili z rameni in pokazali s prstom
na nas: ti so bili, te eses svinje!

Da bi ga pomiril, mu je odgovoril, da seveda ne misli tako. Vseeno
pa, da mu je rekel, naj misli o njem tako ali drugace, da kaj ve, toda on
da resni¢no ni¢ ne ve. Ze se je namre¢ ustra$il, da ga morda capin pre-
izkuSa in sploh vohlja naokrog, kaj ljudje vedo in govorijo o bliZnjem
slagerjuc. Ce kdo kaj preveé ve, tem falotom ni vieé.

Potem mu je pa nepretrgano govoril pol ure ali Se kaj veé, vmes sta
s¢ pridno nalivala, on najbrz zato, ker je bil Zivéno ves razbit in raz-
cefran, ta pa zato, ker ga je bila vse bolj groza. Ko sta se poslovila —
rekel mu je, da ima noéno in mora, zal, iti, kdaj drugi¢ da ga bo Se
poiskal — nista bila niti preve¢ pijana, pravzaprav da ga ni prav ni¢
éutil, ¢eprav sta zvrnila nekaj Zganja, piva pa celo vrsto vrékov. Kako
naj bo pijan po vsem tem, kar je slisal?

»Zdaj pa mi dovolite, dragi in spostovani polkovnik,« se je obrnil
name dr. Schmidt z mefistovsko masko na sicer ze tako in tako izrazito
intelektualnem obrazu, ko je konéal to pripoved, »da vas nekaj
vprasam.«¢

»Prosim lepo, ¢akam,« sem odgovoril.

»Ali imate mogoée v Jugoslaviji tudi kaksno tak$no taborisce, no,
na primer, za informbirojevce? To je prvo vpraSanje. In e drugo: Ce je,
ali veste, kaj se v njem godi? Imate ¢as za premisleke, se je nasmehnil in
smehljali so se tudi drugi trije novinarji, spri vasi nenadkriljivi slivovki
lahko pocakamo.«

»Ali mislite tako,« sem brz poskoéil, »&e imamo tudi pri nas kaksno
podobno taborisée, kakrsni so bili vasi zloglasni »konclagerji<? Saj ven-
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dar veste¢, sem nadaljeval, »da je to Cisto nemogote in je zategadelj Ze
samo vpraSanje nekoliko tvegano, ¢e Zze ne prav Zaljivo.c

»Oprostite, spostovani polkovnik,« se je zresnil, »kako dale¢ sem od
misli, da bi vas zalil, to, upam, mi verujete. Ce mi to verujete, potem,
prosim, bodite prepri¢ani tudi o tem, da sem vas vpraSal ¢isto resno in
iskreno. Zakaj, ne vem, ¢e veste, ali pa morda poznate samo del resnice,
toda jaz vem Cisto zagotovo iz pripovedovanja nestetih znancev in prija-
teljev, ki so se Ze vrnili iz ujetniStva iz Sovjetske zveze, da imajo tam za
sovjetske drzavljane, za sovraZnike ljudstva, odpadnike, saboterje, kakor
vse ze ne imenujejo teh nesre¢nikov, prav tak$na mmnoZi¢na taborisca,
kakrSna si je pri nas izmislil Hitler in njegove rjavosrajéne barabe. Ne-
kateri celo trdijo, da so si pravzaprav nasi nacisti¢ni bonei pri njih spo-
sodili misel o »konclagerjih¢ in jih seveda z nemsko pedantnostjo spo-
polnili do znanega poSastnega viska. Vidite, moja misel paé¢ vrta logi¢no
dalje: zakaj ne bi tudi pri tem v drugih socialisti¢nih dezelah posnemali
Sovjetov in Stalina, ée ga Ze pri vsem drugem?«

»Mislim, da je zgodba o sovjetskih koncentracijskih taboriséih pre-
tirana, ¢e je sploh resni¢na,« sem ga takoj resno zavrnil, »in toliko bolj
je potem nemogoca vaSa logi¢na izpeljava, kot temu pravite, o taboriiéih
v drugih socialistié¢nih dezelah. Da so v Jugoslaviji kot tudi v drugih de-
zelah prestopniki in zloéinci zaprti, je, mislim, éisto razumljivo; da so
med njimi tudi politi¢ni prestopniki, je prav tako razumljivo.«

»Dobro,« je rekel urednik, »temu, da je v Sovjetski zvezi kar precej
koncentracijskih taboris¢, vam seveda ni treba verjeti; sam nimam raz-
loga, da ne bi verjel po vsem tem, kar sem sli3al s podrobnimi podatki
in opisi krajev, kjer so, in o taborii¢nem rezimu, ki je kar precej podoben
nasim nekdanjim lagerjem. Ce Zelite, vas lahko seznanim z nekaterimi
zelo resnimi prijatelji, ki niso bili nikdar nacisti, nasprotno, nekateri
med njimi so socialisti ali celo komunisti po prepri¢anju, nekateri tudi
po strankarski pripadnosti, pa boste sami slisali njihovo pripoved — pa
zaslisali, za kar se vam bo zdelo potrebno — od prve ure njihovega ujet-
nistva, kje vse so bili v Sovjetski zvezi, zlasti kje so bili v taboris¢ih
skupaj s tamkaj$njimi obsojenci in kaj so videli in doziveli. Zelo zani-
mivo pripovedovanje, dragi polkovnik!«

»Me ne zanima,« sem trdo odgovoril; »protisovjetske propagande in
natolcevanj res ne bi rad poslusal, ¢eprav smo zdaj z njimi na ,bojni
nogi'.«

Kadar se spomnim tistega veéera v nasi misiji v Berlinu in pomalem
ostre, vendar venomer duhovite debate, pogovora na visini, kot bi rekli,
se vselej bridko nasmehnem takratni naivni veri, da je pripoved o Sta-
linovih koncentracijskih taboris¢ih, ¢e Ze ne ¢ista neresnica, pa vsaj zelo
pretirana sovrazna propaganda. (Takrat sem §e bil zaradi taksne sslepec
vere in zaupanja v izvirno lepoto, ¢loveénost, postenost in podobna gesla,
ki so bila Ze celo stoletje napisana na proletarski, socialisti¢ni zastavi in
pod katero sem bil tudi sam v revoluciji v stiriletnem osvobodilnem boju,
pripravljen z vsakim njenim skrunilcem v besedni boj ali pa tudi s
pestmi kljub prirojeni miroljubnosti in trdnemu naéelu, da je potrebno
vsak tak3en boj bojevati predvsem z »uma svitlim meéemc.) Zdaj pa ze
Poznamo resnico, ¢eprav najbrz Se vedno ne ¢isto do dna; povedal nam
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jo je plsatelg Solzenicin s svojo zgodbo o taborii¢niku Ivanu Denlsowcu,
$e prej Nikita Hrus¢ov na znamenitem XX. kongresu KPSZ, in iz vrste
drugih suhih in uradnih, pa umetnisko zagnanih pri¢evanj iz samega
vira, s kraja samega kot pravimo, ne samo iz ust nemskih ujetnikov ali
kako drugace.

To je zdaj seveda tako reko¢ Ze davna zgodovina! Prvi pretres, ki
zna biti za ¢éloveka usoden, ker ga lahko neustavljivo zamaje, pa mimo-
grede, preden se zave usodnosti, zdrkne v prepad in se raztrei¢i na ne-
usmiljenih skalah &asa, je Ze dale¢ za nami. In moram priznati: Nemec
mi je tistikrat govoril ¢isto resnico!

Pri drugem vprasanju, ¢e vem, kaj se godi v nasih taborisé¢ih, potem,
ko nisva prisla skupaj pri prvem, ni veé vztrajal. Seveda mi je hotel s
tem samo dokazati, da navadno preprosti ob&an o tem res dosti ne ve ali
pa prav nié, posebno ¢e si policija prizadeva, da bi se o njenih »podvi-
gihc ¢im manj govorilo. Hotel je redi: tudi Nemci v veliki vecini niso
mogli vedeti kaj veé in v podrobnostih o tako izjemni drzavni skrivnosti,
kot je bila na primer izpeljava firerjeve zapovedi o »dokonéni resitvi
zidovskega vpraSanjae.

»Ce verjamete ali ne, toda odkritja na niirnberSkem procesu so bila
zame, za nas in za marsikoga bolj nova in poraznejsa kot za vas,« je
konéal urednik doktor Schmidt.

Ko smo se tisto no¢ pozno razsli — ura je bila Zze veliko ¢ez polnoé
in celo velemestni Berlin je bil Ze pogreznjen v trdno spanje — in ko so
gostje ze odbrneli v tiho noé, sem se resni¢no prvi¢ zamislil in zdrznil
nad vpraSanjem, ki mi je bilo zastavljeno: Pa veste, kaj se tam godi?

Preden sem po prstih stopil v stanovanje, kjer so moji trije fantje in
Zena ze nekaj ur spokojno spali — Miljeva se je Ze davno poslovila od
mogkih in njihovih »visokih« tem, ko je Se prej poskrbela, da bo na mizi
dovolj prigrizkov, pijaé in ¢rne kave — sem se ustavil v prostorni zgor-
nji vezi pri oknu. Zazrl sem se na vrt, na zid, ki ga je oklepal, na kupe
urejenih ostankov razvalin na sosednjih parcelah, na kanal iz berlinske
mreze vodnih poti, ki je tekel mimo nas in po katerem so podnevi veno-
mer potovale manjSe ladjice in Slepi, pono€i pa je bil &sto neobljuden,
miren, tih, kot je bila sicer tako rekoé brez diha cela noé, ki nas je okle-
pala.

Ali si ze kdaj pomislil, sem se vprasal, dotikaje se s ¢elom hladne
Sipe, in resneje razglabljal o tem, kako je pravzaprav pri nas z obsojenci
na také imenovano druzbeno koristno delo, pa s tistimi, ki so redno ob-
sojeni zaradi tega ali drugega politiénega prestopka, da ne refemo zlo-
&ina, na primer z informbirojevei, kot jih imenujemo, kje so, kako ravnajo
z njimi, ¢lovesko, kolikor sploh lahko ostane v takinih okolii¢inah kaj
diste, tople, neponarejene ¢loveénosti, manj ¢lovesko ali celo neélovesko.

Ves samo za neka dejstva, ves za nekaksno obrazloZitev, resnico, bi
morali reéi. Ali verujes vanjo trdno in brez pridrzkov ali pa samo tako
iz navade in discipline ali pa tudi zato, ker je tako najbolj preprosto,
najmanj vznemirljivo, skratka »na liniji« si, kot pravimo?

Pred kak$nim mesecem, preden smo odpotovali v Berlin, nas je ne-
nadoma obiskala znanka, Miljevina rojakinja iz Bele krajine. Nenadoma
pravim zato, ker ni bila prej nikoli pri nas; poznali in sre¢avali smo se
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pred vojno, pa potem v partizanih in kdaj pa kdaj po vojni; tudi z nje-
nim moZem, starim partizanom in spomenifarjem smo se poznali Se iz
partizanov, pa bolj malo, saj je sodil med tiste, ki postanejo zaradi
hitrega, prav vrtoglavega napredovanja domisljavi, visoki, hladni karie-
risti; prav to ga je najbrz pripeljalo med informbirojevce.

»Kaj naj storime, je jokala pred nama; »vrgli so me z otroki iz sta-
novanja, pobrali so nam pohiStve in drugo, tudi tisto, kar nisva dobila
iz ljudske imovine, kar sva kupila sama, silijo me, naj se lo¢im od moza,
ker me bodo sicer izkljuéili iz partije?«

Kaj ji naj élovek odgovori, da jo vsaj malo pomiri in potolazi, ¢e Ze
ne preprica? Kaj sploh lahko storis v taksni koéljivi zadevi? Ce si Se
tako preprican in trden protistalinist in z vsem srcem in razumom na
drugi strani, ne bo nihée od tistih, ki jim je zaupana >drzavna varnosts,
verjel, da si imel samo najpreprostejSe ¢loveske nagibe in nié drugega,
ko si hotel pomagati éloveku v nesreéi.

In tako potem samo brbljas prazne tolaZilne besede, ¢es, saj bo Se
vse dobro, saj Se ni vseh dni konec, presedel bo paé tistih nekaj let, ko-
likor so mu jih nalozili (misli§ pa si: prej naj bi mislil!), nekako se bo
7e ta Cas prebila, le naj se oglasi 8e kdaj (pomislis pa: da bi se le ne!).

In ko odide — najbrZ razocarana nad éloveikim pogumom, ki smo
ga Se nedavno skupaj izpri¢ali — si zadovoljen, da je nezaZelni, muéni
prizor minil, misel na goro nesreée, ki jo je doletela, pa odzenes kot
sitno muho, ki se ob soparnem popoldnevu zaletava v ¢loveka.

Ali ni prav také storil dobri, lojalni nemski drZzavljan, ko je prija-
telj ez no¢ izginil v rokah gestapa ali pa se je znanec Zid zatekel po
nasvet, ¢e Ze ne naravnost po pomo¢? Ali ni sovjetski drZavljan prav
také zamiZal, si zamasil uSesa, pregnal sleherno misel so¢utja, ko Ze o
kaks$nem vijem ¢ustvu in odloénejSemu dejanju sploh ni moé razmis-
ljati, ko je priSel na vrsto sosed, znanec, prijatelj kot »sovraznik partije
in ljudstva«?

Takrat seveda Se nismo vedeli o Golem otoku, kar vemo danes. Pa
tudi danes ve o tem naSem zaporu, taborii¢u, delovnem mestu, prevzga-
jalis¢u ali kakor bi ga Ze imenovali, redkokdo; tisti pa¢, ki to vedo po
sluzbeni dolZnosti, pa tisti, ki so jim nekdanji prebivalci otoka zaupno
povedali, kako je bilo.

Danes, doktor Schmidt, ¢e bi se sre¢ala, bi z zgodbo o nasem Golem
otoku pa z zgodbo Ivana Denisovica pa z neStetimi zgodbami, ki smo
jih prebrali in videli v filmih ali pa so nam jih pripovedoval nekdanji
skacetniki¢, pa z zgodbami, ki danes vnovié in vnovi¢ prihajajo z vseh
delov sveta o 7alostnem in neusmiljenem poniZevanju in ugonabljanju
ljudi, ki mislijo ali delajo drugade, kot tisti, ki so na oblasti, danes, dragi
doktor, bi se grenko in s polnim razumevanjem ¢loveske stiske nasmeh-
nila drug drugemu; pravzaprav si ne bi mogla drug drugemu prav nié
ocitati.

Neki drug veéer nam je pripovedoval novinar berlinskega Telegrafa,
kako so poleti in jeseni 1940 bombardirali angle$ka mesta. To je bilo po
porazu Francije, ko je bil vpad Nemcev prek preliva v Anglijo vprasa-
nje dni. Najprej se je zdelo, da nameravajo z mnozi¢énimi letalskimi na-
padi na angleska mesta AngleZem primerno razrahljati Zivce in moralo,
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potem ko ni bilo z vpadom nié, pa je ostal Nemcem to poleg vojne na
morju in udelezbe pri spopadu Italijanov in enot angleikega imperija v
puscavah severne Afrike edini borbeni stik z Britanci.

Moz lezi zleknjen na preprogi pri kaminu, v katerem gori kar tako
simboli¢no in malo za $alo nekaj polen, in pripoveduje, da so prav tako
zleknjeni v letalu odhajali no¢ za no&jo nad Anglijo. Ko je pilot pripeljal
letalo na dolofeno viSino in ga naravnal v dolodeno smer, je vkljuéil
pilota-avtomata, s pritiskom na gumb spustil svoj pilotski sedez v vo-
doravno lego, kot to storijo danes potniki v potniskih letalih in avtobusih
na dolge proge, kadar se jim zahoée poéivati ali pa spati, pa lezal in pre-
misljeval o éemersibodi, véasih pa tudi zaspal. Vec¢krat se mu je pri-
merilo, da je prav lepo spal, dokler ga ni posebno nataéna ura budilka
prebudila, da si je lahko pomencal oéi, natanko ugotovil, kje je, in se
zbral za tisti hip, ko bo sprozil bombe pod seboj, da se bodo sprostile in
zadele padati v globino. Ce ga ne bo zadel kaksen izstrelek protiletal-
skega topa ali mitraljeza ali pa angleskega lovca, ki se bo zapodil v
njihovo jato bombnikov, se bo spet, ko bo zadnja nevarnost minila in bo
prislo dovoljenje vodje eskadrile, ulegel in »spalc do doma.

sAli je kdaj pomislil, ko je také polezaval v svojem bombniku, kaj
bodo storile bombe, ki jih bo ez pol ure, &etrt ure, éez nekaj minut
sprozil?«

»Pravzaprav nikoli,« je odgovoril. Bolj je mislil na to, ali se bo ali
se ne bo vrnil. Véasih je ugibal na gumbe, kot to delajo otroci ali pa za-
nesena dekleta: da, ne, da, ne... in kot zanala&¢ se je najveckrat izteklo
na ne. Dobro, pa ne, si je dejal, & Zze mora biti po njem, pa bo. Kaj pa si
naj bi rekel drugega? Ko postanes élenéi¢ v kolesju, delas, kot si je za-
mislil urar in tisti, ki uro navija! Na bombe je mislil Sele takrat, ko jih
je zadel sam dozivljati na tleh. Ko je povsod naokoli ireskalo, se je na-
vadno zalotil, da robanti sam pri sebi: Preklete barabe, da bi vas le zbili,
potem vas bo minilo sipati na nas. Pa bi se najraje seveda zasmejal na
glas, ko se je zavedel, da prav to Zelijo tisoéi in tisoéi njemu, ko hladno
spuséa bombe nanje.

Kot navsezadnje vse v Zivljenju, smo ugotovili, je tudi v vojni vse
relativno. Odvisno je paé od tega, v kakSnem poloZaju trenutno si: ali
ti gre za glavo ali ne, se pravi za glavo gre nekomu drugemu, ti si pa na
tem, da mu jo mirno vzames.

»Ali je danes v Koreji kaj drugaée?« nas je nekdo nenadoma spom-
nil, da smo z eno nogo Ze spet v vojni.

»Najbrz je pa le razlika,« sem poskus$al biti nac¢elen, »ali se bojujes
za pravitno ali pa za krivi¢no stvar. Razlika je bila, ko ste vi bombar-
dirali Var3avo, Rotterdam, London, Beograd in druga mesta, ali pa
takrat, ko so Anglezi, Amerikanci, Sovjeti in drugi tolkli vasa mesta,
éeprav, to se strinjam, so v vsakem primeru bombe rudile, zaZigale in
ubijale. V Koreji je meja med pravico in krivico najbrz Ze manj jasna,
saj sta se spopadla dva velikana in oba trdita, da je pravica na njuni
strani — kar navsezadnje trdi v vsaki vojni vsak udeleZenec, Eeprav je
resniéno samo na strani nesre¢nega korejskega ljudstva, ki so ga najprej
razdvojili, zdaj pa pognali brata na brata.«
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>Natanéno tako kot pri nas!< so brz tako rekoé v en glas planili vsi
stirje Nemci. »Razlika je trenutno samo v tem, da se tu pri nas v Nem-
¢iji, zahodni in vzhodni, Se nismo spopadli.¢

In tako smo spet zadeli na rano, ki je povsod v Neméiji neprestano
bole¢a. Lahko bi takoj zaleli razpravo, ki je ni bilo mogoée nikoli iz-
érpati, na vrsto vpraSanj pa sploh tezko odgovoriti.

Kadar smo se je vendar lotili in sem imel pri marsi¢em razumljivo
svoje gledanje, so mi najveckrat grenko ugovarjali, ¢es lahko ti je o tem
govoriti tako hladno in neprizadeto in nam soliti pamet, da se moramo
sprijazniti z zgodovinskim dejstvom, malo pa se tudi pokoriti za vse zlo
in zloéine.

»Tako je,« sem mirno odgovarjal.

»Pa saj ne morete obsoditi za zlofin vsega naroda?« so ugovarjali.

»Saj to tudi ni bilo storjeno,« sem rekel. sNihée ni obesil vseh Nem-
cev ali jih zaprl v dosmrino ali krajSo je€o, kot so bili obsojeni pogla-
vitni nacistiéni kolovodje v Niirnbergu, nasprotno, marsikdo, ki bi to
tudi zasluzil, se je tako ali drugade izmuznil roki pravice. To, da so vas
razkosali na §tiri okupacijske cone in so vas zasedle zmagovite dete §tirih
velikih zaveznikov iz protihitlerjevske zdruzbe, je bilo po vsem vaSem
divjanju Sirom po Evropi tako reko¢ samodejno dejanje razsrjenega zma-
govalca.c

»Samo zdaj niso ve¢ $tiri cone, zdaj sta ze dve drzavi, dve Nemé&iji,
ki sta si tako vsakaksebi, kot je severni od juZnega tecaja,¢ je ugotovil
doktor Klein, dopisnik zahodnonemske tiskovne agencije, »in v tem tre-
nutku ne vidim prav nobenega svetlega zarka, ki bi vsaj malo posijal v
to nado zalostno, nepredirno temo. In ga tudi 3e dolgo ne bo; pa ne samo
zato, ker sta si dve nemski vladi, komunisti¢na tam prek v Pankowu in
tista v Bonnu tako nasproti kot pes in macka, ampak zato, ker to
prija také Sovjetom kot Ameri¢anom, tako Francozom kot Anglezem.«

Tej njegovi logiéni izpeljavi res ni bilo mogote oporekati. Sicer pa
sem kljub vsej trezni presoji in kljub prizadevanju, da ne bi bil preveé
pod vplivom svojih &ustev, po tihem le piroval in jim po svoje privoséil,
da se je zgodovina tako poigrala z njimi. To je najbrz edino zagotovilo,
da bodo vsaj nekaj ¢asa mirovali. Ta razdeljenost v dve drzavi jih nam-
re¢ tako zaposluje, da jim ne ostane kaj dosti ¢asa za tradicionalno igro
na svetovnem prizoriscu.

Seveda ni treba posebej poudarjati, da pa pomeni tak$na meja,
kakrina deli zdaj Nemé&ijo v dve drzavi, pravo nacionalno katastrofo. To
je tako, kot bi na primer naSo majhno, ljubko Slovenijo razkosali na dva
dela, potegnili mejo, recimo, na Savi ali pa tam, kjer sta jo med okupa-
cijo Zze potegnila Nemec in Italijan, in iz dveh delov napravili dve drza-
vici: v eni bi vladali nekdanji belogardisti in &rnorokei in se povezali na
Zivljenje in smrt s kaksno veliko deZelo iz také imenovanega zahodnega,
svobodnega sveta, v drugi pa bi bili na oblasti komunisti, uzivaje vso
podporo vzhodnega, socialisticnega sveta. Na obeh straneh bi se trudili
z vsemi propagandnimi moémi, da bi dokazali svojim nesre¢nim drzav-
ljanom, da je prav njihova drzavica edini in resni¢ni predstavnik naroda
z obeh strani meje in so oblastniki na drugi strani izdajalci ter tuji pla-
€anci. Na meji pa bi na eni kot na drugi strani postavili Ziéno ograjo,
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spustili v njo elektriéni tok, za straZarje in granicarje postavili utrdbe in
razgledne stolpe, prekinili vse ceste in Zeleznice, na vsako stran meje
preorali dolofen pas in ga sproti také skrbno rahljali, da lahke v vsa-
kem trenutku odkrijejo na njem tudi najrahlej$o stopinjico kaksnega
rogaca, stonoge, sluzasto sled polza, kaj Sele zajca, lisico, srno, da &love-
kove noge sploh ne omenimo.

Tako postaviti nasproti brata bratu, sina ofetu, prijatelja prijatelju,
soseda sosedu kajpak ne sme biti — vsaj na videz, za javnost — za hlad-
nega politika ni¢ hudega in vznemirljivega, za preprostega éloveka pa je
grozljivo in surovo. Nobena propaganda in neki »visji cilji« tega ne mo-
rejo opraviciti; ne véeraj ne jutri, nikoli; ne na Koreji ne v Vietnamu ne
v Nem¢iji, nikjer.

Takrat v Berlinu Se ni bilo visokega zidu, ki so ga »vzhodni« posta-
vili na meji med sovjetskim ter ameriSkim, britanskim in francoskim
delom nekdanjega nem3kega glavnega mesta, da ne bi mogli ve¢ njihovi
obéani, drzavljani Demokratiéne republike Neméije, beZati v zahodni
del deZele, v Zvezno republiko Neméijo. Drugod na meji so kmalu po za-
ostritvi med vzhodom in zahodom, kar je dobilo ime »hladna vojnac, in
po oklicanju dveh nemskih drzav potegnili Ziéne in druge ovire, kakor
smo pravkar opisali, da se ni mogla prebiti tako reko¢ niti miska, pa so
se zato begunci usmerili na Berlin; v mestu namreé ni bilo za Nemce,
pravzaprav za nikogar, nobenih tezav prestopiti pes, z avtom, Zeleznico,
podzemsko Zeleznico, kakor koli Ze ma urejenih, legalnih prehodih iz
vzhodnonemé&kega, sovjetskega sektorja v kateri koli zahodni sektor. Bile
so sicer prepustnice, ki pa jih ni bilo tezko dobiti v milijonskem mestu,
¢e se je ze kdo odloé¢il, da odrine na zahod; tak nemski junak je tvegal
samo to, da bo ze vnaprej izdan ali pa da bo naletel na prehodu na po-
ostreno nadzorstve. Kaj bi, pri taksnih stvareh pa¢ ne gre brez tveganja.

V tistem letu, ki sem ga prebil v Berlinu, je narasel pretok beguncev
z vzhoda na zahod vsak dan tudi na tiso¢ in ve¢. Kdor ni imel kak3nega
znanca, strica ali ze koga v Berlinu ali kje drugje v zahodnih nemskih
dezelah, je bil potem kajpak bolj revez, kot so paé vsi, ki zapustijo dom,
ognjisée, svoj kraj, domovino in se odpravijo iz tega ali drugega nagiba
in vzroka po svetu, Stvar je bila za »zahodne« Se toliko bolj zapletena in
draga, ker so morali vso to begunsko reko prepeljati iz Berlina v Zahodno
Neméijo z letali; letalo pa je seveda drago. Tako so prisli prvi na vrsto
tisti, ki so res imeli kakSnega »strica«, da je zastavil besedo, pa tisti, ki
so povedali zahodnim obveS&evalcem, in so vsakega, ki ga je prineslo iz
Vzhodne Neméije, temeljito izpraSali, resni¢no kaj zanimivega, tehinega
ali pa celo kaj »zaupnega«. Drugi pa so prisli na vrsto, ko so paé¢ prisli,
saj so nekateri dakali v klavrnih tabori$¢ih na letalo tudi po cele mesece.
Zato niso bili redki, ki so se tega naveli¢ali in se skesano, ¢e se je le dalo,
spet na skrivaj vrnili domov. Kolikor ga ni v njegovem kraju policija
preveé pogrefala, se je navsezadnje zmazal, kot bi se vrnil z obiska pri
teti na drugem koncu dezele ali pa s poéitnic, e je bil tudi letni ¢as na-
klonjen za tak3en izgovor. Navsezadnje pa je bil tak3en vznemirljiv izlet
v Berlin, pa Se pogled izza »Zelezne zavese« resni¢no vreden poditnic za
leto dni nazaj in za naprej!
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Tudi v na%o misijo je sem pa tja prineslo kaksnega begunca, ki je
poskusal s kaksno milo povestico ganiti nasa srca; predvsem tako seveda,
da bi mu z markami za letalsko vozovnico pomagali iz Berlina.

Nekdo je pripovedoval, da je bil pri nas leto in Se &ez kot nemski
ujetnik, pomagal je pri gradnji te postaje, onega mostu, pa bi mu lahko
dali sto mark, zakaj samo toliko mu Se manjka za vozovnico in za prve
dneve tam prek: drugi je spet povedal, da je bil res pri nas kot okupa-
tor, da, nekaj mesecev tudi v Sloveniji, vedel pa se je vedno neoporeé¢no,
lahko povsod, kjer je bil, povpraSamo in se prepri¢amo, toliko lahko Se
potaka v Berlinu; vedno je navijal za partizane, odkar je prvi¢ slizal
zanje, pa ¢eprav je neko¢ manjkalo samo za las, pa bi jo skupil od par-
tizanske krogle.

Nekega dne pa je res priSel vzhodni Nemec, ki nam je s fotografi-
jami, predvsem pa z odpustnico iz jugoslovanske ljudske armade doka-
zal, da je bil skoraj dve leti v nasi vojski. Ceprav nam uradno ni smelo
biti povolji, da jo je pred dnevi »pobrisalc z Zeno iz socialisti¢ne Nem-
dije z namero, da si poiice, kot je rekel. lepSe zivljenje v drugem delu
Neméije, smo v tem primeru zaprli nafa uradna in odprli éloveska srca
in smo mu dali nekaj denarja, da je lahko odletel iz Berlina zamiglje-
nemu in Zelenemu »lepSemu Zivljenju« naproti.

To, da so ljudje mnoZiéno bezali iz Demokrati¢ne republike Neméije,
iz socialisti¢ne Nemdéije, v Nemé&ijo s kapitalistiéno ureditvijo. je bilo se-
veda za vsakega komunista vsaj neprijetno. Nujno se mu je vsiljevalo
vpraSanje: kaj vendar Zene toliko ljudi z domacega, véasih tudi rodnega
ognjis¢a v »neznano« iskat si in spletat si novo, toplejSe in prijaznejse
gnezdo? Dotlej smo bili namre¢ nekako trdno prepriéani o tem, da bi
bila tak$na ljudska preseljevanja mogoca in smiselna le v obratni smeri:
»ponizani in razzaljeni« iz kapitalistiénih deZel naj bi v skrajnem obupu
iskali delo in lepSe Zivljenje v socialisti¢ni deZeli. Se celo bi se moralo
izkazati to pravilo, da tako refemo, v isti dezeli, ki jo je tok zgodovin-
skih dogodkov, tako kot Nemé&ijo 1945 leta, razdvojil na kapitalistiéni in
socialistiéni del. Kaj bi bilo — vsaj teoreti¢no — bolj naravno, ¢e je soci-
alizem naprednejsi, vi§ji druzbeni red od kapitalisti¢nega, kot to, da bi
se Vzhodna Neméija po vojni hitreje razvijala in bi bili priéa »preselje-
vanjuc ljudi, é¢ e mora biti, v obratni smeri, z zahoda na vzhod. (Te
stvari niso tako preproste, toda v bistvu takinega sklepanja ne moremo
Cisto zanikati. Danes lahko podobno primerjamo Avstrijo in Cehoslo-
vasko, ne v smislu preseljevanja in bezanja ljudi iz ene v drugo dezelo,
to je iz Cehoslovaske v Avstrijo, temve¢ njun dvajsetletni razvoj, pa tre-
nuino podobo obeh deZel, saj sta imeli leta 1945 prav gotovo zelo podo-
ben, ¢ée Ze ne povsem enak izhodiséni polozaj.)

»Verjemite mi, spoStovani polkovnik,« je govoril novinar dr. Schmidt,
kadar smo se vrnili k tej bole¢i, pa zanimivi snovi, skdor je v Neméiji
med vojnimi leti kolickaj mislil s svojo glavo, Se celo pa zadnji dve leti,
ko je bilo o&itno, kako se nada ladja pod sovraznimi udarci, zlasti pod
udarci sovjetske armade vse bolj obra¢a na bok in kako bo zdaj zdaj
potonila, je priSel do sklepa, da je na3a edina reSitev — socializem,
komunizem. Po dveh taksnih poSastnih nacionalnih katastrofah, kot sta
bili leta 1918 in 1945, je bil pa¢ logi¢en takle sklep: v prvo nas je
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pripeljal klasi¢en kapitalizem, imperializem, v drugo njegova divjaska
skrajnost fasizem-nacizem, torej je resitev na drugem tecaju. Vsaj po-
skusiti moramo; kot pri volitvah: & se je vladajoca stranka obrabila,
izrodila, bomo paé& volili njene nasprotnike, slabsi Ze ne morejo biti.
Toda, prosim, to naj bo stvar nemskega naroda, njega samega in nikogar
drugega. Se strinjate?«

»Seveda se strinjam.« sem pritrdil.

»No, vidite,« je nadaljeval, »nas pa hoéejo osreciti s socializmom
;made in SZ', kot da je izvozno blago kot kaviar, vodka ali kakina druga
ruska specialiteta. Ce ga k temu prinesejo na bajonetih in pripeljejo na
tankih in ga zaénejo vsiljevati, potem naj bo blago Se tako dobro in ble-
s¢ece in éloveku nujno potrebno, ga bo odklonil, ali pa ga, ¢e tega zaradi
bajonetov in tankov ne more, »zamrzelc. In tako so pripeljali v zoni
tako daleé, da bi bili lahko Se nadvse zadovoljni, ée bi SED (Sociali-
stische Einheitspartei Deutschlands) na svobodnih volitvah dobila pet
odstotkov. To bi bil pravi pogreb njihovega socializma, to sem pre-
prican.«

»Mislite, da bi kljub vsemu res tako slabo odrezali?« sem vpra3al, ¢e
7e ne iz prepri¢anja, pa iz neke doslednosti in zvestobe stvari, kateri sem
nekoé »zapisalc svojo mlado duso.

Pa so vsi trije potrdili kot v en glas: »O tem ni dvoma. Ljudje ne bi
glasovali toliko proti socializmu, pravzaprav v veliki veéini sploh ne,
kot bi se potrudili tako plebiscitarno in odloéno povedati tole: ée se Ze
bodo kdaj odlo¢ali za socializem, potem mora le-ta zrasti iz domacih tal,
iz domaée zgodovinske nuje, z domaéimi, izvirnimi voditelji in politiénimi
delavci, ne pa s takimi, ki so jih pripeljali iz Moskve, pa so zdaj poslusne
lutke sovjetske komande in Kremlja.«

Ceprav je bilo Ze leto 1951, torej Ze tretje leto po informbiroju, ko
smo se pogovarjali o tem kljuénem vpraSanju sodobne, povojne Neméije,
so me taksne besede, ¢e Ze ne Zalile in ogoréile, pa vsekakor bolele, bile
so polne pelina in grenke zalosti. Nismo se e navadili, da bi sodili
Sovjetsko zvezo ne po ¢ustvih in »resnicahe¢, ki smo se jih bili nekoé¢ na-
uéili in jim skoraj slepo verjeli, temve¢ po delih in po resniénih odnosih
v njihovi lastni dezeli in z drugimi drZavami. Ta preusmeritev nasih
sodb in ¢ustev je seveda potrebovala svoj ¢as, trdne utemeljitve, preiz-
kudnjo v ognju prakse, svojo filozofijo, ¢e ho¢emo.

Zanimivo bi bilo danes, po dobrih petnajstih letih spet srecati od-
krite sogovornike Nemce. Kaj bi tokrat ugotovili o Neméiji, se pravi o
dveh Neméijah, o socializmu v eni, o kapitalizmu v drugi, o berlinskem
zidu, o Nemcih s te in druge strani meje, ki se morajo kot sorodniki, pri-
jatelji, znanci sredavati in objemati v neki tretji dezeli, ki je enim in
drugim najlaze dostopna, kot je na primer sosednja Cehoslovaska?

Zdi se mi, da bi doktor Klein mirno, pa vnovi¢ Zalostno in resigni-
rano ugotovil: »Se vedno ne vidim prav nobenega svetlega Zarka, ki bi
vsaj malo posijal v to naSo Zzalostno, nepredirno temo.«



