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NA PLATNICAH

Zoran Ogrinc,
Rdeca krajina,
2010,
akril na platno,
50 x 50 cm (detajl)
(foto Tomo
Jesenicnik)

Zoran Ogrinc, Kras, 2009, akril na platno, 50 x 50 cm
(foto Tomo Jesenicnik)
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LEPOSLOVJE

Milena Cigler

VS| PESNIKI SVETA

Vsi pesniki sveta

Hotela sem zakuriti kres.

Zagore naj vsi spomini!

In Se ta streha nad glavo!

Pa nisem mogla.

Pa mi niso dali.

Pesniki mi niso dali!

Pesmi mi niso dale!

Pesniki in pesmi vseh knjig v hisi!

Pogledala sem na vrt:

Jesenin je strmel v ograjo,

Kjer bi morala biti stara pletena vrata.
Skozi kurilnicno okno je gledal Murn,
Jeticno bled in suh.

Zraven je Menart odpiral vhodna vrata
S Struco kruha v roki.

Sla sem na cesto pred hiso:

Cez cesto Fernando Pessoa

Vonja travniske roZe,

Ozre se in mi pomaha.

Ne vem, ce sem vam hvalezna!
Prevaranti in iluzionisti.

Pojdite se solit!

Moja zagamana beda

Pri vseh oknih noter gleda.

Na mizi racunov neplacanih kup -
Me spravija v obup.

Pa rece Jenko: »Kolikokrat sem bil blizu obupa -
Tvoja obteZenost je glupal«

Pride Kajuh in rece:

y»Kmalu bo cvel jasminl«

»Vem, vem, disec in bel, cvet bolecin!
Ali naj pojem od veselja?«

Niko Zupan se takoj postavi

Zivljenju v bran! » Ti, a nisi .2
Hemingway neha draZiti morskega psa
In se veselo z aeroplanom pelja.

Zavzdihnem in brcnem v grmado:
Nic ne bo iz tega.

Zoran Ogrinc, Krajina ob reki, 2012,
akril na platno, 80 x 100 cm, (detajl)



Danijela HIis

VSAK DAN JE NEDELJA

Vsak dan je nedelja

(za mojo hcer)

Dan tiho stopa proti koncu;

Jeziki popotnikov tleskajo.

Naproti mojemu vecnemu spancu stopava.
Njene oci se obrnejo

k razgrnjeni pokrajini

mojega obraza.

Trenutki Zalosti.

Po osmih letih srece

na vzhodni obali Tasmanije

potujeva mojemu koncu naproti.
Spomini -

krave, potopljene med zlatice,

Zive meje, goste in smetanaste

od bezga in krebuljice.

Spomini na se en dolg, molcec sprehod
na ljubljansko Zeleznisko postajo,

na vse njene odhode.

Okenske police,

vrabci in lastovke, lipe,

kaktusi v keramicnih lonckih,

hiske pobarvane modro in roZnato,
spominjanje, najina domaca deZela,
drugo zZivljenje, napolnjeno s

pismi in hrepenenjem.

Bil sem visok in mocen

in ona, moja mala princeska,

tam prek oceanov. Pred leti. Pred mnogo leti.
V tej daljni deZeli

ovc in evkaliptusa

se ji moj zgubani obraz, moja brezzobna usta
nasmehnejo: spet sva zdruzena.

»Vsak dan je nedelja, héerka moja.«
Cvrsti vozli preteklih let,

gube pridusenih pajcevin

nakopicenih spominov.

Nikoli ni prepozno za nove uganke.
Toliko nedelj v zimi mojega Zivljenja.

Si nasla moj spomin?

»Nisem priklopljena,« pravi mama.
»Se mi bo zmesalo«

Objamem, tolaZim: leta veselja in Zalosti
izginejo. Sedanjost je vse, kar deliva.
Kot da stojiva na kriZiscu, izgubljeni.
»Si nasla moj prstan? Mojo pamet?
Ni je vec tukaj,« razlaga mama.

V njeni glavi so luknje,

kjer se mnoZzijo

Skodljive beljakovine.

Ziveti s sovraznikom Jje neznosno,
zato z demenco skleneva prijateljstvo.
Ljubezen je Zivljenje, dotik je zdravilo,
kuharske vonjave,

duh roz, vse to je del

najine sedanjosti.

Fotografije in sporocila

na stenah.

Preteklost je pospravijena.

Sedanjost je darilo.

Ziviva za ta trenutek

Demenca pozna le sedanjost.

Otok Maria

Bus ni podoba iz ucbenika;

z besedami zmorem le nakazati

zvoke in disave poletja na otoku Maria.
Presita odeja neba,

silvestrovo 2010.

Potocek srece,

drget veselja

od glave do peta!

V busu vedno nekaj pricakujem.

S pridrZzanim dihom

gledam v njegove skrivnostne Zarece temne oci.

Veja pade

in razbije trenutek zarote.
Velicastni obcutki privrejo na dan.
Dotik potlacenega nezadovoljstva,
ko se spustijo oblaki.

Kenguru skoci,

zacaranost je minila.

LEPOSLOVJE
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Danijela HIis

Moja mama - moj otrok

Travniki godejo v sozvoCju z mojo duso, ki se
vdaja prepoznavanju no¢nih diSav. Kako sem Ziva!
Sonce se konc¢no uslo¢i na goreCem nebu, ¢epim
pod drevesom Cajevca, solze veselja me Zgeckajo
po nosu - ZIVIM, vzkliknem. Danes sem svobo-
dna. Cisto nov dan je. V daljavi sumi ocean.

»Mary, ljubica, vstani'«

V postelji sedem pokonci, pretresena, ker so
bile samo ocarljive sanje. Mama me spet pokliCe
pod oknom spalnice. Ne morem se Se soo€iti z njo
- ne Se - zato se ne oglasim.

»Mary, ljubica, povsod je voda.«

»Prihajam,« zavpijem in moj dan se zacCne.
Ocitno je spet pozabila zapreti pipo. Kar naprej
nekaj namaka in jaz kar naprej perem njene stva-
ri. Zalostna sem, ko gledam, kako je njeno stanje
iz dneva v dan slabSe. V¢asih se pocutim Krivo,
ker nisem vedno potrpezljiva in razumevajoca,
véasih pa je vsega preveé. Ceprav moram reéi, da
ima $e vedno veliko dobrih trenutkov, ko se zdi
Zivljenje zabavno in vznemirljivo, na primer pred-
véerajSnjim. Majhno letalo je krozilo nad najinim
domom in mama, obleCena v spalno srajco, Cez
katero si je navlekla dolgo obleko in Sirok Sal, je
divje mahala pilotu. Veste, privlacijo jo piloti, rada
bi katerega srecala! Neko¢ mi je rekla, da zna pilot
s pritiskom na prave gumbe obdrzati te velike,
tezke ptice v zraku, zato bi s pravim dotikom zago-
tovo znal osrecCiti tudi njo. Priznati morate, da je
njeno sklepanje zelo bistroumno.

»Ves, res bi ti bila hvalezna, Ce bi v Casopis dala
oglas, da iS€em pilota,« mi je rekla.

»No, ga pa bom. A mora govoriti tvoj jezik, ker
ne razumes anglesko?«

Nasmehne se kot poredna deklica in zmaje z
glavo:

»Ni nujno, da se pogovarjava. Samo da sva
sre¢na skupaj; da nama je toplo.«

»Seks?« jo drazim.

»Ni govora - neznost, ljuba moja, neznost! Tvoj
ocCe sploh ni vedel, kaj pomeni ta beseda.«

Ubogi ati! Zelo jo je ljubil, a tega nikoli ni znal
pokazati tako, da bi zacutila njegovo ljubezen.

»Prav, pa ga napiSiva, lahko mi pomagas.«

»NapiSiva kaj?«

Carobnost se razblini, trenutek je pozabljen,
pozabljen je tudi pilot. Pritecejo solze; gleda me in
v njenih o€eh vidim strah.

»Moj Bog, kako grozno je, da kar naprej poza-
bljam.«

Skusam jo potolaZziti, da so pomembni spomini
Se vedno tam, spomini o njeni domovini, njenih
otrocih in vnukih. Obraz se ji zjasni.

»Dajva, poisciva fotografije.«

Skupaj stopiva na dolgo cesto spominov.

»Poslusaj tole:

Na jasen zimski dan sem objela drevo

na vrhu hriba, z dolgimi vejami me je dvignilo

v svojo krosnjo tako blizu oblakom,

da sem lahko slisala smeh deznih kapelj ...

Ti je vSe¢X

Zdaj mirno sedi na balkonu, poslusa mojo poe-
zijo in gleda fotografije svojega vnucka.

Ljuba mama, Zelim si, da bi lahko ustavila Cas;
Zelim si, da bi bila spet mlada in zdrava. Toda vsi
Zivimo v izposojenem Casu, verige in Zice ti zategu-
jejo moZgane in samo s svojimi pesmimi ti lahko
teSim bole¢ino ... Vem, Ce bi bila drobna celica
sredi tvojih moZganskih hodnikov, bi takole videla
in sliala in Cutila.

Bojim se posasti v svoji glavi. Tiste druge sebe.
Grozno je biti takle. Del mene bi se rad stusiral
in oblekel, drugi pa ostaja umazan in ve¢ dni spi
v isti obleki. PoSast v meni uni¢uje mojo samo-
zavest, moje upanje, moje sanje. Moja h¢i, Mary,
me véasih gleda, kot da sem nih¢e. Moj sin, no,
prepricana sem, da se me sramuje. Kar naprej
nekam zgubljam denar in ocala in protezo. Bojim
se, tako se bojim, da bom morala v dom. Sovrazim
posast v svoji glavi. Je mojega Zivljenja konec? Se
ziveti nisem zacela. Nobenih zares lepih spominov
nimam, razen na svoje otroke, Se posebej na sina.

Ko bi vsaj lahko bila v njegovi bliZini, z njim
... Vsi mladeni¢i me spominjajo nanj, zato se jih
dotikam in jih poskuSam objeti, a tega ne marajo.
Kaj je narobe z ljudmi, zakaj se ne marajo bozati
in objemati? Héerka Mary mi pravi, da se ne doti-
kamo tujcev na ulici ali v trgovini, ne vem, zakaj
ne? Moja héerka ne razume ... me zanima, zakaj jo
je zapustil moz?

Plameni me oblizujejo, plameni v moZganih;
bojim se ... nihée me ne razume. Héerka mi pravi,
naj ne skrbim; dokler vem, kdo sem in dokler pre-
poznam njo in druge svoje otroke, je vse v redu,
pravi. Kar pomeni, da jih nekega dne, ko bo moja
bolezen napredovala, ne bom ve¢ poznala. KakSna
groza, da ne bom poznala tistih, ki so mi najdrazji.
Kadar pride vnucek, napolni hiSo s kipe¢im sme-
hom, z vonjem zdravja in mladosti. V moji glavi sta



nevihta, vihar; odsevata v mojih ofeh in malega
je strah: »Babi, ne §latat!« me krega, ¢e ga hocem
objeti. Moje o€i so temna jezera in skrije se, boji
se te babice, ki se vCasih vede kot norica, pozabi
natakniti obleko, poje dve kosili naenkrat in mu
niti lepe pravljice ne zna povedati. Razganja me
od veselja, ko me obi§¢eta moj sin s svojim sinom;
krvavim od samote, ko odideta ... Ko bi vsaj lahko
Zivela z njima ...

»Mama, o cem razmiSljas?«

Moja mama je dale¢, daleC stran, vidim njen
odsotni nasmeSek. Vem, da se spominja necesa
daljnega, necesa, kar sva si neko¢ mogoce delili.
Nikoli si nisva bili blizu ... Dom sem zapustila pri
petnajstih in zivela v mnogih dezelah, bezala sem
od nesre¢nega otrostva. NITI V SNU si nisem
predstavljala, da bi skrbela za svoje ostarele starse,
NITI V SNU nisem pomislila, da je v meni toli-
ko ljubezni in usmiljenja do njiju ... toda Bog mi
je pomagal, da sem se spremenila. Zdaj razumem
mamino preteklo Zivljenje, njene neskonéne samo-
govore. Ce bi élovek lahko umrl od osamljenosti,
bi bila ona Ze stokrat mrtva.

Na temni strani lune lahko vidim mozicke, ki
plesejo. Vecer je blag, vonj diSeCega jasmina me
omamlja, v roki imam dZin in tonik ter nedokonc¢a-
no pismo v naro¢ju. Vas se pogreza v sen, ljuba h¢i,
zaprem o¢€i in te vidim, kako na svetli strani lune
beres moje pismo. Zakaj si tako drugacna? Zakaj si
se uprla? Zares se mi zdi, kot bi se ponovno utele-
sila v tebi - Cetudi sem Se vedno Ziva, a komajda.
Moje Zivljenje bi bilo lahko podobno tvojemu, Ce
ne bi bila prekmalu prevec trapasta, preve¢ poroce-
na, prevecC stara. Pomagaj mi!

Zadnjikrat, ko si pri§la na pocitnice v domo-
vino, sem resni¢no upala ... Skoraj sem verjela, da
si mi dovolj blizu, da ¢uti§ moj strah, mojo Zalost
in zapusCenost. Pocutila sem se kot ovca, ki je
zatavala od Crede, sledila sem tvojemu ocetu, ki je
bil podoben poniZnemu volicu, oba sva pozirala
solze in ti stresala roko. V naS$i druzini se nismo
poljubljali ali objemali, kajne da ne? Odnesla si
gor svoje kovéke in priSla dol na kratek pogovor in
vecerjo. Nikoli se nismo zares pogovarjali, nasih
svetov niso povezovale besede. Ali si v Zivljenju
nikoli nisi vzela ¢asa, da bi me skuSala spoznati?

In kaj je zdaj ostalo od mene, kar je vredno
spoznati?

Moje Zivljenje je bilo strmo pobocje. Storila
sem vse, da prezivim lastno zapu$Cenost. Mama
me je zapustila pri Sestih letih. Tu in tam se je vrni-
la v moje Zivljenje, Zenska, pogreznjena v depresijo
in alkohol. In zdaj, po vseh teh letih, kot majhen
pajek v njenih mozganih ¢utim z njo, berem njene

misli. Zaspala je. Vidim nekaj solz na njenih licih,
a ne vem, kateri spomini jo tarejo zdaj. V resnici je
ne poznam prav dobro. Zelo mlada sem odsla od
doma in v mojo oskrbo je priSla, ko je bila stara.
Vmes sta si mati in h¢i izmenjavali prazna pisma z
osnovnimi novicami. Spomnim se, da sem ji neke-
ga dne pred mnogimi, mnogimi leti dejala, da so
‘laZi poceni in solze brez koristi; kar v resnici Steje,
je skrito v dotiku’; in vendar se nisva dotikali.

Zile na njenih rokah so globoke reke osamlje-
nosti. Njen samogovor me véasih spominja na
prhutanje divjih gosi. Njene solze so popolnoma
predvidljive pomladanske plohe. Pozira svojo
zalost kot Cokoladne bombone. Ko bi vsaj mogla
pregnati njene demone. Kaj ne bo nikoli doume-
la, kako mi v glavi tulijo sirene, ko jo gledam tako
staro, tako osamljeno in prestraSeno? Potem bi
lahko skupaj jokali ... ¢eprav tudi jokam ne vec.
Kadar piSem, piSem o demenci, obsedena sem z
njo. Vem, da ni zdravila, toda ne morem sprejeti,
da bo ta Zenska, ki je Se vedno rada lepo obleCena,
naliena in okraSena z nakitom; ta poredna dekli-
ca, ki rada govori o moskih in ljubezni in seksu; ta
moja mama, ki nikoli ni znala biti mama, ki nikoli
ni znala dajati, samo jemati - ne morem sprejeti,
da bo nekega dne, kmalu, postala prazna Skoljka.

V pesmi vetra, obkroZena s kupom dnev-
nih obveznosti, sem bolj nedosegljiva kot nebo.
Kdaj sem zadnji¢ ljubila moskega? Kdaj je moski
zadnji¢ poljubil moje drhtece ustnice? Oh, kakSne
trapaste misli. Ko skrbi§ za starSe z demenco,
mora Zivljenje pocCakati. Samo sanjam lahko - o
zajtrku v postelji, o tiSini, pomeSani s Sumenjem
oceana in najinimi stoki uzitka; o gozdnih spreho-
dih do pecin, kjer se prepleteva s ¢rnimi kakadu-
ji - najini telesi postajata mehki, zaobljeni -, moj
moski in jaz, utrjenih obrazov, z iskricami ljubezni
v o¢eh. Kako naj ga najdem, ko niti za Zivljenje
nimam dovolj energije? Kje ... zakaj naj bi ga nasla,
ko lahko mislim samo na mamo, na demenco in na
prezivetje vsakega posameznega dne. Pravzaprav v
mojem Zivljenju mogoce nikoli ve¢ ne bo moskega.
Mogoce bom po letih skrbi za ljubljeno osebo Zele-
la spet najti sebe, ponovno ljubiti sebe.

»Me ne sliSi§?%«

»Oprosti, mama, nekaj drugega sem razmisljala.«

»Dobra mama si, tako lepo skrbi§ zame.«

Nejeverno jo pogledam: misli, da sem njena
mama? No, zakaj pa ne; navsezadnje sta se najini
vlogi zamenjali pred sedmimi leti.

»A greva na sprehod ob obali?«

»Ja, pojdiva in naberiva nekaj Skoljk.«

Polna veselja in zaupanja me prime za roko.
Ve, da se ji ni treba niCesar bati.

(Prevedla Katarina Mahnic)
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Zoran Ogrinc, Risba iz cikla Bocettos, 2011,
akril in grafit, 24 x 35 cm



Andrej Makuc

N., profesorica

Kolegici N. se je dogajalo to, o Cemer so
njene sodelavke lahko samo sanjale, o ¢emer so
lahko za njenim hrbtom govorile le z zavistjo ali
pa pred njo v maniri lisic pod kislim grozdjem
zamahnile z roko. Namrec¢, N. je uspelo ukalu-
piti svoj fizis, ustaviti staranje pri devetnajstih,
ostati v telesu maturantke do Stiridesetega leta.
In Se kaks$no leto Cez. Skratka - leta so na njej
samo patinirala mladost. Zato tistim, ki niso
poznali letnice njenega rojstva, Se na kraj pame-
ti ni padlo, da bi se bilo treba ubadati z njeno
zZvezo, to je cuditi se ali pa zgrazati, ko je v $ol-
skem kabinetu zapeljevala svojega dijaka, 14 let
mlajSega. PrvicC si ga je vzela po mesec dni traja-
jo¢em namerno podaljSanem obleganju, v avtu,
na parkiri§¢u pred veleblagovnico, ko se je zunaj
dobesedno zlivalo z neba. Da se je pob za zarose-
nimi avtomobilskimi Sipami sprostil.

Ko mu je pri svojih Sestintridesetih rodila
prvorojenca, je bil njen bivsi srednjeSolec in zdaj-
$nji konkubinatorec Ze videti kakSno leto starejsi
od nje, saj je bila N. za moske o¢i Se vedno v letu,
ko se slehernik praviloma pripravlja na izstop iz
najstnistva. Sepetalo se je, da bi mu lahko povila
potomca, ko mu $Se ni bilo sedemnajst let, pa tega
ni smela in upala, zakaj bala se je, da bo morala
kazensko odgovarjati zaradi spolnega zlorablja-
nja mladoletne osebe. Ko je bilo njunemu sinu
pet let, je bil videti njen tip tako, da so se dija-
ki spraSevali, kako je lahko njihova profesorica
porocila tega starca. Njemu je bilo takrat sedem-
indvajset let, njej je bilo mogoce pripisati Se
vedno komaj kak dan ¢ez osemnajsto. V resnici
jih je Stela 17 plus 14 plus 4 plus 1 plus 5. To je ...

No, treba je povedati, da je kolegica N. vede-
la, kako streci od boga darovanemu in kasneje od
svoje roke negovanemu teleS¢ku: recimo s kaksno
vedno novo cunjico, kot je znala reci slehernemu
kos¢ku oblacila, ki je bil nepreklicno v sluzbi
njene ravno prav prikrivane cutnosti. Vendar ni
nikoli nobene krpice obesila nase v imenu cene-
ne mesenosti, Ceprav je bila vedno znova vsa v
sluzbi poZeljivosti. Nikoli lutka, a smo vsi vedeli,
da to, kar gledamo, ni tisto, kar vidimo.

Vse se je zacelo, ko je imela Ze vec let delovne
dobe, kot jih je bilo mogoce prisoditi njeni staro-
sti. Delala je 19. leto, videti jih je bila 18. In tisti,
ki smo od zacetka spremljali njeno profesorsko
romanco in Stanco, smo v obdobju kvalifikacij Se
kako zavidali mulotu, za katerega smo vedeli, da
se je morebiti Se pred uro, dvema pretegoval ob

njenem telesu - kaj pretegoval, skoraj zagotovo
jo je nategoval ... Zavisti je bilo dovolj tudi pri
mojih jutranjih urah svete materinscine: prelagal
je svoje dolginaste roke po Solski klopi, noge pa
pod njo, ob tem pa se skusal delati, kako ga zani-
majo vaje iz rabe nedolo¢nika. Pri vsej tej kolo-
bociji pa je Slo Se za vse kaj veC: zveze kolegov,
ki so po leto, dve prikrivali ful kontakte s svoji-
mi dijakinjami, da so se potem lahko porocali z
njimi, so se nam zdele pravi nistrc v primerjavi s
tem, kar je bilo dano tretjeSolcu, N. porivacu, v
tem njegovem zadnjem srednjeSolskem letu tudi
mojemu dijaku. N. se je z njim dajala dol brez
ozira na dijaStvo in $olniStvo. Kot da bi ji prihaja-
lo samo takrat, ko je v prekrsku.

Kot prepricani darvinisti in zavracevalci
kreacionizma smo kolegico N. zaradi njenega
naskakovalca, vulgo jebaca, skuSali napeti na
naslednje modroslovno kopito: ¢e bi stvarnik
obstajal, takSnega odklona od sicerSnjega reda
in usklajenosti, kot je bila v njegovem stvarstvu
N., v svojem urejenem delovanju ne bi omogocal
in tudi ne trpel. Bog ne kocka. Torej je bila za
nas, ateiste, N. le Se dokaz veC za boZjo negacijo.
Toda - ker narava pravi¢no trosi svoje darove -
¢e da komu kje Cesa preveC¢, mu vzame na dru-
gem koncu, tako da je manko v imenu uravnote-
Zenosti in pravi¢nosti viden na prvo, zagotovo pa
ze na drugo zogo. Torej: kar je pridodano telesu
od podplatov do lasiS¢a, je odvzeto v glavi - sle-
dnje sicer ni na veliki zvon obeSeno ali na wiiten-
ber§ka vrata pribito, a se slej ko prej razkrije v
SVoji revi.

Kolegice v zbornici so najbrz iz zavisti in ne
kak$ne hudobije pogosto dale vedeti, da je pamet
pac trpeznejSa od lepote. A ta teorija in skustve-
na praksa kot da pri N. ne bi drzali. Vedno bolj
se nam je izkazovalo, da je N. podobna nitrinu.
Nekaj, Cesar ne bi smelo biti, da bi se obdrzal
naravnired, a vendarle je. Kot da bi jo imeli bogo-
vi radi Cez vse. Bolj ko smo ji skuSali nastaviti
kaksno past, predvsem tistemu v votlini doprsja,
zakaj o onem pod njim smo lahko samo sanja-
li, od naSih tac pa je ostalo nedotaknjeno, manj
smo bili prepriani o pravicnosti v vesoljnem
redu stvari. Nastavljene zanke, ki bi na svet spet
vrnile red, so se vedno znova razdrasale tako, da
ni bilo jasno, kdo se je ujel. Ce sploh kdo.

Spopadi med ni¢ krivo N. in zavistjo so bili
neizbezni.
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»Edini, ki ji ne bi bilo treba umreti mladi, da
bi bilo njeno truplo lepo, je N.,« je kolega, ko so
se mu ostanki sanj iz spalne faze REM S§e vedno
prebujali v mednoZju, neko jutro N. pokadil v
zbornici.

»Me tudi ne bi navdusilo, ¢e bi se to zgodilo,«
je nerodno zastavila dialog N.

»O svojih obcutjih bi po prihodu matilde
tezko zastavljala besede!« se je zarezgetal kolega,
ki je z dobro mero grenkobe zastavil gornji disput
z nikoli odtrganim sadeZem svojih mokrih sanj.

»Poznam pa velik bonus, ki ga prinaSa
zgodnja smrt« je navrgla N., medtem ko je
preverjala lak na nohtih.

»No, to pa diSi po modroslovnem kavlu.«

»Ali ves, kaj edino pridobi tisti, ki mlad
umre?« je N. prestavila past, ki je bila namenjena
njej, na sodelavcev teritorij.

»Me prav zanima, kakSna je lahko ta
boniteta.«

»Kdor umre mlad, je bolj dolgo mrtev.«

Kaj naj bi storili poslusalci? Zarezgetali smo
se in sanjali naprej. O N.

Taks$na je bila. Ko smo Ze bili prepri¢ani, da
smo potrdili dokaz o lepoti in pameti, ki sta v kon-
stantni diskrepanci, se je N. izvlekla. Pravzaprav
nam je s svojo cutnostjo skalila pamet.

»Za to zamudo se ne bom opraviCevala
sama. Naj me pri ravnatelju opravic¢i minister za
promet. Ali pa Cestno podjetje Maribor. Ali pa
Lovska zveza Slovenije. Ali pa Zeleni Slovenije,«
se je N. pridusala na ves glas, ko je za seboj zaprla
zborni¢na vrata. Zamujala je za celo Solsko uro.

Kolegi smo seveda najprej opazili, da ji je
dolg vrat z eno vibo ovil svilen rumen §$al, oba
konca pa je pustila umetelno padati ¢ez rame-
na na hrbet. To je bil dovoljSen razlog, da ji je
moski zborni¢ni del zamudo takoj opravicil. Je
res pravi niStrc ena v razredu izgubljena navse-
zgodnja ura, ki se praviloma vleCe kot jara kaca,
v primerjavi s tistim, kar nam je z vstopom v pust
Solski dopoldan prinesla frfotava N. Kolegice so
seveda odreagirale drugace kot Cutno trda moska
populacija.

»Odlo¢i se, kdo je vendar krivl« so
zakokodakale vanjo tovariSice uciteljice..

»Ne morem. Vsi so imeli prste zraven.«

»Jaz se tudi ne bi mogla, Ce bi jih bilo toliko
hkrati,« jo je dreznila kolegica, ki je vedela, o
¢em govori.

»In kaj se je dogajalo, da si za osemnajst
kilometrov porabila za celo §olsko uro voznje vec

kot obicajno?« je zagodrnjal kolega, ki je moral
med svojo redno uro popaziti tudi na razred, ki
je ¢akal N.

N. je sedla na svoj stol, se z njim vred zavr-
tela v prostor, obrnjena proti nam, pustila, da ji
je siroko krilce iz kot dih tanke tkanine zlezlo
med za ped razkreceni stegni, ki sta se pozibava-
li na konicah Ze tako tankih visokih pet, potem
je prekrizala levico ¢ez desno, da so se ja videli
rumeni opanki, predvsem pa trakovi, ki so se, kot
po nerodnosti pozabljeni, ovijali in sesedali malo
nad gleznji, in ... zastavila Storijo za usta odpret.

»Najbrz so v¢eraj popoldne, zakaj ko sem se
pred tem po malici vracala iz §ole domov, jih kot
pribito Se ni bilo, namestili nove prometne znake.
Naj bo, kakor koli Ze, ko sem danes zjutraj nekaj
pred sedmo, Ze tako v cajtnotu, drvela v Solo, sem
opazila ob cesti znak za divjad. Dotlej ga tam ni
bilo, je pa res, da smo Ze vas¢ani sami opozarjali
na srnjad, ki se je prav na tistem odseku ceste
vedno bolj svobodno klatila k vodi in nazaj.

Upocasnila sem in ¢ez kakSnih sto metrov -
glej, srna. Stoji v travi, ki ji sega do trebuha, tako
da dobro vidim le njeno glavo in hrbet. Ne pre-
makne se. Bremzam, blendam, Se upocasnjujem,
pohupam ... Ni¢. Zival stoji in gleda. Ne preosta-
ne mi drugega, kot da kakSnih dvajset metrov od
nje obstojim. Srna je kot okamenela. Stoji in se
ne premakne. Biti mora v Soku, si reCem, ali pa
je gluha. Glavo ima obrnjeno proti vodi, tako da
jo vidim iz profila, pravzaprav Se najbolj gledam
v njeno oko, ki o€itno motri tudi mene. Pohupam
Se enkrat. Ni¢. Odprem okno in ji pomaham.
Spet ni¢. Ne upam peljati naprej. Prepricana
sem, da bo hudic¢ sko€il na cesto ravno takrat,
ko ne bi bilo treba. In bom razbila avto. Vklopim
vse S§tiri utripajoCe smernike. Za mano obsto-
ji prvi avto, potem Se eden. Zdaj imam vsega
dovolj. PoZenem se iz avta in se napotim proti
mi, se razjezim in zavpijem, da naj, pizda, Ze gre
Cez cesto ali pa zgine nazaj v gozd ... Zival pa kot
da je udomacena, sploh se me ne boji, zija vame
s tistim edinim oCesom in kar malo me stisne v
prsih ... Lahko bi bila stekla ali kaj jaz vem kaj
... Potem sem dovolj blizu, za¢nem iskati kamen
ali karkoli pripravnega, da bi zalucala proti njej,
ko le dobro pogledam ... V travo je postavljena
maketa. Rjava srna s tako Zivo naslikanim oce-
som, da Se vedno ne morem z gotovostjo trditi,
da je mrtva.«

»In to je to? Saj tega ne bo nihce verjel,« se je
kislo nasmejala kolegica geografinja.

»Pridi zveCer v vas. V gostilno. Bos sliSala iz
prve roke, ko se bosta Lipijev in Lenart, ki sta
z avtom obstala za mano, hvalila, kako sta me
videla preganjati srno iz lesonita.«



»To se res lahko zgodi troli,« je komentirala
kolegica ob meni, vendar le toliko glasno, da sem
jo lahko slisal samo jaz in morebiti Se kdo ob
naju.

Zijal sem v lepoticko N. in vse bolj se mi je
zdelo, da so njene rahlo otekle ustnice taksne,
kot so, od neCesa drugega, ne od Sobljenja med
njeno strunasto telo, ki dobesedno drhti od same
¢utnosti, nabito z viSkom energije, ki je Zarela od
njenih porjavelih nog, od ram navzdol golih rok,
in z njenega obraza, ki je spominjal na spokorje-
no Magdaleno, ki po komaj obetanem grehu Ze
ve, da bo morda Ze naslednje jutro spet nemocna
obstala pred svojim telesom. Ni sama kriva, Ce
je duh voljan, meso pa §ibko. In na to smo vsi
racunali. Da je vse v bozZjih rokah, no, v rokah N.

Nisem mogel drugaCe in sem v Se tistem
odmoru, Ceprav je Ze odzvonilo za zacetek nove
ure, stopil Cez cesto do sosednje Sole ter preveril
v dnevniku 3. b T. Ni bila srna - bil je srnjak.
Namrec - prvo uro je manjkal tudi njen mulo. Ti
hudi¢, kako sem mu zavidal. In pa - z N. glavo
ni ni¢ narobe. Bila je bolj zvita, kot smo hote-
li verjeti v imenu naravne selekcije ali pa bozje
pravic¢nosti, kakorkoli pa¢ Ze kdo. Zagotovo pa
bolj Ziva od nas in polna darovanega talenta za
ponavljanje in utrjevanje vaj iz ohranjanja Clove-
Ske vrste.

i

Zoran Ogrinc, Risba iz cikla Bocettos, 2000,
akril in grafit, 24 x 35 cm

V 4. b je bila dijakinja, ki je bila na dobri
poti, da postane druga N. Sicer Se premlada, da
bi jo to lahko obsedlo, nikakor pa ni mogoce z
gotovostjo trditi, da se svojih nadstandardnih
ekstremov ni zavedala Ze v tem predkariernem
obdobju. Smo pa to prepoznali njeni profesorji
in jo v zasebni rabi imenovali Bridzitka, pac po
la famme fatale nase mladosti. Zacuda je v svo-
jem imenu in priimku tudi nosila zacetnici dive
velikih platen. Bea B.

No, tudi Ce je bil BridZitki njen stas zaenkrat
Se Cisto piSmeuhovstvo, saj ji je po naravi stvari
preprosto pripadal, pa ni bilo enako z N., Cetu-
di je konkurenco doZivljala nezavedno. Zato je
morala, ¢e drugega ne, dati Bridzitki tu in tam
pa vendarle vedeti, da je v Zivljenju Se kaj ve¢ kot
le Zenske obline. In kot profesorici ji tega pac ni
bilo tezko storiti. Tako je v skladu z Zensko natu-
ro ohranjala svoj amazonski teritorij.

Je pa bila naSa Bridzitka umetelna poseb-
ne spretnosti, ki je bila sicer dale¢ od klasi¢no
pojmovane kaligrafije, pa vendar - z rokopisom
je zmogla popoln ponaredek pisave times new
roman. In je ta tip ¢rk uporabila pri enem izmed
N. testov. V besedilu, namenjenemu ocenjeva-
nju znanja, je bilo treba na prazna mesta vsta-
vljati ustrezne besede: za odgovore namenjenega
prostora je bilo, pac v skladu s pripravo taksne
naloge, veliko vec, kot bi bilo treba za tipkopis,
in Bridzitka je igrala prav na to karto - reSitve
je pisala v popolnem times new roman Crkov-
nem naboru. Ko je kontrolko oddala, je bilo na
prvi pogled videti, kot da bi bila naloga nerese-
na. Bridzitkini vpisi so bili tako reko¢ neopazni.
Na vrhu naloge le njeno ime in priimek s krajem
in datumom, vse to seveda s pisanimi ¢rkami,
potem pa ni¢ veC - le e prazni, sicer nekoliko
krajsi prostori za odgovore. Torej naloga brez
resitev. Dijakinjina popolna ignoranca pac.

N. je bilo vse jasno: Bridzitka se ni pripra-
vila. Ni znala. Pod nalogo ji je zapisala: Taksne
arogance ne bom prenasala!!! In seveda: nzd (1).
Sama sebi v opomnik je potem pod nalogo v
levem kotu v oklepaju Se dodala: Pogovori se!
Osabnost in predrznost!!! N.

Ko je BridZitka pogledala svoj test in ugotovi-
la, da je bil namen igranja doseZen, je po razredu
ustna posSta delovala vzorno. Smeh, mala zmaga
4.b. Ko je Bridzitka dvignila roko, da bi zahteva-
la ustrezno pojanilo, jo je N. ostro zavrnila:

»S tabo se bom pogovorila na koncu urel«

Potem je Se dodala:

»Edino, kar lahko storim zate, je, da prides
na razgovor v kabinet in te tako reSim mucénega
polozaja pred razredom. In za to mi bodi

LEPOSLOVJE



LEPOSLOVJE

hvalezZna.«

Vzela je pisalo in je Bridzitki v redovalnico
vpisala velik cvek. Pa¢ v duhu: velik cvek je hujsi
kot mali cvek.

Ko so Se isto uro »zagato« razpletli, je N. pre-
pricevala razred, da je za »prevaro« seveda vede-
la, svojo strogost da je vzpostavila, pravzaprav
zaigrala le zato, da bi B. Se pravi Cas opozorila,
naj se na podoben nacin ne skusa izpostavljati na
maturitetni izpitni poli, zakaj tam ji bo ocenjeva-
lec nalogo brez milosti ocenil slabo. On se Ze ne
bo ukvarjal s poskusi falzificiranja pisave TNR.
Zakaj bi si Bridzitka delala nepotrebne skrbi?
Zrelostni izpit je vendarle vstopnica na faks in
¢emu si greniti najdaljSe pocitnice svojega Zivlje-
nja. Cakati ves pritoZbeni ¢as na rezultat ... In je
vztrajala pri nezadostni oceni, ki je bila po nje-
nem vzgojni cvek. Torej malo manjsi od velikega.
Ze &ez pol leta bo B. §e kako hvalezna zanj.

»Edino eno ti lahko priporo¢am - piSi grsel«
je zgodo zaSpilila N.

Razreda ni prepricala, nas v zbornici pa:
dovolj je bilo, da se je N. na stolu obrnila izza
svoje mize proti nam, prekriZala nogi, si s prti
desnice popravila brinetni razigrani pramencek
las za uho in zazgolela:

»Hvala milostnemu bogu, Se se znam igrati!
A sem se komaj izvlekla iz pasti, v katero sem se
dala ujeti.«

In je za trenutek z vekami prekrila svoje plave
oci. Tudi te so bile osencene z vznemirjajoco, kot
dih tanko modrino.

Cemu verjeti? Kateri modri? Narojeni ali
narejeni? Prirojeni ali prirejeni?

Profesorica N. je poucevala enega izmed ura-
dnih jezikov iz Svice kot drugi tuj jezik v nasi
Soli in za marsikaterega dijaka je bil predmet
nebodigatreba, nujno zlo, cokla na njihovi poti
k zvezdam ... Njihov argument: ves svet govori
anglesko, mi pa zapravljamo Cas za soseda, s
katerim tako ne govorimo Ze od drugega krs¢an-
skega misijona, to je od bavarskega pogroma nad
Slovenci napre;j.

N. je skusSala takSno Custveno in hkrati pre-
racunljivo zavracanje preseci s posebej naklonje-
nim odnosom do predmeta in do dijakov - konec
konceyv je Slo za leta nebulozne predpisane permi-
sivne vzgoje in prijazne Sole. Tako je N. vse zaga-
tne oz. tezke jezikovne poloZaje v pouCevanem
jeziku ponujala z metodoloskim pristopom, ki je
dijake trgal od aprioristi¢nih odklonilnih sodb o,
za njo, velikem in lepem jeziku. In so ¢lene, spol
pa konc¢nice vseh sort prepisovali s table v ravno
taksnih barvah, kot jih je N. zapisovala na tablo.

Na koncu Solske ure je za N. na tabli ostala cela
mavrica. Vendar, za uspesno prepisovanje je bilo
treba v Solo prinaSati tudi barvice. Pri tej zahte-
vi, saj je pouk le tako lahko normalno potekal, je
N. brezkompromisno vztrajala. Ce Ze jezika ne
marajo in ne znajo, naj vsaj ostane vizualen vtis,
kako barvit je.

Bili so tezki trenutki: za N., za dijake in za
drugi jezik. Odrasli ljudje, cetrtosolci, ki so
nemalokrat prihajali v razred z no¢nega podalj-
Sanega bivanja, dijakinje, ki so se ob Sestih Se
pretegovale ob svojih frajerjih ali celo lezle
izpod njih oz. zaradi cajtnota trgale z njih, da so
bile pravi Cas, ob sedmih, v Soli, so med Solsko
kramo v svojih torbicah kot svetinjo prilagale Se
etui z dvanajstimi barvicami. N. na ljubo.

Ko je bilo v Cetrtem letniku enemu ali eni
izmed njih vsega dovolj, je proti barvnemu nasi-
lju odprotestiral tako ostro, da je zagrozil celo s
Solsko inSpekcijo. Zdaj je N. le popustila:

»No, pa odslej, ker ste maturanti, puscajte
barvice doma in uporabljajte svinénik. Jaz bom
kolorirala, vi barvajte ¢rno-belo'«

Razred je eksplodiral.

»Oprostite, ¢rna in bela sploh nista barvi.
Sploh pa, kako zapisati z belo ...%

»Vprasajte slavista. Saj ste Ze sliSali: z
besedami slikati in e ¢rno-belo povrhu? Ce
gre tam, bo §lo Se pri nas. Ali pa vpraSajte
likovnika: ¢rno-bela fotografija. Ste ze videli
belo fotografijo? Vprasajte fizika: v beli je cela
mavrica. Razlozite. Kako lahko tam vse Stima,
pri nas pa ne? Einstein je vsako matemati¢no
resSitev sprejel Sele takrat, ko jo je potrdil v
praksi.«

Ko mi je N. povedala, kako je spravila razred
v kozji rog, sem ji lahko samo gratuliral.

Tega seveda nisem mogel ponoviti, ko mi je
prinesla v vpogled kontrolno nalogo maturantke,
sicer odli¢njakinje, ki je znameniti tip testa s pra-
zninami za vpis odgovorov, resila v tehniki ¢rno-
-belo. N. jo je imela na sumu, da je nevednost
skrila za belo. Znanje je najveckrat nevidno,
temu se ni dalo oporekati. Tako pac je v praksi.

Dijakinja je seveda predvidela, kaj se bo zgo-
dilo. Ko bo prof. N. vrnila naloge, bo Zelela, da
ustno potrdi svoje znanje z branjem nevidnih,
belih odgovorov. In se je pripravila ter odzebrala
svoje bele nevidne vpise za oceno odli¢no. Brala
je tudi bela mesta, ki jih N. ni mogla dekodirati,
dijakinja pa jih je zmogla brez tezav.

»V redovalnico sem ji ob cvek napisala petico.
Prvega s ¢rno, odlicno z belo barvo. Dokazala
sem, da ¢rno-belo vpisovanje obstaja. Razred se
je lahko preprical, da nisem govorila neumnosti.
Crno-belo barvanje in pisanje vzdrZita je
komentirala dogodek N.



In ni pozabila preloziti nog, si popraviti las
in zapreti vek. Bile so ¢rno osencene. Bolje ne
bi mogla dopolniti lahke bele poletne oblekice
s prozornimi ozkimi naramnicami, ki ji je bila
obeSena na njene gole porjavele rame. In modrc?
O njem nismo razmiSljali. V mislih smo gledali
tisto, kar bi se skrivalo v njegovih koSaricah, Ce
bi ga nosila.

UCcenje tujega jezika ni samo trpanje bese-
dnega zaklada v pomnilnik, skladanje stavc-
nih struktur ter razvozlavanje fraz, ampak tudi
seznanjanje s kulturno barvitostjo nasploh. Zato
so Se kako uporabne tudi uglasbitve, Ceprav se
morebiti zdi, da je obremenjevanje spomina
s tonskimi poteki besedila le upocasnjevanje
pomnjenja. Pa temu ni tako: zapomnjene pete
pesmi ne more izbrisati noben ¢as. Ob tem pa
vemo, da obstaja toliko besed, ki so se za vedno
izgubile, ¢eprav se je zdelo, da so ne samo varno
naloZene, ampak dobesedno privarjene v trdem
disku, imenovanem HD memorium.

N. je torej prisegala na gornjo uglasbeno for-
mulo. Nic¢kolikokrat je potegnila iskano besedo
iz pétega arzenala, Ceprav je natancno vedela,
da jo ima naloZeno tudi v svojem klasicnem spo-
minskem dikcionarju, a je po njem vse pogosteje
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zaman obracala strani. Zato se ji ucenje pesmi,
torej besed, z njimi povezanih melodij in posre-
dno Se prepoznavanje nacionalnega melosa niko-
li ni zdelo izgubljanje Casa. Nasprotno - govorcu
in pevcu v drugem jeziku bi ta kombinacija lahko
samo Se bolj na stezaj odpirala vrata druzabno-
sti.

Tako je maturantom prinesla k uri tudi zgo-
s¢enko Nur manchmal schiebt der Vorbang der
Pupille in razrednemu tonskemu tehniku naroci-
la, naj pripravi za predvajanje na plejerju pesem
Stevilka 7.

»KakSen pa je naslov?«

»Der Panther.«

»Oprostite, toda na tem CD ima pesem
stevilka sedem naslov Jeg ser pa den hvide
himmel.«

»Potem sem pa kaj pobrkljala in je pod drugo
Stevilko.«

Matic se je lotil branja. Po mu¢nem prebija-
nju skozi naslove je ugotavljal:

»Pesmi Der Panther na tem ploscku ni! Pod
nobeno §tevilko.«

»Kako ni? Se prej$nji teden sem si jo doma
zavrtelal«

»Preverite Se sami, Ce ne verjamete.«

»Ja, obrni zgoscenko! Ce je ni na A, je pa na
B stranil«

Razred je planil v smeh. Zdaj so bili za svojo
tujejezi¢no brineto dokonéno prepricani, da je v
bistvu naravna blondinka.

N. jim ni razlagala, da je uporabila dikcijo iz
¢asov vinilk ter A in B strani.

Nobenega disputa o dogodenem. V roke je
vzela Skatlo za dve zgoS$€enki, jo odprla in iz nje
potegnila disk 2 ter ga podrzala pred razredom
kot dvignjen prst najvisjega.

»Rainer Maria Rilke: Der Panther. Pesem
Stevilka 7. Stran B.«

Dogodek je sprozil rojstvo Solskega argoja.
Babajscina.

Bainer Baria Bilke: Ber Banther. Besem bte-
vilka bedem. Btran BB.

Zgodil se je vstop v moderno zgod(b)ovino.

Letos N. odhaja v pokoj, pa izgleda tako, da
bi neobvesceni verjel, kako odhaja pri tridese-
tih v drugem mesecu v bolni§ko zaradi rizi¢ne
nosecnosti. Jo bom kar malo pogresal, zakaj za
moje o€i je podoba dekleta v N. vznemirljivej$a
kot vse one, ki se na izstop iz dekliStva Sele pri-
pravljajo.

LEPOSLOVJE
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Franc Vezela

Bataljon duhovitih

Anarhisticna novela
Clovestvo se deli na idiote & lopove

Tudi zaradi tega sem moral v kasarno.

Primoz je prvi zacel. Srati.

Ostrizen na balin se je pojavil Ze po dveh
tednih. Ali: Sele dva tedna je bil v vojski, pa si je
Ze privoscil.

Kasneje bi postal glasbeni urednik. Odkril bi
kak talent ...

Podporoc¢nik je popizdil. Tri nedelje zabrane
izlaza!

V naS$i vojski se je govorilo ve¢ jezikov. In
vsak izmed njih je imel Se dialekt. Pa Zargon.
Sleng. Slisal si: kul jebenti mater kr neki pizda
jebacu ti strinu oStja ¢iv§a nona pes ti brado lizal
jeboti pasmater ... en je bil bolj duhovit od dru-
gega, ne vem pa, ¢e smo si to prizadevali. Biti
duhoviti. V kazenskem bataljonu.

Ze priti v na§ bataljon je pomenilo: bil je
preve¢ duhovit!

Dejansko bi se moral kazenski bataljon ime-
novati bataljon duhovitih. A potem Ze ne bi bil
ve¢ kazenski. Kot da bi vse duhovite v deZeli
polovili & kaznovali, potem ko so jih zbrali na
enem mestu. LaZje se kontrolira. Duhovite pod
kontrolo!

V resnici smo bili v bataljonu sami takozvani
izmecki. To je - poluradno. Nobenemu od nas
ni padlo na pamet, da bi bil ponosen, ker nosi
uniformo. Takih med nami ni. Ce bi bili, ne bi
bili dolgo.

Jaz -Alojz Tepih - priznam, da ... da ... kako
se naj izrazim, da bi povedal, zakaj sem v unifor-
mi vojaka v nekem tam bataljonu v nekem tam
kraju pod neko tam komando ... najboljse je reci:
nic, enostavno sem se znasSel tu kjer sem. Nihce
me ni¢ ni vprasSal - kaj bi me: gre za domovino,
pubec! Ne vidis? Ne kopcas?

Te in take abote se pri nas ne izgovarjajo. Ne
more$ se z nami pogovarjati o tem, kako je treba
braniti domovino, vsekakor ne tako, da gre§
enega, ki ga ne poznas, ustrelit - o tem imamo
mi vsi precej drugaéna staliS¢a. Smo duhoviti.

To se je videlo tudi PrimoZzu, ko se je zjutraj
prikazal na zajtrku ostriZen do lobanje.

- Ko si boS nataknil Se S§lem, sem mu rekel
jaz, bos Cisto tak kot kak Svab na fronti. Fric ...
Klical te bom Klaus.

- Ti kar kli¢i. Sira ne bos? Daj!
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- Najebal bos, se je oglasil Rene.

Viktor za isto mizo pa se je samo rezal. In
zraven zvecil.

Smotra je bila ob sedmih. Izraza v svojem
jeziku za smotro Se nisem uspel najti, najbliz-
je, a sploh ne &isto toéno je: pregled! Ce je tisto
pregled. Cas smotre pomeni, da stoji§ v vrsti
na nekem dvoriScu, najveCkrat v kasarni, stoji$
mirno in ¢aka$. Potem te pridejo pogledat, pre-
Stet, preverit, Ce si ti res ti in ne kdo drug, biti
mora$§ podSiSan, obrit, z vsemi gumbi, z iglo in
sukancem opremljen - od velikega proti male-
mu stojis, vCasih tudi obratno (veCina ne ve, da
je Jezus izjavil: prvi bojo zadnji in zadnji bojo
prvi), gledaS predse in si svoje misliS. Svoje
misli§? Sploh ne! Kar misli si ...

Ne smes si misliti svojega.

V vojski obstaja Se iz Casov pravih bojevni-
kov, ki druzi vse junake & junake sveta: ne more$
si misliti, kar hoces. To¢no se ve, kaj se hoce. In
kaj se noce ...

Primoz - od zdaj ga bom klical Klaus - si je
svoje mislil, ko je sedel pri frizerju na stolu & mu
je brivski aparat brzel po lobanji.

- Ce sem ze oboroZen suZenj, naj tudi izgle-
dam tako. Se moderno bo kmalu.

Moderno je res postalo. A takrat Se ni bilo!
Podporocnik je, kot receno, popizdil! Klaus je
dobil cel mesec prepovedi izhoda.

Ko smo §li na strelske vaje & si je potem nata-
knil na glavo tisto ¢elado ali Slem, je res izgledal
kot sem napovedal: Ziv Svaba! S tistimi modrimi
ocmi. In malo okrogel.

Klaus & Alojz - torej midva, s svojimi anarho
teznjami - tandem, da se smeje$ - nisva odsto-
pala od ostalih duhovitih. Bilo nas je tu kopica
velikih & malih lopovov, odvetnik (zapit seve,
pri svojih Sestindvajsetih) IStvan, doma blizu
madZarske meje, Ki je izjavil: kad imam, imam -
a kad nemam, opet imam.

Cudovito, sem komentiral jaz. Kako ti uspe?

Pozabil, da je odvetnik ... potem je bil tu
mehanik Ciro, ki je delal na érno. Pa arhitekt,
pa pesnik, pa tapetnik - mojster svoje obrti ...
reziser, bobnar, dimnikar ... tudi pevec skupine
Divlje jagode! No, temu je uspelo spizditi iz naSe-
ga bataljona Ze po treh tednih. Da je pomotoma
tukaj, so rekli & se je SuSljalo, nihCe Se pa danes
ne ve to¢no, kaj se je takrat dogajalo & potem
zgodilo. Govorilo se je tudi o bolezni. Jaz sem
pri njem opazil samo bledico. (Povedal mi je



neki dan, da prej nikdar ni bil bled, zdaj pa ...
ostrigli so ga & oblekli v uniformo ...) Bil je res
¢uden: namesto da bi zdaj od sramu zardel &
zardeval, postane tip - bled! S frizuro iz civila,
kot jo je neko¢ imel Ken Hensley, ko je prepeval:
she came to me one morning, one lonely Sunday
morning ... sploh ni zgledal slabo - narobe: pravi
Clovek, se temu reCe & poln vizij ... zdaj pa, zdaj
pa ... ima na glavi tri centimetre ostankov one
grive & izgleda milo receno skoraj grdo, malo
bebavo, za ene poniZujoCe obdelan (zanj tudi
menda).

Z dolgimi lasmi se bojda ne moreS tepsti ...
Kaj Se!

Poglej Samsona! Brez Delile.

Skratka: pevec jo je popihal po devetnajstih
dneh. Ni imel pravega daru za rokovanje s pusko.
Hrabro, decki, nam ni rekel, ko se je poslavljal
- tako nor pa spet ni bil. In takih slovesov ne
pricakujes v bataljonu, kot je nas. S pevcem v
resnici ni bilo ni¢ narobe. Bledico mu je vdihnila
melanholija, malo bolj bled bi bil, pa bi potegnil
na zeleno. V resnici ga tudi ni reSila bledica nego
veze & poznanstva.

ViP, kot se je reklo. V angles€ini pomeni
prav to: very important person - ViP. Hudica!
Ne poznam take. Poznam samo nepomembne. V
stilu - povej s kom se druziS, pa ti povem, kdo si!
Sem nepomemben. Alojz Tepih. A. T.

Pili smo, kar smo dobili. Dobili pa tisto, kar
smo zZeleli & hoteli.

Klekovaca lozovaca pivo vino rakija ... le z
vodo nismo imeli opravka. V dobrem mesecu
smo postali tako odporni na alkohol, da je kaza-
lo na bankrot. Tu zdaj nastopi dilema, kako dalje.
Ker dalje je treba.

Duhoviti smo bili, zato smo zaceli mesati:
pivo-loza, pivo-kleka, pivo-Snops, S§nops-vino,
Snops-pivo - o tistem pivu ne morem izreCi ene
dobre besede. Cez mesec dni smo dodali za bolj-
Se kombiniranje Se tablete! Apaurin zakon. Pa
haldol, pa ... se je naslo ... ve¢ina od nas ni hotela
preziveti dneva trezna.

A se je dogajalo. Takim kot sem jaz, pored-
ko. Tako & tako smo bili na kupu sami mangupi.
Trikov smo se u€ili drug od drugega. Mlajsi od
starejSih, generacija generacijo. IS¢emo najcenej-
Se alternative & zjutraj se zbujamo z eno mislijo:
napiti se! Ne preZiveti dneva trezen ... mislim,
da sem od tistih 427 dni v vojski preZivel dan
brez kaplje alkohola kakih osem do desetkrat,
na pamet govorim. Ampak: IStvan ni imel takega
dneva. Vcasih je vseeno izgledal trezno. A on je
odvetnik. Mora skriti pijanost pred klienti.

Odvetnik je & vsi lazje razumemo ono ugan-
ko: ko imam imam, ko pa nimam zopet imam.
Najinega traktata o piCki s popolnim vonjem

nih¢e od naju ni zabelezil, niti posnel & ker sva
bila takrat sama, danes nihCe niCesar ne ve o
picki! Najmanj Se Zenska. Vecini se niti ne sanja,
kdaj jim najbolj & najboljse disi. Tisto spolovilo.
Slutim, da tu ti¢i razlog, da se sodobne babnice
resijo iz tega dreka z begom v kariero, religijo, v
gore, drustva ...

Z Istvanom sva seve naredila nepopravlji-
vo napako - svojega eseja o piCkinem vonju
nisva dokumentirala niti distribuirala v javnost.
Ogorcenje bi sledilo. Vem.

Ce bi pa s tem tudi kaj resila, tega pa ne vem.

Dejansko Zenska nima pojma o vonju svojega
spolovila.

En dan mi je dvignilo pokrov. Ne naenkrat.

Kuhalo se je dneve tedne mesece - kuhalo
se je, da sem hotel imeti mozZgane razkuhane.
Spremenili se bodo v Zolco, ¢e nekaj ne storim,
se spomnim.

Bil je tak dan za fuke Spilat. Preden sem pre-
sko€il ograjo & se zasidral v beznici 500 metrov
niZje od kasarne - kamor nih¢e od oficirjev ne
hodi -, naletim na Areno! En jo je moral ¢itati,
pajo je pustil ...

Arena! Hej! Areno izdajajo! Bila je prava
Arena.

V tisti Stevilki sem izvedel dve pomembni
stvari. Gladni Franz je trenutno najbolj vroca
& ena najperspektivnejSih skupin pri nas. Bijelo
dugme niso ve¢ igrali, zato nisem imel pripomb
sam pri sebi. Namesto tega - pozorno pogledam
sliko ansambla. Ja, pa je on! Pevec je Se vedno
isti. Pisalo je spodaj ...

Dva meseca sva Studirala skupaj na oddelku
za angle$¢ino & do danes sem mislil, da ima pro-
bleme s posluhom! On pa ... pri najbolj perspek-
tivnem bendu!

Motiti se je Clovesko. Nisem jezen. Pa saj
sploh ni slab. Metalo ga je tako & tako vedno. V
prenesenem.

Prav ni¢ pa ni bilo v prenesenem novica:
Lennon je kadil gaullois! Benti, kake cigarete
pa so to? Motiti se je ¢lovesko, malo ali pa nic¢
vedeti, pa - §e bolj lovesko. Opazil sem, da je bil
intervju z Yoko Ono dolg dve & pol strani. Fajn.

Prestel sem denar & torek je moral biti. A ne
13., sicer se ne bi koncal, kot se je. Imel sem za
pivo & nekaj cigaret. Komaj kaj cvenka ...

Do beznice mi je uspelo priti v desetih minu-
tah.

Vrgel Areno na mizo, cigarete tudi, pokazal
natakarici palec, uperjen proti ustom: pivo pro-
sim. Nisem ga Se dobil, ko pride do mize tip v
civilu.

Kako je izgledal, me ne vprasat. Zame zdaj
izgledajo vsi civili enako.

LEPOSLOVJE
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Vsi imajo eno te isto lastnost: niso v uniformi.

Nisem opazil njega, pac pa tisto, kar je nosil
pod pazduho! Resniéno vama povem, brat &
sestra: videl sem nekaj nenavadnega. Povrhu Se
neverjetnega! Tip je nosil s sabo celo neodprto
Steko (Steko - Stekas?) cigaret - Gaullois!

Ne da se opisati mojega presenecenja & cude-
nja, le Jodie Foster me premaga v tem - v onem
filmu ... prav vidim? Gaullois!?

Bil sem tako navdusSen, da se je nalezel razpo-
lozenja Se civilist (potem sva spila vsak Stiri ali
pet piv), potegnil je stol, vrgel na mizo onih 200
cigaret & prisedel.

Mogu, vojnice?

Svakako!

Ampak gaullois ... kako sem kaj izgledal ...
nisem nasel premocrtne niti, da bi se je oklenil
& se zacCel normalno obnasSati. Menda je tudi tipu
v civilu kanilo: gledal je vrstice v reviji, ki sem
mu jih kazal & zraven razlagal - koncalo se je
tako, da je model zavpil proti Sanku: daj, donesi,
Dunja, pivo za mene i vojnika!

Nato je model (S¢ imena nisem vedel, Se
danes ga ne vem ...) potisnil predme celo Steko &
rekel: evo ti cigare. Evo ti tvoj gaullois!

In preden sem spet prisel k sebi, je Dragan -
mislim, da je bil Dragan - odprl famozno Steko
& vzel ven en zavojcek.

Ovu ¢u ja, a drugo ... uzimaj!

Pustil mi je devet Skatel cigaret & drobiz od
10 jurjev.

Bilo je nekaj Cez Sest tisoakov. Jaz pa Ze §tiri
pet pivov v riti.

I ja sam volio Bitlse, je bilo zadnje kar je
dejal, ko je Sel.

Dan za zapomnit.

Nikoli ve¢ se mi ni primerilo kaj podobnega.
Drugacénega pa.

Pripetilo se mi je Se cudovitih posreCenih
& $e bolj posrecenih nakljucij, kot je bilo ono z
jajci, na primer: pred filmom sem zacutil lako-
to. Imel jajca, a ne kruha. Kaj torej? Kuhajmo!
Skuhal & pojedel sem ona tri jajca, potem pa
zagnal film na dvd-ju. R. de Niro nenadoma Ze
v drugi sceni filma (Srce angela) v restavraciji
pogoltne tri trdo kuhana jajca! Tri! Kakor malo
prej jaz.

Sicer kuhana jajca jem zelo poredko. Za veli-
ko no¢ in ... Se enkrat potem, nato pa ... je znova
velika no¢! Vsako leto! Zanimivo ...

Istvan je bil prvi, ki sem mu povedal za dogo-
dek v beznici.

Prvi. Ne pa edini. Ki mi ni verjel.

Nihc¢e mi ni verjel ... Bi jaz drugemu?

Enemu takemu, ki je, kot sem sam?
Anarhisti¢no dadaisticno usmerjen mangup?!

Ce ne bi (tistega) dozivel, §e sam (sebi) ne bi
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verjel.

Nejevernemu Tomazu IStvanu sem dal eno
Skatlo. Da mi je potem verjel.

Drugim pa ne. Klaus tako ne kadi ...

Krasna si bistra héi planin

brdka v prirodni si lepoti

ko ti prozornih globo¢in

nevihte temne srd ne zmoti.

Tega ne bi mogel recitirati. Bi vsi znoreli.
Vse bi razumeli, zato bi znoreli. Govoril bi jim
na nacin, da bi vsakdo razumel Zupnika Simona.
Malega gregorja ...

Ze tako so nas oficirji gledali po strani,
Slovence. Sumljivo. Ze jezni.

Slovenci se grupisu! Janezi!

Ja pizdo - kaj je pa to takega! Samo napili
smo se ga parkrat skupaj.

Bil sem enako pijan, kot Ce bi pil z
Makedoncem ali Bosancem ali Srbom ... Hrvate
pustimo ... isti §morn. Ce pijes, pijes & te boli
ku..., ée govori kdo siptarsko ali indijsko. Ce
pijes, pijesS - Ce se pa tepes, se tepeS. Lahko si
tudi tepen.

Kot pri pitju - pijan.

In ni¢ drugaCe ne boli, ¢e te nalomi
Crnogorec ali Slovenec. Pohorc, recimo. Ni¢ bolj
tuje ali bolj znano. Ce te vse boli, pomeni, da so
te dobro premikastili. To je vse. (Pohorci imamo
metode. Avtohtone. Ce je treba, koga tudi pokri-
jemo s klaftro - 4 kubi¢ni metri - drv. Najboljse
sveza bukev. Velja tudi hrast.)

Tega ne pozabis (zlepa) ...

Kako mehko vpliva srbohrvascina - to je
mix dveh jezikov dveh narodov, ki se ne marata!
Govorita pa skoraj enako. Ali enako.

Srb rece: jedi govno, Hrvat pa: jedi govno.

Oboje pomeni vabilo k uZivanju dreka.

Cez celo glavno mesto sem brenkal na
kamionu & se zraven Zivalsko drl, ker je to
zahtevalo besedilo. Peljali smo se na poligon,
imel sem macka, sonce je zaCelo Zgati, Klaus, ki
je imel Snops, pa v drugem kamionu!

Poludecu! Pooluuudec¢u! Nek me ostave sad
na miru svi ...

Vsi so slisali, da bom znorel, a prebivalcem se
je jebalo. Le ozrl se je za nami tu pa tam kateri.
Ravno tako so bile nonSalantne uniforme okoli
mene. Vendar je oficirju v prvem vozilu kon¢no
prekipelo. Ukazal je ustaviti kolono - skoraj sredi
mesta, priSel je mimo kakih desetih tovornjakov
do naSega, ki je bil prav na repu & se pojavil pred
mano. RazdraZen je.

- Sto, vojnice! Sto se desava! Jesi li mangup?

- Pjevam, druze podporucnice.

- Pjevas, jeli? A zaSto se meni €ini, da se pre-
seravas?



- Ne znam.

- A §to to pjevas?

- Olivera Mandica. Poludecu. Hit!

- E, a mozZes ti to pjevati malo tiSe?

- Tezko ali probacu.

Popestril sem jim dan.

Popestril dan prebivalcem glavnega mesta, ki
jih ¢uvamo mi - strumni vojaki ... TV ekipe ni
bilo, pa kaj - itak zamudijo, kar je najbolj pri-
sréno. Spontano. In pristno ... Kameradi okrog
mene so spali, nobenega treznega med nami.
Potem sem res malo tiSe pel ali: bolj tiho sem se
drl tisto. Poludecu ...

Zbudi se lahko Halilovi¢, pa on znori!

Ce bi pel v slovenskem jeziku: znorel bom,
bi me kar s tovornjaka potegnile bele halje &
odpeljale. Tako pa je bila samo pesem. Lahko bi
pa pristal pri psihiatru.

Pri onem, ki pozna pol Dravograda & s
tem vse norce! In bi me presenetil: poznajes ti
Vinkota Holca? Ja, zakaj? E, on je iz istoga grada
kao ti, i on se pravio lud ... njega sam pustio, e ...
tebe necu.

Vinko je bil vsekakor res nor. Jaz pa §e bolj ...

Ampak - da oni psihiater res ne pozna pol
Slovenije!?

Pa kako sem plaval! Vsega se spomni Clovek,
ko takole sloni ob zidu s pusko v roki, v pavzi
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Zoran Ogrinc, Risba iz cikla Bocettos, 2000,
akril in grafit, 24 x 35 cm

med obstreljevanjem. Boj navadno poteka v valo-
vih. Razen ¢e je prvi tako mocan, da vse odne-
se & ubije. Pride toca krogel & gre. Pri tem kdo
pade ...

Ko sedis takole & tvoj sodrug brez Zivljenja
lezi nekaj metrov pro€ - oni, ki ti je prej Se priz-
gal cigareto ...

Ob prvi priliki, ko neha pokati, se spomnis§
nanj, prej ni Casa, ne ves, ¢e te boli ali pece ali
stiska, razpadas ali pa si §e celota? ...

Takoj se spomni$§ najbolj intimnih stvari
o njem, ki ti jih je zaupal, ker nekomu se zau-
pas - ker se moras. To je res. Ne moreS$ kar tako
umreti ... bili smo mangupi, ki s(m)o padali en za
drugim - Ce je bilo to padanje tudi junasko, bojo
povedali drugi - pometala je Matilda, da se je
kadilo - pokalo tudi, seveda ... preziveli smo lepe
trenutke skupaj, to pa lahko re¢em. Ja. Kot tisti
dan, ko sem plaval.

Skocil v soto¢je dveh rek - oblecen kot civil,
v trenerko - komaj sem se reSil. Prilezel ven.
Dobil dve krepki klofuti od Klausa. Pa Se enkrat
v vodo!

Takrat pa sem res skoraj utonil.

Popil sem tiste reke, v katero se steka vsa
kanalizacija tega sve... mesta: pil sem balkanski
drek & scalnico, goltal raztopino, kot bi §lo za
stavo, raztopino balkanskega sekreta ... okusa
nisem cutil. Pod vodo sem imel resnejSe opravke,
kot je degustacija ... Kaj se je zgodilo?

V parku sem dve uri pred tem sedel & popil
stiri male steklenicke - stekleniCice, sedel na
klopi & zaspal. Potem sem priSel na barko do
kameradov. In kar skoc€il. Drugo potapljanje je
bilo resna bitka za Zivljenje.

Lozovaca v riti, trenerka na meni - tezko je
plavati v takem. In tok je bil moc¢an. Eni ateisti
v uniformi so se krizali. Ali pa mahali? Nihce
pa skocil. Od veselja, da sem se ponovno rodil,
smo se - napili. Potem so kolegi najeli taksi & me
inkognito spravili v kasarno pri drugem vhodu.
Vse to vem iz pripovedovanja.

Nazadnje sem se boril z vodo. In sekretom.
Pitje piva potem pa je Ze izven dosega mojega
spomina. Ravno prej je zadelo Binca. Ravno
njegal

Kaj hudica sploh tak perspektiven arhitekt
pocne v neki zakotni vasi sredi pravoslavnih &
muslimanov!

Ena od scen v vojski nastane, ko se v istem
vodu srecata dva Siptarja. Kaj so sploh Siptarji
poceli med nami? Bratski narod? BosS ja! V hecu
mu rece$ jebenti mater, pa te jutri zakolje. Hvala,
braco!

Ena bela kapica ima eno vero, druga bela
kapica pa drugo. Kaj si dva taka povesta med
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sabo v prepiru, nih¢e ne ve. Tuj jezik ... pojma
nima clovek.

Na koncu sta izgovarjala krajSe stavke, naza-
dnje samo Se posamezne besede - menda so
morale biti kletvice, glede na oba slasCiCarska
ksihta ... konc¢alo se je skratka tako: ena bela
kapica je potem do kraja vojaSkega roka spala
kar v kuhinji. Tja si je prenesel modrace. In se
vsak veCer skrbno zaklenil.

Med sabo se hocejo ... res zanimiv narod.

Ne vidim razloga, da bi Cutil simpatijo do
ksihta pod Slemom, enakim mojemu, ki me hoce
ubiti. Ni bilo ve¢ vazno, kaj je vzrok, da streljamo
en na drugega - bolj je §lo za to, da streljamo. Ze
prej so mi bili odvratni nekateri frisi v kasarni,
zdaj ko me hoéejo ubiti, pa so §e bolj grozni. Ce
sem prav Stel, sem jih pihnil osem ali devet.

Cisti uzitek.

Kar zavrti se ti ob zavesti, da ti nih¢e ni¢ ne
more, za to se splaca bit soldat! Ko ti ne morejo
vzeti ni€, razen Zivljenja, pa Se to ni zagotovo ...

Ti pa tol¢eS po njih & jih luknja$ s kroglami
iz kovine.

Nacrt visjih se je potem izjalovil.

Po bitki, torej ko sem padel v kontejner, so
nekateri vaSCani ze oziveli & zaceli prihajati k
sebi, ne vedoC seveda, kaj se dogaja, oziroma se
je zgodilo. Zivljenje je zacelo teéi dalje, pokati
je nehalo, peSCica uniform, ki so preZivele, si
je dajala opravka z ranjenci & klici na pomo¢
... pozabili so Cisto, da morajo natovariti tista
tru... telesa. Teh ni bilo ve¢, paé je zdaj petsto
vascanov kot mese¢nih hodilo naokrog v vsem
tem dogajanju & humbugu. Nekaj se je moralo
zgoditi ...

Hitro se je nehalo govoriti - o tem.

Ja sam doSao, da vas nesSto naucim. Jesi li
¢uo?

Jesam.

Cuo si ti moj kurac!

Ves, kaj sposStujem pri ¢loveku?
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Ce tisto, kar opravlja, opravi dobro.

Ni razumel.

Ne bi ti po€eo za promenu da mene vices?

Pogleda sta se srecala.

Morda bi desetarja bolj resno jemal, ¢e se ne
bi pisal - Zec!

Bil je majhen ... recimo temu: zelo majhen. V
resnici je bil nizek. V vseh ozirih. Njegov moto
- uzivaj ¢im veckrat & ¢im pogosteje - ne bi bil
mote¢, to je tudi na§ moto. A Zec bi uzival na
raéun drugega. Cudna uZivancija. Za desetarja

zanje, pod nivojem, sramota (S¢urek s ¢inom ni
hotel ni¢ slisati, da Zivimo v dreku) - lopate pa
tako & tako ni znal prijeti.

V drugem bataljonu je bilo bujenje drugacno
kot v naSem.

Bili smo duhoviti & imeli smo manj sprane
mozgane. Dezurni pride do nas - med spece smr-
¢eCe & sanjajoCe - tiho mirno lagodno, kot bi
vila prihajala iz gozda. Eni od nas, odvisno, koli-
ko smo dan prej spili, Ze bedijo, eni se s slutnjo,
da se bliza ura vstajanja, pocCasi prebujajo & ko
se vraca desetar proti izhodu spalnice, kon¢no
priZge lu¢ & oznani z naravnim glasom: vstaja-
nje. Najde se kdo, ki se S§e mu tega ne ljubi reci.
Tak prizge lu¢ & gre.

V drugem bataljonu je povsem drugace. Kot
bi sluzil v drugi vojski.

Pet pred Sesto pridrvi ves skazen od dezur-
stva desetar pred spalnico, se nepremi¢no ustopi
pred vrati, gleda pet minut na uro, nato pa to¢no
ob Sest nula nula zaéne razgrajati: plane v spal-
nico kot uteleSena prikazen, na mah prizge vse
mozne luéi - zraven pa krici kot bi ga iz koze
deval: ustaj! Ustaj vojsko! Ustaj!

Medtem krozi med vojaki & i$Ce gresnike, ki
jim ni uspelo v petih sekundah, toliko traja, da se
infiltrira mednje, skoCiti s postelje & vzravnano
stati poleg nje!

- Jaz, Alojz, sem cutil razliko med enim &
drugim vstajanjem. Vi pa ne! Dva meseca sem
bival pri njih ... vem, o ¢em govorim.

Poslusali so odprtih ust. Recimo pesnik. In
arhitekt. Tudi odvetnik z ogrske, ki vedno ima, je
poslusal. In si svoje mislil.

- Tam se pocuti§ kot ... kot ... zadnja nula
dale€ za decimalko, pa pridem sem ...

Pesnik reCe igrano zamaknjeno kot vaski
dramski igralec:

- Se pocutis kot enica pred mnogimi ni¢lami,
z decimalko dale¢ zadaj? Samo milijon nas je,
milijon umirajocih ...

- Ne vem, ¢e ravno razumem vajino primerja-
vo, se je vmesal arhitekt Binc.

- Ko razumem, razumem. Ko ne razumem,
zopet razumem. Takrat Se bolj. Kaj je tu nejasne-
ga?

- Tu ni treba ni¢ razumet, dovolj je, da se zju-
traj zbudim kot se zbuja Clovek ... ustaj vojsko ti
potem cel dan piska v glavi. In tisti gnevni neclo-
veski glas!

- Sre¢o imas, da si pri nas.

Res sem imel sreco.

Sreca je opoteca. Namesto tega, da sem nehal
zaCenjati dan z ustajvojsko, sem srecal pri jutra-
nji telovadbi starega vodnika - psihopata v vseh
ozirih.

Vrh tega je bil amaterski Sportnik. Vrh tega,



da - je v vojski. V uniformi. Vedno v formi.
Vedno zgled. Idol. Ideal! Idiota. USesa je imel kot
... vsega se ne da opisati - tega mnenja sem Ze
dolgo - in tisto, tista uSesa - so taksna! Izgledal
je z njimi, kot samo on lahko izgleda. Bila so
seveda nenaturno velika! A to je bila njih naj-
manjsa hiba. Z glavo vred je bilo to ... Kaj bi bilo
- kar je bilo? Ne ve se kaj, kasneje ko je nastal
film - posneli so ET vesoljcka, se je pojavila aso-
ciacija & z njo vred ksiht starega vodnika. Prve
klase. A sploh ni bil star. In nehajmo zaliti.

Res prvorazredna pojava. Za prvi razred. A
prevelik. Pozre ti ves kisik v prostoru. Razen da
je bil giben dokaj hiter skoraj spreten predvsem
pa vztrajen, pa tumasto gumijast pri svojih vajah
& teku, je bil - tog! Na duhu ...

Zivljenje zanj izven kasarne ni obstajalo. Koj
ko je bil na drugi strani Zzice, se je vrgel v plane,
snoval & se pripravljal na sluzbo za drugi dan.
Ne vem, kaj je naredil drugace kot eno leto pre;j.

Kot pisanje uciteljskih priprav! Butlji.

Vsega torej ne more§ imeti. Normalnega zbu-
janja, hkrati pa pricakovati, da bo§ zjutraj samo
malo razmigal ude v majici pri minusu zunaj &
pretekel kak kilometer, da se zagrejes ... namesto
tega pa do pasu gol majmun pri minus petnajst
leta kilometre okrog kasarne, baba pa se mu
tacas doma kurba ..., ¢e je pametna. Kdo pa bo
Cakal takega idiota, ki se pusti vtakniti v unifor-
mo!

Anita! Ja, Anita! Kolikokrat ti moram pove-
dati, da nisem hotel! Nisem sam ...

Anita ne poslusa.

Menda Se danes misli, da nikoli ne bi oble-
kel uniforme, ¢e bi imel malo vecja jajca. Hja, na
zahodu & $e kje pa ravno z uniformo dokazujejo,
da imajo jajca kot biki & so tako tudi pametni ...
venomer bi branili (s svojimi velikimi jajci)!

Pri meni ta niso igrala vloge. Vtaknili so me
kot ostrzka - kakrsnega so me naredili - v JLA!
A tudi najboljSemu mizarju - biomizarju - se ne
posreci vsak ostrzek. Kak od njih hoCe peti, drug
graditi, en slikati, drug brati, en Ziveti, drug - se
zabavati.

Ja, to je zloCin €loveka - po Bakuninu:

zminimalizira svojo krivdo pri vsej komediji
na najmanj$o mozno vlogo.

Potem s(m)o vsi krivi.

Z odvetnikom se ni dalo pogovarjati o vstaja-
nju & telovadbi, niti o hrani se ni govorilo, ne o
bromu v €aju, nic ... z njim se preprosto ni dalo
ni¢ pomeniti. Samo pivo fuk nogomet glasba
film picke (no, fuk sem Ze rekel), pa zopet pir,
ponovno babe, na koncu pa: kon¢no esej o ideal-
ni picki! Traktat o pickinem vonju!

- Ce je umita, ni ni¢! reée & popije pozirek.

- Sploh se nisi zmotil, mu odvrnem. Tudi jaz

pijem.

- Ce je usrana & poscana, spet ne velja ...

(Seveda je govoril v svojem jeziku: v banatski
mesanici juzne madzZar$¢ine & vojvodinske srb-
$¢ine. A picki se rece picka v skoraj vseh slovan-
skih jezikih, §e na Balkanu ...)

Jaz kimam, ker oba veva, da je res. Tu se ni
dalo kaj storiti. Oba sva vedela, o ¢em govoriva.
V temeljnih vprasanjih & odgovorih nanje se ne
razlikujeva. Sva skladna. Se enako pivo pijeva. In
kadim jaz (na strazi) & kadi on (na pozZarstvu).

In sva nedisciplinirana.

Ko enkrat Cisti§ sekret, Se gre. Ko ga Cistis
desetkrat & spet desetkrat za veC sto usranih riti
raznih narodnosti, v€asih dobi§ obcutek, da je
tvoje dostojanstvo v nevarnosti. Te en zajebava ...
A ne smes biti tak tip loveka. Pri tej stvari ...

Jaz & I§tvan - Alojz & IStvan se nista pogo-
varjala o dostojanstvu - to je samo beseda - v
situaciji, v kateri sta se znasla. Okoli§¢ine so ju
prisilile, da sta se pogovarjala o picki. O idealni
picki. Take ni - ali pa so vse.

- Ni vazno, na katerem zeljniku zraste glava,
vazno je, da najdes tisti zeljnik.

- Drugace si brez glave, je razumel IStvan.

- Tako nekako ... recimo, da me obcutek ne
vara - ampak samo na obCutke se lahko opiram
- najbolj disi picka od Sest do osemnajst ur po
umivanju!

Istvan se je nevede obliznil. Tudi mene je pri-
zadelo. Preden je soldat spet kaj rekel, sva oba
izpraznila vsak svojo steklenico do dna. Izza
hrbta je brez besed potegnil dve novi - polni!
Med odpiranjem druge rece:

- Preciziraj! To je ohlapno, Sest ur ni osem-
najst. Vmes je dvanajst ...

- Ja, sem vzkliknil, ko sem zacutil reSitev,
dvanajst! Zlata sredina med 6 in 18. To¢no dva-
najst ur, ¢e je Zenska normalna, mora biti neumi-
ta, ¢e hoCemo resni¢no idealni vonj! Popolnost!

- Popolnost? vprasa Istvan.

- Karkoli je Ze to ...

Potem sva samo $Se pila.

Vstajanje & telovadba, disciplinirano valjanje
po blatu & prahu, kopanje rovov - vse to Se neka-
ko prenasas kot v slabem filmu pac;

Ves, da bo prihodnost prinesla po 14 mesecih
svobodo, ki jo bo§ zdaj, ko si odsluZil tisto, kar si
moral, znal bolj ceniti & spoStovati & se zanjo,
¢e bo treba, tudi castno bojeva..., €j, Cakaj malo
- to zadnje bomo $e premislili. Najprej: jaz sem
Se tu. V uniformi. Svoboda je daljna Iu¢. Pri luci
pa nikdar ne ves, kdaj bo ugasnila. Niti vecna lu¢
ni ve¢na. Torej je ni. Ve¢ne luci. Izmislili so si jo
bedaki, da bi naredili iz drugih Se vecje, kot so
sami.
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Sam sem na strazi, pa razmisljam. Neke sorte
luksus. S tistim Snopsom ...

Glej, si recem: ogenj
Betlehema!

Iz kraja, v katerem se, odkar stoji, venomer
prekljajo & bodejo & koljejo, preganjajo, prihaja
ogenj miru! Res, no! Mi je mama povedala. Ona
vse to ve. In njene sestre, moje tete. Zaradi mene
naj kar obdrZijo ta ogenj, mi bomo pocakali na
drugo strelo.

Potem potegnem iz nabojnika (saj se tako
reCe menda) kroglo, metek.

Ogledujem si v siju lune to serijsko izdelavo
magije, imenovane municija. Mora Ze biti razlika
(Ce si na bojiscu) pa ti jo posiljajo v zabojih ali pa
skozi cevi pusk!

Gledam metek & ne vem, kaj naj z njim.
Ubijem lahko Cloveka. Dva tezko. Z enim ... A
imam zato dva. Se veé! Ce zgresim, poditi pa
moram dva ... Ampak dva je premalo. Rabim
torej ve¢ metkov. Saj - imam jih!

Vem, da imam §tiri krat Sest metkov. Ce sem
natancen, dovolj spreten & se mi ne trese roka,
lahko zdaj ubijem dva ducata ljudi. Za to pa so
narejene te puske & metki zanje. Da ubijes Clove-
ka. Lovske so drugaéne. Morajo biti. Ze zakaj ...

Vedno (od vekomaj - od malih nog) se mi je
zdelo normalno, da bom vsaj 50 krat Cistil sekret.
Ko bom sluzil domovini.

Moje mozZgane bo uporabila za iS€enje stra-
nis¢, domovina.

Véasih pa sem imel sreco. Ce je bil dezurni
kak normalno razvit osebek & mu pri razporeja-
nju kazni ni bilo izrecno naro¢eno & ukazano, da
je za WC zadolzen Alojz T., sem bil na vrsti tudi
za ucilnico! UcCilnico ¢istiti je bilo Ze pol mastur-
biranje. Naredil sem si glasbo, toplo je bilo, vzel
metlo, krpo, zraven plesal & se izrazal - v enem
taktu pobrisal prah s te mize, v drugem z nasle-
dnje ... res uzivancija, pel sem, ¢e se mi je zdelo
Zivljenje prepusto - tam so bile tudi knjige & revi-
je, ni¢ novega, a vsaj nekaj ..., revije o tem, kaj se
dogaja na oni strani reSe..., mreze.

Zidov kombiniranih z mrezo.

Vtaknil sem naboj v pusko. Jo zaprl. Odpahnil
tisto varnostno koc¢ko - kaj vem, kaj je to po slo-
vensko, policaji morajo vedeti - pritisnil sem cev
puske na svoj desni nart, na Skorenj, no ... pa ...
ni¢! Gledal sem pusko, pa Skorenj, kazalec na
petelinu se je zacel kréiti, dokler nisem zacutil,
da sem tik pred sprozenjem.

Kakih osem milimetrov je prostega hoda
petelina po puski, preden se ta sproZi. In po¢i. S
tako skréenim kazalcem ... si predstavlja razumen
Clovek s kak§nim ¢ustvom, kako dolgo traja tistih
osem milimetrov v polkroZznem kovinskem okvir-
ju - dve uri straze sta se mi mahoma zazdele cela

miru prihaja iz

vecnost, neskonénost, hkrati pa samo blisk blesk
trenutek - potem sem odlozil pusko. In si prizgal.
Puska je bila Se zmeraj nabita, ko sem pokadil.

Zdaj sem odvrgel Cik, jo prijel, prislonil na
rame & se obrnil proti Zivi meji. Za njo je tekla
rahlo vijugava, kot v pravih srbskih naseljih, ki ne
vejo, Ce so vasi trgi ali mesteca, uli¢ica - menda
celo glavna, ¢e sem prav orientiran - z nekaj
parkiranimi vozili, Se konja je bilo opaziti, nekaj
otrok, Zenico & moskega v poletnem plascu ...

Nameril sem van;.

S pusko sem S$el za njim, stopal je kar enako-
merno. Prikladno enakomerno. Brez strahu, ne
vedoC€, da pravkar nek Pohorc v uniformi meri
vanj - bolj to¢no: meri v njegov tilnik ... Res sem
meril tja. Stopal je tako enakomerno, da bi ga
krogla sama nasla, samo malo bi §e moral stisniti
kazalec.

Meril sem v tistega Cloveka & razmisljal: kako
malo ¢lovek ve o sebi. Ce ga zdaj pocim, bo vedel,
kdo ga je? Samo osem milimetrov prepotuje moj
prst & takoj ogrozim Zzivljenje! Moj kazalec mu
lahko zdaj zdaj prekine nit Zivljenja. Tok.

Se vedno sem mu meril v tilnik. Drugam
se ne splaca. Od mojih ¢lenkov na prstu je bilo
odvisno njegovo Zivljenje. Kurc pa tako! Da se ti
to zgodi ...

Kazalec pa poslusa direktive iz glave. Kaj
pravi ta? Kaj rece razum? Ne? Jebi se! Zakaj ne?
Prav tako je kriv! Ne, mi pravi pamet. OK, pa
ne! Ampak zakaj ne? Il n'y a pas d innocents! je
povedal Ze Emile Henry.

Unicil bi si & resni¢no v trenutku - Zivlje-
nje. Z eno samo nepremisljeno potezo. Premisli.
Premisljeval sem & premislil. Dobro. Pa ne.

A vseeno vpraSajmo Se srce: srce, si za ali si
proti? Ga skinem?

(Takrat sem govoril balkanski esperanto.)
Srce rece brez zadrege: daj!

Sori, a glava mi narekuje. Ne morem.

In sem odlozZil pusko. Ter takoj izpraznil.
Metek sem - ne da bi ga pogledal - vrnil, kamor
sodi. Nikomur nisem pravil o tem.

Tip podpira tak kriminal - da mora$§ hrano
pijaco prenocisce obleko placati!

Dobro, ni tako grozno - ¢e ne gre drugace.
Ampak da se prej nasteto Se obdav¢i! Moral bi ga
pihniti. In potem sprasevati. V vojski se rece: naj-
prije izvrsi, a posle se Zali! Najprej stori, potem
pa se pritozuj! Zanimiv moto ...

A priSel sem sluzit domovini, ne pa streljat
njenih podanikov.

Kopal sem jarek, da je teklo z mene. V
Ritoznoju bi ob¢udovali mojo zanesenost. Kaka
zanesenost! Hotel sem samo kon¢ati prej, preden
se dan spremeni v peklensko pasjo zadevo, saj je
vendar julij! In potem v miru piti Snops. Z njim



sem bil oborozen.

Nié se mi ni moglo pripetiti ... Ce zaénem Ze
zdaj po njem, sem oplel. Potem ne bi lopate niti
prijel! Pa zopet straza (z onimi tilniki & metki)
ali - pozarstvo ...

Pride mimo stari vodnik:

- Vrlo dobro!

Da ne bi bila oba slabe volje, odvrnem po
postavi: sluzim narodu!

In malo tiSe dodam svojo domislico - sviram
kurcu na Stap (ne vem, kaj to pomeni, a je fajn).
Pa uniforma pogleda moje miSice & izda povelje:

- Zatrpavaj!

- Razumem, druze starivodnice!

Ja, jebali & najebali smo po hierarhiji.

In pozarstvo. Pozarstvo je prava iznajdba.

Generali so s poZarstvom ustvarili psihoti¢no
stanje - nekako je vse skupaj delovalo & stanje
nam je zagotovilo nemirno spanje. Nekaterim.

Vojak mora spati nemirno, baje. To je prvo
pravilo. Vis a vis z izsledki medicine & psiholo-
gov: ¢lovek mora spati, da lahko deluje.

Tu velja tudi nacelo: kar ne ubije, krepi. Hm.
Torej tudi ko spi$, ne sme$ spati, ampak se delas,
da spiS. Zaradi zunanjih & $e bolj zaradi notranjih
sovraznikov moras biti buden & ¢ujec! Ukradejo
ti lahko nogavice! Kapo! Zvezdo! Sovrag nikoli
ne spi. Logi¢no, da moramo potem tudi mi bedet!
Tudi ko spis§, moras cutiti, da si vojak & da si zato

Zoran Ogrinc, Risba iz cikla Bocettos, 2008,
akril in grafit, 24 x 35 cm

vedno v nevarnosti, ker vojaka - ¢e ne bi bilo
nevarnosti - niti ne bi potrebovali, logi¢no tedaj,
da je treba postaviti poZarstvo. Za notranje zado-
voljstvo & zedinjenje.

- Zakaj poZarstvo, ¢e pa je Ze straza?

- E, opet jedan, koji je mangup!

Zec je na vsak nacin hotel postati avtoriteta.
Ni mu ravno uspevalo ...

Vsi v kasarni poznajo recept. Isti recept. Ni¢
inovativnega. Je Ze preizkuseno. Ce ima$ kak ¢in
& hoces koga jebati & ga pojebati, mu reces, da je
mangup! To ti daje tudi pravico, da ga zali§ & se
roga$. Mislim, da po tolikem ¢asu med temi beli-
mi vojsc¢aki v zelenem, vem, kaj pomeni mangup.
DuhoviteZz!

Pameti so rekli kar duhovitost! Zanimiva
parabola.

Najprej sem mislil, da je mangup majmun. A
ne. Praviti se mangupa - duhoviéiti! Stekam. Saj
pravim: bataljon duhovitih.

Sem rekel, da so straze dovolj, Ce Ze ne prevec,
jih niti ne bi bilo treba, ker je vse samo ena igra
z bedastimi vlogami, ve se vse & povsod, internet
je na pohodu, vsak otrok ve, da so Rusi v Moskvi,
da se nikamor ne premikajo, nobene migracije,
Se najmanj proti nam - kaj pa imamo mi take-
ga, ¢esar nimajo sami? Americani se ukvarjajo
z drugimi zadevami, Kitajci jebejo za zdaj samo
Se sami sebe, vprasanje Casa je res, kdaj bojo pri-
§li k pameti & zaceli jebat nas, toliko jih je, da
ne pomaga nobena straza ... za zdaj skratka ne
obstaja noben sum, da bi nas hotel kdo napasti -
tako zapufano zaostalo deZelo tisoih nemoZno-
sti & obratov, nismo v Hong kongu ...

Zec je popizdil.

- Jesi li poremetio? (Se ti je zmeSalo?) A §to
to pric¢as? (Kaj pa govoris?)

Pogledal sem ga, kolikor sem mogel pisano.

- SpraSujem, zakaj je Se poZarstvo, Ce nas Ze
Cuva straza?

Zdaj se je Zec vzpostavil.

Kot inStruktor: straZza nas reSuje pred napa-
dalci od zunaj, pozarstvo pa pazi na pojave zno-
traj, ¢e kdo komu kaj ukrade, ¢e kdo komu kaj
podtakne, Ce gre srat pa ne potegne vode, Ce je
kdo mesecni, saj ves sam ...

- Mhm. Ce si mi, ki se jutri lahko teoreti¢no
znajdemo na fronti, ne zaupamo med sabo niti
med spanjem, kako si bomo med streljanjem? To
te ne skrbi?

Dobil sem tri dni straze.

Prekoredno pozarstvo je imel Ze en teden
Konrad.

- Ne morem razumeti, da lahko nekdo tako

zamaknjeno bulji v fotografijo.
- Ne gledam fotke, gledam Njo!
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- Ne morem razume ...

- Ce bi, bi se lepse godilo na svetu.

- Pa saj imas Se druge ... nimas drugih?

- Slike? Ja, a niso pomembne.

Res sem imel v denarnici le njeno sliko. Ne
vem, kaj me je prijelo, da sem mu Sel razlagat:

- Koliko mi pomeni ta foto portret, si ti niti
v najbolj imaginarnih sanjah ne more§ predsta-
vljati!

- Dakle puno, rece vojak.

- Ne puno. Odakle si ti? Iz Banata?

- Mnogo?

- Mnogo? 1z Zagorja nisi. Ste bili pri vas kdaj
zaljubljeni? NajbliZze resnici je, ¢e recem: vse!
Vse mi pomeni. Poskusi mi jo vzeti.

Vojak se ni vznemiril.

- Toliko hrupa za prazen nic, je izjavil v svo-
jem jeziku. Potem ga je zanimalo, Ce jo Ze dolgo
poznam.

- Poznam? Dva tedna.

- Dve godine?

- Tedna.

- Dva mjeseca?

- Tedna!

- Pa §ta to fali vama, Slovencima? Ne pozna-
jes je, ali je volis!

Oddaljil sem se od prostaka. Se enkrat sem
pogledal fotko, jo spravil & odsel proti kantini.
Tudi sicer sem se imel namen napiti.

Takoj ko naletim na njeno sliko - popizdim.
Naletim pa nanjo ... preprosto bi se reklo: zelo
pogosto.

Kombinacija norosti & pijanosti me dela Zive-
ga. In moc¢nega. (Sem mislil.)

Malo je stvari v zivljenju, ki bi si jih res oc€ital
- sicer bi se Ze davno moral pokoncati - a ene si
nikoli ne oprostim. Ko sem bil na dopustu, sem
jo obiskal komaj predzadnji dan! In kakSen! ...

Ne vem. Nocem vedeti. Nih¢e noce vedeti.

Res sem imel vzroke, da se razjoCem sam nad
sabo.

Povrhu vsega je imela fantazijski nasmeh. In
one ocCi! Lesk ...

Ime pa krona vsega - naravnost za obozZeva-
nje!

In pisanje pesmi ...

Ravno sem hotel nastopiti tisto strazo, pa
je prislo povelje. Ko smo prisli v polni borbeni
opremi pred kamione, me je Primoz takoj pocu-
kal za rokav.

- Mas kaj? Jaz mam.

Prehitro je vse skupaj zame. Vedno sem bil
boljsi na dolge proge. Kam sploh gremo? Ob pol
dveh zjutraj? Vedno znorim, ko ne vem, kam
grem. Ne zaradi strahu - zaradi nemoci, da se
tako ravna z mano. Zivini ne bos razlagal, kam

gre. Sluti. Vojakom tudi ne. Nekoc so bili fantje ...

Vse je prislo res iznenada. Pocasi sem se pri-
pravljal na strazo, na pijanCevanje na straZi ...
vedno se je kaj naslo. Ce ne, pa slo preko Zice
v stilu: kdor izgubi v namiznem tenisu, gre po
pijaco. In potem strazi strazar strazarja, da ga ne
vidi kdo, ki ni strazar! Torej: na strazi se je vedno
pilo. Mislim: se je, se & se bo.

Zdaj pa tu kot kljukec, negodna smet v uni-
formi, pod rahlo kontrolo loze - v vojski sem
resni¢no zacel pravilno piti, e odStejem nekaj
ekscesov - ob pol dveh zjutraj brez steklenice!
Klaus jo sicer ima, a kaj - samo vpraSanje Casa
je, kdaj naju bojo locili med prevozom, s kom
bom ... ni¢ - treba je ukrepati!

Stekel sem mimo strazarja navzgor ob Zici, za
zidom sem odlozil §lem prtljago & pusko, bomb
Se nisem imel ... (Bomb ne maram, by the way:
nikdar ne ve, koga mora ubiti.)

Prevrnem se preko Zice & Ceprav bi naSel
trgovinico nasproti vojasnice tudi z zavezanimi
o¢mi, danes divje begam z njimi sem ter tja ne da
bi vedel zakaj - na vodi sem cutil, da se je zacelo
nekaj dogajati. Nekaj, kar §e trenutno ni dosto-
pno mojemu razumu. Nedostojno mene torej.
Bomo zZe. Najprej oskrba. Razbijal sem po vratih
one gospodicne, da je kar v pizami pritekla na
prag & potem odprla trgovino mimo delovnega
Casa. Nalozil sem steklenic & se nabasal z njimi,
kolikor sem mogel - ves denar sem vrgel od sebe
& pustil drobiz. Zaspana prodajalka, ki §e ni¢ ni
dojela, me je gledala & kar naenkrat zagledala
pojavo, kot sem bil: hipi v uniformi & z mackom,
v borbi s ¢asom & borbi z zavratnim alkoholom,
poslan ravnokar na moris¢e (Ceprav svetu vlada
mir, ha ha), vse to ... prodajalka se je torej pre-
straSila, sklenila roke & kar uSlo ji je: dodi joS
ponekad ... da ti pomognem? Hotela je kar poma-
gati.

Opazil sem, da ima gibéna ramena. Kusnil
sem jo na kratko, a glasno. Pri tem mi je padla ste-
klenica vinjaka. Ob Zici sem se ustavil. Naenkrat
se je pojavil problem: s steklenicami v Zepih, pod
pazduho & v rokah - ne morem preko, ne da bi
vse razbil! Casa za razmisljanje ni bilo, slisal sem
brnenje prvih motorjev kamionov, zato se napo-
tim naravnost proti kapiji. Strazar me Ze vidi,
pac oko sokolovo - pridem do njega, mu dam eno
steklenico & takoj zdrknem v mnoZico vojakov.
Pred kamioni se sicer ni¢ ni spremenilo, le dan je
medtem postal krajsi.

Sedel sem poleg tipa z velikimi okroglimi
o¢mi. Nasproti je sedel Klaus. Primoz. Prvi, ko
je treba spati (ko je ura za spanje). Tudi on je imel
velike o¢i. A modre. Mol¢al je & enkrat za spre-
membo resno gledal predse. V mraku se ni videlo



tocno ..., Sele pozneje sem ugotovil, da je bil tako
pijan. Njegov sosed ga je privezal s pasom, da ne
bi med voznjo padel po tleh.

Tip poleg mene z onimi oémi mi je deloval
znano. Videlo se je, da je priSel z zadnjim nabo-
rom. Ker: poznal sem vse & vsi so poznali mene.

- Od kod si?

- Iz Dravograda.

- Noben iz Dravograda ni sluZzil vojske vec
kot tri ali Stiri tedne. Pa ti?

- V prekomandi, iz Osijeka.

- Se nisi doma?

- Naletel sem na napaCnega psihiatra.
Pravega doktorja. Mehmedina Kajfa. Je reku:
pozna$ Melanska Rudija? Seveda sem ga poznal
... Ja, zakaj? sem vprasal. I on je iz istog sela!
Njega sam pustio. GreSka! Eeee ... a tebe necu!
Tako sem tu.

- Cesa ne poves!

Vozili smo se dolgo v temo. Potem so nas raz-
poredili. Lo¢ili.

Prepolovili, razéetverili, Se tisto na pol - iz
osmin so naredili Sestnajstine & glej me zdaj
med desetimi tipi v neki vasi. Selo moje. No¢ je,
nic¢ se ne vidi zaradi oblakov ... vodijo nas v hiSe.
V Sest his$ so spravili deset vojakov. Tako.

Zdaj bomo (vsi) mirno spali. To je bil Sele
zacCetek.

A meni je, ker je bil zaCetek dober, vse skupaj
smrdelo! Negotovost se je sprevrgla v otoZnost.
Ampak tisto tako neznano otoznost, da te boli
oboje - otoZnost & neznano. Nevzdrzno! In
zunaj je hotela biti polna luna ... ni treba dodati,
da sem do jutra bedel. In pil.

Po hribu navzdol sta proti jutru pritekla
pastircka. V borbi za zasluzek sta postala kurirja.
Begalo me je, ko sem ju gledal, da potrebujejo to
klasi¢no obliko poSte, Ceravno je na voljo skoraj
fantasti¢na tehnologija, ki jo uporablja armada.
Zdaj pa sporadicna komunikacija s pastircki.
Hudiéi! Se dojencke bi najeli za vohune. Ce Ze
niso ...

Pred obveznim gledanjem TV dnevnika v eni
izmed hi$ pojasnilo: nasa naloga je specificnega
& protajnega znacCaja, zato je noben medij ne
pozna & ne more komentirati - nas pri poro€ilih
ni!

Smo izven, je Se rekel oficir. In spet izginil za
nekaj dni ...

Pisal se je LeSanovi¢. Klicali smo ga Les.
Truplo. Pravi paraproizvod rusko pruske Sole.
Mentalno sfizen. A ¢&istokrvni Crnogorec. Malo
slaboten (za Crnogorska merila). A dokaj zaje-
ban. Manj si ga videl - bolj si ga ljubil!

Ko bojo vsi motivi & nagnenja, s tem tudi
dejanja taki, da jih bo§ razkril kjerkoli & kadar-

koli, takrat, temu se bo reklo ... ne vemo kako, a
to bo - tisto!

Tako smo en mesec Ziveli v neki vasi. Medtem
je kdo umrl, povedali so skozi televizor, tudi
pisalo je, ve€ina pa je ostala Ziva. Vedno ostane
Ziva vec¢ina. Razen v frontalni bitki.

Uspeh vojskovanja je v tem, da se ducat ljudi
v uniformah postavi proti ducatu drugih, sebi
enakih. Ce je prvi ducat zelo spreten, drug pa
recimo blokiran & nemotiviran, ostane (na boji-
$¢u) samo prvi ducat. 12 : 0. Stvar je drugacéna,
¢e se spopadejo med sabo enako zviti enako spre-
tni enako mocni ... enako butasti!

Takrat kli¢e$ na pomo¢ bogove. On v drugem
Sotoru pa tudi. Potem se zgrabijo oni bogovi &
v&asih iz celotne vojske ostane en sam. Ziv ...

Tak, ki je lahko bel (garda), a od krvi rdeé
- sicer ¢rn (kler), a zelen od strahu - ali rdec
(komunist), pa vendar bel kot kreda zaradi pre-
bavnih motenj.

Zmaga ona vojska, katere barve nosi tisti, ki
ostane Ziv.

Lezecim se rece kolateralna skoda. Skoda, da
se ljudje ne vznemirjajo zaradi tega - razen posa-
meznikov. LeZe€i tudi lota ne bojo vec¢ igrali.

Sedela sva s Klausom v kuhinji, zraven se je
igralo dete. Pred tem sem nasekal drva, Klaus jih
je zmetal na suho ... ne more§ biti vedno tako
nekoristno & konstantno pijan! Kup drv v drvar-
nici je prical, da nisva lenarila. S tem dokazom
sva zdaj prezivljala popoldan & preves tega v
vecer. S tem mrak.

Pridruzila se nama je Alma, ko sva sedela
zunaj na pragu. Alma je bila tiha. Zdela se mi
je celo poniZna. A ko je nih¢e ni gledal - razen
mene, sicer ne bi vedel - in si je razpustila tisto
eroticno figo na temenu, je delovala precej dru-
gace, celo divje!

Pustili smo jo pri miru, ¢eprav smo bili voja-
ki. Tudi Klaus ni imel pripomb. Pa¢ pa je nosil
tisti Slem na glavi od jutra, ko je vstal, do vecCera,
ko je zaspal. Nabil si ga je gor & za mizo je delo-
val komi¢no. Kot bi gledal nejoCipeter.

Noben od nas se ni prekrizal. Niti Alma. Je
pa njena mati Fatima mahala z rokama, da ni
bilo lepo videti. Potem smo jedli.

Kakor spodnje ustnice pri Zenski spoznas po
zgornjih, tako se moski organ pozna pri dedu po
anomaliji uSes prstov nosu ... Za razliko od nase-
ga psiho starega vodnika je bil Stipe iz Cetrtega
voda dokaj simetri¢no iznakazen. Vse na njem je
mahedralo. In valovilo. USesa ... prsti z dolgimi
¢lenki. Razburkan & razbr(a)zdan nos, brazgoti-
na od padca pri pitju ..., mogoce je bil celo naj-
bolj grd vojak v bataljonu. Voznik kamiona brez
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slehernega moralnega cuta, razen vedno pripra-
vljen fukati ali polirati svoj kamion. Pripravljal
se je na kurbarijo.

Ne vem, koliko poznate tiste kraje.

Ko se peljes iz kasarne v mesto, ne mores ver-
jeti svojim oCem, da se lahko na takem malem
kraju srecata dve civilizaciji - tako neposredno,
da te kar boli, ko gledas skozi §ipo lokalnega
avtobusa. Na levi fantasti¢ne zgradbe iz jekla &
stekla, kot bi se preselil v 22. stoletje ... na desni
strani ceste pa ... Veste kaj je dahpapa?

Ce veste, veste vse. A splaca se povedati
podrobno.

Niso bile koce ali kolibe, ni¢ ... neke stene
iz najbolj nemogoc¢ih materialov, strehe iz ena-
kih, vse vegasto, postrani, povezano na hitro - v
tistih krajih bi navaden malo moc¢nejsi veter sam
pregnal cigane. Tako pa to ne uspeva nikomur.

Zivi tam ena ciganska skupina, no ... zivi! To
je malo pretirano. Morda pa ne.

Kaj ves, kaj jim je. Veseli so. Imajo brhka
dekleta, ki niso vsa oddana.

In ravno tja zahaja na$ Stipe, kurbir, da mu ni
para. Pripravljal se je na srecanje s cigankami &
cigani, zato si zdaj polni Zepe: iz kasete (vojaske
no¢ne omarice) vleCe konzervo za konzervo &
polsli§no zraven Steje.

Potem v naselju nategne eno, vCasih dve. Tri
redko. Ce je res sila ...

Konzerv ima, kot bi
Zakladnica.

Fukal je ve€ kot nas$ cel bataljon skupaj.

Zdaj cut je to, kar potrebujemo ljudje, zdaj
¢ut je to, kar resi svet - kurca na pregled!

Ampak je res: ne obstaja uradno, pac pa
samo - Ce je oficir tak idiot: kurca na pregled!

Takrat moramo izvle¢i spolovilo & Cakati,
da pride mimo deZurni & si ogleda naSe kurce.
Enim je nerodno, ker jim hoce stati, enim pa, ker
jim visi. Vsem je malo nerodno. Zato moras$ biti
malo obeSenjaka.

- Proveri, druze podporuénice, kot Stipeta
vrlo paZljivo, pojebao je on sve ciganke u
Beogradu, da se nije zarazio pri tome!

Podporucénik se ustavi pred Stipetom, pogle-
da njegovo Kkito, pa lastnika & rece:

- E, a daima$ i zlatnu karu ..., da sam cigan-
ka, nikad ti ne bi dao!

Ni bil ravno prepricljiv. Stipe odvrne:

- E, pasteta, druze podporucnice! I dorucak!
Konzerva otvara sve ...

Kombinacija materialnih dobrin & izvense-
rijskega eroticnega orodja zaradi anomalije tele-
sa je o€itno prava.

Oficir je zZe pri naslednjem.

- Joj! Vidi koliko sir¢eta! Za Jahorinu plani-
nu!

imel skladiSce.
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Vojak bi se ugreznil v zemljo, a se ni. In rece
mangup:
- Htjeli ste proizvodnju ...

Prej$nji teden smo jedli Se svoje. Vojasko
hrano. Naenkrat pa konec!

Brez pojasnil se je dobava hrane ustavila.
Klope ni bilo v torek (vse se za¢ne s torkom),
klope ni bilo v sredo (nadaljuje v sredo), klope ni
bilo v Cetrtek (ob Cetrtkih se vse neha), potem pa
smo postali res la¢ni. Na hitro smo zadavili dve
kokosi. Vedel sem, da se dogaja nekaj nelepega.
Potem pa alarm!

Potem ko nas osem dni niso ve¢ pitali - pujs
je bil Ze v nevarnosti.

Fatima je samo Se molila & kuhala, kar je naj-
boljSe znala. Trudila se je & naredila tako oku-
sno krompirjevo Zupco, da smo se je napokali
& potem manj mislili na praSicka. Kimali smo
zraven, ko smo jo jedli. Siti od krompirja & vode.
Ampak zaimbe! Znala je, Fatima. To je resilo
pujsu zZivljenje. Takrat. To, pa - nenadni alarm!

V petih minutah smo bili povsem pripravlje-
ni.

Kaj se je dogajalo naprej, (raje) ne bi pisal. A
je nekaj v meni tako moéno, da mi diktira zgod-
bo, ne da bi vprasalo hoc¢es$ noces. Povej!

Kdo je pomembnejsi v razvoju & razkroju
dogodkov: Clovek ali general?

Predvsem pa - ¢igav aspekt?

Indi je cvilil, ko smo se odpeljali. Prikupen
psicek ...

Alma jokala. Fatima pa - uganili ste - kri-
Zala ... nisi vedel, Ce je hotela koga pokrizati ali
prekrizati, se ga odkriZati ... vse njene kretnje so
bile mistika.

Nas pa v misijo nemogoce.

Morebiti bi res opravili (v sluzbi domovine)
tisto operacijo & se potem utapljali v grehu &
dreku krivde do smrti, ¢e ne bi bili - kazenski
bataljon!

Prvi je bil IStvan, Ki je bil Se trezen!:

- Puca mi kurac! Pa ovo so ljudi!

In je dvignil reveZa ter ga poloZil na ravno.
Najprej sem pomislil na delirij ... a bil sem sam v
nekem deliriju, ne le jaz - vsi smo bili v deliriju.
Lezali so pred nami kot razmetani snopi - ljudje.
Vascani. V nezavesti ali kaj? Koma? Smrt? Tega
najprej nisi mogel ugotoviti. Kaj se je zgodilo?
Aha ... dihajo!

Premesali so nas tisto jutro.

Vsi smo se zna$li v vasi, kjer nikogar nismo
poznali. Preden smo se odpeljali, je moral Bin¢
v nasem selu izpuliti tablo z imenom vasi. In jo
vre¢i med grmovje. Tudi tu zdaj ni bilo table. Ne
vemo, kje smo.



Potem je sledil ukaz: pripraviti za transport
nezavestne, jih natovoriti na tovornjake, pa
potem pocakati na naslednja povelja. Bili smo v
vasi, kot receno, v kateri nismo poznali nobene-
ga. Dobro nacrtovano. Ne more§ zastrupljenih -
to so pred nami naredili oni iz specialnega voda
- zvezati & naloziti & pripraviti na transport v
neznano - ljudi, s katerimi si Se ravnokar jedel
& pil.

Pili smo tudi, ja, zakaj pa ne bi ...

To, da smo bili med sabo povezani z nekaj
mobiteli, se je kasneje izkazalo za dobro stvar.
No, pozneje.

Ne bi mogel Fatimi s krompirjevo Zupco nice-
sar slabega storiti. In Indi, pes - je brez nje gotov.
Isto kot mrtev. Niti Almi ne bi mogel lasu skrivi-
ti. Tako prisréno se je pustila bozati ...

Zdaj stojim s kameradi pred zbranimi telesi,
prej razmetanimi po celi vasi, kakor jih je naSel
plin - kot bi se znaSel v filmu groze & hororja!
Eror. Kaj delam tu? Kaj po¢nem?

Zec je bil Ze davno odsoten v mojem Zivlje-
nju, kariero je Sel delat nekam drugam, name-
sto njega je postavljen Stevo. Skrit alkoholik &
melanholik. A ¢lovek ...

Vcasih je hotel biti nasilen, a je razumel
besedo. Clovek brez ambicij je v vojski najboljsi
prijatelj, a najslabsi vojak. Bil je prav nenevaren
element v nagem vodu. Ce je bil trezen, je miro-

Zoran Ogrinc, Risba iz cikla Bocettos, 2008,
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val na duhu & telesu. Lahko si pocel, kar si hotel.

Se mimo kurofuka bi §el Stevo brez
vznemirjenja, ne da bi se zmenil zanj ... ni¢ ga
ni vrglo s tira. Ko se ga je pa napil, je postal
labilen - povejmo po resnici - iskal je venomer
potrditev, da ni nenormalen, tako da smo ga vsi
znali povoziti - zlahka smo mu kaj dopovedali,
razumel je besedo. Vse si je dal dopovedati. Ce
smo rekli razgrajaj, je razgrajal. Plesi, medo! Pel
je & plesal & podrl kak$no stvar pri tem.

Smo rekli: meditiraj - prvic je vprasal, kaj to
pomeni, potem pa ni¢ ve¢ - samo zastrmel se je
kot po ukazu v koga izmed nas ali najraje kar v
steno & odtaval v svoj svet. Stevo je bil pravi.

Zdaj stoji ob meni, jaz odpiram plocevinko z
zZganjem, odpijem poZirek & ponudim desetarju.
Ta se malo trese.

- Kaj smo naredili, rece, ko mi vraca Snops.

- Mi? Nié! Se. Mi §e moramo ...

Stevota hocCe panika, vidim. Viktor sede na
nekem starem golfu klice preko mobija kolega iz
drugega voda. V drugi vasi.

- Kje si? Ne ves? A mi? Kje smo? Cakaj ...
bom vprasal.

Vojak Viktor pogleda proti nam & vprasa, kje
smo.

- V dreku, rece IStvan. Priziga cigareto.

Zivljenje se mi ni posreéilo, jasno, sicer ne bi
zdaj stal pred mnoZico negibnih, zastrupljenih
s plinom vasc¢anov, v neki vasi bogu za hrbtom,
sredi Balkana ...

- Kaj pa vem, kje smo ... Je kdo videl tablo?

Bin¢ pojasni:

- Ni table. Izruvana. Nekdo noce, da vemo,
kje smo. In kje so oni.

- Dokumenti, se je spomnil Klaus.

Dokumentov potem nismo iskali, ni nas zani-
malo, kje smo.

- Nekdo noce, da vemo, kje smo, torej smo
v - peklu.

Nenadoma pokli¢e preko vojasSke zveze neki
poro¢nik. Samski.

- Sve u redu?

Stevo se strezne & zresni. Vse v redu?

- Kako to mislite? Poslali ste nas med kupe
negibnih, mi smo tu ... Je to v redu ali ni? Kaj
¢akamo?

- Kamione, se je slisalo.

Veza se je prekinila. Potem pa zopet - ¢ez pol
minute bolj glasno & bolj divje:

- Ostanite, kjer ste in pripravite trup..., tiste
ljudi za prevoz. Zvezati jih ni treba. Nekaj Casa
bojo Se spali. Samo na kup jih spravite, da bo
hitreje. Razumes? Ajd!

Dokler Stevo ni izustil tisti razumem, se je
iz zvo¢nika na RUP-u 12 sliSalo samo dihanje,
zatem pa - konec zveze. Stevo se obrne proti
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nam.

- Kaj pa naj? Ste ¢uli?

- Kaj pravi truplo? je vprasal pesnik.

- Da spijo. In da jih moramo pripraviti za
transport, je sebi & ostalim razlozil Bin¢.

Klaus je naenkrat zraven. S tisto ¢elado ...

- Veste kaj, jaz nisem morilec, moja mama to
ve, ona me je rodila in ve, da ni rodila morilca.
Jaz ne sodelujem pri tem.

- Saj jih moramo samo naloZiti ...

Dravograjé¢anu ocitno $e ni bilo vse jasno.

- To je mnoZi¢ni umor!

- Kaj pa brencis?

- Prav ima. V civiliziranih druZbah se rece
genocid, re¢e Viktor povsem mirno.

IStvan je videl, da smo se prevec razvneli.

- Hej, gremo poiskat pir, pa se zmenimo kot
ljudje. Pivo ne spi. Oni pa ne pobegnejo. Pa saj
nimajo kam.

V vaski gostilni smo nadaljevali.

Klaus je rekel:

- Spece jih bomo nalozZili na tovornjak, se
vam ne zdi to cudno, potem pa jih bojo odpeljali
v ... Kam? Kam jih bojo odpeljali?

Mezikal je s tistimi arijskimi o€mi pod zme-
raj nabitim Slemom, Klaus - Primoz & pri tem
motril zdaj enega, zdaj drugega - vmes ni nehal
piti, mi smo pa tudi en za drugim prijeli svojo
pijaco & se zaceli ukvarjati z njo.

- Kam? Preko meje? skepti¢no vprasa Zarko
Zare.

- Kam preko meje? hoce vedeti Bin¢.

Konéno se je zopet oglasil IStvan:

- Nekaj se ocitno pocCne proti volji ¢loveka
in to je Sele zaCetek kriminalnega dejanja. A jaz
nisem kriminalec. Alkoholik ja, kriminalec ne!
Puca mi kurac za sve!

Premisljeval sem, kam nameravajo odpeljati
celo vas v takem stanju, ne samo vas - kolikor
lahko sledim dogodkom - vec¢ vasi! To je vendar
CiSCenje terena, to je vendar - genocid! Prav je
imel Viktor, spremlja dogajanje. In je na vezi.

- Pokliéi kolega v tretji vod!

V nekaj minutah smo izvedeli, da smo zase-
gli baje 16 vasi & imamo vsi enako nalogo: nato-
voriti domacine na kamion & jih transportirati.
Nekam ...

Jovo je bil v vasi, kjer smo jedli krompirjevo
zupco. Indi & pujsek (zaman smo se mu odrekli)
sta bila pre¢. Alma je lezala na vrtu, tam si je
nastavila Zimnico, tam jo je zajel plin. Na pro-
stem. Fatima pa na zofi - pred TV-jem.

- TV S$e kar dela, je povedal Jovo, gledam
tekmo!

- Tekmo gledas? Ne pripravljate specCih za ...

- Nekam nam ni ...

- Lenuhi!
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- Pravi se je oglasil. Ne res, ozbiljno - pa vi?

- Vsekakor definitivno ne, reCem jaz v imenu
ostalih v mobi - nihée nima pripomb. Medtem
so prizgali televizor v gostilni & eni sledijo oni
tekmi ...

- Pijemo, dodam.

- Si pijan? zanima Jovota.

- Ja, malo. Pa ti?

- Se bom.

- Gut. Ko bos se bolj, bos ugotovil, da ne
boste pustili nikogar tovoriti na tovornjake smrti

- O ¢em govoris?

- Saj bos videl. Vprasaj se ... mi se bomo tol-
kli, ¢e bo treba.

Ne da bi se dogovorili, smo vsi vedeli, da ...
da ne pustimo ljudi na tovornjake, Ce bo treba,
bomo uporabili puske!

- Povej napre;j!

- Pa ¢e padem?

- Pades? Se nikdar nisi? Paé pades. Manj zla.
Pademo tako in tako vsi. Padi vsaj dostojno!

Potem sem prekinil debato o prihodnosti.
Pogledal sem Stevota. On mene nazaj. Nato je
desetar po premisleku stopil do televizorja & ga
izklopil.

- Ne pustim nobenemu, da naloZi kogarkoli
na tovornjak, dokler se ne zbudijo in povejo, za
kaj gre.

- Ce vejo ...

- Ni vazno. Kje so bombe?

Tréili smo.

Bomb pa ni.

Ni? Nic¢ zato. Tako & tako ne ve, bomba, koga
mora ubiti. Moja krogla pa ve.

Res noben ni imel pripomb. Musketirji, ne
da bi se naprezali. Vsi za enega. Tudi Zrli smo &
pili, ko smo cakali na transport. Imeli strazo. In
razlog za njo.

Malo pred tretjo smo se tu ugnezdili, okrog
stirih pa so pripeljala prva vozila. Tovornjaki so
bili novi. V vsakem trije: Sofer s piStolo, vojak s
pusko & oficir z avtomatom. Mi smo bili Ze sko-
raj cepljeni, a vendar prisebni dovolj & enako
priStevni.

Binc¢ je ustrelil v zrak.

- Levo krug i mars§ natrag!

Prva dva, ki sta priSla iz vozila, sta se ob stre-
Iu & besedah dobrodoslice, ustavila.

- Sta je ovo? Sta se desava?

Koraka naprej pa nista stopila. Ostali so
¢akali pri tovornjakih.

Kot trop majmunov, ampak brez banan, je
izgledal zdaj nas$ vod iz bataljona mangupa. Bin¢
je bil duhovit.

- Sta se ti, oficir¢iéu, mangupises? Ne razu-
mijes? Levo krug i mar$ natrag. I kazi gdegod



Stooces.

- Imam naredenje ...

Naprej je stopil Se IStvan.

- Znas Sta, burazeru! Za tvoje naredenje puca
mi kurac! Isto tako drugima.

Bil je en kapetan ...

- Puca mi, i to tako, da ¢e te zaboljeti usi, ako
ne kidas.

- Vojnice! Kako to ti ...

- Razgovaram sa tobom? To se i ja pitam.
Morao bi te odmah mlatniti.

Stopil je korak naprej, onadva pa, vojak s
¢inom & vojak brez ¢ina, sta malo oklevaje zace-
la zapusScati prizorisce. Pred vozilom sta Se nekaj
govorila med sabo, nato pa oba v kamion. Cakali
smo, da ... da se bojo pobrali? Kaj Se! Vedeli smo,
kaj sledi.

Skozi Sipo avtomobila se je dalo videti, da
se oficir ognjevito pricka z nekom nevidnim.
Mobitel je res iznajdba ...

- Zacelo se bo, fantje se bojo udarili, je rekel
Klaus.

Nisem verjel, da bojo toliko nori. O¢itno jih
ne poznam dovolj ...

Ce pridejo samo iz desetih kamionov, ampak
jih je ve¢ menda, jih je trideset. Od tega deset s
pistolo. Ti nam ne bi smeli narediti §kode.

Imamo pozicijo. In s tem prednost. Vsi smo
toliko pod gasom, da nam motorika v povezavi
Custvi dela na najviSjem nivoju - ja, vedeti je
treba, koliko mora$ popit, da si maksimalno v
formi. Maksimalno pripravljen, da bo§ potolkel
strelske rekorde & pihnil ¢imve¢ sovragov. In ce
ves§, zakaj se boris, je vse lazZje. Za pir!

Za rakiju. Za krompirjevo juho! Za zaspale,
s plinom omamljene, ki nemoc¢no leZe okrog &
katerih zadnje upanje smo mi! 10 mangupa.

Borili se bomo. A ne za domovino. Nas ne
morejo napizditi.

Zadnje, kar zZeli Clovek, da se pripeti bliZnje-
mu, je, da te brez volje & celo brez zavesti skriv-
nostno pospravijo & inkognito odpeljejo v nezna-
no. Neznano kam ... kot reCeno: Zivina sluti.
Clovek pa - ¢uti & upa, da narobe ¢uti. Imel sem
konéno dovolj razlogov, da pripravim pusko.

- Bogve koliko kamionov je, je komentiral
¢akanje Viktor.

Izkazalo se je, da jih je nekaj Cez trideset. 30
avtomatov, 30 pusk, 30 pistol.

Prizadeval si bom, da bom v tistem tumastem
Celu vojaka nasproti mene videl samo vojaka -
to je tarCo! In ne Cloveka. Naredil sem pozirek.
Preventivno.

S preventivo smo se tisti ¢as ukvarjali vsi.
Nihce ni bil brez tekoc¢ine. Ni malo naporno tako
streljati na sovraga & se medtem reSevati s tisto
likvidno materijo vred, ko sikajo krogle in ...

padajo granate? Zaenkrat ne.

- Imajo bombe? sem nenadoma vprasal.

Vsi tiho. Klaus pa potem:

- Mogoce jih nimajo ...

Prav je imel. Ze brez bomb smo imeli dosti
preglavic.

Sprasil sem S§tiri, ko me je oplazil delec -
zaradi krogle odtrgan od bogve kod. Taki so
nevarni & res stvar sluc¢aja. Naredil mi je povr-
sinsko rano, ki je kmalu nehala krvaveti sama od
sebe. Oplazilo me je. Ubilo pa ne ... Previdno.
Previdno s pitjem ...

Cakali smo kak§no uro. Oni so se zbirali.

Frane si je medtem tiho rezal salamo.

Pesnik - Avgust Sebastijan si je kapljal v oko
tekoc¢ino. Kapljala je, on pa govoril:

- Avgust mi je ime, piSem se Sebastijan, na
nagrobniku pa bojo hudici sigurno napisali naro-
be. In obratno. To je belladonna, ¢e kdo ne ve.
Vol¢ja ¢eSnja. Naj vsaj lep umrem ... Ce Ze moram
mlad.

Mangup mora bit mangup: ve§ koliko pesni-
kov je mladih umrlo, je strokovno povedal Zarko.
Kvecjemu bolj tiho.

Nekaj nas je druzilo & povezalo. Alko. In oni
odpor do vsega, kar je indoktrinirano uniformi-
rano ali kako drugace iznakaZeno. Skoraj bi mu
uspelo, Zaretu, da se ne bi znasel v zosu, v kate-
rem smo.

Dva dni pred poletom je kupil enosmerno
karto. Za Rio. Dan po poletu bi se moral javiti v
kasarni. Ko se je vracal z letali$¢a z ono karto v
zZepu, je spotoma zavil v knjigarno. Za kratek Cas
- da ne bo samo sedel z golobi v parku.

Med knjigami je po nesrei zapazil Malega
princa. Za letalsko mu je Sel ves denar. Suh kot
je bil (Se vedno je), je zadevo popopral. Ukradel
je tisto malo bukvico. Pravzaprav niti ni bila tako
mala. Dovolj velika, da je trgovec opazil krajo ...

Na vogalu tretje ulice so ga prijeli. S sabo je
imel karto za Rio, pa Malega princa pod pazdu-
ho. V desnem Zepu na riti pa poziv za vojsko ...

- Ma koji kurac ti je bilo treba ukrasti knji-
go!?

- Na avionu sem hotel nekaj Citat.

- Prav ti je, da si tu, je sarkasti¢no spregovo-
ril Frane & ponudil Zaretu ko3cek salame.

- Princ ti je popopral Zivljenje, je koncal
pogovor Stevo.

Zbirali so se skratka & zbirali.

- Pizduni ne vejo, kaj jih ¢aka, je rekel Klaus,
Ze borbeno razpoloZen. Do pasu gol je zdaj & s
tisto celado na glavi! A. Sebastijan, Se ena tiha
voda nasSega voda mangupa, je od nekod privle-
kel travo! Gledal sem debelo & v pri¢akovanju.
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Marijana!

- Daj hitro, preden zacnejo streljat!

- Nisem si predstavljal svojega konca z join-
tom v gobcu ...

- Mogoce ne bo pri tebi, ko te bo zadelo.

- Samo da pribije!

- Fantje, to je za mirno roko, je rekel
Sebastijan.

Ugotovil sem & drugi menda tudi, da deluje-
mo mi veliko bolj zbrano & pripravljeni na masa-
ker (ker ta se je obetal), kot oni Sofercki & njih
oficirji, ki bi nam radi izpulili vasCane! Zdaj je
§lo Se samo & zgolj za to, da - ne damo!

Od kod se je naenkrat v vsakem od nas poja-
vila zavest, da je najboljSe & edino Clovesko &
razumno, humano - ne glede na posledice - da
se upremo?

Tu se pa vse neha!

Jasno, da ni bilo pri porocilih. Bili smo nekje
neko¢ - mogocCe Ze preteklost - , nekaj smo
morali natovoriti & se umakniti. To bi mora-
lo stati v raportu. V glavnem. Pa ni! Pa ne bo.
Posledice bojo oc¢itne kmalu. Mogoce Ze v eni ali
dveh urah ...

Soferéki so bili torej zeleni. Zeleni od strahu
& tudi sicer. Take so (po)rabili. Taki so tiho.
Soferji nam res niso mogli narediti posebne
skode ...

Od dale¢ so kdaj pa kdaj sproZili, samo da
se strelja, da ne bo kdo rekel kasneje: zakaj nisi
streljal? Lazje je streljati - municije je dovolj -
nekam tja v jutranjo temo proti sencam za obzid-
jem, kot odgovarjati po bitki, zakaj nisi sodelo-
val.

Nafuka$ lahko, da se ti zblede. Ce ne streljas

Lezali smo med grobovi.

Veliko bitk v zgodovini se je bilo na pokopali-
$Cih, a tega se ne ve ...

Soferji se sploh niso izpostavljali, vojacki s
puskami pa so se nerado morali. Imeli so puske.
Soferji pa ne. Nekdo mora prvi. Oficirji so imeli
soldacke pred sabo za §Cit, zavedali se pa niso,
da lahko nas metek zgresi onega, ki ga je ciljal &
zadene, kar je blizu ali za njim. Tako jih je - obo-
jih (pa kak ambiciozni Sofer vmes) - popadalo
v prvem naskoku kakih dvajset do petindvajset.
Stevo je zgresil samo enega. Dober strelec.

A kaj! V drugem valu ga je pokosil rafal. Padel
je postrani, a vendar se mi zdi, da kar dostojno.
Ce bo Binca zadelo drugega, pomeni, da gre po
vrsti. Potem bi jaz moral pasti tretji. Tretji stre-
lec bataljona. Najboljsi trije strelci bataljona smo
bili zbrani v naSem vodu.

PokaZe se, da ni ravno tako, ko prereSeta
Franeta. Ni bil kaj prida natancen pri merjenju
v tarCo, a - velik Clovek! Laboratorijski tehnik.

Alkimist ...

Opazil sem, da med pavzo zadet (od trave,
ne metka) pesnik nekaj piSe po nagrobniku pred
sabo. Priplazil sem se do njega, on je pisal dalje,
ne da bi me pogledal & rekel:

- Zvij Se, kar je ostalo!

Zacel sem rolati.

- Kaj pises? Pesmi? Epitaf?

- Uganil si. Poslusaj:

tu pociva Avgust pesnik,

postenjak ki je sovrazil laz.

Veckrat kakor za peresnik,

je prijel za poln glaz!

- O travi pa nic¢?

- Potem, ¢e bom Se Ziv ...

- Poslus: tu pociva truplo anarhista,

Lojz Polenta,

ki je dihal do poslednjega momenta

dihal zrak in sok od trt

ko prisla je bela smrt

nasla ga je kakor mnoge

ko ni mogel ve¢ na noge ...

- Ampak ti si Tepih.

- Tepih sem tu, v svojih krogih pa Polenta.
Ljubim polento!

Statisticno gledano smo bili seveda absolutni
prvaki: 2 naSa mrtva proti kakih 35 njih!

A o matematiki & statistiki ne razmisljas, ko
brani$ svojo glavo. In strelja§ druge. Tudi glave.
Najboljse je res - Ce te zadene, naj te zadene v
glavo. Ce te Ze mora.

Nismo imeli vsi te sreCe. A - sreCa nas je
zapustila Ze davno. Takoj ko smo se znaSli v teh
sivoolivnih cunjah, imenovanih uniforma. Tako
smo si razlagali ta pojav.

Da nimamo srece.

IStvan je ravnodusno kadil, ko sem se privle-
kel do njega. Ze pred pokanjem si je na pokopali-
$ce privlekel kar cel hladilnik, ki mu je bil hkrati
zaslon. Opazil sem, da je ranjen v nogo. Pokazal
je na plocevinke ob sebi & na hladilnik:

- Kad imam, imam, a kad nemam, opet
imam.

- Dobro je, da ti ga Se niso preluknjali.

- Ne vejo, od kod streljam. In kaj me drZi
pokonci.

V naslednjem valu je zadelo tri naSe.

PrereSetalo je IStvana s hladilnikom vred -
menda so zaceli streljati na slepo sreco. To je Sele
vrag! Nobenega verjetnostnega racuna ni moc
pri tem uporabiti. Tako je zadelo tudi Zarkota.
Telo mu je preluknjalo, a Zivel je Se vedno ... bil
je pri zavesti, celo - hvala bogu, ne ve¢ kot slabo
minuto. Ciro je bil sreckovié - zadelo ga je narav-
nost v glavo. Eno oko se mu je od pritiska razlilo

Pet!



Spet je zacelo pokati. Sikalo je & prasketa-
lo, eno kroglo je prestregel tudi Klausov Slem.
Preusmeril, bolje receno. Kdo je §e ostal?

Jaz Bin¢ pesnik Klaus Viktor Dravograjcan.

Ravno zadnji je nenadoma dobil idejo, da gre
domov, na svojo Korosko. Kot v filmu Lepa sela
lepo gore. Viktor ga je moral usekati, da je oni
padel. Spet je zapokalo & zavrSalo nad naSimi
glavami, kot bi roj neznosnega kovinskega mrce-
sa razkazoval nadvlado nad teritorijem. V trenut-
ku, ko so na drugi strani opazili, da se med nami
nekaj dogaja, so vZgali po nas.

- Ves kaj, je zazugal s pestjo Viktor nad lezZe-
¢im KoroScem, ves, kaj je to? Pest! Jaz sem pa
Viktor! Zapuscas prijatelje v stiski? Se ti ne zdi,
da smo v stiski?

Dravograjécan je nemo lezal & poslusal,
potem pa priSel k sebi.

- V stiski ...

- Pa prijatelji smo tudi?

Se vedno je izgledal zabodeno - panik,
potem pa se je nagnil proti mrtvemu IStvanu &
izmaknil steklenico. Glu glu ... panike ni vec.

Kmalu so krogle zadele: pesnika - njega je
ranilo & kasneje je dolgo Casa krvavel, preden
je izdihnil, Viktor je podlegel prvemu stiku s
kroglo (zadelo ga je v trebuh & ga razmesari-
lo), padel je Se Bin¢ - ena zadnjih krogel tistega
napada ga je zadela. Menda celo pomotoma. Se
en nakljucen rafal je bolj vrgel v kamnito steno
Dravograj¢ana, kot pa ga kako drugace posko-
doval. Bil je malo polomljen naenkrat - preZivel
je tisto -, a Se bolj divji kot je bil trenutke prej.
Menda mu je premetalo jetra.

Za tistim kamnom se je pet minut kasneje
tudi zanj vse koncalo.

Ne vem, kako je zadelo njega, ampak - lezal
je z glavo v pesku & s prsti skréenimi v pest.
Ostala sva sama s Klausom. Ta je Se vedno do
pasu gol, z vecno Celado na glavi, skakal med
nagrobniki & se premetaval sem ter tja - neverje-
tno, kak$no sreco je imel.

Streljanje je trajalo komaj dobre pol ure, ko
so se zaceli prebujati prvi vas¢ani. Takoj so blo-
dniki kot zombiji zaceli kolovratiti po vasi, ne
vedo¢, da se strelja & da ni dobro biti tam. Tudi
oni, predvsem oni so postali kolateralna Skoda
- mislim, da so jih zbrisali kak$nih dvajset, nasi
sovragi - tudi naSe krogle so pomotoma zadele
koga od njih. Kar pojavili so se ...

Potem je zadelo konéno tudi Klausa.

Skljucen naslanjaje se na nek kamen, na kate-
rem je skozi kaplje krvi prebral priimek: Straus,
se je, tik preden je izdihnil, spomnil svojega
prvega dekleta. Ime ji je bilo Veronika. Pisala se
je Straus.

Pa smo jim zaigrali rolingstonse, je §e lahko
zahropel, ko je opazil, da gledam proti njemu.
Zadelo ga je v grodnico.

- A ne? Ziveli mi!

Dejstvo je, da jih je bilo preve¢. A od blizu
sto jih je ostala slaba petina.

Prilezel sem do Klausa. Vsak bi videl, da je
umiral. Polozil sem ga na tla. Snel z glave ¢elado.
Primoz se je nasmehnil.

- Ampak, Janis Joplin ...

Potem je Se samo nekajkrat vdihnil & izdih-
nil. Zadnji izdih je bil - kot da bi pospesil svojo
smrt & reSil mojo rit.

Proti nama se je blizala skupina prezivelih
sovraznikov v tisti uniformi JLA, jaz pa zapa-
zil, da se je medtem naredil beli dan. Koj ko je
Klaus izdihnil, sem se brez obotavljanja odkota-
lil med grobovi & leze¢imi mrtvimi kameradi -
bil sem dovolj priseben, da sem se zavedal, da
moja morebitna smrt ne bo nicesar izboljsala ali
popravila - nisem vedel, kaj Se pocCeti tukaj.

Ce crknem v revolt & opomin zanamcem ...
ima to kak smisel? Sploh se ne bo vedelo, kaj se
je zgodilo!

Slisal sem glasove Ccisto blizu, opogumili
so se, izgleda ... sliSal sem jih, videl pa Se ne.
Naenkrat sem preko zidu vaSkega pokopali§ca
padel naravnost v kontejner. Na mehko. Smrdelo
je kot kuga! PreZivel sem. V kontejner se nihce
niti obregnil ni ... Imeli so zdaj dovolj dela s svo-
jimi padlimi. Jaz pa med ovelimi krizantemami

Prezivel sem.

In izvedel Cez nekaj let, da je Almi uspelo
re§iti svojo necakinjo - tisto dete z nami pri mizi.
Zbudila se je med prvimi v vasi, kar v zacetku
streljanja. Vsi vodi nasega mangup bataljona so
se tisto jutro uprli transportu - plin jo je naSel na
prostem, zato je bila prva, ki je ugotovila, da je
vrag odnesel §alo.

V oni zmedi je pobrala dete & izginila. V
njeni vasi so vsi iz voda padli.

Upirali so se uro & pol. V vasi 15 kilometrov
pro¢ je ploha podaljsala bitko. Petnajst minut
kasneje, kot bi sicer - je vse potihnilo.

Samo je€anje ranjenih & grozovito stokanje
onih, ki so bili odprti, je motilo jesensko tiho
idilo z nekaj pti€i, ki so se vracali na kraj zlo¢ina.

Potok je tekel, kot da se ni¢ ni zgodilo.

Prezivel sem - moral sem preZiveti -, da sem
napisal to zgodbo.

Ker sicer ljudje ne bi vedeli. Ni bilo v ¢aso-
pisu, ni bilo na radiu, ni bilo na TV-ju. Torej ni
bilo.

Dobro. Jaz pa vem drugace.

Tako sem sluzil domovini.
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Peter Petrovic¢
Zadnja pot

Na dan pogreba je bilo obla¢no, nepri-
jetno, Zalostno vreme. Anton Rebrec si je
ta dan vzel dopust, da se je kljub vremenu
zapeljal v dolino pod goro, kjer je tekel vecji
potok. Tam je opral avto. Se vedno je imel
rad svojo katrco, ¢eprav je bila Ze stara kot
svet. Zdelo se mu je pa tudi, da na pogreb
ne more kar tako. Saj gre za Marijo, ki jo
bo tja peljal. V tisto hribovsko vas, kjer je
bila neko¢ doma.

Popoldan je dezZevalo, zadnji del poti
do vasi pa ni bilo asfalta, zato si je lahko
predstavljal, kakSen bo avtomobil, ko bosta
z Marijo priSla do pokopali§¢a. Pomislil je
na dopoldan in §lo mu je na smeh. Pogledal
je Se Marijo, ki je vsa skruSena sedela
poleg njega, kot da je smrt njene tete ne
vem kaksna tragedija. Ceprav §e nista bila
dolgo skupaj, se ni spomnil, da bi mu kdaj
omenila teto iz hribovske vasi. Zdaj pa je
bila vsa uzalo$¢ena in temacna. To no¢ ni
prespal pri njej. Raje jo je pustil pri miru.
Ko pa je priSel po njo, mu je rekla, da je
vso no¢ bedela in molila za pokojno teto.
Da bi se ji izpolnila zadnja zelja, je rekla.
Da bi prisla v nebesa, je Se dodala, kot da
je ni razumel. Njemu je bilo vseeno, kam
bo po smrti §la njegova dusa, in kam gredo
vse duse umrlih ali kar Ze je tisto. Zato je
Marijo kar presliSal. Le tisto o molitvi ga je
zacudilo, saj je od njunega prvega sreCanja
vedel, da je Clanica rdecih. Toliko jo je pa
ze poznal, da je vedel, kako vCasih zapada
v ¢udna stanja. Pa¢ dolgo ¢asa samska Zen-
ska, si je razlagal. Kljub temu da se je na
njenih ocCeh videla utrujenost in sledi joka,
je opazila njegov nasmeh.

»Kaj pa je danes smeSnega, da se
ne moreS zadrzati? Glej, da se bo§ na
pokopalis¢u spodobno obnasal. Tam me
bodo vsi poznali in zato noem nobene
sramote. Ce je Ze kaj smes§no, potem so to
tvoji rjavi ¢evlji. Nimas nobenih ¢rnih? Saj
gres vendar na pogreb,« se je ujezila.

»Cisto zadaj za moskimi bom stal. Ne
bom ti v napoto, Marija. Moji edini ¢rni
¢evlji pa res ne bi bili primerni za to vreme

in za blato na pokopali§¢u. Samo zato sem
obul te, ki jih imam na nogah. Poglej ven.
Zjutraj sem umil avto, zdaj pa pada blato z
njega.«

To zadnje je rekel kar tako, Ceprav je
takoj vedel, da bi bilo bolje biti tiho in si
misliti svoje. Kot je zdaj mislil o svojih edi-
nih ¢rnih €evljih in o tem, da so zelo stari.
Da so to njegovi poro¢ni ¢evlji, se je spomi-
njal, pa da jih je nosil potem le Se enkrat.
Tedaj, ko je bil zaradi loCitve na sodiScu.
Vse je bilo Ze zdavnaj, v megli minulih
¢asov. Skrivoma je spet pogledal Marijo, ki
ji je v poskakovanju in tresenju avtomobila
nihala glava, kot da je ne obvlada. Ampak
ga je spet karala.

»Kako mores biti tak? Se ta stara kripa
ti je vaZnejSa kot ljudje, kot moja draga
teta. Tudi za mene ti je vseeno. Vem. Ja,
tam se pomeSaj med moske in ne pridi k
meni, preden ti ne dam znaka.«

»Prav, priden bom,« je dahnil in vozil
dalje.

Na pokopalis¢u je bilo res blatno. K
pogrebu se je zbralo veliko ljudi, ki so
pomendrali travo in zgazili tisto malo
peska, ki je bil posut po sredinski poti do
razpela. Ce so bili res skoraj vsi pogrebci
sorodstvo, kot je razumel Marijo, potem
je bila to velika Zlahta. Sosedje pa bivsi
sodelavci pa Se kdo so bili seveda tudi na
pogrebu, to se mu je zdelo ¢isto normalno,
pa vseeno je moralo biti Marijino sorodstvo
mogocno.

Anton Rebrec se je vedno pocutil slabo,
kadar se je znasel v mnozici ljudi. Tudi zdaj
ni bilo ni¢ drugace. Gledal je naokoli, pa
je povsod videl le temno obleCene moske
resnih, mrkih obrazov. Potem mu je Sel
pogled navzgor, kjer se je pred njimi dvigal
vitek zvonik cerkve, na katerega se je obe-
sal siv, moreC oblak, kot da ga hoce poti-
sniti v razmoceno zemljo pokopali$¢a in z
njim vred vse, ki so bili tam. Imelo ga je,
da bi usel, da bi zavil v vasko gostilno, spil
tam dva deci vina, ker je imel popolnoma
izsuSena usta, in pocakal, da se zunaj vse



neha. Pogrebni obred pa se Se niti zacel ni.

Potem se mu je zazdelo, da med moski-
mi vidi znan obraz. Bilo je kot olajSanje.
Moral se je premakniti, da se je o tem pre-
prical. Res, spredaj pred njim je bil Pavel
Javorcnik, sodelavec iz fabrike, kot se je
vedno reklo veliki tovarni v dolini. Anton
se je nekako prerinil do njega, Ceprav so
nekateri godli, ko se je silil nekam napre;j.
Pokimala sta si in se Sepetaje pozdravila.

»Si sam?« je kar tako brez veze vprasal
Rebrec.

»Ne, Zena je med babami tam nekje
spredaj. Je pokojni¢ina Zlahta. Tu gori so
vsi med seboj na nek nacin povezani,« mu
je tiho odgovoril Javor¢nik.

Anton se je ob teh besedah zamislil, ker
si je tudi sam predstavljal nekaj takega. Vsi
so si v Zlahti, vsi so povezani. Zdaj se je
spet pocutil osamljenega, odveénega, saj
je bil iz ¢isto drugih krajev. Ko je pogledal
dol v blato, kamor je stopil, je opazil, da
ima tudi Javorénik obute rjave Cevlje. Takoj
mu je postalo vse laZje in ni se ve¢ pocutil
tako zgubljenega kot Se malo prej. Pokimal
je, kot da tako pritrjuje in odgovarja Pavlu.

i #
Zoran Ogrinc, Risba iz cikla Bocettos, 2006,
akril in grafit, 24 x 35 cm

»Ii si tu z Marijo, ne?« je tudi po
nepotrebnem vprasal Pavel. Seveda je
vedel, kako se imata, in da ob¢asno Zivi pri
njej.

Rebrec je pokimal. Cez nekaj ¢asa je
narahlo sunil Pavla in mu povedal, da je
Marijo pripeljal sem gor malo prej, da se je
lahko Se enkrat poslovila od tete.

»ITudi midva z Zeno sva Ze nekaj Casa
tu, da sem pokojnico lahko pokropil« je
povedal Javorénik.

Kot da je pokropiti mrliCa ne vem
kako pomembna stvar, je pomislil Rebrec.
Njemu se je to zdelo podobno bedasto kot
bedenje in nekaksSno jamranje celo noc.
Seveda pa je ob tem pokimal, kot da daje
Javoréniku priznanje in se mu obenem za
nekaj izrednega zahvaljuje.

Ko je duhovnik bral maso, je le §e rahlo
deZevalo, pihal pa je neprijeten veter, ki
je zvonovom pomagal odpeti nekakS$no
Zalostinko. Oblaki so bili Se vedno tik nad
njimi. Duhovnikove besede so se zdele oto-
zne in zgubljale so se nekam gor, kot da
gredo zadnjo pot skupaj z duso pokojnice.
Anton je bil presenecen, kako so skoraj vsi
molili in se znali pravilno pokriZati. Opazil
je, da je tudi Mariji vse to Slo dobro od rok,
njej, ki je v fabriki vodila evidenco ¢lanov
partije in bila tudi sama njena Cclanica.
Koliko takih je Se v tej mnozZici, se je spra-
Seval Rebrec. Kak§en cuden svet je tu gori,
tu gori v vasi ob meji, ki niti ni vas, kjer je
na kupu le cerkev in pokopalisce, pa farovz
in gostilna, okoli po celkih pa kmetije, kot
da jih je tja natresel sam stvarnik, je raz-
misljal Rebrec. Nenadoma se mu je zazde-
lo, da je nekje v neznanem svetu sam in da
blodi k nekemu koncu. Potreboval je nekaj
napora, da je bil spet pri stvari.

Pesem Kje so tiste stezice, ki se je sliSala
zdaj bolj zdaj manj, pa¢ kakor jo je odna-
Sal veter, ga je zdramila in spomnila mate-
rinega pogreba. Ona je vedno rada pela.
Govorila je, da popeva in da jo to gor drzi.
Oce tudi tega popevanja ni maral, zato je
bila mati tiho, kadar je bil o¢e doma. Otrok
Anton tega ni mogel razumeti. Tudi ko je
bil starejSi ne. Vcasih, kadar je bil pijan,
je tudi oCe krulil in rjovel, in ker je rekel,
da poje, ker on to zna, so morali pritegniti
tudi otroci. Mama se je previdno umakni-
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la. Mogoce je jokala. Zdaj se je Antonu
spet zazdelo, da si je njegova mama zaslu-
zila pesem, ko so jo dajali v grob. Pa ji v
slovo nih¢e ni zapel. Stisnilo ga je pri srcu
in skoraj bi zajokal, kot takrat na njenem
pogrebu. Na ocetovem pogrebu ni jokal.
Tega se je dobro spominjal. Da ne bo jokal
na pogrebu Sefa, ki umira v bolni$nici, je
tudi vedel. Imel je razloge za to. Marija
bo seveda spustila solzo za tem Sefom par-
tije, to je vedel. Zdelo se mu je tudi Cisto
mogoce, da bi lahko ob grobu molila, ¢e
bi tako naneslo. Saj je Sef menda izhajal iz
kmecke druzine. Kdo ve, kakSen pogreb bo
imel. Prekleto, si je rekel Rebrec, kaj vse se
zgodi, da bi §la dusa v ve¢ni mir.

Na sedmini v vaski gostilni je bilo veli-
ko ljudi, pa malo prostora. Zato so sedeli
na gosto. Rebrec se je pocutil skrajno slabo.
Na sreco je imel prostor na vogalu mize,
da je samo odrinil stol in vstal. Pogosto je
hodil ven, da je kadil in da se je nadihal
zraka. Notri se je potil in tudi zato pil vec,
kot bi mu dovolila Marija, Ce bi sedela sku-
paj. Ampak ona je bila tam nekje na sredini
dolge mize in ni utegnila paziti nanj. Blizu
sta sedela Javorénika in Antonu se je zdelo,
da tudi Pavel trpi. Ko sta se nekega trenut-
ka sreCala s pogledoma, sta si pomigala, da
gresta ven na zrak. Anton je Ze kadil, ko
se je k njemu postavil Pavel. Globok vzdih
obeh je povedal, kako trpita.

»Bo§ zdrZal?« je vpraSal Anton.

»Z Zeno sem. Kaj pa morem. Sicer bodo
pa pocasi nekateri odsli in se bo takoj lazje
dihalo,« je odgovoril Pavel.

»Ja, te razumem. MogocCe bom jaz eden
tistih, ki bomo kmalu imeli dovolj tega
sranja. Bi ti peljal domov Marijo, ¢e mene
ne bo vec tu?«

»Seveda, ni problema. Kam se ti pa tako
zelo mudi? Menda pride na mizo Se nekaj
hrane. Ostani Se,« je rekel Javorénik.

»Iu sem Cisto odveC. Zdaj vsaj vidim,
kam sodim. Vse z Marijo je zelo povrsSinsko.
Sicer mi pa to ustreza. Prestar sem za kaj
veC. Pustiva zdaj to,« je skoraj prizadeto
povedal Rebrec. Potegnil je dim in gledal
v noC, skozi katero so spet padale deine
kaplje.

»Premisli, Anton. Ce bo§ pa res Sel,
povej tudi Mariji, naj ne bo v skrbeh glede

prevoza,« je rekel Javorénik in Sel nazaj v
gostilno.

Rebrec je potem pokadil Se eno ciga-
reto. Bil je nekako odsoten. Iz gostilne se
je sliSalo govorjenje, ki je spominjalo na
ocCetovo petje. OCitno so govorili vsi vse-
vprek. Bilo je, kot da naj se iz vasi tu zgoraj
slisi polnost Zivljenja, obilje hrane, pijace,
razigranost, pozaba smrti, tudi Ze pozaba
pogreba. Do naslednjega, si je rekel Anton.

Na svojem stolu je posedel za trenutek,
da je popil kozarec vina. Kozarci so bili
venomer polni, za kar so dobro skrbeli
gostilniski, pa tudi sosedje pri mizi. Potem
se je prebil do Marije, kar je bilo tezko, saj
so ravno tedaj odnasali z mize krozZnike in
nepojedeno hrano, obenem pa prinasSali na
mizo nove ovale z narezki vsega mogoce-
ga. Anton ni bil velik jedec, kar pa je zdaj
videl in vonjal, se mu je upiralo. Sunder je
bil vsesplo§en in oglusujo¢. Marijo je prijel
za ramo in ji na hitro uspel povedati, da jo
bo peljal domov Pavel, da pa je sam utrujen
in da ima vsega dovolj, zato gre.

»Ne nori, skupaj greva,« je rekla Marija.
»Saj ne bom ve¢ dolgo tu. Sam vidis, da ne
morem kar oditi.«

»Prav, prav, ti Se ne gres, jaz pac, sem se
odlo¢il,« je vztrajal.

Okoli gostilne je po dezju iskal svojo
katrco. Pozabil je, kje jo je pustil. Nasel jo
je ob pokopaliScu, kjer je bilo zdaj vse tiho
in spokojno. Kot da se tu ta dan ni ni¢ doga-
jalo. Za ¢uda je avto takoj vzgal. Ti si moja
edina prijateljica, si je rekel, ko se je spustil
po razmoceni in blatni cesti v dolino. Ves
Cas so ga spremljali tisti ¢udni, bucni gla-
sovi, ki so ga spominjali na petje, kot ga je
zganjal njegov oce, da je Se sam zacel kri-
¢ati. Ko je avto zadel v velik kamen, ki ga
ni videl, ker je bilo vse naokoli komaj kaj
vidno, potem pa, ko je avto kar drsel po
blatnem bregu in po grmovju nekam dol, je
ves Cas krical, si je pel na zadnji poti, ker je
zdaj popolnoma zares vedel, da je to njego-
va zadnja pot. Ko je avto trescil v drevo, on
pa z glavo in z vsem ob nekaj trdega, ostre-
ga, morilskega, je Anton Rebrec utihnil in
ni ga bilo vec.



Janez Zmavc

Pindarova Oda

LIZA
ROBI
MARK
LENA
MRVAC

Razkosen mescanski salon z barom, sluzi tudi kot dnevna soba, z izhodom v vezo na desni, spredaj pa na
teraso s pogledom na vrt, v avditorij. Odprto stopnisce v gornje prostore.

Prvo dejanje

(Pozno ponoci. Slisimo poslavijanje, posamezne glasove, klepet - tisina - umirjena glasba - vse nejasno, od
dalec, kot mrmranje, priziganje avtomobilov, odpeljali so se. A.D. 1981.)

LIZA (prileti.) Zberi se, Liza, zberi ... Naj te tvoj dobri duh ne pusti na cedilu.
ROBI (se spotoma odpravlja spat.) Ljubica ...
LIZA Ura je dve. (Odvrze ceveljcek.) Tri ... Stiri ... pet ...
ROBI (si odveZe kravato.) Spaat ...
LIZA (Se drugi ceveljcek in e kaj,) Sest, sedem, osem ...
devet ... Devet pa (Pojoce.) vsi na pare. Bil si udovit.
ROBI (odvrze suknjic.) Misli§?
LIZA Nepopisno si jih zabaval. Za najinih - deset! Robi - deset let. Vse - kot neko¢. Kot prvi

dan. Prvo noC. (V hipu zaklene otrosko sobo. Ropot kot z Zeleznim zapahom.)
ROBI Pa ne! otroka ...

LIZA (Mackasto.) Enajst, dvanajst, trinajst, Stirinajst dni te ni bilo. Cela dva tedna odklenjena.
Zdaj bosta pa zaklenjena.

ROBI Ce se prej nista zbudila, se bosta pa zdaj.

LIZA Ko bo tiho-tiho-tiho ... Pri sedemnajstih sem ga spoznala. In Sele pri osemnajstih ... Uéi
me, uci! ...

ROBI (Gre Se v bar,) Ojej ...

LIZA Spalnico pa ven! ven iz glave! Kupila bom veliko, debelo, diSeco, zeleno, nalas¢ za naju
preprogo.

ROBI (se s kozarcem obrne k namisljenim gostom krog sebe.) Hvala bogu, zmerom sva si vse
dovolila.

LIZA Ze-7e-7e. Koliko let je izkorii¢al mojo nevednost, mojo plahost, plaha ticka, Geprav sem
bila zmerom dobra ti¢ka, micena, drobna, v veliki kletki.

ROBI Otroka bi rad, ko spita.

LIZA Bos ju videl, bos. Ko bo ¢as za to. (Ga spravi v fotelj.) Zdaj se pa lepo sprosti, lepo se spuu-
sti ... Medtem ko ti bom pihala na dusSo. Kje ima$ duso? V¢casih je kar prav, da si malo
zaspan ...

ROBI Zmatran.

LIZA Zmatran, mi¢keno zguncan ... Spusti se! Po-Casi ... Nikamor se ne mudi ... vlak je
odpeljal ... v ¢akalnici sva sama ... lu¢ke komaj brlijo ... nikogar nii ...

(ZA HIP SE ZATEMNI.)

ROBI Spet je §la luc.

LIZA Kje? Se vedno gori.

ROBI Eden se igra z nami ...

DRAMATIKA
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LIZA

ROBI
LIZA
ROBI
LIZA
ROBI

LIZA

Ce bi se samo §e malo temnilo, bi ti nekaj sli$al, bi ti nekaj doZivel, sploh bi si Zelel, da
bi mezé hodil po svetu, da bi ohranil mojo popolnost, moja lacna usta, nevidno svetlobo,
obljubljena nebesa, vonj po dekliSkem, omamljen, izgubljen bi taval okrog ... Dokler te
ne ugrabijo gangsterji, od mene zahtevajo bajne milijone, zastavila bom vso zlatnino, vse
koravde, na berasko palico te bom spravila ... Ampak reSila te bom, ¢e mi poves, kaj si mi
prinesel. A naj zamiZim? Lahko trikrat ugibam?

Nisva sama.

Kaj nisva?

Obcutek imam, da nisva sama.

(se ozre v avditorij.) Nisva. Te to moti?

Spustil bom psa. Spustil bom zaveso. Posekal bom tisto grmovje tam ... Zdaj ga bom pa
posekal.

Ne bit zalosten zato, ne. Sla bova na vrt. Tako lepa je luna. Pejva, Robi! Ulegla se bova v
travo. Bosa v travi ... (Gre bosa kot po travi.)

(ZDAJ BI LAHKO AVDITORIJ PREPLAVILA MESECINA.)
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ROBI
LIZA
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ROBI
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Sentjanzevka v travci zeleni

na dale¢ me vabi, kot lucka gori.

Utrgam jo, kaj je to meni,

Ce v travci zeleni Zivi.
Ganjen sem. Se me je Ze prijelo. Ni¢emur ne uidem.
Nic¢emur ne uides. Drugi¢ ne bos ve¢ hodil sam po svetu. Ne bos se oblizoval po vsakem
umazanem striptizu. Ni¢! ne bos me. Kje je odkupnina? Kje je darilo za tvojo nevestico?
(Navaljuje.)
Spodaj.
Kje?!
Spodaj ... V torbi.
Spodaj ... v torbi ... Robi! - Saj tako ne morem. Privezana sem nate. Tako zapletena.
Misli§, da delam nit? Da sem pajkla? Zapredla te bom, pre-dem, pre-dem ... Kacji jezik
imam, pi¢ila te bom z jezikom, ¢ve-kam, ¢ve-kam ... A ti je prav? Vse moje Zivljenje visi
na tej nitki.
Zlati nitki.
V zlati kletki.
Te bom pa odvezal. Te bom pa spustil. BoS pa prosta.
Ne! ... Tu mi je lepSe. Tu sem na varnem. Lahko se zjoCem. Smejem. A ves? In sploh -
Naj kar ostane ... tam spodaj, v torbi. Naj pocaka. V pric¢akovanju je vse. Ni¢ ne more
odtehtat radosti, ki se kaZe v nestrpnem pri¢akovanju. Obljuba je ve¢ vredna. V zapeljivih
besedah medlim. Koprnenje. Vera. Upanje. Radovednost. Joj ... (Se bolj ga stiska in mika-
sti, ROBI je stisnjen, ROBIJA ni vec.) Nisem Se koncala.
Izpolnitev je poniZanje, slaba vest, obcutek krivde. Sama ljuba zadolzitev, spet nova oblju-
ba, ogroZena od prej$nje. Nesramno povracilo za vse, kar sem prestala.
Liz, daj nehaj, kaj bi sploh rada ...
Aha. (Okobal sede nanj.) Zdaj pa $e z mojo sestricno. Bos. Z mojo sestri¢no.
Ki se ji Se sanja ne.
Olga ... Ol-gica ...
Si ¢isto nora ...
Ce bi to rada ... Sem pa nora, kaj so pa druge?
Cak mal ...
Saj cakam.
Ne, no ...
Robi ... SIisis ...

(0d dale¢ zaslisimo HAYDNOV KLAVIRSKI TRIO v e-molu, drugi stavek - Andante.)

LIZA
ROBI
LIZA
ROBI
LIZA
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SIisis ... ?

Kaj naj bi slisal?

Kako gode ...

Pakaj ...

Poslusaj ... Slisis?... Na gosli gode ... Pst! Je Ze ... Je Ze tu ... Moj no€ni obiskovalec ...
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Nehaj no, nehaj fantazirat ...
Pa ni¢. Ti pa ne bom povedala. (Se trenutek pocaka.) Robi! - Striptiz!
Liz, dosti je, nehajva, greva gor ...
Na tla!
Pa na tla, dobro, pa na tla!
Ce te bom strasna razgrizla, raztrgala, da se ne bo§ delal! Res $e nikoli nisi videl kaj
takega. Majcken sum, pa si lahko kar sam namalas. (Ugasa [luci.)
Se mora vse pogasit?
Napni u § e s a, buéman! Smrtna tiSina bo.
(Razprsi parfum, in Se po sebi.)
Zakaj pa to? Ni §koda ...
Nevtralizirat je treba voh. Uporabljal bo§ samo usSesa. Tako kot znas$ o€i. In vse drugo.
Saj znas. Tako ... To je slusni striptiz. Vse bo en sam diSe¢ oblak ...
Pripravljen - ?! (Ugasne in spet prizge.) Robi. Ti govori$. Zdaj bom jaz tiho. Ti pa
govoris. Ne mi zaspat! (Ugasne. Tema in vse tiho.)
Krasen striptiz! ...
kozarci zaZvenkecejo.)
Pa to ni teater, da bi morali kar naprej ugasat ... Se potolkel se bom ... Lug, mater, kje je ...
(Mu uspe prizgati nekaj luci. In toliko da luc Se ujame LIZO, kako plane v fotelj, popotna
torba pa je odprta in razmetana.)
Krasen striptiz. Z mojo torbo ... Taka uSesa sem imel, take uhlje!
Uhlje!
Zabave je konec. Zdaj grem pa spat.
(Na robu solz, ki tako vselej stecejo v suho korito, hlipa in smrka.) Takale zapestnica, Ce
misli§, da lahko prezene strah.
Kaksen strah?
Lahko bi bil drugacen.
Kako drugacen?
Manj zmatran.
Perfektna si. Pa koga bi Se angazirala? Jaz sem zato. Zapestnice pa odpadejo. Velja?
Skopuh. Ce misli§, da bo to ceneje.
Olga je Cisto zastonj.
Olga $e zacasna reSitev ni.
Prevec govori.
A! Kako pa? To se vedno najde, Ce bi rad sebe izmazal. V postelji. Ne grem v posteljo.
Se pa ne ganem od tod! Sem tako nekaj sliSal.
Kaj? Kaj si slisal? Si slisal strahove? Tu jih je vse polno, ves. (Veselo zavpije.) Se zlasti
kadar te ni!
(gre proti rampi, s pogledom na vrt.) Mater da sem nekaj slisal.
Pa bi mi prinesel kaksno taksno, da bi vsem vid jemalo. Ko bi se le malo potrudil.
Z dokazi pred zbrano druzbo, koga pa to zavezuje, druzbo?
Si pa hudoben, ves.
Da bi se videlo, da se s strahovi ne gre $alit, da pa so podkupljivi.
Oprosti, zdaj si Sel pa ¢ez.
Sem ti rekel, da sem zmatran! zbit! pa ¢e me razkoljes!
Kaj se deres! Jaz sem Ze stokrat popustila.
Zdaj naj pa Se jaz. (Se zvrne v fotelj.)
(se milo zasmeji.) Zdaj pa Se ti ... (Ogleduje zapestnico.) Sploh pa ne vem ... Ne vem, kdaj
jo bom nosila ... Bi rad, da si jo nadenem? (Si jo nadene, vije roko.) Kako naj vem, da je
prava?
Lepa je. Zdaj je Cisto prava.
Ko si zmatran, zbit ... pa naj ti vse verjamem. In ¢e ne verjamem, naj verjamem, da si
zmatran, zbit? ... Kaj se rezis?
Bi rada slisala zgodbo o no¢nem portirju?
Nekoc je Zivel no¢ni portir ... Vsaj eden.
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Drugega ni imel ko pivo. Ko Zabja mlaka.

In si to pil.

Zjutraj, moral sem zgodaj vstat, se mi pa zrine v lift ¢rnka ... V redu! ... Zraven pa
totalka, tak §portni tip, scuzan ...

Belec?

Belec ... V recepciji pa - Svrk-§vrk - nemo kot ribe: kako je prisla noter? ... kdo jo je spu-
stil gor ... pa kdaj? ...

(nadaljuje.) To je spodoben hotel. To je drag hotel. Sre¢a, samo en gost je videl ... Samo ti
si vedel, kako jo je spravil gor.

Kako?

Kako?

Nocnemu portirju je rekel za pivo. Portir se obrne - ona pa - frc gor.

Frcc gor.

Ni duhovito?

Ne.

Kako pa naj bo?

(pa strmi predse in nic¢ ne rece.)

Ojej ... Liz-Liz ... Ah-ja ... ja ... Ko bi ti vedela ... Ko mora$ po svetu ... Kako ti je drag
dom, kako gledas na vse, Cisto z druge perspektive ...

Je bila cipa?

Kdo?

Tista, v liftu.

Cipa, kako prides na cipo?

Je kradla?

Ce je kradla - 1?

Ce bi bila bela cipa - nihée ne bi opazil?

Najbrz ne. - Seveda ne. Mislim, da ne. Sploh ne.

Koliko je treba odstet?

Za cipo?

Je bila cipa?

Cuj, to pa mene preveé vprasas.

Priblizno. To bos ja vedel.

Takole pet, deset funtov. Petdeset, sto! Jaz naj vem? S funtom gre rapidno navzdol, to ti
pa lahko povem.

Koliko stane, da ti no¢ni portir obrne hrbet? - Kaj se spet rezi§? Kaj je narobe? ... (Gre
k njemu.) Bos spet kar mrknil? Bo§ spet kar zginil, a? Jaz bom pa sama zijala v strop. In
Cakala, da se zbudiS. Pa spet mrknes. Kjer te nihce za ni¢ ne more prijet. Tako si dalec,
tako blizu. Ampak zdaj Ze predolgo traja, ves. (Stoji za njim in mu odpenja srajco.)
(zleknjen v fotelju, z rokami ohlapno cez oprime.)

Da se bo videlo, da se mi bo poznalo ... Da bom vsa tvoja ... samo tvoja ... in ti moj ...
(Ga sezuje, nato pa ne ve kam s cevlji, po prstih jih odnese in spravi v torbo, s torbo pa cez
oder, se ustavi.) Robi ... Robi - ! - Nekdo je notri.

(zaZmiri v torbo v njeni roki.)

Ne premikaj se ... Delaj se, ko da ni ni¢ -

(Zdaj pa cisto buden.) Kako je pa noter?

Pssss ... tiho ... V vezi je ... Mogoce bo odsel -

Nisi zaklenila!

Ti si zaklenil!

Jaz nisem zaklepal!

Sssss ... Robi! Kaj bos ukrenil?

Kdo je bil zadnji?

Kdo, kdo! Zmigaj se, joj!

Kje so ¢evlji?

Kaj ti bojo cevlji!

Ne morem, brez Cevljev ...

(ROPOT, PODOBEN TRKANJU,)
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(Skoraj z olajsanjem si zapenja srajco.) Potrkalo je.

(Grdo spusti torbo na tla.)

(Obraz se mu spaci kot za smeh.) Slisal sem, da je potrkalo.

Ce je potrkalo, zakaj ne gres pogledat?

Ne morem. Brez Cevljev.

(mu vrZe cevlje iz torbe.)

(si natakne cevlje.) Naprej!

(gre naprej.)

Liza! ...

(ga spusti mimo in se brZ spravi nazaj v fotelj.)

(se vrne.) Kaj je spet to ... Koga, kaj si videla?

Kaj?

To trkanje, ta ropot!

(spodvije noge cisto k sebi.) Vsako no¢ ropota, kaj jaz morem zato, Stirinajst dni te ni bilo.
No, pa trka. Pa ropota.

Kaj je? kaj ropota?

Sam si sliSal. Sam si videl.

Ze cel vecer moram videt, kar ti vidis. Kaj si videla?

Si pa slisal.

Ze §tirinajst dni, vsako no¢ ... 1?

Mogoce, ker je hisa tako stara. Zato. (PokaZe v avditorij.) MogocCe prihaja z vrta.
Posekal bom! breze, jasmin, bom pa posekal, otrebil, vse! Bomo videli, kje se bo Se
skrival pa prihajal.

Pa posekaj. (Stoka v suhem joku.)

Otroka. (Gre poslusat pred sobo z otrokoma.)

(Vsa oprezna, vsa mirna.) Povedala ti bom. Usedi se, Robi. - Mislila sem, da nocoj ... da
ne bo tega.

Cesa?

Vsak vecer. Skoro vsak vecer je prihajal.

Kdo?

On. Mrvac.

Mrvac?

Mrvac. Nas sosed.

Kaksen sosed?

Tvoj sosed, moj sosed ... Najin sosed.

Nobenega soseda ne poznam, nobenega soseda ni.

Oh, Robi! Jaz sem tudi mislila, da ga ni.

Hudica, kako ... Kako si to predstavljas? Prihajal. Ob dveh pono¢i!

Jaz si ni¢ ne predstavljam. Ce pa je! Kaj jaz morem zato, e je prihajal. Stirinajst dni te ni
bilo.

In je prihajal.

Saj ga bos videl. (ROBI ostane brez besed.) Ce pa je bil kar naenkrat notri in ... tu je sedel
pa...tam ...

Ob dveh pono¢i!

Vedela sem, da mi ne bos verjel.

Fani je ropotala, ona je bila.

Ce pa je §la.

Kam je §la?

V teater.

Ob dveh ponoci! Liza, ti si popolnoma nora, kaj bi zdaj rada?

(Jo odrine, ko mu spet seZe pod srajco.) Da se usede vame? Z vso to tvojo obsedenostjo.
Pa ce je res!

Ce je res, se drugace pove.

Kako pove? Mi pa ti pove;j.

Jaz si ga nisem izmislil, nisem ga videl.

Jaz sem ga samo malo videla, samo od strani.
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In zdaj naj si zmisljujem celega hudica, ko bi morala spat. Ko bi moral Ze zdavnaj v
posteljo.

Greva, greva v posteljo!

(Pa spet nazaj v bar.)

(s pogledom na vrt.)) Ta najin jasmin je tako dehtel ... Ta najin jasmin.

Jasmin! ... Saj Se ne cvete ... Fantazira.

No, pa narcise. (Gre pocasi proti terasi in sede na tla.)

Vsako no€ ... Sli§im, pa se mi ne sanja ... Kako vzdihujejo, stegujejo svoja stebelca ...

(Ponovno iz daljave HAYDNOV KLAVIRSKI TRIO.)

ROBI
LIZA
ROBI
LIZA
ROBI
LIZA
ROBI

LIZA
ROBI
LIZA
ROBI

LIZA
ROBI

LIZA
ROBI
LIZA
ROBI
LIZA
ROBI

LIZA
ROBI
LIZA

ROBI
LIZA
ROBI

LIZA
ROBI
LIZA
ROBI
LIZA
ROBI

LIZA
ROBI

LIZA

ROBI
LIZA

Liz ... Liz, pej sem ...

SIisis? ...

Pusti ga ... Naj gode, naj ...

Ga slisis ... Slisis, Robi! ... Poslusas ...

Pridi ...Ti bom nekaj povedal.

(Srecna posmrka in gre k njemu.)

Vem ... Vem, kako je ... Da si je treba zmisljevat ... Zivljenje pusto ... Ne vraéa nam ... kar
vlagamo vanj.

Pa zakaj ne? Zakaj? (In zahlipa.)

Vsake igre je enkrat konec.

Ce je pa res.

Midva, hvala bogu, se znava igrat. Dokler se Se lahko igramo ... Zelo pametno je, ¢e ves.
Ce ne - se bojo pa drugi igrali s tabo. Drugi si bojo izmisljevali ... tvoje Zivljenje ... tvoje
narcise.

Kako naj ti Se povem?

Stirinajst dni me ni bilo. Dobro. Spravila ga bova ven, izgnala vsiljivca. Zgrabil ga bom
za roge, za rep! Mater, tak tiholazec, kaj? Izkoris¢a, ko me ni. Pa kaj izkori§ca? Strah na
podstresju, rogovile na drevju, luno, netopirje, veter v kaminu ...

Zgodnja jutra.

Zgodnja jutra.

Prinesel nam je domace mleko. Navsezgodaj.

Kaj je prinesel?

Domace mleko. Od krave, domace krave.

Dobro. Prisilil ga bom, da bo spet prinesel. (LIZA c¢aka, ROBI pa bi rad, da bi se kar lomil
od smeha.) Ljubi bog, kaks$ne §torjice ... Ne zna$ povedat. Ne znam naprej, ne znam.
Nobena zgodba ni dobra, e je ne znas povedat v treh stavkih. Ce znas - si pa resen.
Prinesel nam je: (Steje na prste do tri.) domaca jajca, domaco solato, mleko.

Vse te prenapetosti -

(ga odpelje mimo fotelja na otomano.) Pa povej! To o nama. Da bom odreSena. Brez nasega
soseda.

Kako se pise?

(ga poljubi na lice.) Mrvac. Jaz sem ga Ze pozabila. (Mu sezuje cevije.)

Meni je tudi ¢asih tesno ... V kak$ni zagamani hotelski sobi ... Najrajsi bi se obesil. Potem
pa vzamem tvojo sliko pa sliko otrok ...

Zakaj loceno?

Tvojo izpred ... ko sva se spoznala.

(zatuli.) Tisto staro!

Vzamem vse tri. Vas postavim na mizo ... in mi je Se huje.

In ti je Se huje.

Vse bova Se enkrat zloZila v predalCke, lepo poravnala, prestela ... da bova vedela, odkod
sva vzela ... kam lahko dava spet nazaj.

Zakaj nazaj? (Leze vanj in se vsa pomanjsa.)

(se skusa dvigniti.) Ne, ne razumes ... Primojdunaj, zdaj pa ne vem ...

Ta tvoj zgodnji Cuk -

Povej, tisto! Ko je moral mornar na dolgo pot ... No!

Neko¢, ko je moral mornar na dolgo pot ...

Ne spat!



ROBI Leta so minila, preden je preplul vsa morja ... Kje je bila takrat Nemcija, Velika Britanija!
Danes te pa lahko objamem Ze v dveh urah.

LIZA Stirinajst dni, pa si jih razdeli po dve uri!

ROBI Cak no ... Liz!

LIZA Takrat je bilo lahko - ko Se ni bilo aeroplanov. Takrat so si izmislili vse tiste grozne
stvari, vero pa upanje, vecno zvestobo pa kaj vse. Ko so imeli ¢as. Danes pa ni vec res.

ROBI Kaj ni res?

LIZA Nic.

ROBI Liz, rad te imam.

LIZA Sebi povej, ne meni. Sebi.

ROBI (Domala ganjen.) Imas prav. Kako imas vse prav ... Tako lepo zna$ povedat ... To je edina
resnica ... Vse drugo ... (Napeto poslusa.) Pred §tirinajstimi dnevi vsega tega ni bilo.

LIZA Se pa igrajva no¢ pred §tirinajstimi dnevi. (Se bolj leze vanj, prede in se mucka, kmalu bo

vsa njegova.) Daj mi, no, mucek moj, daj, stisni se k meni, Se bolj se stisni ... Sem Ze tiho,
tiho, ne bom vec.
ROBI (se za silo spravi na komolce.) Prevec si sama. Zares naj pride Olga. Tisto sobo ji bova dala

LIZA Joj, Robi, ljubCek, ne ves, kako bo skakala, to bo vesela! (Spet v tesen objem, zasmrka, in
¢ez cas.) Na kaj zdaj mislis? ... Kam si zginil? ... Na koga misli$, a? (Se divje prevali nanj.)
Nanj misli§! AAA! Daj mi! Zgodbico-Storjico! Jo bova prefantazirala, kamasutrirala, trije
v liftu, UAAA! pa Se z Olgo, bav-bav-bav, Ro-biii! Zgodbico-§torjico, da bom tvoja, vsa

(Hudo zaropota. ROBI se sunkoma dvigne in LIZA toliko da ne strmoglavi na tla.)

ROBI Ce je Fana, ji bom vrat zavil. (Se v naglici obuva.)
Raznesel bom to bajto do zadnje treske. Mater ji njeno. V posteljo pa ne bova Sla. Dokler
ne postavimo stvari na éisto ... Stirinajst dni! Ce bi bil cel mesec. Pa sta komaj dva tedna
... Mater ji njeno ... (In gre.) Za katerim grmom pa ti€i, ha! Ta tvoj pohotni zajec, s solato
pa jajci! Za katerimi vrati?! ... (Slisimo ga zunaj v vezi.) Vi ste - 2! ...

(Priletnega MRVACA si predstavijamo takole: kadar govori, si izdatno pomaga z rokami, kar pa ni brez

nekega notranjega sistema, veze nas, oklepa. Z nenehnim nastavkom za smeh. Kadar pogresamo to hahlja-

nje, se nam utegne zdeti nevaren. Lahko bi bil cokat debelusnik. Vitalen do meje, ki si jo sam doloca. V

nenehnem je gibanju, rad se pozibava, treplia druge po rokah, suva v nadlahti. Ti dotiki pa niso ne medvedji

ne Zabji, z njimi Se kako osvaja, paralizira, a se tega bolj malo zaveda. V nasprotju z zajetno postavo so roke

elegantno oblikovane, prsti dolgi, z njimi potratno gradi stoZce, rozce, odprte dlani ... In vrgel se je v gala.)

ROBI (se ga kar ne more nagledati.)

LIZA (pa vsa nedolzna.)

MRVAC (Z mesanico uZaljenosti in ogorcenja.) Malce sem zakasnil. Pa se opravicujem.

LIZA (se ovije ROBLJU okoli vratu.)

ROBI (Oviran s sladkim bremenom in sploh z ozkim pogledom na svet.) Ne-ne! Kar nadaljujte!

Kaj? Ste morali pa zelo dolgo ¢akat, da ste tako zakasnili?
MRVAC Ja. Dolgo.

LIZA Gospoda poznam ... gospod je ...

ROBI Ze dolgo. Ja! Pa kaj se?

LIZA Robi. Gospoda poznam. Gospod je ... no, prosim! Gospod Mrvac.
MRVAC Dovolil bi si ... e dovolite ...

LIZA (pohiti.) Robi! Ti ga moras. Povabi ga, povabi!

MRVAC Nemogoce? Izkljuceno? ... h-h-h-h-h ...

ROBI Ta je pa dobra. Kako naj vas povabim, ko ste se Ze sami povabili?
MRVAC Priznam, da dobro mejastvo Se ne daje ekskluzivnih pravic ...
ROBI Kaksno mejastvo? kaksne pravice?

MRVAC Da se kot sosedi Se drugace spoznamo.

ROBI Neverjetno, res, kaj smo sosedi?

MRVAC Vse. Vse smo. Ce le nismo kaj drugega. Smesno.

ROBI Smesno!

MRVAC Samo plot je vmes, Ziva meja. Vsak dan, vsako jutro ... Dobro jutro, gospod Lenard ... O!
saj bo kmalu jutro, po zvezdah vidim ... mm, pa ni veliko zvezd.
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Vam lahko povem, da vas prvikrat vidim?

Prvikrat bolj natanéno. Ce to ni Zalostno.

To, da vas prvikrat vidim, tostran plota? Preslo vam je kar v navado, s tem skakanjem ez
plot, z domacimi izdelki!

(Polna je miline.) Robi, zdaj si pa ti zmisljujes.

Prebrisano, in s kak§no poucenostjo! dajte no! z onstran plota, kaj bi sploh radi? Se §li
zdraharstvo zaradi plota?

Ampak jaz vendar govorim o vas.

A tako.

Tudi za vas bi bilo dobro, ¢e bi vedeli, koga vse vabite.

Kaj pravite?

Jaz sem rahlih Zivcev. Pustili ste me stat tam zunaj.

(zarjuje.) Liza! Kdo je bil povabljen?

(se gre toZengrosa.) Zakaj pa niste prisli p r e j? Robi, ni priSel. Zanalas¢. Da bi mi
nagajal. Zdaj ti pa pride ... macek sosedov, opolno€i, o polni luni ...

In nobene besede o tem. Ni¢.

(Kot njun zasebni prepir.) O ¢em? O hausbalu? M? ...

Da se bo vrnil vas soprog.

Tudi to. Robi, tudi to.

Hotel sem napisat pismo. Nameraval sem se vam priporo¢it.

Nee ...2!

Zacelo me je preganjat. To, da me puscate v hudi nepoucenosti. Tako pa tudi sebe ... To je
pa hudo ... Hudo omejeno.

(In pred avditorij, roke vrZe na hrbet, s prsti pa ko da bi jih uril za kaksen koncert ali rokohitrstvo, pozibava
se naprej, nazaj, ko da si daje takt.)
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ROBI
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MRVAC

ROBI
MRVAC
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(Vsa nesrecna nalahno tleska s hrbtno stranjo roke v dlan druge roke in skoraj ujame njegov
ritem.)

Zdaj ... kaj bi komplicirali. Gospod se je blagohotno ... potrudil ... in je povabljen. E!
(gre s treskom odpret hisna vrata in medtem ko gre, treskne in se vrne, mine le slaba sekun-
da.)

Na steZaj! tako! pa je spet vse na stezaj odprto.

(se vsa upre.) Robi! ... Saj ... Zarad mene ... (Se milo nasmehne.)

(Vrata zunaj se treskoma zaprejo.)

Fani. Fani je bila.

(pa spet nazaj v bar, hrupno se naceja.)

(Zazrt v avditorij.) Kako lep vrt. Pus¢ate mu divjo rast. Naj se svobodno bohoti.

Se strinjam.

Moj vrt.

Kaj pa veste, Cigav je. Prav tako je od sosedov, Ce imajo veselje z njim, pa bom rekel: e se
jim ga zljubi gledat.

Kaj pa tu, kaj filozofirate, clovek bozji! Kako dolgo ste svetili po hisi, kaksne besede
pobirate! Zdaj se boste pa skidali, kako da vas §e nisem, zakaj ...

Zakaj? Gospod Lenard, zato, ker sva kot soseda vendarle Ze izmenjala nekaj besed. To ni
proc€ vrzeno.

Kako naj vam pokazem pot - ne da bi se pri tem osmesil - po vasi uhojeni bliZnjici?
h-h-h-h-h ...

Zdaj nam je pa e smeSno. Norce brijemo! Saj ste tukaj Ze ko doma. Nasa stara Fani,
oho! vam tiho odpira, ni¢ ne rece, kakSen neznanski kotel ima.

(veselo prevpije.) Kotel! pa ja! Na gong pa tolCe, ste jo Ze sliSali? Da bi nekaj tega svojega
starega teatra skozi zadnja vrata pripeljala sem noter.

Zraven ste. Karkoli Ze po¢nemo. Ne moremo brez vas. Zelo vas bomo pogresali. (Se mu
prikloni za odhodnico.)

(vztraja na rampi.) Kar pomnim, kar pomnim, in tega ni malo. Nobel stara hisa.

Tu se pa ne motite.

Pokazal vam bom. Tja noter ... vidite? tam. Ce se zalezete tja noter ... vzdolz tistega
podivjanega mahonija ... Potem pa - vzemite kateri koli grm.



(MESECINA SE RAZLIJE PO AVDITORIJU.)
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Sem ga Ze vzel.

Tako zapeljive konfiguracije zlepa kje ne najdete.

Kot murn pred svojo luknjo.

Zelo dobro.

Z anteno. Re$petlinom.

Muzikalno vzeto.

(Vse bolj navdusen.) Za vohalo gre, za kukalo!

Na znanje vzeto. Pa ne za hudo.

Ne morem verjeti. Ne morem, da se vse to meni dogaja pa da Se sodelujem. HA! Ste
prilezli ven ... Zdaj pa dajte! pokazite! kaj znate! Liza, pokaZzi! daj mu! (Ji razgali kolena.)
Dajte se pohodit! Tecite! Veje pokajo, korenine mandrajo!

(v smehu stece nazaj.) O ti packa, polit cucek, Robi, to mi bos $e placal!

Bravo, Liz! 1zza podivjane mahonije preZi in jaga. Ne vem s kak§nim Sovom, s ¢im naj
vam §e povrnemo ta medsebojna pozivila? Lizina pripravljenost presega pa Ze vsa prica-
kovanja. Obstaja Se kak star trik za nobel izsiljevanje? Na racun tega poCenega ekoloSke-
ga soZitja.

Velevazno izmisljanje, lejte, zdaj pa sem in corpore tukaj, pa ne vem, sem bogatejsi, rev-
nejsi ... Stvari so se premaknile. To §teje-h-h-h ...

V kaj premaknile? Kaj Steje? ... Jaz sem Ze vse nastel, nimam ve¢ kaj.

(se spusti v fotelj, uvede kramljajoce, druzabno, ocarljivo, afektirano.) Ste jo videli? ... Jo vidi-
te? (Vije roko z zapestnico.) Je lepa? ... Skoraj Cisto prava ... Sem se cemurkoli ali komurko-
li izneverila, ¢e bi rada tako, da bi vsem vid jemalo?

(pa hrupno spet nazaj v bar.)

(blazeno zavzdihne.) Ce pa ni, pa ni, je pa ni. Gospod Mrva¢ je zdaj tukaj. Vidimo ga,
sliSimo, lahko se pogovarja z nama ... Pa je zdaj to tisto? Je bolj srecen? Po vseh tistih
tihih urah zZdenja v samoti, priprav na sre¢anje v nasi hisi ... Za ta srecanja vsi delamo.
Dotlej pa polje med nami sladki nemir pricakovanja. Ko se bo izpolnilo tisto ¢udezno
... Koliko zaupljive zvestobe je treba, da se stvari premaknejo, koliko vere, da se potem
rodi tisto enkratno in postane last vseh ... Ceprav - razocaranja so. Na to moramo biti
pripravljeni ... (In LIZA prizge nov plamen, da je potem vsa v plamenu.) To, Robi, to! ... Ko
se lahko vsemu, prav vsemu vedno znova odpovemo. V zameno dobimo trenutek olajSa-
nja - saj Se ni vse izgubljeno ... (Se oddahne in pozene v nova odkritja.) In naslednji trenu-
tek nam obljubi Ze nov zaplet - v pricakovanju novih in novih razodetij ... Svet je vendar
poln $e neznanih svetov.

(MARTINUJEV KLAVIRSKI TRIO: BERGERETTES, drugi stavek, allegro con brio.)
(In MRVAC na rampi zagori v Scemeci in Sumeci svetlobi, z nepremicno zazrtostjo si podredi $e naslednje:
SVETLOBA se z odra seli v avditorij in oder ostane v temi.)

LIZA
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MRVAC
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LIZA

(veselo vzklikne in stece do rampe, kjer si z razprtimi prsti zakrije obraz kot otroci.)
(Kot urocen od bara sem zatuli) L17Z A! ...

(Se trenutek in SVETLOBA se v valovih seli nazaj na oder, GLASBA izzveneva ...)
Spanski bezeg, jasmin, ¢eSmin, narcise ...

TravniSke cvetlice, regrat ... osat ...

Med njimi drobne stezice ...

BlazZeni, polni trenutek.

(Potihoma, z zaprtimi usti.) h-h-h-h-h-h

Lebdis kot musSica. Kot sonéni Zarek.

Ze tiso¢letja se vraca,

ob istem Casu, na isto mesto,

na prag pred utico ...

V istem Casu, v istem trenutku

lahko zgubis vse.

(Kot trmast, uporni otrok.) Ali pa dobim!

(Vsa omrezZena kot dih v zracnem tkanju.) Robi, to ... to je tisto ...

(Brez posluha za njune notranje premike.) Utico, kaj je delal v utici?

Ne ves, noces ...
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Robi, a bo§ vsaj enkrat poslusal, a bo§ vsaj enkrat na moji strani? Ko sploh ne ves, za
kaj gre. Trenutek blazenosti -

Cakajte, cakajte ... Sem jaz kaj manj junaka, Zabca napihnjenega, s tragi¢no avreolo,
iztroSenega lavreata? Mi smo Se zmerom nobel stara hiSa. Saj ste hoteli to povedat?

Kje sem vas Ze videl? Zakaj pa niste v fraku, kje imate cilinder? Ne morete kar takole
kros§njarit s sejmarskimi hokuspokusi pod to streho, vsaj malo pompa bi pa lahko dali
svojim iznajdbam, malo ve¢€ fines. Strmim, da vas je Fani spustila noter. No ja, smo pa¢
pri Fani. Takole sem paf! Kaj vse zna, nasa stara Fana!

(Se ne da pregnati iz svoje sanjske preje.) BlaZzeni trenutki, tako polni ... (In kot cuvanje
skrivnosti.) Tako naravni, sijajni ... Ob vecerih ... Oh, vi povejte!

(se odzove z zadrego ob vsiljeni skromnosti.) Ob vecerih se dobimo.

V tem je vsa skrivnost, Robi, v tem ... Ko pride vsa ta muzika, od vekomaj nas obdaja, pa
nismo vedeli zanjo ... Ko pride vate, in ostane tu, tu notri ...V tebi. V kri mora. Do duse.
Ki si vse to zapiSe. In ko odkrijes, kaj vse zmores. Ko vse drugo izgine ...

Prazen prostor,prazen...

Bodi zlat, Robi. Vidis jo, ko ti pride naproti. Slisi§, ko te pozdravi. Ti pa slep in gluh
hodis po svetu.

Prazen prostor. Ja! Zdaj ga pa! Dajmo ga! Da se do kraja ne izprazni. MuSica, regrat,
utica. Da o psu niti ne govorim!

(Tlaci ogorcenost.) Pes je pa od drugega soseda, kakor tudi se pocutim deplasirano, opro-
stite, da se vmesavam, s tem psom!

Moj pes, moj! ... Ne sli§im ga vec¢ ... beZi pred mano!

Stirinajst dni te ni bilo.

Da postane zanikrn? Ni¢ ve¢ popadljiv?

Nehaj se nalivat!

Veste, kaj ste vi? Glodalec. Glodate od znotraj. Zglodajte Se za nekaj klafter naprej. Da
bo kar fréalo od tega nepopisno muzikalnega drobirja ... Samo ne v volumen kake izpra-
znjene, kake do kraja osiromasene duse ...

Oh, Robi ...

Drobir kot pasje bolhe. (S kozarcem na srcu.) Lahko se dvignemo do zvezd, lahko.
Vracanje bo vselej mrtvas§ko. Povracanje, ista figa. A je nujno, da si izbiramo zvezde?
Gre za to, da gremo napre;j.

V temi lahko stopi§ v govno. Ce je presvetlo, pa v lug.

Le malo bolj napre;j.

Pa malo bolj naprej. Kaj bomo? Viski, vodko, rum? Ni leda. Zmanjkalo je leda.

Bom brez leda.

Ce ga pa ni ... Ste mi Ze edalje bolj nepogresljivi. Srbez, ko zleze pod koZo. Floc! Na
zdravje, Zivjo.

(ne pije, kozarca pa tudi ne odkloni.)

Boste mesali? s ¢im meSate ... Liza, mater, spet ni leda.

(tise, z nabrusenimi kremplji.) Jaz grem spat, Robi... Spaat...

(Razigrano, z nepomirljivo uzaljenostjo.) Jaz sem zadnji. Poslednji gost. Brezupno sam ...
Spaaat...

Domnevam, drugi so bili ...

Drugi?

Na pare!-h-h-h ...

Kateri drugi?

Jaz pa tam zunaj grem, grem vase - pa se ne najdem ve¢. Grem iz sebe - vidim, kako sto-
picam na mestu. Se naprej - da bi bil neznansko dale¢, stran od vas. Da bi se hkrati videl,
in vse - od daleC. (Z roko na njej, da vsa otrpne.) Ko da bi kdo drug stal tu, kjer

jaz stojim.

Tu - kje tu -

Zunaj! tu! tu notri! Bil sem zunaj in notri!

(Komayj slisno.) Robi ...

Ko da bi ne bila to moja roka ...
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(Ze skoraj vsa v MRVACEVIH rokah.) Robi ...

(pa se preusmeri na ROBIJA.) Ste utrujeni? Vam ni dobro? ... Cakajte, vam bom
pomagal ... (Gre za njim in mu pomaga v fotelj.)

(Lamentacija na meji blasfemicne ironije.) O, Robi ... V mojih najglobljih ¢ustvih. Ki jih
vezem na obcutke brezskrbnosti, varnosti, roko, ki je vedno ob meni, misli, ki me odvezu-
jejo mojih ... Robi v moji obrambi, v mojih §ibkih trenutkih, tako zvrhano polnimi odkri-
tosrénosti ... (Pije, nato dolg vzdih in Se kratek premolk.) Sem pa vse povedala.

(Varen ob ROBIJU,) Kaj bi zdaj ... En interes spodbuja drugega. Rekel sem si: dokler
ne ves, kdo vse je povabljen ... ostaja Se vedno moznost, da si bil pomotoma izpuscen.
Zgodila se je obicajna pomota ... Torej: sprejel sem to neodposlano vabilo in ...
sti, ti ves - da je v tem tvojem izpraznjenem prostoru e vedno kak skrit, neodkrit kot,
pozabljen stisk roke, neizgovorjena, zamol¢ana beseda, nepospravljena izkusnja iz bogve
katerega predalCka, ura, ki se Se ni iztekla, kak kos dobrega starega kruha, -

(gre in trdo postavi kozarec na sank.) Da vam odgovorim, moje spoStovanje - !

Ce vam je usla cela torta! (Pa mu zmaze edini kos, ki je Se ostal, v roko.)

Pazite! ... Od sile, to je pa ze. Kaj delate! Za vse na svetu vas prosim ...

(Topoumno, res je ze zmatran in nemalo okajen.) Dognat moramo.

Kaj? Zbudi se! Hisa ti gori!

Ce je res pomota.

Ni pomota! Ni-ni-ni in ne! Krasno smo se imeli! Da bi se lepSe sploh ne mogli! (Hiti.) Pili
smo, kaj smo? Viski, vodko, metaxo, courvoisier, becherovko, Seribrendi ... Domaco sli-
vovko sem pozabila ...

(Kakor da bi njegov blodni duh zanasalo na vse vetrove hkrati, vse cute je vpregel, cimprej bi
rad posrkal, kar je zamudil, in stakljiv postaja.) Sampanjec.

(Zmagoslavno.) Sampanjec! Ne, ni bil sampanjec. Sekt! za dobrodoslico. Jedli smo, kaj
smo jedli? Robi! Buden moras ostat, a ¢ujes! Tartufe! Ne cele gomolje, ko Zafran drage.
Pa $e hitro se jih preobjes. Samo v obrisih, na testeninah. Za vtis.Vtis je vazen. Okus tudi.
Vtis in okus. Gresta skupaj. Pravzaprav sta nelocljiva. Jastog! Jastogove repke. (Mrvacu,
ki se lomi pod teZo nastetih dobrot.) Ste v redu? Kaj smo §e? JaneZeve upognjence ne poza-
bit. Fani jih zna naredit. Ja, pa plumpudding!

Plumpudding.

(Naravnost zapeljan.) Plampuding ... Plam-h-h-h- Plampuding, si predstavljam ... kako so
ga, gospodje in dame ...

V Spicenstofu! ... (Pa v smeh, ne pride vec ven, popolnoma noro.) Ogrlica, od merjasca -
Cekane! Pa jaz sem Ze vse, vse razkazala! Ni imela druge izbire! ... Chat noir! Robii! neee!

Si ji ga ti prinesel? Tobacna tovarna pa chat noir! Ko no¢ na Pigallu! ...

(V nadaljevanju MRVAC vse bolj mrsci obraz in to je izdaten vir LIZINEGA neusmiljeno
hudobnega in neustavijivega veselja.) Zazelen decko! Z nekaj narezka $e za domov! Sar-
meer! Z vezalkami iste barve kot avto! ... Frizura v Stokih! Kot vdova po avstroogrskem
oficirju! Pol mesta bi lahko s tem lakom pozidali, pa Se nobeden niii! VSE je mesal kot
kakSen meSalec za beton! ... Odpirala je usta. Namesto da bi jih zapirala. Ampak piSkavi
zobje! Lahko je koketirat z dvema vrstama samih biserov. S piSkavimi pa je prava moj-
strovina! Kdo je pa vedel, dve leti je nisem videla, da bo spremenila zunanjost! Ko sem jo
povabila, pa tudi ni ni€ rekla. Ampak zazelen decko je zazelen decko.

(Ko da bi ga utrujenega Ze ves cas Se to matralo.) So bila ... pismena - vabila?

Kje! Daj mir. Zdaj je moda imitacija imitacije. Ne ve§? Obleces skaj pa reces: imitacija

skaja.

(PovoZen od njenega smeha ne rece nic, le zmrduje se pomalem.)

(se zvija od smeha, da kar stiska in dviga noge.) Lak ji je odstopal, ko da mu je pravkar
potekla garancijska doba! Vsak noht s svojim pejsaZzem! ... Blond ko cirkus§ka blagajnicar-
ka! ... Lasje, unic¢eni od peroksida! Boga punca.

S kom je pri§la? Pa odkod vi mislite ... ta pomota ... Smo se vam opravi¢ili?

(pa stoji in molci, cedalje bolj izrinjen, cedalje bolj grdo gleda.)

(V Se hujse cvilienje.) Ja! Pa bolero! Cez gol popek! Hlaée pa na mornarski! Ko da je prav-
kar prisla iz Tunisa! ... Mogoce pa JE !!! - IZ TUNISA! - (Grozen smeh.)
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(Skusa vso stvar obrzdati.) S kom vendar je prisla?
S kom? Kdo? O kom govoris?

Peroksid.

Peroksid. Boga punca.

S kom ...

S kom ...

(odmahuje.) Pusti ...

Muc! Crni Muc! Ne. Muc je prisel sam.
(nepricakovano, ostro, tudi prestraseno.) K d o !

(Kratka, gluha pavza.)

LIZA

(se prav na kratko, uzaljena, poklapana, suho poslovi.) Lahko no¢.

(Ze na stopnicah pa se vrne po torbo, ki je naenkrat strasno tezka, vlece jo za sabo, odpira se in sploh,
ukvarja se z njo, ko da ji je edino to Se ostalo. In gospoda jo, ne bomo rekli neprizadeto, vsekakor pa ocitne
graje vredno, od dalec¢ pospremita za lahko noc, ne da bi ji priskocila na pomoc, in ko se na vrhu stopnic
ozre, se MRVAC obavtno prikloni.)

LIZA
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(Brezmejno Zalostno.) Lahko no¢, Robi.

(In dovolj rezervirano.) Lahko no¢, gospod ...

(Torbo pa kar pusti tam in odide.)

(Se naprej ga zmanjkuje, z rokami ohlapno cez oprime, z napol praznim kozarcem.) Crknjen
... Mater sem ...

(pa ko da ima zdaj vse niti v rokah, ne skriva razpoloZenja, in naenkrat z napol prazno butelj-
ko prisede.) Jaz imam rad belo vino ... No ja, rad ... Hja... h-h-h-h ... Moras$ Ze biti v neka-
k$nem sozvocju. Harmonicno, ¢e hocete ... Ko nekdo nekaj rece. Ali pa - ne! Uporablja
samo znake, namig ... Potreben je le obris, nekega stanja, neke Se prikrite akcije ... Vse
jasno! V hipu! Nobenih nesporazumov. Klan je informiran. Pulziranje, na isti frekven-
ci, v obmo¢ju naravnanih ob¢utij ... NE. Ne na nivoju seksa, hasiSa, izumljanja novega
sveta, druzabnega mi$-mas ... Pripadate druzbi. Pripadate. A lejte: nekega dne - kaj
pravite ... h-h-h-h ... Zacénete si postavljat vprasanja: kje ste? kaj ste? kdo ste? ... In Ze ste
v pasti. Ne najdete odgovora. In ste v pasti. Vse bolj notri. Nakar vas zbezajo ven. Pridi
ven, pridi! ...TI! ... Kaj pa lahko poves? Kaj ugotovis? Nisi dovolj pameten. Zaves se Sele
na stopnicah. Kaj vse bi mu moral §e reci, kaj zabrusit, kaj si mu ostal Se dolzan ... Temu
gobezdacu, falotu, gnidi sakramenski. Zakasnele reakcije, Sele na stopnicah se spomnis.
Esprit d’escalier pravijo temu Francozi ... h-h-h-h.

Cujte, ne vnasajte mi politike sem noter.

Kaksne politike?

Kaj pa imate proti Mucu?

Sem Ze povedal. (Se ozre v avditorij in hahlja.) h-h-h-h ...

A tako. (Omaga.) Razumem, razumem ... ne! ne razumem.

(se presede tako, da ima pred sabo tudi stopnice.) Se spomnite ... Ko je Se Sla tod

mimo stara cesta ... MoSki pa sami pijanci, s §marnico so se nacejali. Doma pa pretepali
7enske. Smarnica. Sama §marnica. Ampak v nedeljo ... Kaksne nedelje! Ko si el mimo.
Ne po zaSmiranem asfaltu. Po beli cesti ... [z vsake hiSe je diSalo po juhi, z jetrnimi
cmoki ... Na ZelezniSko postajo smo hodili gledat, kdo vse se je pripeljal. Iz vlaka je bilo
treba stopit za cel meter. Mladi moS§ki so imeli galantno priloZnost, da so lahko damam
ponudili roko ... Znali smo gledat krog sebe. Pa ve¢ ¢asa smo imeli drug za drugega ...
Svet je bil velik. Vecji kot danes ... BriSnikovo Zago so pa podrli. Voda z Matijevega jeza
jo je poganjala. Matijev jez. Kurje loke. Kamor smo se hodili kopat ... Apatov jez. Vse je
§lo ... Ampak zame Se vedno stoji ...

(Se ozira krog sebe, opazi napol prazen kozarec v ROBIJEVI roki, kako ga ohlapno drzi, pa
se ne polije, zdi se Ze cela vecnost.) To je pa tudi res - - Ce bi ostalo vse pri starem ... Kam
bi dali spomine ... Cesa bi se spominjali - - Tako mi pride, kak§na pomisel ... To pohr-
kavanje, to pljuvanje, to nekdaj mosko. Na javnih prostorih, po vseh kotih §puktrigli. V
Cakalnicah, v vlaku, po kupejih, v gostilnah ... Celo v uradih ... Ne pljuvaj na tla! so
izobesali napise. Ne pljuvaj na tla ... Omikana druzba ... h-h-h-h-h ... (Cez cas.)

Vi kadite - ? ... (Tiho obsedi.) Ampak Zenske je prav tako pobirala tuberkuloza.

(Cez ¢as.) Se spominjate Pindarove Ode?



MRVAC Otke? Pindarove? ... Z dolgimi lasmi.

ROBI Imela je take dolge, kot Zito rumene.

MRVAC Rumene, ni¢ posebnega.

ROBI Zlatolaska.

MRVAC So pesmi o zlatolaskah. Oja.

ROBI Nosila je tako kratko, metuljasto belo oblekco ... iz muslina.

MRVAC Ze mogoce.

ROBI Boze, je bila lepa.

MRVAC Meni pravite?

ROBI Njen brat, komandant nase brigade ... Ko smo gimnazijci udarnisko regulirali Pesnico.

Prisla ga je obiskat. Samo za nekaj dni. Na pocitnice. Mi pa ji nismo zamerili, ko je brez
dela postopala tam okrog. V tisti metuljasti ...

MRVAC Ja ...

ROBI Umrla je. Se zelo mlada. (Cez c¢as.) Prejle, ko me je zmanjkalo ... Saj ste opazili ... Se mi je
prikazala njena podoba ... Bodite tako dobri, odnesite ta kozarec ...

MRVAC (Pripravijen najprej naliti iz steklenice, nato pa mu usluzno odnese kozarec.)

ROBI Tole, o Mucu ... (Govori pocasi, misli niza kot v kaksni zgodbi.)

Ne boste se ga znebili pa obesili name ... Ne boste koncali pod Matijevim jezom. V
Fanini kuhinji. Liza pa Fana vas bosta vrgli v lonec. Lonec se §iri, pozira, skuhani boste,
nobenega dvoma. Muca sta Ze spekli. Lepo garnirana, preSpikana se bosta znasla na isti
mizi. Ne verjamete? ... v kon¢ni smisel vsake pojedine - - Oprostite, da se zanimam.
Kako pa kaj vase sorodstvo, otroci, saj niste brez otrok ... ? (MRVAC ne pove. ROBI vstane
in Ce bi popustil navalu custev, bi ga gotovo strlo.)
Nazadnje prides do zakljucka ... da so edina resni¢nost nasega Zivljenja otroci ... Klarisi
je komaj stiri leta, Rudiju bo pa Ze deset. Ju hocete videt? ... Pridite ... Ju boste videli ...
Vas bom potlej ... Ste z avtom? vas bom ... Bom Sel z vami, no, zarad psa. Ju boste videli,
ko spita ... (Odklene.)
(Iz odklenjene sobe prideta LENA in MARK.)
(LENA, zlatolaska, dolgi lasje, za uSesom narahlo speti. Kadar si jih ceSe, so njeni gibi podobni zacarani,
mili glasbi. Breztezno zre predse, v strogo zacrtan prostor, ki se vije pred njo v nenehnem, hipnoticnem
gibanju. In taka je tudi njena hoja, cista in na poseben nacin draZljiva, dolocena znotraj njenega, za druge
docela zaprtega sveta. Kavbojke in lahka, preprosta bluzica. - MARK: vitek, visok, v tesno prilegajocih
¢rnih hlacah in v lahki, ¢rnomodri indijski svili, Sal ovratnik, spredaj odprt, da se vidi srebrna, strnjena
verizica, rokavi razsirjeni, na roki razpolovijena zapestnica. Ves je negovan in taka je tudi njegova govorica,
rahlo zastrta, malomarna, izumetnicena, vse je v prefinjeni formi, ki pa je le vabljiva fasada, izza katere
opazuje svet okoli sebe.)
(Njun prihod je tako ocarljiv, da moramo vsi prisluhniti se KLAVIRSKEMU TRIU iz blaZzenih nebeskih
sfer.)
(MARK objame LENO, kakor da bi jo hotel zascititi, in naravnost na otomano, kjer LENA Se naprej dre-
mucka, MARK pa v bar po viski.)

ROBI LIZA! ...LI1ZA"..

LIZA (se prec prikaze vrh stopnic v opojno sladki vecerni obleki, ocarljiva in zapeljiva in na smrt
odlocena ubraniti to svojo trdnjavo.)

ROBI (kaze tja, kjer naj bi bila otroka.) Kje sta - 7!
(In se Ze tudi noro zaleti tja, kjer naj bi bila.)

LIZA (Med znamenito hojo po stopnicah.) A - | Mark ... (In zapeljiv nasmesek MRVACU,)

ROBI (je Ze nazaj.) Otroka, kje sta?

LIZA Pri tvoji mami.

ROBI Pri mami ... (In vse bolj v norem, divjem veselju, ki ga prekriva z izredno razgibanostjo, LENA

se je vrnila, LENA ni sla!) Tadva sta pa kar tu ... Bravo! (Pa kar prisede k lezeci LENI in jo
prime za roko, plane drugam in je do kraja iztirjen. Burno se vrne s trenckotom in ga zazene
cez fotelj.) Lahko greva. Pospremil vas bom. Ste Ze nared?

(Ocitno pa ROBI se ni pripravijen in se kar tam sezuje in zgine gor, cevije pa vzame s seboj,

pozabi na MRVACA.)
MRVAC (hoce za njim.)
LIZA Kam pa kam, halo! (Vzame kozarec in ga izprozZi za sabo in MARK ji vajeno ustreZe.)
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(Zbegan, prignan v slepo ulico.) Liza, kaj se greste? ... Stirinajst dni! kako hitro pozabljate.
Ne pri¢akujem, da bi me zato nevemkako nagradili. A kam ste me postavili! Kaj lahko
naredim, kamor ste me porinili?

Zgodbico, zgodbico. Nimate! To je nevzdrzno. Kaj vse obljubljate. Vseh Stirinajst dni
zato, da nam v seriji priCakovanj in mo¢nih vtisov zmeSate skupaj tisti vas osatno-
regratnolucni - Ciribirimurihokuspokus!

(Z iztegnjenimi odprtimi dlanmi, ko da bi zaustavljal celo goro.)

Molcite! ¢e ne znate drugace. Jaz nimam bliskavih raket, Se starih smolnic ne ...
Light-show! Namesto musSice v soncu na pragu pred utico. Pop-koncert-predstavo!? ...
Moja najljubsa pravljica pa je bila Andersenova, tista z vzigalicami ... Jaz sem iz revne
familije. Ni boljSega kot nov krompir v oblicah ... In to lahko ponavljamo, zacensi z
jesenjo, iz leta v leto, ni¢ ne opesa.

Vsako jesen - zacCetek sezone ... Kaj naj obleCem?

Ne premorem vecjih ¢arovnij ... kot jih lahko daste Ze vi ... z eno samo tiho kretnjo, z
dogajanjem v vasih oceh ... Z govorico, ki je jezik nasih srecnih trenutkov, odpravljenih
dvomov, vere v ustvarjalne potenciale ...

Zgodbico!

Kam se vam mudi?

Tam-tam-tam-tam-tam. Cas! kak§na mrhovina. Razpada. V gole, izpraznjene trenutke.
(jo zgrabi za roko.) Dajte mi laz, eno samo vaso prepri€ljivo laZ, da ji bom verjel!

(ob tem obupno zastoka in MARK spusti vse iz rok in pohiti k njej in se uleZe k njej.)

(se spusca v fotelj.) Vzemite si jo, kaj Cakate.

(se nasloni cez njo, z rokami na oprimih fotelja.) Nikar ne bagatelizirajte mojega tako ime-
novanega h-h-h-h-Zlahtnega porekla. Jaz sem imel strogo vzgojo, moje spostovanje. Ne
more kar v posteljo, medtem ko so tukaj gostje in se nekaj dogaja. KAJ se dogaja, KIE
... Na stolu ali na otomani, za Sankom, v vasi otroski sobi ali zdaj tu z mano, Ce se ne
motim ... Prosim! ... Evidentno pus¢a na cedilu, ne pu§¢a samo vas.

(Se znova nasloni nadnjo.)

(steguje roke nazaj, tako da se ga lahko dotika s konicami nohtov po zavihkih suknjica, po
bradi, po vratu, mackasto.) Kaj je to - stroga vzgoja?

Stroga vzgoja-h-h-h-h ... Ce so ti otroku dali barvice pa zabi¢ali, z drugo roko na hlaénem
pasu: glej, da jih ne bo§ do kraja porabil!

Zahtevali so od vas, sleherni trenutek, obra¢un - o vsem?

O vsem.

Tako se rodi nasilje.

Tako se rodi ¢lovek, strogih nacel, odgovornosti, re§pekta, delovnih navad.
Kot barvice - nikoli do kraja porabljene.

Odvisno - kdo jih dobi v roke.

V mojih bi se pac vase takoj polomile.

(se vse prevec nagne cez LIZ0.)

Gospod Mrvac - (Se nagne naprej.) Kaj se tukaj ne lomi zZe nekaj? (Lahkotno vstane.)
Tudi jaz sem imela strogo vzgojo. Prav ni¢ varéno me niso obdelovali. Ko me je Robi
spoznal, so bile njegove barvice, kaj je le delal, razvajen otrok, - Ze prakti¢no do kozZe na
prstih. (Naglo podrgne s Sopom prstov po dlani druge roke.) Vse je vedel o barvah. Jaz pa
nic. Vzgajali so me v popolni temi. Razkazovali so mi le sonéni mrk, najdaljSo no¢, var-
nost bunkerjev, trpeZnih Zaluzij, povesenih polknic, vlogo postelje v nacrtovanju
zdravega, zmogljivega rodu ... Robi me je naucil razpoznavat barve in gledat v sonce, tako
da.ne oslepis. Tako je z mano dobil nazaj nove barvice. Zdaj vem vse. Robi pa - nekoliko
manj. Lahko bi celo rekla, da marsikaj pozablja. Dlje ko premiSljam, bolj sem prepricana.
Vse je pozabil.

To je pa nerodno - Ce pozablja.

Ne, zakaj? Zdaj ga jaz poducujem.

(se razsrdi.,) Ce znate vse sami, kaj sem vam §e potreben! ... Mi pa povejte, no, ko ste Ze
tako na tekocem z barvami. Kak$ne barve so bili ti vasi visoki povabljenci z nocojs$nje
zabave?

O! posluste! cujte!



MRVAC Piskavi zobje! ... HA-h-h-h ... KakSen podtekst, simbolna vrednost, zaplet z dolgoro¢no
nalozbo. HU-h-h ... ZaZelen decko - dam vam ga! imejte ga! kjer ste ga sneli!

LIZA Rekla sem A! bom pa §e B! in Z! Tako ste me oérnili.

MRVAC Uh-h-h-Ne!

LIZA VI boste odgovorni, za VSE.

MRVAC Oja, oja-h-h-h ... Si lahko predstavljam, KDO ... KDO! PHA-h-h-h ...

LIZA 3 Pa kaj vam je? DRAMATIKA
MRVAC Kaj-kaj!

LIZA Jaz bom §e naprej izdajala, KDO, KDO, KDO - vi mi boste dali v zameno - nekaj vec,

¢isto malo, mickeno vec.

MRVAC Oja, oja ... Velja. Cakajte.

LIZA Dali mi boste klobuk. Cevlje. Uro, kaksen spominéek, kaj pa je to, ne bom vas obrala do
golega. Vam ni prav? Vas izsiljujem? Pa saj ne boste prenesli!

MRVAC JO-h-h-h Ta HU-lj-ah-h-h-h Ta GNI-dha-h-h-h-h Pha!-h-Haha-jo-Oja! ... Oja ... Zna menjat
barve kot kameleon, normalno! ... Vsak dan bolj normalno. Normalno tudi preko trupel.

LIZA Za bozjo voljo, MARK!

MARK Liza - ?

MRVAC (se nasloni odzad na njen fotelj, se dvakrat zagunca.) Ni treba! Ne! Pustite!

LIZA (Odlocno se ji zazdi potrebno, da ju seznani.) Mark! - Gospod Mrvag, to je Mark.
Z nase nocoj$nje zabave, ostala bosta nekaj dni, saj res - Lena!

LENA (sedi na otomani in se trese kot trepetlika na vodi.)

LIZA Lena je Markova mlada prijateljica. Na§ obetavni narascaj.

MRVAC (prevec, Ze Muca komaj prebavija, ko spodsekan se prekucne za fotelijem na tla.)

LIZA Jaz si umijem roke. NedolZna sem ko lilija bela.

MARK Je pijan? Mu je slabo?

LIZA (glasno vzdihne in razsodno poklice.)
Robi ... Roo-biii ... Robi ...

MRVAC (vstane izza fotelja in v smeh, ki je Ze na meji igralceve zasebnosti.)

LIZA (pa ko da naenkrat nicesar ve¢ na tem svetu ne bo znala urediti, ne zase ne za koga drugega.)

(In nihce ne ve vec ne kod ne kam, in take jih zaloti zastor, ki se najprej oklevaje spusca, nato pa TRESK,
gong, tik za stranskim zastorom, zoprn, plocevinast, grd, ¢rna senca plane cez tisto polovico odra, nesrecna
FANI, in zastor se divje spusti.)

Odmor

Zoran Ogrinc, Krajina ob reki, 2012,
akril na platno, 80 x 100 cm (detajl)
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Mrtvi ne sanjajo vec,
o mrtvih sanjajo le preziveli

Neka] drobcev ob vojnem
romanu Urbana Klancnika

Vojni roman s protivojno tendenco izpod
peresa mladega pisatelja, naSega domacina
Urbana Klanénika, z naslovom Ali mrtvi
sanjajo? je izjemno pretresljivo delo, tudi
zame, ki sem kot avtor knjig, ki obravnavajo
vojno in vojne Zrtve, marsi¢esa vajen.

Vsekakor je zelo pohvalno, da se najde
nekdo, ki si je za snov svojega literarnega
dela izbral vojna dogajanja v naSih krajih -
v Mislinjski dolini in tudi §irSe v koroSkem
prostoru, in vesel sem, da so moja dela posta-
la koristna tudi v tem smislu. Ker je pricujo-
¢a knjiga literarno delo, roman, ga ne more-
mo presojati po stoodstotni verodostojnosti
konkretnih dogodkov, ki jih avtor navaja, saj
mu je kot pisatelju dovoljena tudi pisateljska
domisljija, ampak predvsem po njeni sporo-
¢ilnosti. Ze za uvod k skoraj vsakemu poglav-
ju je pisatelj pripisal kakSen zgodovinopisni
vlozZek, kar je povzel deloma iz mojih del,
deloma pa tudi iz sploSne zgodovinske lite-
rature o drugi svetovni vojni in, nenazadnje,
tudi z interneta. V vsebino samo pa je tudi
vnesel konkretne dogodke, a jih je seveda
literarno predelal, jim dodal svoja imena in
vloge. Kdor pozna zgodovinsko dogajanje na
nasem lokalnem nivoju, bo zlahka prepoznal
dogodke in tudi osebe, ki v njih nastopajo.

Ravno primer glavnega junaka Braneta
(ki je lahko marsikdo iz tiste generacije), ki
se grozljivih prizorov Zivo spominja Se kot
starec pri 85 letih, kaZe na to, kako je vojna
premetavala nase ljudi na vse strani in se je
isti Clovek lahko v kratkem Casu proti svoji
volji znasSel v zelo razliénih vlogah. Kot zave-
dnega Slovenca ga, kot mnoge nase ljudi, oku-
pacijska oblast, ki ima za cilj izgnati tretjino
slovenskega prebivalstva, ostale pa v roku
najvec petih let ponemciti, poSlje na prisilno
delo v Nem¢ijo. Koga poslati kam, je bilo v
pristojnosti posebne rasne komisije, ki je vsa-
kega Cloveka pregledala kot na nekakSnem

48

Zivinskem sejmu za ljudi in mu dolo¢ila
rasno in politi¢no oceno. V Nemcijo so nava-
dno poslali tiste, ki so imeli slabo politi¢no, a
dobro rasno oceno, da bi s tem obogatili arij-
sko raso. Druge, namenjene za izgon, pa so
izgnali v Srbijo, Bosno, na Hrvasko. V celoti
so v Nemcijo izgnali ljudi iz obsavskega in
obsoteljskega pasu, skupaj 37 000 oseb, vseh
izgnanih skupaj s tistimi, ki so pobegnili v
ljubljansko pokrajino pod zaS$¢ito na videz
bolj milega italijanskega okupatorja, pa jih je
bilo okrog 80 000. Izgnance iz bivSega sreza
(okraja) Slovenj Gradec, torej iz Mislinjske
in Saleske doline, so zbirali v zbirnem tabo-
riséu v Zupniséu Smartno, ki so ga po konéa-
nih izgonih ukinili, so se pa tam, dokler so v
njem zbirali ljudi za izgon, dogajala razli¢na
grozodejstva. PoznejSi partizanski pesnik
Karel Destovnik - Kajuh, ki je bil tudi zaprt
v Smartnu, a pozneje izpuséen, je ravno tam
dobil navdih za svojo pesem Petindvajset.
Preprican, da bo dobro prezivel vojno
kot delavec pri prijaznem nemskem kmetu,
ki je tudi protinacist, s ¢imer pove pisatelj,
da ne smemo presojati ljudi po njihovi naro-
dnosti, kajti tudi med Nemci je bilo veliko
dobrih ljudi (in obratno - med Slovenci veli-
ko slabih, za kar imamo v knjigi tudi dovolj
primerov), poSljejo glavnega junaka kot pri-
silnega mobiliziranca v nems§ko vojsko, kjer
dozivi vse grozote vojskovanja na nepregle-
dnih in klimatsko izjemno neugodnih Sirja-
vah ruskega vzhoda, dozivi tudi prvo rusko
zimo pred Moskvo. Tu bi samo opozoril, da
je glavnega junaka postavil tja Ze v tem Casu,
kajti, kot je znano, je nacisti¢ni tretji rajh
zacel mobilizirati Slovence na Stajerskem
Sele sredi leta 1942, potem ko mu je zacelo
primanjkovati vojakov; tisti, ki so bili v nem-
§ki vojski Ze prej, so bili prostovoljci (kar
pa glavni junak ni bil), pozneje dozivi tudi
Stalingrad in Kursk, dokler mu ne uspe, da
se preda sovjetski Rdeci armadi, in spet ima
sreco, da ga kot Jugoslovana vkljucijo v svojo
vojsko. Skratka, zamenja vlogo, kot je to bilo
pri Stevilnih naSih mobilizirancih. Enako



zavzeto kot prej ruske je sedaj streljal svoje
prejsnje tovarise - nemske vojake, a le zaradi
prezivetja, kajti na fronti je navadno odlocal
del¢ek sekunde - kdo bo hitrejSi. Tako eni
kot drugi, s katerimi se je bojeval, pa so pre-
klinjali vojno in tiste, ki so jo skuhali; Se tiste
redke navduSence, navadno frontne novin-
ce, napolnjene z nacisticno propagando, je
ob kruti realnosti kmalu minilo navdusenje.
Mnogi take srece kot Klanénikov osrednji
literarni lik niso imeli: tudi ¢e so se preda-
li, so lahko bili ob Zivljenje, bodisi da so jih
rdec¢earmejci, e ni bilo dovolj ujetnikov, da
bi se jih splacalo naloziti na tovornjak in jih
odpeljati v zaledje, enostavno postrelili, in
jih je nemS$ka stran pac Stela kot pogresane
(Se en primer, ki govori, kako malo je bilo
v vojni vredno Clovesko Zivljenje), bodisi da
so umrli kot ujetniki v ujetniSkih tabori§¢ih
zaradi lakote, mraza, bolezni ali slabega
ravnanja. Takih primerov, ko so se vklju-
¢ili v sovjetsko Rdeco armado, je vsekakor
bilo nekaj. Posebno ¢e so obvladali kak$no
ve$€ino, na primer voziti tovornjak, so jih
radi vkljucevali. Veliko Slovencev s Stajerske
- nemS$kih mobilizirancev, ki so bili zajeti,
pa se je vkljuc€ilo v 1. jugoslovansko brigado,
nastalo v SZ, tudi v 2. brigado in v razne
specialne enote in so se potem bojevali na
sremski fronti. Nekateri so se prikljucili tudi
sovjetskim partizanom.

Po koncu vojne in prihodu domov pa je
Brane slisal grozljive zgodbe, ki so se doga-
jale v domacem okolju. Prvo tako prigodo,
ki nam pove, kaj naredi ideologija iz Clo-
veka, doZivi ze v zacetku vojne kot prisilni
delavec pri nemSkem kmetu, ko se lastni sin
- gestapovec, ki se zdi sprva po prijaznosti
podoben svojemu ocetu, naenkrat spreme-
ni v neusmiljeno zver in kot veleizdajalca
zaradi vi§jih ciljev in da bi se sam prebil na
vrh oblastne lestvice totalitarnega sistema,
obsodi na smrt in lastnoro¢no ustreli svojega
oCeta, prijaznega nemskega kmeta. Njegova
protidrZzavna dejavnost pa je izrazito huma-
nitarne narave: v bliZnje taboriS¢e Dachau
nosi pakete z zdravili svojemu tamkaj zaprte-
mu vojnemu tovarisu in prijatelju. Podobnih
primerov pa bi se naSlo tudi med »naSimic
in ne le med nacisti. Saj ni ¢udno, ko pa so
jih, rosno mlade in neizkuSene, tako uéili in
vzgajali starejSi, vsaj na videz bolj razgleda-

ni in izkuSeni tovariSi. O nacistih in njiho-
vi ideologiji ne kaZe izgubljati besed, a tudi
Boris Kidri¢, »motor Osvobodilne frontex,
je izjavil na partijski konferenci na Cinku
julija 1942: »Komunist, ki da brez najmanj-
Sega usmiljenja streljati, kot ¢lovek nikoli ni
surov. Odlika je, da zdruZujemo z najbolj
neusmiljenim odnosom do sovraZnika naj-
bolj plemenite instinkte ¢lovestvax.

Slovensko prebivalstvo, ki so ga naci-
sti zaenkrat pustili S¢ doma, je bilo izpo-
stavljeno najrazlicnejSim  okupatorjevim
nasilstvom, zlasti pa ponemcevanju, zato se
je kmalu zacel odpor, ki ga je tudi pri nas
organizirala Komunisti¢na partija, ki pa je
zasledovala tudi svoje revolucionarne cilje,
o katerih med vojno ni javno govorila. Do
bratomornega spopada pri nas ni prislo, je
pa prihajalo do pretiranih sumnicenj o pla-
vogardisticnih vrinjencih, kar so ze med
vojno imenovali »pohorska afera«. Lahko
se zgrozimo nad rezultati, ki kazejo na
97 tiso¢ slovenskih smrtnih Zrtev ali 6,5
odstotka prebivalstva, po Cemer se Slovenija
uvrsca procentualno na tretje mesto v Evropi
(za Sovjetsko zvezo in Poljsko). TolikSnega
odstotka zrtev niso imeli veliko veéji naro-
di od nasega. Velik del teh zZrtev je bil nepo-
treben in je bil rezultat ideoloSkega spopada
med Slovenci samimi ali strahu partije pred
morebitno konkurenco.

Avtorja Urbana Klan¢nika ne zanima,
kdo je pocel zloCine. Njegov namen je obsod-
ba vojne, zato tudi tako grozljivi opisi od
zacetka do konca knjige. Ce bi to delo pre-
brali vsi, ki odlo¢ajo o usodi sveta in nas, bi
morda vojn ne bilo vec; tako pa se doslej iz
zgodovine nismo ni¢ naucili: vojne so bile
tudi po drugi svetovni vojni in na Zalost Se
bodo, in to morda Se bolj grozljive, kot je bila
druga svetovna vojna. Osnovno sporocilo,
ki ga lahko razberemo, je, da v nobeni vojni
ni ne zmagovalcev in ne poraZencev; vsi so
sposobni Ze zaradi lastnega prezivetja pocCeti
tudi zlo€ine, in vsak, ki se vrne iz vojne ziv,
mu to doZivljanje pusti duSevne posledice za
vse zivljenje.

Dr. Marjan Linasi
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V zZzepu jo nosim belo hostijo
PESNISKI ZBIRK| SEBASTIJANA VALENTANA

Spomladi 2012, ko je bil prvo leto kaplan in svoji mami, razdeljeno pa je v tri sklope
na Ravnah, je Sebastijan Valentan, sicer s po 12 pesmimi - Rojstvo, Smrt, Vstajenje,
doma v Slovenskih goricah, izdal svojo drugo  torej v tri stebre kr§canstva, z zaokroZitvijo
pesniSko zbirko Rojstvo vstajenja. Prva z prvega s tretjim v najvecji
naslovom BoZje vedute je kr§Canski cudez »rojstvo
iz§la pred tremi leti, vstajenja«. V tej zbirki je
obe pri Slomskovi motivno v ospredju »dar
zalozbi v Mariboru. neskonénega  stremlje-

V  BoZjih  vedu- nja« v smislu izrazanja
tah je 28 pesmic, po Cudenja in spoStovanja
sedem v S§tirih temat- do matere, domovine,
skih sklopih z naslovi: cerkvenih veljakov, kan-
Mariji Brezmadezni, Da didatov za blaZene ...
bos veroval, ko bos bral, Valentanova poe-
Taksen bodi, da bos vre- zija je, kot je za obe
den sluziti mizi Gospoda zbirki ugotovila avto-
in Cerkve ter Da bi sluzil rica spremne besede
tebi in Tvojemu ljudstvu. Berta Golob, medita-
Ker je bil Valentan v Casu, tivne narave, skupni
ko so te pesmi nastajale in imenovalec pa je po
ugledale lu¢ sveta v zbir- njenem tudi svetopi-
ki, Se Student teologije, jih semska simbolika
lahko razumemo kot sme- Stevil, za razlike
rokaze za pot, po kateri se med knjigama pa
je odloc¢il hoditi, zapiSe: »Prej toliko
oz. kot nacela pri¢akovanja, zdaj
dobrega Bozjega stvarnost. Prej:  Dvigniti
pastirja. Vsem je Zelim kelih ..., s smaragdi
skupni imenovalec okrasen kelih. Zdaj: V Zepu
»sluziti«.  TakSen jo nosim belo hostijo ...;
naslov nosi tudi nenadoma navaden Zep.
uvodna pesem V Zelo stvaren, vendarle le
zadnji razdelek, ki obrobni premik. Sredice
pravi: Sluziti neneh- ni nacelo kako razjedanje
no - / brez vprasanj, smisla. Nasprotno; jedro
| je predanost. [/ se¢ Kkristalizira v silovito
Sluziti predano / brez gotovost Vstajenja.«
boleéin, / je nesmisel. Valentanovi  zbirki
/| Sluziti predano, / druzita tudi prosti verz
trpeti - / pomeni ljubi- in slike Marie Marthe
ti (str. 45). Alegria, umetnice, sli-

Delo Rojstvo vsta- karke in pesnice, roje-
jenja, izdano letos, Vv ne v Hondurasu, ki
SlomS§kovem letu, je Zivi in ustvarja v
avtor posvetil duhov- Rimu.
niku in pesniku prela-
tu dr. Stanku JaneZi€u  Naslovnici Valentanovih knjig Helena Merka¢




Renata Picej: Cas ladij
VROCA KNUJIGA ZA VROCE DN

Literarni prvenec Renate Picej Cas ladij,
ki je v samozalozbi izSel spomladi letos,
razkrije avtorico kot turisticno vodic¢ko in
avanturistko, predvsem pa Zensko, ki se je
okoli svojega petdesetega pravljicnih sedem
let opajala s pravo ljubeznijo - ¢ustveno in
¢utno. Nasla jo je v od sebe malo mlajsem
Dalmatincu iz Sibenika, kapitanu potniske
ladje, na katero se je leta 2002 odpravila
krizarit po Jadranu. Njej se je tako v tem
kapitanu, skrivnostno poimenovanem Njord,
zgodil - kot zapiSe sama - »moj komplemen-
tarni partner«, »sestavni del mojega
DNK&« oz. moski, »ki me
je popeljal v svet Zen-
skosti in me postavil na
piedestal srecnega Zivlje-
nja«. Za Njorda se je ona,
Rénne Schmautzer, »rde-
Celasa morska deklica,«
zgodila »nenacrtovano in
se vpletla v njegove mor-
ske mreze dosti bolj, kot je
nacrtovalg.

Ceprav je bilo o taksnih
sreCanjih prelitega Ze mnogo
érnila (ter solz Zalosti in
sreCe), sO pa sama na sebi
zelo privlaCna, Se bolj, e
gre za »prepovedano« zvezo,
v kateri se najdeta loCenka
s sinom in poroc¢en moski, z
otroki.

Dodatno in najbrz najvecjo
draz temu delu Renate Picej
pa dajejo potem, ko se ljubezen
zaéne na Kroni Jadrana skoraj
identi¢no tako kot med glavnima
akterjema na Titaniku, najbolj
romanti¢ne toc¢ke Jadrana (otoki, Kotor ...),
Italije (Benetke), Spanije (Andaluzija) in
tudi Slovenije (Otok ljubezni na Muri ...) ter
njuna skrivna dobivanja, najveckrat v njeni
organizaciji, ve¢krat spretno zac¢injena z veli-
kim Zrtvovanjem obeh vpletenih, sploh nje,
ki je z avtom zanj prevozila na tisoce kilo-
metrov in jo je nekoC veter skoraj vrgel cez

Ljubezenski roman Cas ladij Renate Picej

krski most, je zdrknila v morje, je obticala
v snegu, z ljubimcem sta zasla na minsko
polje, on pa si je moral krasti ¢as med dol-
Znostmi na ladji.

Kljub tem »poceni« motivatorjem za
branje pa je delo, razdeljeno na 31 poglavij
s tematskimi naslovi, npr. Veruda, Mazda,
napisano tako, da bralca preprica o tem,
da je takrat, ¢e se ti zgodi takSna ljubezen,
zanjo vredno Zrtvovati vse, menda tudi 10
let »navadnega« Zivljenja, kot je neko¢ dejala
neka Zenska.

Avtoric€in Custveni
in eroti¢ni naboj se
tako ves Cas branja
preliva v bralca. Ta
naboj je med dru-
gim ustvarjen tudi
Z ravno prav tragic-
nim koncem (on se
sicer loCi, a zveze
je ocitno konec)
ter s Sampanj-
cem Michelle
in njeno belo
mazdo, dvema
stalnima  spre-
mljevalcema, ki
prerasCata zZe v
fetiS. V branje
pa nas vlece-
ta tudi slog

in jezik, sicer
zelo Custveno
ocvetlicena,

a vseeno izvir-

na, saj posegata

na materialna

polja elektrike,
vesoljstva, racunalnistva (npr. »Sesula sem
se vase, kot da bi kdo iz mene potegnil elek-
tri¢no Zico.«). Da Picejeva uporablja kar veli-
ko tujk, ji ne gre zameriti, saj je svetovljanka,
in da se ji kdaj zapiSe kakSen srbohrvatizem
tudi ne.

Helena Merkac
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Zaplavala sem skozi njene pesmi
BARBARA SIMONITE: VODA

Je Ze nekaj veC kot trideset let, ko sem
kot prvosSolka na ravenski gimnaziji opazila
nezno dekle v obleki s prhutajo¢im krilcem
in z veliko barvasto pentljo v laseh. Zacudeno
in s strahospostovanjem sem gledala to malo
starejSo sotrpinko, ki je obiskovala Ze tretji
letnik gimnazije. No, mogocCe sem se napac-
no izrazila, kajti na njenem obrazu in kre-
tnjah se ni videlo, da bi v Solskih klopeh kaj
trpela, kot sem vcasih jaz sama. Prav naspro-
tno, bila je kot metulj, vsa razigrana, oZarjena
z bles¢eco barvo, ki se je odbijala z obleke in
puscala veselo, neka-
ko Zametno obarva-
no sled na njenem
obrazu. Velike o€i so
iskrivo in zeljno zrle
v svet, iSCoCe znanje
in neStete priloZnosti.

Cez nekaj let sem
jo srecala v predaval-
nici na Filozofski fakul-
teti v Ljubljani. Zrcalni
prizor z gimnazije. Jaz
brucka, ona tretjesol-
ka, skupaj na predava-
nju iz besedotvorja pri
prof. ToporiSi¢u. Zopet
spoStovanje z moje stra-
ni, zanos in neizmerna
Zelja po znanju, kovanju
in iskanju novih besed z
njene.

Preteklo je nekaj casa,
ko sem dobila v roke njen
prvenec, pesnisko zbirko
Barbare Simoniti, z naslo-
vom Zatisnost. Harmonicne pesmi, bivanj-
sko obcutenje in izpovedovanje Custvenosti
ter poplava novih, izvirnih besed (zatiSnost,
zabesedje, vecerenje), predme zopet postavijo
podobo iskrivega dekleta, ki ima rado svet in
besede.

Besede kot zlati dez Zuborijo po straneh
njene druge pesniSke zbirke, ki sem jo prebi-
rala malce kasneje.

Sedaj pa zamiSljeno berem njene zadnje

Pesniska zbirka Barbare Simoniti Voda

pesmi iz zbirke z naslovom Voda. 1zsla je
februarja po Soncevem obratu (2012) in v
njej se pokaze pravi obrat - tako v obliki kot
v vsebini pesmi. Plavam skozi Sestinpetde-
set pesmi, ki so nanizane v sedem ciklov po
osem pesniskih enot, vse zaporedno oStevil-
¢ene, premiSljene, urejene. Berem jih eno za
drugo, plovem med besedami, a ne sliSim veé
zZuborenja zlatega deZja, tistega tihega dezja,
ki si ga Zeljan, ker te osveZi in ti da mo¢ ter
Zanos.

»Zdaj dezju ni videti
konca in prevzel me je
siten strah,« pravi v svoji
zadnji pesmi.

Podoba deklice se
utaplja v vodi, oceanu,
morju, reki, nazadnje v
dezju, »pritrjena na pre-
mec potopljene ladje«,
od koder ne more ali pa
noCe izplavati. Stanje
obupa, resignacije in
osamljenosti  lirske-
ga subjekta se kaze
iz pesmi v pesem.
Nekako vztraja, a ne
dovolj, kajti v morju
je le zrno otoka, na
katerem iz zobo-
trebcev spleta splav,
reka je zaledenela

in spolzka, v njej
ni skale, kamor bi
se varno povzpela.

Njene pesmi nemo

kri¢ijo, voda vdira
vsepovsod, preti, lazno obeta reSitev, ki je ni
od nikoder.

Tako pesem za pesmijo bledi slika razigra-
nega dekleta in v mislih vidim razvodenelo
podobo, nekje na listu popackanem z vodo,
a na dnu lista so ostale s ¢rnilom zapisane
njene besede - lepe, ostro razmejene, voda se
¢eznje ni razlila. Niti malo.

Darja Skutnik



Zares velik zbornik:
BREZNO IN PODVELKA

Podnaslov:
Bogata zgodovina dveh majhnih krajev

Naj pri pri¢i zapiSem, da gre za najve-
¢ji koroski zbornik doslej celo po zunanjih
merah 28 x 22 cm z obsegom 428 strani. Vsaj
delno se lahko z njim primerjajo zborniki
Slovenj Gradec in Mislinjska dolina I, II (1995,
1999), Dravograd na sticiscu poti (2005) ter
900 let Smartna ...

Na spodnji polovici naslovne platnice
je lepa ¢rno bela slika v velikosti razgledni-
ce s podpisom Brezno pred 1. svetovno vojno,
pod vrhom razglednice pa s skrajno malimi
C¢rkami nems$ki napis Fresen im Drautale,
Steiermark, torej Brezno v Dravski dolini,
Stajerska. O dejstvu, da je kraj (od leta
1952) na KoroSkem,
nam tu ni treba razgla-
bljati, saj o tem prica
tudi obcestna tabla
Koroska Ze kmalu ob
naselju Fala. Prva naslo-
va vidimo spet na notra-
nji naslovnici, kjer je spo-
daj Se skromen navedek
Brezno, Podvelka, avgust
2012. Preostali nujni
podatki so: Zaloznik:
Obcina Podvelka, glavni
urednik mag. Joze Marhl,
poleg njega so v uredniSkem
odboru Se Franc Kante,
Anton KovSe (Zupan, pri
drugih sourednikih delovno

ka z vso premiSljeno temeljitostjo. TakSen
pristop k zborniku je od avtorjev seveda ter-
jal tudi povzetke v slovens¢ini s prevodom
v anglescino (Melita Kovaci¢) in nems¢ino
(Nadja Sitar).

Izvirno kazalo na naslednji strani prina-
$a natancno Clenitev besedila v 18 temeljnih
sklopov s pripadajoCimi posami¢nimi naslovi
¢lankov. Tu gotovo ne bom osamljen, ¢e ob
njih pogreSam njihove pisce. Je Ze res, da so
navedeni v skupnem stolpcu na prejSnji stra-
ni, a po abecedi, in tako je edini nacin, da
zvemo, kdo je kaj prispeval, kazalo skupaj s
stranjo objave. Toda bralci smo nekako razva-
jeni, da hoemo ¢im ve¢ zvedeti ¢im prej in
skoraj vse osnovne podatke Ze iz kazala.
Spremni  uvodni-
ki so trije. V prvem
Zupan A. Kovse komaj
na pol strani pove
veliko najpomemb-
nejSega: Obcina bo
svoj 13. zaporedni
jubilej tudi s poseb-
nim zbornikom pra-
znovala v vaski sku-
pnosti Brezno ob
700-letnici  njene
Zupnije in celo

za 865 let prve
omembe krajevne
cerkve. Drugega
je mnapisal ure-
dnik in soavtor
mag. Marhl, ki

mesto ni omenjeno), Andraz
Kozelnik, Mateja Rihter ter
dr. Dejan Zadravec.

Ob navedenem obsegu je pa¢ umevno,
da je zbornik pisalo 21 sodelavcev (tudi dva
akademika in Stirje doktorji znanosti); njiho-
vi strokovni recenzenti so bili visokoSolski
ucCitelji, prav tako doktorji znanosti, Andrej
Hozjan, Metoda Kemprl in Luka Vidmar, lek-
toriranje pa je v veliki meri opravila akademi-
kinja dr. Zinka Zorko. Ves ta krog nam pove,
da se je glavni urednik lotil priprave zborni-

Faksimile naslovnice obseznega zbornika

se zahvaljuje
vsem navedenim
sodelavcem, in
nam pove, da je bil prvi pobudnik za knji-
go zZupnik Toni Kmet. Tretja spremna bese-
da je prava knjiZevna dragocenost nadskofa
metropolita dr. Marjana Turnska s ¢estitkami
sotrudnikom za priznanja vreden ustvarjal-
ni dosezek. Uvodni del skleneta navedena
recenzenta z mnenjem, da je zbornik vreden
prav tako njune podpore.

Pri taks$ni publikaciji je zacetni del pac
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razumljivo namenjen Kkrajevni zgodovini.
Pri¢ne ga akademik dr. Joze Mlinari¢ z raz-
pravo Razvoj cerkvene uprave na ozemlju dra-
vo-grajske prazupnije in preteklost Zupnije v
Breznu do joZefinske dobe. Naj tu zapiSem
navedek, da je okrog leta 1620 Sentpavelski
samostan na Fali skrbel za pripravo mladih
redovnikov na visoke Studije pri graskih jezu-
itih. Jedro avtorjevega sklepnega dela je pre-
glednica Zupniki v Breznu v 17, stol. z naved-
bo o Tomazu Zebretu, da je bil sredi 17. stole-
tja inStruktor na visji Zupnijski Soli v Rusah.
Zgodovino nadaljuje Ziga Oman z naslo-
vom Zupnija Brezno od joZefinskih reform
do povojne industrializacije Dravske doline.
Najbrz nas vseeno preseneca, da je v Breznu
Se leta 1872 kot organist deloval ucitelj Vido
Vidovi€. Sicer se Oman v svojem razmeroma
dolgem spisu temeljito posveca vizitacijam,
torej cerkvenemu nadzorovanju Zupnij z ugo-
tovitvijo, da Solarji in starejsi slabo (=komaj
zadostno) znajo cerkveni nauk in temu dej-
stvu celo pripise veliko Stevilo nezakonskih
otrok. Delno je za slabo znanje kriv ucitelj
organist, pristojni zupnik
ga imenuje celo za
brezboznika, ki oma-
lovazuje svete mase
in s svojim tavanjem

v blizini cerkve neza-
sliSano ovira tiste,
kateri so k njim name-
njeni.

Kaj bistveno se sta-
nje ni popravilo niti
do leta 1896, ko je novi
zupnik Martin Stolz spet
ugotavljal pomanjkljivo
versko vzgojo pri vecini
uéencev, ki neradi pri-
hajajo k verouku, pa tudi
med zupljani da se glede
krsGanskega nauka kaze
huda nevednost. Stanje se
je zlagoma izboljSevalo in
po L. svetovni vojni z Zupni-
kom Friderikom VolCiCem postalo povsem
zadovoljivo tudi ob izboljSanem sodelovanju z
obema Solama tako v Breznu kot v Podvelki.
Zal je bil Voléi¢ leta 1923 med nesrecnimi
Zrtvami narasle Drave, ko so v njej utonili kar
Stirje duhovniki iz obdravskih Zupnij. Leta
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Ena izmed strani zbornika

1936 je zupnijo prevzel Ivan E. Mak, ki mu je
uspelo nadaljnje dobro sozZitje s Solama, svojo
pokon¢nost pa je izkazal §¢ med nemsSko
zasedbo, ko v cerkvi ni upoSteval prepovedi
slovenscine. Po osvoboditvi je lahko nadalje-
val dobre odnose s Solama in Se leta 1948 so
njegov verouk razen redkih izjem obiskovali
vsi ucenci.

Cerkveni zgodovinski del zakljucujeta
Drago Sobocan z zahtevnim projektom Dusni
pastirji v Zupniji Brezno od prvega imensko
ugotovljivega patra Joannesa iz leta 1432 do
Mirka KraSovca z nastopom sluzbe avgusta
1911. Drugega, Utrip Zupnije Brezno danes - ob
700-letnici, je Ze napisal M. Krasovec sam.

Tako smo prisli do razdelka Posvetna zgo-
dovina; uvaja ga AleS Maver s spisom Brezno
od pradavnine do konca srednjega veka, nada-
ljuje pa Dejan Zadravec z zanimivim naslo-
vom Brezno in peripetije tukajsnjih prebival-
cev v novem veku, ki sega od turS§kih vpadov
in pojavov kuge, a brez omembe protestant-
skega obdobja, dotakne pa se kar Stevilnih

krajevnih  dogodivsCin
do gradnje Zeleznice
Maribor-Celovec okrog
leta 1857. Zvemo celo
prvo slovensko obli-
ko imena v cerkveni
matiéni knjigi leta 1851
namesto Se do konca
cesarstva leta 1918
splo$no veljavne nem-
ske oblike Fresen.
Se blize sedanjemu
tisoCletju nas pripe-
lje prispevek Brezno
v prvi polovici 20.
stoletia  Andraza
Kozelnika.
Dobesedno sli-
kovito in cCedalje
bolj barvito nas
zdaj prevzame
urednik J. Marhl
z naslovom Brezno
v sliki nekoc in danes. Zbrati mu je uspelo
bogastvo treh desetin posnetkov, toda zame
kot Solnika sta prednostna prva Solska stav-
ba iz leta 1882 ter nova Sola z vrtcem leta
1978. Vsaj enako slikovit je razdelek Kulturni
spomeniki; uvaja ga Nina Nahtigal z zapisom



Brezno - umetnostnozgodovinski oris kraja in
cerkve, v katerem se zvrstijo odli¢ni barvni
posnetki naboznih znamenj ter zunanjosti
in oltarjev brezenske cerkve. Pridruzuje se
ji Andreja Sipek; pod naslovom Zidana in
lesena znamenja v obcini Podvelka je izredno
poucno gradivo o tej zvrsti ljudskega stav-
barstva, dopolnjenega z desetimi slikami in
obseznim spiskom pripadajoCe strokovne
knjizevnosti. Slednje Se bolj izkazuje Vinko
Skitek s Pomniki v obcini Podvelka, v katerem
pa ob dognanem Studijskem orisu vseeno
pogresamo kaj ve¢ posnetkov, pod zadnjim
od vsega S§tirih pa celo podatek, kdo je izde-
lal skulpturo Zene v srediscu Podvelke.

Dokaj kratko poglavje z dvema prispevko-
ma Gospodarstvo uvaja Karla Oder z razpra-
vo Oris gospodarske podobe Brezna in obcine
Podvelka, v kateri zares dobrodosSlo zajema
tudi splavarstvo in celo - upam, da ne samo
meni - manj znani rudnik srebra in svinca
nad vasjo Brezno, ki je prenehal obstajati v
letu 1930. Ta sklop nadaljuje Emica Ogrizek,
ki iz manj obiCajnega zornega kota prika-
Ze Gospodarski razvoj Brezna in okolice do
srede 20. stoletia v sodnem gradivu. Se naj-
veC se opira na nekdanje okrajno sodisCe
Marenberg od 1850 do 1945, ko je preslo
pod okrajno sodisce Slovenj Gradec. V tem
okviru me preseneti navedek, da je do leta
1945 radeljsko sodis¢e bilo izpostava okupa-
cijskega sodiS¢a Slovenj Gradec, o katerem
bi bilo dobro napisati kaj ve¢, ¢e je gradivo
o tem kje dosegljivo, saj je sicer znano, da so
okupatorji leta 1945 ob svojem begu odnesli
celo svoje Solske kronike oziroma jih unicili.

Koné¢no smo se priblizali sklepnemu delu
mojega vpogleda v obravnavani zbornik,
v katerem se bom moral Se bolj omejiti na
naslove preostalih vsebin. Spet ga pri¢enja
urednik J. Marhl - z naslovom (Mostovi)
Most - eden od mnogih vezi med Breznom
in Podvelko, ki ga spet odlikuje obilica arhi-
vsko pomembnega slikovnega gradiva. Sledi
mu Franc Kante s spisom Zeleznica v nasem
kraju, v Podvelki kot del koroske Zeleznice
ze od leta 1862 in Se vedno deluje za razliko
od mislinjske, ki je Zze od leta 1968 ni vec.

Da je mag. Joze Marhl najboljsi pozna-
valec zgodovine Obdravja in Podvelke ter
Brezna, nam ponovno dokazuje v prispev-
ku Lokalna samouprava v Breznu in Podvelki

skozi cas, ki sega od nekdanje cesarske poli-
tiCne obCine do danasnje obcinske uprave
Podvelka.

Poglavje Narecje sta napisali po akade-
miku T. Logarju najvecja slovenska zadevna
avtoriteta Zinka Zorko s sodelavko Matejo
Rihter v prispevku Prevzeto gozdarsko, lesar-
sko in stavbarsko strokovno izrazje v koroskem
remsniskem narec¢ju. Za pomanjkljivo pod-
pisano skupinsko sliko sicer z dobro prepo-
znavno profesorico pa pred zemljevidom
slovenskih narecij Zal na komaj berljivem, a
toliko pomenljivejSem zemljevidu koroskega
nareCja od Kanalske doline do Fale le raz-
beremo navedek, da ga ga sestavlja kar Sest
koroskih sestavnih delov.

V poglavju Solstvo imamo spet dva pri-
spevka; prvega, K zgodovini osnovnega Solstva
v Podvelki in Breznu z (najnujnejsim) uposte-
vanjem podruznic, sem napisal sam in tu naj
poudarim le, da sem v zborniku rad sodelo-
val. Dopolnjuje me sestavek Irene Jelenko
OS Brezno Podvelka od leta 1997 do danes.

V poglavju Zdravstvo Borut Konénik obja-
vlja Zdravstvo v Breznu in Podvelki. Gledano
zgodovinsko je morda nekoliko skromen, saj
zajema le obdobje po letu 1947, a kaj, ko je
Podvelka Sele takrat dobila prvega zdravni-
ka, vsekakor pa je na 30 straneh vsebinsko
temeljit in odli¢no dokumentiran.

Smo pri drobcih in Utrinkih na koncu
zbornika, ki pa niso ni¢ manj slikoviti.
Izredno prizadeven urednik J. Marhl obja-
vlja Se posebnost Potomka najstarejse trte na
svetu raste tudi v obcini Podvelka. Na takore-
ko€ ljudskem slavju so jo, darilo mariborske
mestne obcine, posadili pred veliko nocjo
leta 2010 na Zupnijskem dvoriScu. Prijela se
je, prvi€ so jo Ze obrezali in ji postavili (prle-
§ki) klopotec in prav letos, torej leta 2012, si
obetajo prvo trgatev.

Zelo slikovito in polno §tevilnih zanimi-
vosti je tu Se poglavje Utrinki iz nase preteklo-
sti, napisala sta ga Hermina RopoS$a in Mirko
Kogelnik. Recimo, da je prebogato, da bi ga
sploh mogli dovolj dobro opisati. Sledi le Se
druzabno razvedrilni konec zbornika (Obe)
Vaski skupnosti in drustva, ki je skupinski
dosezek kar nekaj sodelavcev.

Francek Lasbaher
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Monografija MEZICA SKOZI CAS
~otografski aloum Marjana Voncine

Spomini, ta sanjam podobna grenko-sladka
preja podob imaginarnega Casa in prostora ...
Posamezniki in druZine imajo svoje fotografske
albume, najrazli¢nejSa drusStva skrbno ustvarjajo
svojo kroniko, kjer v besedi in sliki dokumentirajo
svoje delovanje. Lokalne skupnosti - ob¢ine z izda-
janjem monografskih publikacij skrbijo za ohranja-
nje zgodovinskega spomina o in v svojem okolju ...
In to samo zato, ker je spomin tako nezanesljiv
sopotnik skozi ¢as. Korenine, delovanje in obstoj je
potrebno arhivirati ter dokumentirati, da se z ohra-
njenimi dejstvi zagotovi dokaz o lastnem bivanju
tukaj in zdaj tudi za zanamce.

Gotovo se vsega tega dobro zaveda 1931. leta v
MeZici rojeni Marijan Voncina, avtor knjige MeZica
skozi cas, ki je to vodilo uporabil tako pri snova-
nju zajetne fotomonografije kot Ze prej pri svojem
dolgoletnem aktivnem delovanju na fotografskem
in zbirateljskem podrocju. Voncina je bil kot ele-
ktrotehnik zaposlen v Rudniku MeZica. Priznanje
za druzbeno delovanje, naziv Castni obCan Obcine
MeZica, je poklon njegovim prizadevanjem v kraju.
A Marijan Voncina ni zaspal na lovorikah, naspro-
tno, tri leta je iz zbranega obseznega fotografskega
gradiva izbiral in izbral ve¢ kot tiso¢ fotografij -
tako zgodovinskih kot aktualno dokumentarnih ter
pripravil monografijo o svojem kraju.

Monografija formata 227 x 287 mm in debeli-
ne 35 mm ima trde platnice in na naslovni strani
poleg naziva avtorja in naslova s pripisom forograf-
ski album tudi abstraktno grafiko, na zadnji strani
pa je osem fotografij kraja z okolico in grb obcine z
letnicama 1154-2011. VloZek je tiskan v celoti barv-
no na kvalitetnem oslojenem »umetniSkem« papir-
ju, ki omogoca dobre reprodukcije.

Iz kolofona, osebne izkaznice knjige, ki jo je
2011 izdala Obcina Mezica v 750 izvodih (prva
izdaja), izvemo za ljudi, ki so pri delu sodelovali z
avtorjem: odgovorna za jezikovni pregled - NataSa
Miiller, prevajalca povzetkov v angles¢ino - Deks,
d. o. 0., in nems§¢ino - Franc Jakob Rac, oblikoval
je Veselin Vukovic, fotografije pa je poleg avtorja
prispeval Se Rado Voncéina, nekaj jih je preslikanih
iz arhivov rudnika, ob¢Cine in drustev ter Koroskega
pokrajinskega muzeja.

Knjigo z uvodnimi besedami ob izidu pospre-
mijo med bralce Zupan DusSan Krebel, etnolog
Tadej Pungartnik in avtor, ki je knjigo tudi uredil.

Monografska publikacija obsega preko 380 stra-
ni in je razdeljena na 11 enot, od tega je sedem ozi-
roma Sest vsebinskih poglavij: MeZica, razvoj kraja,
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Rudnik MezZica, Meziske FuZine, Drustvena dejav-
nost, Okolica MeZice, Obrazi in Znani Mezicani.
sledijo pa povzetek v angleskem jeziku, povzetek v
nemS$kem jeziku, zahvala in viri.

Prvo poglavie uvodoma krasi likovno delo
Jozeta Stebleta Stara Mezica. Poglavije z naslovom
MeZica, razvoj kraja, ki je na 143 straneh tudi naj-
obseZnejSe, uvaja listina o prvi omembi MeZice -
Mise. Gre za pergamentno darilno listino oglejske-
ga patriarha Peregrina 1. iz leta 1154. Najstarejsi
znani fotografiji MeZice iz leta 1877 sledijo foto-
grafije najrazlicnejSih motivov, ki predstavljajo
izredno bogastvo v camero obscuro ujetega zgodo-
vinskega spomina. Vse stare ¢rnobele fotografije so
reproducirane barvno in tako z znaCilnim sivorja-
vim tonom sepie ohranjajo pridih patine: posnet-
ki kraja z okolico, stare razglednice, stavbna dedi-
§Cina, gradnja, ruSenje, velika poplava, sakralni in
civilni objekti, podobe iz Zivljenja krajanov, delav-
cev, obrtnikov; portreti duhovnikov, ravnateljev ...
Zanimivi so zgodovinski posnetki Zeleznice, prvih
koles, avtomobilov. Preslikane so celotne strani iz
Solske kronike s fotografijami razredov, ob katerih
so ro¢no izpisana imena in priimki ucencev ter
uciteljev. V nadaljevanju so vedute MeZice, stavbe
in njihovi detajli na novejsih barvnih posnetkih, ki
vecinoma niso datirani. Poglavje zakljuci razdelek
s portreti Zupanov od leta 1918 do danes.

Drugo poglavie z naslovom Rudnik Mezica
1665-1995 uvajajo srednjeveska gravura, ki prika-
zuje primitivno rudarjenje, citat dr. Franca Susnika
in fotografija globinskega vrtalca. V nadaljevanju
se sprehodimo skozi pestro, ve¢ kot 300-letno
zgodovino rudnika pod Peco, vse od 12. januarja
leta 1665, ko je Cesarska rudarska sodnija v okolici
Crne dovolila odkopavanje »svincevega sijajnikac
- to je uradni datum zacetka delovanja rudnika in
topilnice svinca. V tem poglavju so objavljeni stari
dokumenti, jamske karte in fotografije objektov,
vhodov v jame, rovov, starih ter novih naprav, jam-
ske Zeleznice in predvsem ljudi. Na posnetkih so
rudarji, rudarke, topilci, ucitelji in uéenci rudarske
Sole v Mezici, reSevalna ekipa rudnika ... Podpisani
je na eni izmed fotografij rudarjev v jami, posne-
te domnevno na rudarski praznik, prepoznal svo-
jega starega ocCeta. Gre za eno izmed fotografij iz
druzinskega albuma, ki pa zal, tako kot v knjigi, ni
datirana.

Ob tem cCloveka presine pomislek, da Se vedno
ne vemo prav veliko o svojih koreninah, o tem,
kako so Ziveli in delali nasi dedje ... Nekaj pristnih



utrinkov je pred leti zapisal Mezican JoZe Vacun v
knjigi Iz kasce, spomin na noc¢no vracanje rudar-
jev iz rudnika pa je v eseju Nihljaji (Ime nasega
imena, Zalozba Cerdonis 2004) tenkocutno opi-
sala Vacunova h¢i Marija Vacun Kolar. Zagotovo
nekoc¢ ni bilo tako enostavno, kot je na predstavitvi
monografije Premogovniki, rudniki in kamnolomi v
Dravinjski dolini nekoliko karikirano povzel ravna-
telj velenjske rudarske Sole mag. Albin Vrabic, ces
da je danasnji rudnik velika tovarna, le da je ta pod
zemljo. In deluje, dokler je ne zaprejo ...

Pod goro Peco so v Rudniku MeZica z izko-
pavanjem rude prenehali 23. aprila 1993. Na
koncu poglavja so posnetki ekipe, ki je 22.
decembra 1994 ustavila vodne cCrpalke, da je
voda zalila spodnja obzorja, kar je simbolic-
no in de facto pomenilo konec rudnika. Ostal
pa je rudarski muzej. Meziski pesnik Marijan
Mauko je obcutja nekdanjega rudarja ob tem
strnil v pesem: Rudnik MeZica / so zaprli in so tam
odprli muzej. / Zdaj mi vodic razlaga / kako sem si
sluzil kruh.

Poglavije o rudniku zakljuCuje predstavitev
direktorjev rudnika (od leta 1885) in gospodarskih
druzb, ki so iz§le iz razpadle druzbe Rudnik svinca
in topilnica Mezica v devetdesetih letih 20. stoletja.

V tretjem poglavju MezZiske fuZine 1776-1916,
avtor strnjeno predstavi zgodovinsko obdobje Zele-
zarstva na obmocju Meziske doline s poudarkom
na fuzinah in opisom premogovnika ob Sumcu,
ki je deloval v 19. stoletju ter s premogom oskrbo-
val Thurnove fuzine v Crni, MeZici in na Ravnah.
Objavljen je tudi faksimile fuzinarske Postave, pra-
vil iz leta 1852.

Cetrto poglavie Drustvena dejavnost je name-
njeno predstavitvi delovanja najpomembnejsih
drustev, to so: gasilsko, planinsko, kulturna in $po-
tna drustva. Prostovoljna gasilska drusStva so na
tleh sedanje Slovenije zacela nastajati v letu 1870
- Ljubljana, Ptuj, 1872 - Slovenj Gradec. V MeZici
je gasilsko drustvo sprva nastalo leta 1898 v okviru
rudnika, kasneje pa se je osamosvojilo.

Planinsko drustvo MeZica datira v leto 1926,
ko€o na Peci so odprli leta 1928, votlino kralja
Matjaza s kipom akademskega kiparja Nikolaja
Pirnata pa 1932. Druga svetovna vojna ne koci ne
kipu ni prizanesla. Ponovno je postavljen vecji pla-
ninski dom leta 1958, votlina s kipom legendarnega
kralja Matjaza, delo akademskega kiparja Marjana
Kersica Belaca, pa je bila obnovljena leta 1962.

Razdelek o kulturnih drustvih je pregled
od Rudniske godbe, kasneje Pihalnega orkestra
MeZica, preko katoliSkega izobrazevalnega in delav-
skega prosvetnega drustva iz zacetka 20. stoletja do
razmaha zborovskega petja po 2. svetovni vojni ter
literarne dejavnosti v zadnjem obdobju ...

Pregled Sportnih drustev se deli na tista pred 2.

svetovno vojno (Sokoli, Svoboda, Orel) in drustva,
ki so nastala in delovala po njej, od katerih mnoga
uspesno delujejo Se danes. Poglavje zakljucujejo
portreti zasluznih §portnikov in organizatorjev ter
pregled Sportnih dosezkov.

V poglavju Okolica MeZice, ki je po kratkem
besednem uvodu izklju¢no fotografsko, lahko ob¢u-
dujemo vedute iz naslova, kasce, kmetije, kapelice
in znamenja, potok Sumc, poslopja, tudi detajle,
kot je spominska plo§¢a na rojstni hisi izvrstnega
pesnika Hermana Vogla (1941-1989).

Poglavje Obrazi je podobno druzinskemu albu-
mu, v katerem se ob skupinskih slikah neznanih
ljudi, porok, rudarjev in topilcev, znajdejo tudi
portreti fotografa Rada Voncéine (soavtorja knjige),
slikarjev Gustava Gnamusa, Stefana Marflaka ...
Znani MeZicani: med njimi so fotografije slikarja
Lojzeta Logarja, kiparja Janeza Graufa, skladate-
lja Maksa Strmc¢nika, novinarja Mira Petka, sledi
nekaj doktorjev medicine in akademikov, ki so
delovali v kraju ali so iz njega iz§li ... na koncu pa je
seznam Castnih obCanov Obcine MeZica.

Natan¢no oko zmoti nekaj uredniskih in dru-
gih pomanjkljivosti. Zadnje poglavje se brez poseb-
nega naslova, le z uvodom, oblikovno in struktur-
no nedosledno, prevesi v razdelek, ki je v kazalu
zaznamovan kot samostojno poglavie. Ob tako
obseznem gradivu se poraja uredniSka dilema,
ali bi ob obstojeCi zasnovi strukture knjige skupi-
ne portretov morebiti ne sodile na konec v (bolj)
dosledno urejeno poglavje Obrazi. Podobno bi se
prispevek o Rudarskem muzeju, ki je objavljen ob
koncu prvega poglavja, tematsko gotovo bolj prile-
gal na konec drugega, ga kronolosko in vsebinsko
zaokrozil ter izboljsal preglednost.

Nekatere reprodukcije (skupinske slike, Solska
kronika) so premajhne, tako da so obrazi neprepo-
znavni. Odlocitev, da ostane na strani veliko, v tem
primeru ne-funkcionalne beline, ni dobra. Posnetek
tamburasev pa je celo vertikalno popacen!

Jezikovnemu pregledu se je izmuznilo nekaj
stilisticnih (prvoosebni nagovori) in pravopisnih
napak: napacna raba vezaja (namesto neskladenj-
skega pomiSljaja) pri navajanju letnic, tropicja,
kaksna velika zaCetnica, napacen prepis napisa na
fotografiji; (pre)vec je dvojnih presledkov, a to je
Ze stvar mikrotipografije, ki »Sepa« tudi pri nedo-
sledni uporabi angleskih narekovajev (“”) namesto
francoskih - knjiznih (» «). In na koncu: viri, nave-
deni v knjigi, so Zal pomanjkljivi; manjkajo namre¢
bistveni podatki - ime in kraj zaloZbe ter letnica.

V celoti gledano je vrednost obseznega in vse-
binsko bogatega dela MeZica skozi cas izjemna,
saj je knjiga imenitna, zastavljena ambiciozno in
tudi narejena kvalitetno, tako da je gotovo v ponos
kraju, ob¢€ini in avtorju.

Blaz Prapotnik
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Slikar in grafik Zoran Ogrinc

Zoran Ogrinc se je rodil leta 1956 v Mariboru.
Leta 1980 je diplomiral na Pedagoski akademi-
ji v Ljubljani. Leta 1987 se je v grafiki izpopol-
njeval pri profesorju Walterju Domnu na Center
de Recerca Graphica v Barceloni. V Slovensko
drustvo likovnih umetnikov so ga sprejeli leta
1986, je tudi ¢lan Drustva likovnih umetnikov
Maribor, kjer je v letih 2004 in 2006 vodil projekt
Povezave - Connections, pri katerem je sodelo-
valo preko tristo umetnikov iz sedemindvajsetih
drzav.

Samostojno se je predstavil na ve¢ kot petde-
setih razstavah, sodeloval je na preko dvesto sku-
pinskih razstavah doma in v tujini. Za svoje sli-
karsko in grafi¢no delo je prejel Sestnajst nagrad,
med drugimi leta 1998 nagrado Umetniskega
sveta Drustva likovnih umetnikov Maribor. Zivi in
ustvarja v Slovenj Gradcu.

Neko¢ se mi je nekje zapisalo, da je za koro-
Skega umetnika in tako tudi likovnika znacilna
neka posebna, vase pogreznjena kontemplativ-
nost v odnosu do okolja in Zivljenja. Koroski
ustvarjalci so praviloma samotarski individu-
alisti z omeh¢ano duso, a resnobno zamisljeni,
ko razglabljajo o resnicah sveta in so zategadelj
mocéne umetniSke osebnosti, ko vztrajajo pri
odbranih avtorskih izhodisc¢ih, jih potrpezljivo
razvijajo in nadgrajujejo. Njihova dela so preze-
ta s tistim znacilnim koroskim ¢ustvom, ki se v
celotnem narodovem tkivu morda najdosledneje
obraca k arhetipskim izhodi§éem slovenskega
sentimenta, kolikor ga v sodobnem globalizira-
nem svetu cenenih nadomestkov resni¢nih vre-
dnot sploh §e prepoznavamo.

Iz tak$nih korenin ¢utno rase tudi roman-
tiéno zasanjani, v bogato barvno teksturo odeti
likovni svet Zorana Ogrinca. Slej ko prej je v svoji
zasnovi vpet v krajinski ambient med Pohorjem
in Ursljo goro, da bi se v duhovnem popotova-
nju skozi prostore ¢asa in z utrinki s potovanj na
razli¢ne konce Evrope razsiril s poznavalskimi
prisluhi arhetipskemu kolektivnemu spominu ter
tenkoCutnimi vizualnimi vtisi oddaljenih krajev.
Ogrinceve podobe se v nepregledni vrsti grafic-
nih odtisov ter predvsem slik na platno in papir
kazejo kot poeti¢na Arkadija in melanholi¢na
sanja izrazito dualistiCno pojmovanega sveta, v
katerem sta narava kot pasivna danost in aktivni

Clovek kot njen intepret vselej v dialogu, v soodvi-
snem dopolnjevanju, a z jasno pod¢rtano samo-
svojo vlogo v vzajemnem oblikovanju stvarstva.
Krajinski izrezi, preslikani iz resni¢nega okolja
dezel in krajev, so na Ogrinc¢evih podobah nani-
zani kot objektivni dnevnik, medtem ko figure, v
»telo« podobe vtisnjene le v presevajo¢em obri-
su, simbolno zastopajo subjektivno, intimno in
osebno prisotnost ustvarjalca, ki je hedonisti¢ni
potrosnik lepote Zivljenja ter hkrati opazovalec
in kreator zavesti o svetu okoli nas. Morda pa
izginevajoCa (Zenska) figura, ko postane le kon-
tura in senca na barvno nasi¢eni povrsini platna,
povzema tudi notranji, nevidni in nesliSni glas,
ki govori o tretji osebi, neotipljivi in ezotericni,
o nekakSnem transcendenénem apokrifu telesa.
V Ogrinc¢evem poskusu celovitega objema sveta
se zato zdi celo Zlahtna slikarska vesCina neza-
dostna, saj v podobe vtke Se kaligrafsko zapisana
besedila in tako slikam navidezno doda kljuce za
razkrivanja pomenov, v resnici pa jih zaprede v
kompleksne kriptograme, ki stopnjujejo prevaja-
nje Custvenih asociacij. Zgoscene, a meglicaste,
od sugestivne svetlobe presijane pokrajine na
velikih Ogrinc¢evih platnih zadnjih let kot sanja-
ve upodobitve vizualnega toka zavesti odsevajo
sublimno zrenje nevsakdanjih ¢arov vsakdanjega
Zivljenja, v katerem se zemeljske silhuete razbli-
njajo v nebeSke sence simbolnega sporoCila o
hrepenenju ¢loveske dusSe, ki se tudi v danaSnjem
brezbriZnem svetu uspeva vzpenjati k ciljem
onstran dobrega in zla.

Marko Kosan

(Foto Tomo Jeseni¢nik)

V nadaljevanju likovne priloge Odsevanj pri-
¢enjamo z novo rubriko - serijo portretov in ana-
gramov (SSKIJ: anagram -a m (d) s prestavitvijo
¢rk nastala nova beseda: beseda leto je anagram od
telo; vecina njegovih del je izsla pod psevdonimi in
anagrami). Ustvarjalca likovno-besednih kombi-
nacij v tej Stevilki revije sta:

Zoran Ogrinc - avtor portretov, in

Miran Kodrin - avtor anagramov.



PRILOGA

Zoran Ogrinc, Risba iz cikla Bocettos, 2008,

akril in grafit, 24 x 35 cm
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LIKOVNA

Zoran Ogrinc, Modro jezero, 2008,
akril na platno, 50 x 50 cm
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PRILOGA

Zoran Ogrinc, Spomin na kras, 2008,
akril na platno, 50 x 50 cm
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LIKOVNA

Zoran Ogrinc, Plesalka, 2010,
akril na platno, 50 x 50 cm
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Zoran Ogrinc, Piano-Klee, 2010,

akril na platno, 50 x 50 cm
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LIKOVNA

Zoran Ogrinc, Kopalci, 2011,
akril na platno, 80 x 100 cm

Zoran Ogrinc, Kreta, 2010,
akril na platno, 50 x 50 cm (detajl)
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Asketski vtis vabi k meditaciji

Koroski slikar Zoran Ogrinc zadnjih nekaj
let razvija fazo barvno reduciranih, moc¢no sti-
liziranih, na asociativnho abstrakcijo mejocih,
sublimnih krajinskih upodobitev z znacilno
adicijsko, lahko bi dejali celo izokefalicno kom-
pozicijo enakomerno ponavljajoCih se likovnih
objektov v obliki simbolov (pogosto grafizmov,
vCasih letrizmov), razvr§€enih v nesimetri¢ne
vodoravne pasove, pri cemer gradi dokaj static-
no kompozicijsko omreZje. A hkrati plasti sliko
v globino, saj lahko opazimo lazurno preslika-
vanje nepreglednega Stevila mestoma pastozno
modeliranih barvnih nanosov, tako da navidez-
ni povrSinski apaticnosti kontrastira dogajanje v
sami »dusSi« zemlje, ki se pripravlja na novo Ziv-
ljenje. Smrt je torej le prehodno stanje nepresta-
nega Zivljenjskega cikla. Vendar pa uvaja Zoran
Ogrinc v pejsaze precedencno, vCasih skorajda
monokromati¢éno uéinkovanje v prevladujocem
zemeljskem koloritu (oker, rjava) v kombinaciji
z rdeCimi in oranZnimi odtenki, medtem ko sta
zelena in modra izjemi, s poudarkom po eni stra-
ni na jesenskih vrtovih, poZetih njivah, nasadih
sadnega drevja ali vinogradih domace dezele, po
drugi strani pa na asociativnih pejsazih, ki jih je
slikal v tujini, kot npr. Toscana, posredujo¢ zanj
neobiajno melanholi¢no atmosfero. Likovna
celota tako posreduje izjemno asketski vtis in

vabi opazovalca k meditaciji o smislu Zivljenja.
V najnovejsih upodobitvah pa lahko zasledimo
¢edalje pogostejsSi ponovni pojav risarskih inter-
vencij v obliki stavbnih konstrukcij ali ¢loveske
figure, vkljuc¢no s tradicionalnim Zenskim aktom
in popolnoma novo, nadrealisticno ucinkujoc¢o
pojavo osamljenega tekacCa skozi prostor in Cas,
z reminiscencami na de Chirica. Najbolj neti-
pi¢no sintezo krajine in figuralike predstavlja
slika Kopalci, tako glede redkega, prevladujoce
modrega, lazurno presevajoCega kolorita, posa-
meznih odbleskov svetlobe zahajajoCega sonca
ob skrajno visokem horizontu, izjemnega pojava
gole moske figure v distanc¢ni, pa vendar Cutni
komunikaciji z Zzensko, majhnih, s trsjem poras-
lih otokov v moc¢virnatem podrocju, o¢itno dokaj
neugodnem za kopanje, pri Cemer preveva prizor
malodane arkadijska umirjenost, brez drama-
tiCnega dogajanja, z blagim eroti¢énim nabojem.
Slednjega Zoran Ogrinc stopnjuje v seriji izrazno
prepoznavnih Zenskih aktov v meSani tehniki na
papirju, saj navezuje na lastno tradicijo risarske-
ga upodabljanja figur, tokrat z izrazitejSo ekspre-
sivno oblikotvorno dekonstrukcijo in ZareCimi
barvami, kot bi hotel poudariti glamurozno plat
Zenske osebnosti.

Mario Berdic

Likovna upodobitev slovenskih ustvarjalcev
ali knjizevniski »Kdo je kdo« v premetankah

Anagram ali premetanka nastane s preme-
§Canjem ¢rk v besedi, tako da dobimo drugo
besedo. Premetanka besede NADREALIST je
DESTILARNA. Literarni zgodovinar dr. Marko
Juvan je razlozil, da je anagram besedilo, ki po
razporeditvi ¢rk odkritega sporoc€ila proizvede Se
enega ali ve€ skritih.

Premeteni pisci so se podpisovali z ana-
gramiranimi psevdonimi - VIVIAN DARK-
BLOOM je VLADIMIR NABOKOV, KONRAD
GRIBASKIN pa BRANKO GRADISNIK.

Anagram je lahko uporabljen v stavku pa
tudi v verzih. Uveljavljeni enigmatik JoZe Stabej

je zastavil naslednje vpraSanje: Kateri slovenski
pisatelj je pil RENSKI KONJAK? Odgovor je
JANKO KERSNIK.
Pred leti so me pritegnili predvsem anagrami
v stavku, saj sta za reSitev potrebna premislek in
domiselnost, sestavljavcu pa omogocajo ustvarjal-
no igranje z besedami in radoziv ples ¢rk.
zZevnikov. Njihova imena in priimke ugotovite z
anagramiranjem besed, zapisanih z velikimi ¢rka-
mi. Pri reSevanju vam pomagajo likovne upodobi-
tve Zorana Ogrinca.
Miran Kodrin
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LIKOVNA

Bruhajo¢i in usihajo¢i OBRHI so prispodoba ustvarjalcevega SPORA med hotenjem in nemocjo.
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PRILOGA

Komedija je iz CREPINJ besed zlepljen zrcalni TOTAL.
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LIKOVNA

Pronicljivi POET ustvari pesem iz VENCKA pristnih besed.

68



PRILOGA

Zivljenje je KASCA topline in boleéine, pisanjeje dozorevanje ljubezenskega SPEVA.
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LIKOVNA

0Od zadnjega MLAJA je na trziséu izvrsten KAZIPOT po literaturi.
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PRILOGA

V dolenjski prestolnici ustanovljeni literarno-slikarsko-glasbeni
BEND sodi v POSTEVANKO slovenske avantgarde.
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LIKOVNA

Pesniski zbornik je POKLON v RIMAH.
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PRILOGA

V PONVI mojstra besed je CRTA zgodbe prepricljiva.
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LIKOVNA

Pripovednistvo ni le IGRANJE z besedami, je tudi loCevanje zrn od PLEV.
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PRILOGA

Ljubi Slovenci, udejanjimo SKLEP - Lepo je biti VOGLAR dobronamernih besed.
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Niko R. Kolar

Slovenjgradcan s Prevalj

Otrostvo Nikolaja Rudolfa Kolarja, rojenega
6. 12. 1945 v Slovenj Gradcu, je bilo vezano na
Kriznikovo vilo ob reki Mezi v osrcju Prevalj.
Nasploh so Prevalje skozi nekaj preteklih stole-
tij slovele kot kraj najrazli¢nejS§ih mozZnosti in
resitev v spodnjem delu Meziske doline. Z boga-
to tehni¢no (Zelezarsko) in kulturno dedis¢ino
(tiskarna Druzbe sv. Mohorja) se je nekaj male-
ga dotaknilo tudi Kolarjevih mladostnih sanj o
popotovanjih po svetu in zapisov o ljudeh!

Mati Nika Kolarja je bila Ljudmila Kolar, naj-
starejSa héi druzine Terezije in Tomaza Kolarja,
ki sta imela Se pet hcerk (Kristino, Faniko,
Marijo, Stefko in Tilko). O&im Alojz Karpaé je
bil sin Jerneja in Marije Karpac in je imel Se tri
sestre (Elizabeto, Marijo in Dorico).

Od leve proti desni stojijo Nikolajeve polsestre
in polbrata: Marjana, Slavko, Milena, JozZef, Lidija.
V ospredju mama Ljudmila in ocim Alojz Karpac.

Oce Nikolaja Kolarja je bil Rudolf Slivnik,
mlajsi sin druzine Ivana in Elizabete Slivnik, ki
sta imela Se starejSega sina in dve hcerki (Ivana,
Amalijo in Pepco). Soproga Marjeta Slivnik je
héerka Franca in Marije Cegovnik in ima §e dva
brata in sestro (Ciril, Oto in Ana).

Z desne: oce Rudolf Slivnik, polsestra Marjetica,
polbrat Danilo in soproga Marjeta Slivnik.

Kolarjevi literarni prvenci so bili objavlje-
ni v Solskem literarnem glasilu VIGRED! Prof.
Stanko Kotnik je bil do svojega ucenca Nikolaja
izjemno strog in mu je v vsakem prostem spisu
neusmiljeno z rdeCim tuSem pripisoval »veji-
ce, vejice«! Zelo lepe spomine Kolar ohranja
na dobrosrénega predmetnega ucitelja Milana
(Mileta) Blagojevica in spoStovanega ravnatelja
Leopolda Suhodol¢ana.

Ucenci 6. razreda osnovne Sole na Prevaljah
skupaj s Stankom Kotnikom, profesorjem sloven-
skega jezika, ki je bil leta 1960 pobudnik branja za
bralno znacko, stoji levo v ozadju, N. Kolar drugi v
zadnji vrsti.
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Leta 1951 so na Prevaljah ustanovili monta-
zno podjetje Instalater. To podjetje je na Siroko
odpiralo vrata ucencem osnovne $ole za poCi-
tniSko prakti¢no delo. Obenem pa je ustvarjalo
pogoje za nadaljnje izobraZevanje v kovinarski
stroki. Tako je tudi N. Kolar po dveh letih ucenja
priSel do kvalificiranega obrtnega pomocnika
(1963) in takoj zatem nastopil redno sluzbo pri
istem podjetju ...

Z leve na pocitniskem prakticnem delu: Edita
Knezar, Peter Jevsnikar, Mira Rasko in Niko Kolar

Kmalu po julijskem ruSilnem potresu v
Skopju (Socialisticna republika Makedonija)
leta 1963 se je v okviru montaZnega podjetja
Instalater Prevalje formirala gradbena ekipa
inZenirjev, krovceyv, vodnih inStalaterjev in elek-
tricarjev. Skupaj z N. R. Kolarjem so bili napote-
ni v predmestje uni¢enega Skopja, kjer so dobrih
Sest mesecev izgrajevali novo bivalno naselje
George Petrov.

Skopski sodelavci (z desne): Mirko Harum,
Ignac Mlakar, Rudi Pudgar in N. Kolar

Nikova nogometna kariera se je zacela v
vrstah pionirjev NK Korotan na Prevaljah in se
nadaljevala v zelo uspesni mladinski ekipi pod
vodstvom »Pepija« Mocilnika. V c¢lanski ekipi
NK Korotan je postal v sezoni 1966/67 najboljsi
strelec 1. lige MNP (18 dosezenih golov). Z nogo-
metom je Kolar zakljucil v sezoni 1972/1973 pri
NK Akumulator MeZica, ki je v tem Casu dozivljal
najvecji tekmovalni uspeh v zgodovini kluba.

Ekipa NK Korotan leta 1966, Kolar stoji prvi z
desne.

Navkljub napornemu delu pri Instalaterju je
Kolar v spomladanskem Casu leta 1965 uspesno
opravil sprejemne izpite na Visji Soli za socialne
delavce v Ljubljani. Postal je redni Student. V tem
obdobju se je v ljubljanskih krogih literarno uve-
ljavil. Svoja dela je objavljal v Studentski 7ribuni,
v Sodobnosti, v Dialogih, na Radiu Ljubljana, v
Odsevih, v tovarniskih Casopisih itd. Leta 1967/
1968 je kot absolvent VSSD zapustil Ljubljano.

V studentskem domu leta 1967.
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Leta 1967 je Stirinajst literarnih ustvarjalcev
iz razli¢nih krajev Slovenije skupaj, v samozaloz-
bi izdalo knjizni zbornik STIRINAJST! Avtorji
so bili: Ivan Cimerman, Mate Dolenc, Marija
Gorse, Doro Hvalica, Ludvik Kaluza, Niko R.
Kolar, Marko Kravos, Tone Kuntner, Miha Mate,
Mart Ogen, Tone Partlji¢, Aleksander PerSolja,
Cveto Prezelj in Herman Vogel. Na podlagi
medsebojnega prijateljevanja je Kolar v poznej-
§ih letih na KoroSko veckrat pripeljal nekatere
izmed »§tirinajstih« na skupne ali posamicne
literarne nastope (Cimerman, Kravos, Kuntner,
Vogel in Partljic)!

Kolar na obisku pri nekdanjemu sosolcu in zve-
stem prijatelju Alojzu Merkacu pri Cegovniku na
Breznici (leta 1967).

V Zivljenju so ¢udna nakljucja ... Eno tak$nih
je bilo, da je Niko Kolar v letu 1968, natan¢no
v no¢i iz 20. na 21. avgust, dozivel okupacijo
Ceskoslovaske s strani drzav Varsavskega pakta.
Tisto no¢ in Se nekaj veCerov pred tem se je brez-
skrbno druzil s prijatelji v Pragi in bil neposre-
dno deleZen »socializma s Clove§kim obrazom
Aleksandra Dubcka. Kolar je Prago zapustil 30.
avgusta 1968 s prvim vlakom, usmerjenim na
Dunaj.

"‘"ﬂ -
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Fotografija je bila posneta v ¢asu ogorcenih pro-
testov PraZanov v centru Prage (26. avgust 1968).

29. novembra 1969 je Niko R. Kolar nasto-
pil enoletno vojasko sluzbo v JNA. Aleksinac,
rudarski kraj, se mu je zelo hitro prikupil, s sta-
reSinami se je dobro razumel, kot vzoren vojak je
bil nekajkrat nagrajen in zaradi tega pred¢asno
odpuscen iz JNA 18. oktobra 1970. V isti kasarni
je Kolar spoznal Haralda Drausbaherja, akadem-
skega slikarja in restavratorja z Mute, s katerim
je ostal po odsluzenju vojaskega roka dober pri-
jatelj.

Vojak v Aleksincu (Socialisticna republika
Srbija takrat del SFRJ), danes Republika Srbija
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Prof. Tone Turi¢nik je imel glavno zaslu-
go, da se je Niko R. Kolar v zacetku leta 1971
odlo¢il naseliti v Slovenj Gradcu. Ravnatelja
Umetnostnega paviljona Karla Pecka je Turi¢nik
preprical, da je omogoc¢il nadobudnemu kultur-
nemu ustvarjalcu delo v galeriji. In se je spla-
Calo, saj je Niko R. Kolar Ze v letu 1972, poleg
sluzbovanja v Umetnostnem paviljonu, postal
neprofesionalni tajnik Temeljne kulturne skupno-
sti Slovenj Gradec in istoCasno tajnik ponovno
ustanovljene Zveze kulturno-prosvetnih organizacij
Slovenj Gradec.

V letu 1973 se je Kolar porocil z domacinko
Debelak Martino - Kiko. Takrat se je dokonéno
odlo¢il, da bo vse svoje sluzbene, zasebne in ume-
tniske zamisli uresni¢eval v Mislinjski dolini.

Stavba na Glavnem trgu v Slovenj Gradcu v
kateri domujejo: Koroska galerija likovnih umetno-
sti, Koroski pokrajinski muzej in Turisticna pisarna

Ze v obdobju velike retrospektivne razstave
del slikarja JoZeta Tisnikarja iz Slovenj Gradca,
leta 1972, je prof. Karel Pecko priSel na idejo, da
se mora celotna razstava fotografsko dokumen-
tirati. Takoj zatem se je porodila ideja o knjigi
o Jozetu. Direktor zalozbe Obzorja iz Maribora
g. Joze KoSar je skupaj s svojim pomocénikom
g. Dusanom Drolcem Peckov namen podprl!
Fotomonografija je izSla leta 1974.

S tiskovne konference (z leve): novinarke, JoZe
Tisnikar, Niko R. Kolar (moderator), Grega Kosak,
Marjan Trsar, Herman Vogel in predstavnika
Zalozbe Obzorja.

Skladatelj Janko Jezovsek je bil velik glasbeni
zanesenjak. Vizionar. Clovek, ki je Ze v zgodnjih
sedemdesetih letih prejSnjega stoletja namenil
Slovenj Gradcu 7 vrhunskih koncertov glasbeni-
kov iz Anglije, Avstrije, Nem¢ije, MadzZarske in
Slovenije. V ¢asu od 4. do 6. oktobra 1974 se je
odvijala Scola cantorom kot osnova za nadaljnja
delovna srec¢anja glasbenikov v rojstni hisi Hugo
Wolfa.

Vrhunska madzarska sopranistka Katalin Pitti

(v ospredju) ob spremljavi tria Bakfark consort
Budapest.
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Werner Berg (1904-1981), avstrijski slikar,
Castni obCan Mestne obcine Slovenj Gradec, je imel
leta 1971 v Umetnostnem paviljonu Slovenj Gradec
veliko pregledno razstavo grafi¢nih in slikarskih
del. Ob tej priloznosti sta se znameniti evropski
slikar in domacin Niko R. Kolar spoprijateljila do
takSne mere, da je slednji imel brez zadreg odprta
vrata v Bergovo domovanje na Rutarjevem!

Na fotografiji je zabelezeno srecanje slikarja
Wernerja Berga (tretji z leve) z gosti iz Slovenije in
Abvstrije: Haraldom Drausbaherjem (prvi z desne)
Nikom R. Kolarjem (drugi z desne) in Francem
Drausbaherjem iz Gradca (Cetrti z leve).

Slovenj Gradec je ob jubileju 30 let delova-
nja OZN izpeljal vrsto razlicnih mednarodnih
kulturnih manifestacij, ki so uresnicile pricako-
vanja slovenske, jugoslovanske in tudi svetovne
javnosti.

Clani predsedstva Organizacijskega odbora
MIR 75-30 OZN. Z leve sedijo: T. Turicnik, B.
Pogacnik, D. Plesivénik, predsednik , K. Pecko,
P. Planinsec. Stojijo: O. Straser, S. Stravnik, J.
Spolad, Z. Vaupot, I Bosnik, I Razdevsek, N.
Kolar in F. Lasbaher.

Od 24. do 27. oktobra 1975 so slovenjgraski
organizatorji v okviru prireditev MIR 75-30 OZN
uspesno gostili skupino pisateljev iz neuvrscenih
dezel: Indije, Kube, AlzZira, Cipra, Kuvajta sku-
paj s predstavniki Drustva slovenskih knjizevnikov.
Tema sreCanja je bila Pisatelj in mir.

Stojijo z leve: T. Susnik, D. Dretnik, K. Pecko, D.
Plesivénik, B. Jurca, gostje pisatelji, zadnji 1. Potrc.
Sedijo: N. Kolar, L. Suhodolcan in Zzena Marija, B.
Plesivénik, J. Tisnikar in T. Turicnik

Skupaj z nekaterimi Clani Komisije za vzdrze-
vanje spomenikov in obelezij pri ZZB NOV Slovenj
Gradec je Kolar skoraj vsako leto obiskoval pro-
stovoljne skrbnike grobis¢ v Mislinjski dolini kot
tudi v zamejski Korogki. Leta 1976 je v Cahorc¢ah
pri Kotmari vasi spoznal pisca obseZne avtobio-
grafske knjige Gamsi na plazu Karla Prusnika -
Gasperja, dolga leta predsednika Zveze koroskih
partizanov.

Z desne: Ferdo Fischer - Mojka, Prusnikova
snaha, Karel Prusnik - Gasper, N. R. Kolar in
Ludvik Pusnik. Fotografiral Stanko Hovnik, vodja
delegacije.



Literarni klub Slovenj Gradec je bil ustano-
vljen leta 1965. Med ustanovitelji so bili prof.
Tone Turi¢nik, Vinko Oslak, Drago Pecko in Se
nekateri literarni zanesenjaki, ki so Zeleli poveza-
ti domace leposlovne ustvarjalce. V ta namen so
zacCeli izdajati almanah Odsevi (1. §t. julij 1966).
Jubilejni literarni vecCer je bil v prostorih Srednje
ekonomske sole SG leta 1975.

Ob 10-letnici Literarnega kluba Slovenj Gradec:
(z leve) Marjan Pungartnik, Nada Gaborovic,
Ivanka Hergold, Marko Kravos in Niko R. Kolar.

Nastanek druge fotomonografije o slikar-
ju Jozetu Tisnikarju je posledica nenavadnih
nakljucij. V Slovenj Gradec je priSel Nebojsa
Tomasevic, direktor zalozbe Jugoslovenske revije
iz Beograda, spoznal Tisnikarja in nastal je pro-
jekt avtorskih fotomonografij »TISNIKAR - svet
obujenih mrtvecevs.

Fotografija s tiskovne konference v Slovenj
Gradcu, od leve proti desni: prevajalec in sode-
lavec N. Kolar, fotograf M. Pordevi¢, direktor UP
K. Pecko, avtor besedila N. Tomasevié, slikar J.
Tisnikar in urednik K. Rakic (1978)

Igrani film Smrt Se ni konec reziserjev Nebojse
Tomasevi¢a in Nenada Jovi¢i¢a (vrhunskega sne-
malca) iz Beograda so snemali natanko 18 dni.
Posteno je treba povedati, da slikarju Tisnikarju
glavna vloga v igranem filmu ni bila posebej vSe¢
(podcenjeval je svoje sposobnosti). Tudi organi-
zatorju filma Kolarju ni bilo lahko (ustvarjanje
pogojev za snemanje prizorov apokalipti¢nih jez-
decev, pogreb mladega dekleta itd.).

Utrinek s premiere filma (1978), ki je bila v Kinu
Slovenj Gradec: (z desne) N. Jovici¢, J. Tisnikar, V.
Trstenjak, T. Turicnik, P. Dretnik, Z. Majcen in V.
Popovié, zastopnik producenta.

Po petnajstletnem aktivnem delovanju na kul-
turnem podrocju je N. R. Kolar zasluzZeno prejel
Bernekerjevo nagrado za leto 1985. Utemeljitev
predlagateljev je bila obsezna. Rezultati njegovih
prizadevanj za kvalitetno rast kulturnih dejavno-
sti v obcini Slovenj Gradec so na vpogled tako v
pisani besedi kot tudi v dokumentih najrazli¢nej-
§ih obc¢inskih in medobcinskih kulturnih usta-
nov, republiS§kih in ob¢inskih kulturnih drustev,
Sportnih drustev, odborov in komisij!

H Al‘g’!‘

Obcinska kulturna skupnost in Obéinska zveza
kulturnih organizacij Slovenj Gradec

podeljujeta

kolar r: nikolaju




Biti upravnik ukrepa druzbenega varstva v
katerikoli instituciji ni prijetna dolznost. Ceprav
je Stel Koroski radio Slovenj Gradec leta 1984 le
nekaj zaposlenih, so bile finan¢ne tezave preve-
like za maloStevilen kolektiv. Kolar je na novo
zasnoval organizacijsko, kadrovsko, marketinsko
in racunovodsko obliko delovanja radia. V svojem
Stiriletnem mandatu je obenem ustvaril tudi soli-
dne pogoje za prenovo studijske opreme (uvozil
stereo naprave iz Svice).

Fotografija radijskih direktorjev: Franjo Murko
(1988-1994), Niko R. Kolar (1985-1988), Danilo
Vute (od 1994 dalje)

V okviru priprav za izvedbo mednarodnih
kulturnih prireditev MI ZA MIR, namenjenih
pocastitvi 40-letnice OZN in UNESCA, je 7. julija
1985 v Slovenj Gradec priSel na obisk pokrovitelj
generalni sekretar OZN Perez de Cuellar. Na ta
dan si je ogledal Park svobode in miru, se spre-
hodil po Slovenj Gradcu in sprejel domacine na
Letalis¢u v Turiski vasi. Omenjeni obisk je bil po
vsej verjetnosti tudi spodbuda za odlocitev, da je
Perez de Cuellar leta 1989 uradno uvrstil mesto
Slovenj Gradec med castne nosilce naziva gla-
snik miru.

Perez de Cuellar v ospredju prvi z leve

Otro§ko Sahovsko sanjarjenje je Kolarju
omogocilo, da je Ze v osnovnoSolskem Casu, na
Prevaljah, vzel Sahovsko igro zelo zares. Imel je
odli¢nega mentorja Nikolo Ristica. Udelezil se je
slovenskega mladinskega prvenstva v Mariboru
(7.- 9. mesto). Kot ¢lan je v Slovenj Gradcu na
Odprtem koroskem prvenstvu (1982) dosegel 1.
kategorijo. Tega leta je postal tudi predsednik SK
Slovenj Gradec (1982-1990). V tem obdobju je SK
Slovenj Gradec nanizal vrsto pomembnih zmag
v 2. slov. moStveni ligi - vzhod, na turnirjih v
Puli, v Portorozu, v Ljubljani, na Bledu, v Crni
na Koroskem itd. Vrhunec pa je bila organizacija
43. prvenstva 1. slovenske moStvene Sah. lige za
leto 1989 v prostorih Galerije likovnih umetnosti
v Slovenj Gradcu (s prijaznim pristankom prof.
Karla Pecka kot direktorja galerije!).

Fotografija posneta na Sahovskem Festivalu
Pula 1986.



Do julija 1985 so Odsevanja obdrzala ¢aso-
pisno obliko. Izdajatelji so bili: OKS SG in ZKO
SG v sodelovanju z Literarnim klubom Slovenj
Gradec. Glavni in odgovorni urednik je bil N.
R. Kolar. Ob tej priloZnosti velja poudariti, da
je Se pred izidom 1. Stevilke v letu 1979 imel N.
Kolar prijateljski razgovor v Studijski knjiznici na
Ravnah na KoroSkem z ravnateljem dr. Francem
Susnikom. Skupaj sta razmisljala o preimenova-
nju Odsevov (izhajali od 1966-1972 ter v posebni
obliki od 1973 do 1978) in konéno je dr. Susnik
izustil: »Odsevanja naj bodo«. In tako Odsevanja
Se danes (2012) odsevajo v §irsi slovenski kultur-
ni prostor.

Kdorkoli se ukvarja z likovno umetnostjo,
ne more biti brezbriZzen ob imenu in priimku
Vincent van Gogh. Najve¢ znanja o slikarju
je Kolar pridobil leta 1976, ko je prvi¢ obiskal
Amsterdam in muzej Vincenta van Gogha. Ob
tej priloZnosti je hkrati obiskal, bolj proti seve-
ru Nizozemske (Orvelte), humanista in grafika
prof. Toona Wegnerja (1926-2010). Posebna
zahvala gre Wegnerju za njegovih §tiri tiso¢ izvo-
dov podarjenih grafik obCankam in ob¢anom
Obcine Slovenj Gradec (1975)!

Ogled znacilnih nizozemskih mlinov na veter
skupaj s soprogo Kiko (1989)

Na svojevrstnega, bistrega in z umetnostjo
podkovanega direktorja Zelezarne Ravne na
Koroskem Franca Faleta je Kolar naletel Ze zelo
zgodaj. Srecanja v Likovnem salonu v sedemde-
setih in osemdesetih letih prejSnjega stoletja so
postala tradicionalna in prijateljska. Fale je pri-
dobival spoznanja in izku$nje v druZenju z ume-
tniki, ki so pod pokroviteljstvo Zelezarne Ravne
prihajali na ravensko Forma vivo, ter na vsakole-
tnih »ZelezarniSkih« likovnih kolonijah, ki jih je
vodil slikar Franc BoStjan. Po upokojitvi je Fale
rad zahajal v Slovenj Gradec v Galerijo Kolar,
kjer sta z galeristom in zaloZnikom Kolarjem
kramljala o aktualnih kulturnih dogodkih in
nemalokrat tudi o politicnih. Omeniti velja, da je
bil Franc Fale zbiratelj umetniskih del, predvsem
kiparskih stvaritev domacih in tujih avtorjev. O
tem se ni nikoli hvalil, je pa za umetnike z odku-
pi storil veliko vec¢, kot bi si kdo mislil!

Kolar in Fale na Brdah (2001) Se pred zasnova-
njem Likovnih komunikacij

Bodsevanja
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V mesecu maju leta 1988 je Kolar v obno-
vljenih pritlicnih prostorih gras¢ine Rotenturn
v Slovenj Gradcu na stezaj odprl vrata zaseb-
ne prodajne galerije. Z leti je Galerija KOLAR,
Slovenije. V dvajsetletnem galerijskem obdobju
se je Kolar posvecal tudi zaloznistvu (knjige, pro-
spekti, itd.). Leta 2008 se je N. R. Kolar upokojil.

Na fotografiji prof. Tone Turicnik (levo), velik
pristas Kolarjeve dejavnosti, in akad. slikar Karel
Pecko (desno), pozoren ter prijatelisko naravnan
spremljevalec Kolarjevih snovanj.

Karkoli zapisati ali omenjati o akad. kiparju
Radetu Nikoli¢u je skoraj nehvalezno pocetje.
Navkljub umetnikovi razgledanosti in bogatemu
obvladovanju likovne teorije je ostajal zaposta-
vljen, skratka odrinjen na rob slovenskega kipar-
skega omizja. Zato se tudi ni ¢uditi, da je Nikoli¢
v slovenjgraskem vsakdanjiku postajal nesrecen,
nezadovoljen, do marsikoga tudi zaradi alko-
hola agresiven in zaradi tega manj ustvarjalen.
Tragicno je preminil v Slovenj Gradcu, leta 1988.
Na starotr§kem pokopaliS¢u mu je v slovo sprego-
voril Niko R. Kolar.

Rade Nikoli¢: Franc Ksaver Mesko in Nikola
Tesla.

Uvodoma je potrebno poudariti, da je za
naziv Casopisno zalozniskega podjetia VORANC,
d. o. o. Ravne na Koroskem zasluzna vdova po
Prezihovem Vorancu - Lovru Kuharju, ki je oseb-
no Niko R. Kolarju v Domzalah (1992), kjer je
prebivala zadnja leta svojega Zivljenja, napisala
pooblastilo, da se lahko ime Voranc uporablja
za zalozniSki namen. Nekaj zaloZniSkih izdaj:
prvenec BlaZza Prapotnika - Pegaz prebija zvocni
zid (1992), prva fotomonografija Meziska doli-
na (1993), knjigo po zaslugi JoZeta Leskovarja
Spomini na dom Modeste Wolf - Strahser
(1994), Zgod(b)ovina Gimnazije Ravne (1995),
Niko Brumen - Ko bolijo spomini (1997), Janez
Mrdavsi¢ - Skozi soteske (1997), Silvija Borovnik
- Studije in drobiz (1998), Vinko Oslak - Obletnica
mature (1998) in Andrej Makuc - Norci (2000,
skupaj z CZD Cerdonis, d. o. o. Slovenj Gradec).
Dobro desetletje je CZP Voranc, d. o. 0. Ravne na
Koroskem izdajalo koroski ¢asopis PREPIH.

N. R. Kolar kot direktor in kasnejsi urednik
zalozbe v pogovoru z Vojkom Mocnikom (desno),
zadnjim urednikom Prepiha in lastnikom CZP
Voranc Ravne na Koroskem.
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Stefan Gali¢, akad. slikar, grafik specialist, je
bil eden najpomembnejSih grafi¢nih ustvarjalcev
v sodobni slovenski in svetovni grafi¢ni umetno-
sti. Rojen je bil 19. januarja leta 1944 v Lendavi.
Studiral je na Akademiji za likovno umetnost v
Ljubljani. Otvoritev prodajne razstave grafik v
Galeriji N. Kolar je imel Stefan Galié¢ 10. decem-
bra 1996. To pa je bila nepricakovano GaliCeva
zadnja razstava v njegovem Zivljenju. Zaradi
zahrbtne bolezni Ze naslednje leto marca umrl.

Otvoritev razstave, katere se je akad. slikar in
grafik specialist Galic (levo) osebno udeleZil.

1. likovne komunikacije BRDE 2002, od 26. do
29. septembra. Organizator uspeSnega srecanja
je bila Galerija Kolar, d.o.o. iz Slovenj Gradca.
UdeleZenci 1. likovnih komunikacij so bili akad.
slikarji Karel Pecko iz Slovenj Gradca, Darko
Slavec iz Ljubljane, Tomaz Perko iz Cerknice,
Klavdij Tutta iz Kranja, Boris Zaplatil iz
Ljubljane, Enver Kaljanac iz Velenja in Benjamin
Kumprej z Le§ nad Prevaljami.

Akademski slikar Darko Slavec, dolgoletni pri-
Jjatelj Kolarjevih

Vecina obcinskih svetnikov Mestne obcine
Slovenj Gradec je imela v preteklosti resni¢no
sreco, da je lahko v okviru medsebojnih stikov
med Mestno obc¢ino SG in ob¢ino Arai (po novem
ob¢ino Myoko) obiskalo Japonsko. Niko R.
Kolar je bil v maju leta 2002 v delegaciji obCin-
skih svetnikov in svetnice, ki je preZivela na
Japonskem dobrih deset dni. Razseznosti tega
obiska je dokumentiral mojster fotografije Tomo
JeseniCnik iz Slovenj Gradca.

Obcinski svetniki in svetnica v Kanazawi, mestu
samurajev, dobre tri ure avtomobilske voznje odda-
lienega od Araia - Myoka.

Obcinsko nagrado se podeli prejemnikom
za velike dosezke pri napredku in ugledu Mestne
obcine Slovenj Gradec, za ve€letno delo in rezul-
tate na podroCju gospodarstva ali druzZbenih
dejavnosti (razen za podrocja, za katera se podeli
druga nagrada), ki pomenijo pomemben prispe-
vek k razvoju obcCine, dela in Zivljenja v njej ter za
njeno uveljavitev v §irSem prostoru.

Za leto 2007 je nagrado prejel Niko R. Kolar,
kulturni delavec, zasebni galerist in zaloZnik.
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Od 7. do 10. oktobra 2011 se je tri¢lanska dele-
gacija MO Slovenj Gradec udelezila konference
mest glasnikov miru v Nikoziji na Cipru. Gostitelj,
obc¢ina Morphou, je predstavnike trideset mest iz
Amerike, Mehike, Anglije, Francije itd. popeljala
na okupirano tursko stran otoka Cipra. Zalostno,
pretresljivo, marsikaj porusSeno, zapuSCeno in
odtujeno! Sprejeta resolucija sre¢anja je obetajoca
za odpravo obstojeCe meje in vrnitev pregnanih
gr§kih druzin na svoje domove ...

Z leve: podZupani Niko R. Kolar, Bojan Mestek
in Vinko Vrckovnik

Vinko Oslak, pisatelj, publicist, filozof in pre-
vajalec. Odrascal je na Prevaljah v istem obdobju
kot N. R. Kolar. Njuna zivljenjska pot teCe neu-
smiljeno in usodno, kar lepo skupaj, Ceprav si
drug drugemu tega ne Zelita kaj posebej dokazo-
vati. Res pa je, da sta se oba druzila in Studirala
v Ljubljani, zapisovala v Odseve in Odsevanja,
sluzbeno sodelovala v okviru obc¢inskih kulturnih
skupnosti Ravne na Koroskem in Slovenj Gradec,
se velikokrat sestajala s Tisnikarjem, Nikoli¢em,
Su$nikom, Peckom, itd. Njuno prijateljstvo §e kar
traja ne glede na to, da je Oslak v Avstriji, Kolar
pa v Sloveniji. (Fotografija je posneta v Knjiznici
Ksaverja Meska v Slovenj Gradcu.)

V obdobju 2010 do 2012 je bil N. R. Kolar
podZzupan MO Slovenj Gradec za podrocje nego-
spodarstva (Sporta, kulture, sociale, zdravstva,
Solstva, predSolske vzgoje). Svojo funkcijo je opra-
vljal zavzeto, premisljeno in Gastno. Se najbolj je
bil podZupan vpet v koordinacijo priprav za pri-
hajajoce leto EPK Maribor 2012, glede na to, da
je Slovenj Gradec eno izmed partnerskih mest
(Murska Sobota, Ptuj, Novo Mesto in Velenje).

Podzupan Niko R. Kolar pozdravija prisotne na
Otvoritvi razstave Bogastvo vizualne realnosti iz stal-
ne zbirke Muzeja ZEPTER iz Beograda. (Koroska
galerija likovnih umetnosti Slovenj Gradec, 2012).

SreCa je, Ce se lahko razlicni ljudje najdejo
skupaj v vsakdanjem zZivljenju, razbremenjeni
predsodkov o veli¢ini posameznika, o premo-
Znosti druzin, o vsem tistem, kar ljudi obicajno
razdvaja in odtujuje. Leta in leta v preteklosti to
ni veljalo za prijatelje (na fotografiji), ki so znali
potrpeti drug z drugim, se druziti in vsak po svoje
prispevati k dobremu razpoloZenju v boljSih in
dostikrat tudi v slabih ¢asih.

Z desne: Z. Kuhelnik, I. Praprotnik, L. Rasko, F.
Stefanic, D. Jakus in M. Gostecnik. Foto: N. Kolar
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Dr. Renata Salecl je filozofinja in sociolo-
ginja, mednarodno uveljavljena profesorica in
znanstvena svetnica, zaposlena na Institutu za
krimininologijo pri Pravni fakulteti v Ljubljani.
Zelo rada se vraca v rojstni kraj Slovenj Gradec,
predvsem takrat, ko domacinom predstavlja
kaksno od svojih knjig: v letih 2010/2011 je govo-
rila o knjigi, z naslovom Izbira, ki se je najprej
uveljavila v tujini, naslednji¢ pa je razglabljala o
knjigi (Per)verzije ljubezni in sovrastva ...

Z desne: dr. Renata Salecl, Niko R. Kolar in dr.
Marjan Linasi v Knjiznici Ksaverja Meska v Slovenj
Gradcu

Zivljenje je polno presenecenj. Eno taksnih je
bilo tudi pred razpisom za nadomestne Zupanske
volitve v Mestni obcini Slovenj Gradec. Gospod
Matjaz Zanoskar, ki je bil izvoljen za poslanca
na predCasnih volitvah, se je presenetljivo odlo-
¢il, da bo v ¢asu do izvolitve novega Zupana v
MO SG to vlogo in funkcijo zaupal podZupanu za
podroc¢je negospodarstva. Formalno je Niko R.
Kolar Zupanoval v Mestni obcini Slovenj Gradec
od 19. decembra 2011 do 16. aprila 2012.

Delovno razpolozen zZupan Niko R. Kolar v
pisarni obcinske uprave (Rotenturn).

Leta 1995 je Niko R. Kolar prvi¢ prijel v roke
teniSki lopar. Za to odloCitev imata zasluge Oto
Slemenik in Danilo Jakus$, ki sta sprovocirala
Kolarja, da je na teniskih igri§€ih Tenis centra
Murko naredil prve teni§ke korake. Z vso zavze-
tostjo in vztrajnostjo se je s pomocjo trenerja Iva
Belisa razvil v solidnega rekreativnega igralca.
Leta 1998 se je Kolarju pridruzila Zena Kika.

Z leve: N. R. Kolar, Kristina HadZiagic¢, Martina
- Kika Kolar in prof. Esad HadZiagi¢

Dokon¢no se je leta 2011 N. R. Kolar s sopro-
go preselil iz Slovenj Gradca na Brde nad TuriSko
vasjo. V svojem »tretjem starostnem obdobju« bo
poskusSal nadoknaditi nekaj tistega, kar je vec-
krat obljubljal nekaterim literarnim prijateljem.
Zabelezil bo dogodke, ki jih je doZivel v druzenju
s slovenskimi slikarji (S. Komel, A. Lavren¢ic, J.
Tisnikar). S pisano besedo se bo spomnil oZjega
sorodstva (T. Kolar, D. Slivnik) in nekaterih pri-
jateljev ... In ni€ vec!

Na fotografiji Kolarjevo brdjansko domovanje

Pripravil A. Makuc
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Dan ljubiteljske kulture Mislinjske doline

2N & ERINENM BER 2L

Ljubiteljska kultura zaobjema najSirSi krog
ljudi kot ustvarjalce in poustvarjalce. Kot taka
sluzi njihovim potrebam po lastnem kulturnem
izrazanju in dostopu do kulturnih dobrin. Ena
bistvenih funkcij kulturnega ljubiteljstva je tudi
njena povezovalna vloga v skupnosti in tako ima
razvijanje druzabnega Zivljenja ob kulturnem
udejstvovanju ter osvescanje ljudi kot njenih
aktivnih Clanov velik socializacijski pomen, ki
omogoca afirmacijo tudi tistim druzbenim sku-
pinam in posameznikom, ki v vsakdanjem okolju
iz kakrsnihkoli Ze razlogov ne dosegajo osebne-
ga zadoSCenja in potrditev. V najvecji meri se
ljubiteljska kultura dogaja kot spontana tvornost
posameznikov in skupin, najpogosteje vkljuce-
nih v kulturna drustva.

Tudi ideja o tako imenovanem Dnevu ljubitelj-
ske kulture Mislinjske doline - Dnevu ustvarjalnosti
se je porodila lanskega septembra na enem izmed
sestankov Kulturnega drustva Slovenj Gradec.
Spomniti domacine, koga vse imamo med svo-
jimi in s ¢im vse se bodisi kot posamezniki ali
skupine ukvarjajo znotraj drustev pod okriljem
katerih delujejo. Povezati jih med seboj, privabiti
v mestno jedro ¢im vec ljudi ter jim pokazati in
jih prepricati, da imamo odli¢ne ustvarjalce in
poustvarjalce tudi doma in da so le-ti sposobni
ustvariti pester in zanimiv celodnevni kulturni
program, ki zmore zadovoljiti Se tako zahtevno
ob¢cinstvo.

Ples in animacija PIA - delavnice z najmlajsimi na
Glavnem trgu pri konju

Ideja je padla, tla so bila plodna, danes lahko
tudi Ze recCem, da je obrodila sadove.

V organizaciji Zveze Kulturnih drustev Slovenj
Gradec, Javnega sklada za kulturno dejavnost
Slovenj Gradec in Kulturnega drustva Slovenj
Gradec smo 22. septembra v okviru obcinskega
praznika Mestne obcine Slovenj Gradec izvedli
»nas dang, ki smo ga poimenovali Dan ustvarjal-
nosti. Ve€ina kulturnih drustev in posameznikov,
ki kulturno delujejo na obmocju Mislinjske doli-
ne, se je naSemu povabilu k sodelovanju odzvala
navduSeno in sréno.

Skupaj s Cetrtnimi in vaskimi skupnostmi,
ki se vsako leto ob obCinskem prazniku s svoji-
mi stojnicami izdelkov in kulinaricnih dobrot
predstavljajo na prostoru pri upravni enoti,
smo to soboto, ko je sonce zlatilo zadnji poletni
dan, zavzeli in napolnili mesto. Lepo je bilo in,
kot moj prijatelj Marko, si je najbrz to dopol-
dne Se kdo pri sebi potiho rekel: »Lepo je biti
Slovenjgradcan«. Poleg Ze omenjenih Cetrtnih in
vaSkih skupnosti so se ob stojnicah predstavila
podgorska Postavkova dekleta, ki so predstavi-
la stare ljudske obiCaje, predla volno in zapela
po starem ljudskem izroCilu. Glasbena skupina
Rompompom je ob svoji stojnici predstavljala
svoji zgoSCenki in izdelke okoliSkih kmetij ter
obenem Se zaigrala s harmoniko in doma ro¢no
izdelanimi instrumenti.

Prav tako je stojnico s svojimi zgoScenkami,
tiskovinami, majicami ... predstavljal tudi meSani

Mojster Viadimir Zupancic se je predstavil z izdelki
in umetnostnim kovanjem v Zivo.



Dopoldansko vzdusje in vrvez v mestnem jedru Slovenj

komorni zbor Carinthia Cantat, zagotovo nas naj-
uspesnejsi pevski zbor, ki deluje pod umetniskim
vodstvom Toneta Gasperja, in ko so se zbrali vsi
pevci in pevke, so tudi zapeli.

Vse do poznega popoldneva se je za najmlaj-
Se obiskovalce prireditve trudila Vesna s svojo
animacijsko skupino PIA (ples in animacija),
omembe vreden pa je tudi t.i. »dvoriSéni sejem«
v izvedbi Ekoloskega drustva Slovenj Gradec, na
katerem je vse potekalo brez denarja (kdorkoli je
lahko priSel, prinesel, izbral in odnesel karkoli
brez vsakrSnih obveznosti).

Za razgibanost in nekoliko adrenalinsko

Slikarska delavnica v atriju Andeskega hrama je
pritegnila in ocarala tri generacije.

Gradca na Trgu svobode in na Glavnem trgu

vzdusje je poskrbela Gorska resevalna sluzba, ki
je predstavljala reSevanje na terenu in omogocila
obCanom, da se preizkusijo v ekstremnih viSin-
skih okolis¢inah, s cerkvenega stolpa so namre¢
imeli priloZnost varovano se spustiti po vrvi do
tal. Posebej je izstopala tudi »kovaska stojni-
ca« mojstra umetnostnega kovanja Vladimirja
Zupancica, ob kateri so ob¢ani lahko opazovali,
kako dejansko nastaja kovana umetnina.

Skupine, posamezniki in drustva so se skozi
ves dan predstavljali na razliénih lokacijah v
mestu.

KULTURA
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Z nastopom so se na odru predstavili tudi gostje:
Knappenkapele Kropfmuhl iz Hauzenberga
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Na Trgu svobode je prireditev ob 10. uri ura-
dno otvoril Pihalni orkester Slovenj Gradec pod
taktirko dirigenta Petra Waltla, takoj za njimi
pa je z izvrstnim programom in izborom film-
ske glasbe navduSil gostujoCi Pihalni orkester
obcine Duplek pod vodstvom Damijana Kolarica.
Vizualno in glasbeno je bil zanimiv program
pobratenih ob¢Cin, v katerem sta se v narodni
noSi ob stojnicah predstavili pevska skupina iz
Vocklabrucka Vocklabruck vokal in vokalna sku-
pina Knappenkapelle Kropfmuhl iz Hauzenberga.

Program ob stojnicah naj bi se pricakova-
no odvijal vsaj tja do petih popoldne, a Zal so
jih zaceli zapuscati ze okoli enih. To je kajpada
botrovalo temu, da je v mestu ostala priblizno
le Se tretjina obiskovalcev. Oder na Trgu svobo-
de je nato zasedla gledaliSka skupina Anka iz
KD Smartno in odigrala skeé¢ Treza pri dohtarju,
za cerkvijo svete Elizabete pa se je v simpatic-
nem ambientu pod budnim ocesom Aleksandra
Caminskega odvijala odprta vaja gledaliske sku-
pine Studia A. Vadili so predstavo S. Mrozka
Emigranta.

Izmed folklornih skupin so se naSemu pova-
bilu odzvale le KUDF Trlice iz Razborja. V svo-
jem programu so zgodaj popoldne zapeli in
zaplesali pred Korosko galerijo likovnih umetnosti.

Vse do petih popoldne smo imeli kaj videti
tudi v atriju Andeskega hrama. Tam se je pred-
stavljalo Drustvo Meskova bukvarna s stojnico
rabljenih knjig, mestna knjizZnica pa je pripravila
stojnico izdanih knjig avtorjev domacinov.

Ta cudoviti ambient so za svoj razstavni pro-
stor izkoristili tudi ljubiteljski likovni ustvarjalci
Kulturnega drustva JoZeta Tisnikarja z razposta-

Izyrstna Nina Bizjak bere literaturo; poezija na ulici,
pred staro mestno hiso in na njej ...

vitvijo slik na slikarskih platnih ter literarno
drustvo Odsevanja in SPUNK gimnazije Slovenj
Gradec. Slednja sta okoli treh popoldne izvedla
literarni program pred Galerijo likovnih umetno-
sti, prisluhnili pa smo branju Nine Bizjak, Ivana
Rusa, Toma Novosela in ob kitari Se uglasbeni
poeziji v izvedbi Franca Vezele.

Nekoliko kasneje se je dogajanje preselilo
v Mladinski kulturni center na Ozare, Kjer se je
po zaslugi Drustva za eksperimentalno umetnost
odvila predstavitev zgos¢enke Poezija na traku.
Zgoscenka vsebuje pesmi 12 koroskih avtor-
jev, ki sta jih v spro§¢enem vzdusju predstavila
Matej Nabernik in Tomo Novosel, za glasbeno
spremljavo pa je zopet poskrbel Franc Vezela, ki
je z eno izmed pesmi pri tem projektu dosegel
uvrstitev na Slovenski Sanson 2012.

V spodnji dvorani Mladinskega centra se je v
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Ulicni literarni nastop je vzbudil zanimanje tako
namernih kot kasnejsih nakljucnih obiskovalcev
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Odprta javna vaja gledaliske skupine STUDIO A za
cerkvijo sv. Elizabete
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Gledaliska igra V prah se povrnes, v Mladinskem
centru, izvedba: STUDIO A, rezija: A. Caminski

produkciji gledaliSke skupine Studia A in gleda-
liske skupine Crnece odvila predstava Harolda
Pinterja V prah se povrne§ v reZiji Aleksandra
Caminskega. Izvrstno so jo odigrali Marko
Kogelnik, Dominika Knez in Neja Kaiser.

Ob pribliZno istem Casu so na glavnem odru
pred cerkvijo dvignili vzduSje obiskovalcev
gostje iz Ceskega Krumlova. To je bila pop rock
skupina Soda in Kofola, ki je v vecernem ter-
minu glasbenega programa Kulturnega drustva
Slovenj Gradec zaigrala in navduSila Se enkrat.
V nadaljevanju smo na Trgu svobode prisluhnili
Se Moskemu pevskemu zboru Franc Ksaver Mesko
- Sele-Vrhe, najstarejSemu pevskemu zboru, ki
deluje v naSi dolini in ki je svoj nastop pope-
stril z glasbenim gostom Milanom Kamnikom,
Zenskemu pevskemu zboru bolnisnice Slovenj
Gradec s povezovalnim programom in recitalom

.\ /

Neutrudni Franc Vezela na predstavitvi projekta
Poezija na traku v Mladinskem centru Ozara

Stane Arsovske in Zenski vokalni skupini Nova
iz Slovenj Gradca pod umetniSkim vodstvom
Janje Kresnik.

Tako se je dan prevesil v veCer in na Trgu
svobode so se zaceli zbirati vse mlajsi in vse ve¢
njih, ¢akajocih projekcijo videospota iz filma 7u
se pise Zivljenje.

V vecerni program sta nas z orglicami in kita-
ro popeljala Marko Kristan - Kinaski in Iztok
Hirtl - Baldi, sicer ¢lana tria Suha juzina, ki pa
sta tokrat bila duet in sta zaigrala nekaj vedno
prijetnih melodij, nekatere Se iz ¢asov Ilexov in
dua Koldi. Takoj za njima je navduSila Matalaja,
skupina gimnazijskega drustva SPUNK, ki v leto-
Snjem letu »razturava« Ze od kulturnega dneva
dalje s svojim preseznim projektom uglasbe-
ne evropske poezije, s katerim so si prisluzili
svoje mesto tudi v prvem koroskem celovecer-
nem filmu. Projekcija 15-minutnega videospota
iz filma Tu se pise Zivljenje, z nastopom Franca
Vezele pred in po njej, je sledila takoj po zakljuc-
ku nastopa Matalaje. Zgolj napoved in predsta-
vitev igralcev, ekipe in reZiserja Toma Novosela,
pa je obcCinstvo nasmejano aplavziralo, da je kaj!
Skoraj si upam reci, da bomo ob naslednjem
kulturnem prazniku, ko bo premiera filma v slo-
venjgraskem kulturnem domu, zopet navduseni,
kot smo bili letos nad projektom Matalaje.

Za zakljucéek prireditve smo prihranili Se
glasbeni program z vokalno-instrumentalnimi
skupinami Kulturnega drustva Slovenj Gradec.

Tako smo prisluhnili akusti¢ni izvedbi mlade
slovenjgraske skupine Larry Bird, ki deluje Sele
dobrega pol leta in sta jo tokrat zastopala le 2 od
sicer 4 Clanov, pri zadnjem »komadu« pa se jima
je vendarle pridruzil Se Mitja. Tomaz in Alina

Nastopila je rock skupina Soda in Kofola
iz pobratenega Ceskega Krumlova
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sta navdusila z avtorskimi skladbami, §e posebej
pa z vokalom, ki ga 15-letnici zavida marsikateri
uveljavljen pevec.

Sledila je skupina Rock n blues band, trio zna-
nih obrazov koroSkih in vseslovenskih odrov.
Borut Smon, Jan Luznik in Boris Strménik so
nam v blues rock izvedbah zaigrali priredbe
izvajalcev The Beatles, Cream, Hendrix, Spin
Doctors ...

V okrnjeni zasedbi so zaigrali tudi naSi
Jazoo, ki so si za ta vecCer nadeli ime 7rio Maiato
in so ga zastopali Tomaz Pacnik, Katja Stare in
Matjaz Mlakar. V svojstvenem etno, jazz, fusion,
rock, elektronik stilu so tudi tokrat bili vec kot
odli¢ni.

Skupino Can of bees sestavljajo Jan Luznik,
Davor Detec¢nik in Jure Gobec. Svojo glasbo
uvrscajo v garage blues punk Zanr in resni¢no
je kljub temu, da je prva jesenska noC Ze ohlaja-
la nasa telesa, njihov nastop ogrel nasa srca in
podplate. Skoraj smo Ze zakoracili v nov dan, v
rahlem strahu, da bi se utegnili pojaviti uradni
organi in se hudovati nad nami, smo vseeno tve-
gali in si za konec privoscili Se rokersko skupi-
no z najdaljSim staZzem na KoroSkem, skupino
Abadon, ki je zakljucila koncert s Siroko kombi-
nacijo udarnih rokerskih elementov in komplek-
snih kompozicij.

Vendarle nas je na Trgu svobode tudi nekaj
¢ez polnoc Se ostalo okoli 60. Za dobro uro smo
prekoracili prijavo prireditve, a hvala nebesom,
nekdo tam zgoraj nas ima rad. Tako si vedno
recem, kadar upam, da bo stvar uspela, kadar
verjamem, da delamo prav in tako se mi je tudi
ta vecCer zdelo, da Ze ne moremo biti delezni
take krivice, ¢e pa izza MeSkove prihajajo, 0joj,
kaksni zvoki in ve se, da bodo Se dolgo v noc¢ ...
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Matalaja KD SPUNK Gimnazije Slovenj Gradec
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Suha juZina - kot duet

Dolg dan je bil, preden se kon¢no odpra-
vim domov, ob zadnjem Caju z rumom, s tako
utrujenimi nogami, da so morale pocivati na
sosednjem stolu, mal¢ek otoZno-zadovoljno raz-
misljam, kako tale na§ Trg svobode morebiti v
vsej svoji zgodovini ni dozivel toliko prelestnih
zvokov in harmonij kot v letoSnjem poletju.
Precudoviti koncerti in prireditve so se odvijali
dan za dnem v okviru slovenjgraskega poletja
na tem odru pred cerkvijo in potem je Se kar tra-
jalo in bilo lepo tja v september, ko se je zgodil
Se Trg umetnosti v organizaciji Gvido drustva, pa
Mirovniski festival in na koncu, na zadnji poletni
dan, smo en kamencéek v mozaik poletnih prire-
ditev dodali tudi mi.

Jazoo so nastopili kot trio



In na tem mestu se za finanéno podporo
zahvaljujem Mestni obcini Slovenj Gradec in
vsem, s katerimi smo skupaj pripravljali pro-
gram: Franju Murku, Andreji Gologranc, Mariji
Lah, nasima mojstroma tehnike Janiju Legnerju
in Texu, Juretu Murku za povezovanje progra-
ma, Miadinskemu kulturnemu centru Slovenj m
Gradec, predvsem pa vsem sodelujoim kultur-
nim drustvom in posameznikom, ustvarjalcem
in poustvarjalcem, ki ste prisli pokazat, kdo ste,
kaj znate in kako se to deli in mnoZi med ljudmi.

Bohloni za skupno rajzo in korajzo!

Draga Ropic, predsednica KD Slovenj Gradec

(foto Vesna Zel, razen oznacenih posnetkov)

Larry Bird - kot duet

Nasa prva izvedba Dneva ljubiteljske kulture
je za nami. So stvari, ki jih bo treba Se doreci, a
to ne sodi v tale tekst. Organizatorji ze sliSimo
prve kritike, hvala bogu, tudi kakSno pohvalo.
Ni vse §lo, kot smo nacrtovali, a kaj je §lo pa tudi
bolje. Vsak namig, mnenje, kritika je dobrodo-
§la, saj bomo le tako lahko v prihodnje naredili
bolje. Zelimo si, kot smo si pravzaprav Zeleli Ze
letos, pa zal, predvsem zaradi finanénih tegob,
to ni bilo izvedljivo, da bi lahko Dan ljubiteljske
kulture izvedli vsako leto in po moZnosti ne v
okviru drugih prireditev. Ni nas strah organiza-
cije, samo - denar pa je vladar, ki mu ljubiteljski
kulturniki z izvedbo tako obseZne prireditve ne
zmoremo sami konkurirati.
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Can of bees

Rock n blues band Glasbeni koncert je zakljucila rock skupina Abadon
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Kdo je bil
Ernst Goll?

V iskanju informacij o njem ¢lovek pri raz-
licnih avtorskih in literarnih leksikonih bolj
redko naleti na ime Ernsta Golla. Odgovor na
to vpraSanje najdemo v uvodih k posameznih
izdajam Gollovih pesmil!, v sestavkih in
¢aso-pisnih ¢lankih (med drugim izpod pere-
sa specialista za poezijo E. Golla Herberta
Fussyja), v posameznih literarno-zgodovin-
skih priro¢nikih in v razlicnih avtorskih in
literarnih leksikonih. Tako npr. Deutsches
Literaturlexikon na kratko informira:

Ernst Goll, rojen 14. 3. 1887 v Slovenj Gradcu,

umrl 13. 7. 1912 v Gradcu (samomor); Stud. fil.,

lirik; izdaje: Im bitteren Menschenland.

Pesmi iz zapuscine (izd. F. J. Schiitz) 1912.
(Kosch, Deutsches Literaturlexikon)

Pesmi Studenta, ki je koncal svoje Zivljenje
s skokom iz okna v drugem nadstropju gra-
Ske univerze star komaj 25 let, je Sele po nje-
govi smrti izdal njegov prijatelj pesnik Julius
Franz Schiitz. Zvezek z verzom »Im bitteren
Menschenland« v naslovu je bil za nekega
francoskega kritika v reviji Langues Modernes
(1913) povod, da je o tem »naznancu« pisal
kot o »velikem pesniku, sorodniku Lenaua
in Holderlina«, primerjava, ki jo vedno
znova citirajo, vendar je nikoli ne precizira-
jo. (Prim. Friedrich Poch). Avtorju, ki je do
tedaj dosegel bolj ali manj regionalni pomen,
naj bi tako pripisali ve¢jo teZzo. Vendar pa
to ne more uspeti, dokler zgolj opremljamo
pesnika z etiketami, temvec bi bilo to mozno
le tako, da bi njegove pesmi razSirili med
bralce in tako omogocili neposredni vtis, kar
je sicer tudi cilj tega prevoda in nove izdaje.

Lirike namrec, katere bistvo je »Custve-
no-subjektivni izraz neposrednosti, pocutja
in obcutja« in ki se izraza z »odsotnostjo
razdalje med subjektom in objektom, vsebi-
no in obliko, pesnikom in bralcem« (Metzler

1 Tako je npr. napisal uvodno besedo za 1. izdajo
zbirke Im Bitteren Menschenland v letu 1912
(zal. Egon Fleischel, Berlin) Julius Franz Schiitz,
za 8. izdajo (zal. Anton Pustet, Salzburg) v letu
1982 pa Eugen Thurnher.
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Ernst Goll (1887-1912)

Literaturlexikon), se skoraj ne da adekvatno
zapopasti in opisati.

Tako se zdi uvrstitev lirike Ernsta Golla v
doloc¢eno stilno smer tezavna. O¢itno imamo
opraviti z vplivi romantike in viteskih ljube-
zenskih pesmi. MozZne so tudi asociacije z
ekspresionizmom.

Kar zadeva téme v pesmih Ernsta Golla,
je predvsem cutiti vpliv subjektivne ¢ustvene
senzibilnosti. Njegove pesmi nas zato nepo-
sredno popeljejo k vprasanjem o Zivljenju
njihovega avtorja. Nekatera teh vpraSanj in
odgovorov, ki jih je mogoce prebrati v sestav-
kih o Ernstu Gollu, bomo naceli tudi v tem
kratkem prispevku, da bi tako ponazorili
ozadje njegovega pisanja.

V besedilih o Ernstu Gollu je vedno
znova mogoce najti poudarek o tem, kako
ga je doloCala pokrajina njegove domovine.
Rojstno mesto Ernsta Golla Slovenj Gradec
/ Windischgraz lezi na juznem Stajerskem,
ki je tedaj bila del avstroogrske monarhije.
Leta 1919, po mirovnih pogajanjih v Saint-
Germainu, je to obmocje prislo pod kraljevi-
no SHS, danes pa je del republike Slovenije,
osamosvojene v letu 1991.

Kot sin hotelirja in c.k. poStnega uprav-
nika je sodil Goll k privilegirani druZzini
nemskega mesScanstva. Obiskoval je realno
gimnazijo v Mariboru. Leta 1905 se je pre-
selil v Gradec, kjer je najprej Studiral pravo,
potem pa se je prepisal na Studij germanistike
in francos¢ine.



Kot mlad Student se v nekem pismu, ki ga
posilja svoji prijateljici Else Hoffman, spomi-
nja na zavarovanost svojega otroStva: »Moje
staro domace gnezdo! - Strahotno ga imam
rad in bi se Se vedno rad valjal v njegovem
mehkem perju.« (Pismo E. G. Elsi Hoffman
23. 10. 1905, povzeto po sestavku Herberta
Fussyja: Ernst Golls Bege-gnungen mit
Dichtung und Musik seiner Zeitgenossen, str.
215). Ze v Mariboru izrazi svoje tomotozje,
ko potozi: »Vedno zaprt, tujec med tujimi«
(prim. Brief Ernst Golls an Elsa Hoffman
vom 28. 4. 1903, ibid. str. 216).

Tako v Mariboru, kakor tudi v Gradcu
zna ceniti ponudbo kulturnih dogajanj.
GledaliscCe, literatura in glasba, vse to ga zna
navdusiti.?

V njegovih pesmih pa podobe iz mestnega
prostora ne igrajo nobene vloge. Tam zasno-
vani scenariji so postavljeni v naravo. Stevilni
slikovni elementi, kakor npr. griCevnata
pokrajina, vinogradi, lahke svetle barve, rado-
stna pisanost in razkoSje cvetja, a tudi zvok
klopotca, vse to ima svoj izvor v pozitivnem
dozivljanju naravne pokrajine njegove domo-
vine. A Ce te radostne podobe zrcalijo upa-
nja polno Zivljenju pritrjujoo stran Ernsta
Golla, pa stoji temu nasproti obilo pobitosti,
strahu in mrakobnosti. V skoraj vseh pozneje
napisanih pesmih - kolikor je mogoce izhaja-
ti iz tega, da je razporeditev pri Schiitzu kro-
noloska - dominira neko izrecno depresivno
ozracje, ki ga nenazadnje odsevajo tudi slike
iz narave, kakor npr. v neki dekliSki pesmi:

Nekoc v davnih casih sem Zivel

kot zmrzujoci majski cvet

Ta stal je sredi gozda osamel
prestradan soncne luci gledal v svet.

Narava v pesniSkem delu Ernsta Golla,
Gollovo navduseno porocilo o nekem Roseg-
gerjevem branju v Gradcu in anekdota, ki
jo je njegova zaroCenka Bertl Auer pripo-
vedovala Herbertu Fussyju, ki se je desetle-

2 Izérpni podatki o pesnikovi lektiri, obiskovanju
gledaliS¢a in koncertov so na voljo v zapisu:
Hubert Fussy: Ernst Golls Begegnungen mit
Dichtung und Musik seiner Zeitgenossen,

Ein Beitrag zum steirischen Kulturleben des
beginnenden 20. Jahrhunderts.

tja ukvarjal z delom Ernsta Golla, vse to je
vedno znova povod za to, da opozorimo na
literarno bliZino med Ernstom Gollom in
Petrom Roseggerjem. Kakor slednjega so si
tudi Ernsta Golla prisvajali nacionalsociali-
sti. Njegove hrepenece opise Stajerske pokra-
jine so npr. interpretirali v nems$ko-nacional-
nem in antislovenskem duhu, mladostni polet
njegovih pesmi so hoteli brati kot drZzo mo¢i
in bojevitosti pripadnika nemskega ljudstva.
Ideoloska zloraba literature v ¢asu nacional-
socializma je naknadno ovirala sprejemanje
dela Ernsta Golla.

Vendar pa, Ernst Goll je umrl ze v letu
1912 in beseda »nemSko« se pojavi enkrat
samkrat v pesmi Prolog. V svojih pesmih
prikazuje Goll predvsem individualno dozi-
vljanje in subjektivho obcutenje Zzivljenja.
Njegova ljubezen do Bertl Auer, zarocenke,
ga je inspirirala, da je ustvaril Se posebej gan-
ljive pesmi. Za njegovo liriko so znacilne Zive
podobe, zanimive besedne in verzne kom-
binacije, preproste oblike in izredna muzi-
kalnost. Optimistiéni in Zivljenju pritrjujoci
toni v njegovih pesmih so vedno znova prelo-
mljeni z globoko potrtostjo in brezupnostjo.
Nazadnje je prevagala depresija in privedla
do tega, da si je Goll vzel zivljenje. To, Cemur
se je odpovedal, sam opisuje takole:

Zivljenje moje hvalnica lepoti je bilo
in hrepenenja je bilo proseca gesta.

Dvojezi¢na izdaja, ki jo je spodbudil
in pripravil mag. Vinko OSlak, bo odprla
nov pristop k liriki Ernsta Golla. Nems§ko-
slovenska izdaja jasno kaZe na avtorje-
vo zakoreninjenost v tedaj Se veckulturni
Avstriji. Usmerjena je proti enostranskemu
nacionalnemu prisvajanju avtorja in namesto
zgodovinsko politiénih lo¢evanj med Avstrijo
in Slovenijo, pod¢rtuje obstoje¢o povezanost.
Ta gesta ima v Casu, ko se v Avstriji in Evropi
krepi odklanjanje vsega »tujega« in ko se naci-
onalne meje spet zapirajo, poseben pomen.

Anna Elisabeth Wrienz
(Prevedel Vinko Oslak)

(Ponatis besedila iz knjige Im bitteren Menschenland/
Vtrpki dezZeli ¢loveka, Cerdonis, Slovenj Gradec 1997)
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KULTURA

Izbrani pesnikovi verzi
in podobe iz foto albuma

NAPIS NA VRATIH

V hiso k meni vstopiti Zelite,

pred pragom govor zli pustite:

kolikor stopnic do mene vodi,

nad obrekljivim svetom pno se moji svodi.

VIDEL SEM CVETKO

Videl sem cvetko, ki se je nagnila
v detelji k drugemu cvetu v ljubavi;
videl sem ptica, ki sta poljubila
drug drugega v soncni visavi.

Videl sem dva ¢loveka v poljubu objeta,

na jézeru v colnu, obdanem od silnih valov - -
Zdaj hoce mi zmedena dusa iz prsnih okov
od boli in od hrepenenja zadeta ...

‘T#{a L . LR sy 3]

-

TORINSCHRIFT

Wollt ihr kommen zu mir ins Haus,
Lasset das bose Gerede draus:

So viel Stufen die Treppe zdhlt,

Wohn ich iiber dem Klatsch der Wellt.

ICH SAH EIN BLUMLEIN

Ich sah ein Bliimlein sich neigen
Zur lieben Gefdihrtin im Klee,
Ich sah zwei Viglein kosen

In sonnendurchfluteter Hoh.

Ich sah zwei Menschen sich kiissen
Im Kahn auf schwankender See - -
Nun will mir die torichte Seele
Zerbrechen vor Sehnsucht und Weh ...

pas e T

(nekdaj Hotel Kompas, danes Vabo)

2

Rojstna hisa Ernsta Golla - Hotel Post na Glavnem trgu v Slovenj Gradcu leta 1902



HREPENECE SANJE

Zlate kaplje vina blagoslavijajo
in pesem v ritmu valcka joce -
poljubi zdaj, o dusa, njo,

ki v sanjah se mi razodeti hoce.

Kar moje prsi je razpalilo,

saj tega nihce ne dojame - - -
da bi se ti srce razgalilo,

ki z mojim morda se ujame ...

KLJUBUJOCA LJUBEZEN

Gospod, najina sreca se dviga visoko,

odkar je ljubezen v srci najini segla;

kar pa je ran cloveska volja zadala globoko,
to sva Ze davno presegla.

Poslji Gospod viharje neba

in sto ognjenih Sib in bolezni - - -
in vzklikala bova v oblakov morja
uporno pesem najine ljubezni!

SEHNENDER TRAUM

Mich segnet goldner Wein
Und Walzerlieder weinen -
Nun kiifst die Seele mein

Der Traum von jener Einen. KULTURA

Was meine Brust entfachte,
Entfiihlet keiner - - -

Oh, daf3 dein Herz erwachte
Und ddchte meiner ...

TROTZIGE LIEBE

Herr, unser Gliick fliegt doch hinan,
Seit wir in Liebe verbunden;

Was Menschenwille uns angetan,
Ist lange iiberwunden.

Gib uns nun Stiirme himmelher
Und hundert Flammenhiebe - - -
Wir jauchzen in das Wolkenmeer
Das Trotzlied unserer Liebe!

Cerkev sv. Duha, v sredini t. i. ubozna hisa in desno - utrakvisticna (dvojezicna) sola - normalka, ki jo je

e -

Ernst Goll obiskoval v Slovenj Gradcu na prelomu 19. in 20. stoletja.

N



PROSNJA

Gospod, podaril si mi vrt mladosti,
s tisoc cvetov prav bogato okrasen.
Naj ¢cakam popkov teh radosti?

Ah, vzemi ta svoj venec razcveten!
KULTURA J

Rad bi le, da bi od venca mojega Zivijenja
ena sama vejica svoj cvet pognala

in od lepote tega cudovitega Zarenja

le ena sama zvezda v moji dusi bi sijala.

SLOVO

Sonce ljubeznivo je Zarelo in zaslo;

tako pozdravija zadnji¢ zemlja, mati zvesta.

Zivljenje moje hvalnica lepoti je bilé
in hrepenenja je bilo proseca gesta.

Sedaj stojim smeje na robu casa

in vidim ladje iz oblakov plavati rdece;
a ko razblini se v temé ta Zarna masa,
ti vrnem nezgorele hrepenenja svece.

Postna kocija, fotografija iz leta 1903

(posnetek je nastal na danasnjem Vorancevem trgu)

2

BITTE

Du gabst mir, Herr, der Jugend Garten,
Mit tausend Blumen ausgeschmiickt.
Soll ich so vieler Knospen warten?

Oh, nimm den vollen Kranz zuriick!

Ich will, daf8 vom Lebenskranze
Ein einzig Zweiglein Bliiten treibt
Und aus dem wunderbaren Glanze
Ein Strahl in meiner Seele bleibt.

ABSCHIED

Die liebe Sonne gliihte und versank:

Das ist der letzte Gruf3 der Mutter Erde.
Mein Leben war ein Schonheitslobgesang
Und einer Sehnsucht bittende Gebdrde.

Nun steh ich ldchelnd an dem Saum der Zeit
Und seh die roten Wolkenschiffe schweben;
Wenn sie verblassen in der Dunkelheit,

Hab ich die Sehnsucht dir zuriickgegeben.

T
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Gospod Ernest Goll,
pesnikov oce, 1913



SLOVO*

Koncugje se poletnih dni lepota,

z dreves se je usulo cvetje.

Naj bo se enkrat tvojih rok toplota
za trudno glavo blagoslov, zavetje.

Najvecja Zelja mojega Ziviljenja
se uresnicuje, ti moja Si,

veselja vrisk se v tozbo menja
in kar prihaja, skrito bo v temi.

Koncuje se poletnih dni lepota,

z dreves se je usulo cvetje.

Naj bo se enkrat tvojih rok toplota
za trudno glavo blagoslov, zavetje.

ABSCHIED

Der schone Sommer geht zu Ende,
Die Bliitenbdume stehn entlaubt,

Oh, leg noch einmal deine Hdinde
Zum Segen auf dies miide Haupt!

KULTURA

Die Sehnsucht meiner besten

Tage Erfiillte sich: Du wurdest mein. -
Der laute Jubel wird zur Klage,

Denn was noch kommt, mup triibe sein.

Der schone Sommer geht zu Ende,
Die Bliitenbdume stehn entlaubt,

Oh, leg noch einmal deine Hdiinde
Zum Segen auf dies miide Haupt!

(Prevod pesmi iz nems$¢ine Vinko Oslak,
razen * Kristina Jelnikar in Mateja Lesjak,
izbral Andrej Makuc, uredil Blaz Prapétnik)

/50y 10,

- | Rl
Pesnikov rokopis ... / - Ernst Goll
in podpis W%__ v Slovenj Gradcu, 1908
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Zalet v visino in padec v smrt

Pred stotimi leti si je graski Student Ernst Goll
vzel zivijenje. Le malokdo je tedaj vedel, da je
ustvaril hogat liricni opus, ki ga sedaj znova
predstavljamo.

Portret pesnika Ernsta Golla

Pred stotimi leti so v metropolah starega
sveta odkrili novo celino: kontinent novega
umetniskega izraza, novih nazorov, izpovedi
in forme. Tisti, ki so ga odkrili in prvi poseli-
li, niso bili pripadniki tedanjih kulturnih elit,
temve¢ praviloma mladi izobenci, vizionar-
ji in izzivalci, ki so napadali obstojece, rusili
konvencionalne oblike in se odlo¢no upirali
vsemu, kar je bilo tradicionalno, podedovano
in umerjeno.

Leto 1912 se je za to novo generacijo pro-
gramskih provokatorjev izkazalo kot annus
mirabilis ne le v nemSkih dezelah, temve¢ po
vsej Evropi. O letu »vrhunca evropske lite-
rature« je nazadnje govoril literarni kritik
Michael Braun v svojem poznavalskem eseju,
ko omenja »fantasti¢no nakopicenje kulturnih
energij in njihovo sprostitev na polju literatu-
re« preko jezikovnih in drzavnih meja, v osu-
pljivem tempu: komaj je v Berlinu Gottfried
Benn izdal zbirko Morgue in druge pesmi, je
Apollinaire v Parizu ustvaril Cono, svojo revo-
lucionarno himno velemestnemu Zivljenju.

Pesniski testament

Istega leta, a dale¢ od prizoris¢ teh estet-
skih revolucij, je v Gradcu, »upokojenskem
mestu« ostarele monarhije, ustvaril svoj testa-
ment petindvajsetletni Ernst Goll in v njem
zapisal tale poeticni Nagrobni napis.

Ljudje so me namucili do dna,

to breme pretezZko mi je postalo,

treso¢ od mraza, Sel sem skozi dver svetd,
in Zelel sem si le, da bi miru mi dalo.

Vam, ki ob gomili moji rani tu stojite,

upihnite plamene bledih smrtnih svec,

ne tocite solza in zame ne molite,

do mojega shlajenega srca ni moc vam priti vec.

A vsakomur, ki v njem Se kaj Zivljenja tli,

z rdeco vrtnico ljubezni okrasite mu stezé,

zlato naj mera za c¢lovecnost ni,

da ne umakne se tjia k onim, ki pod ruso Ze mize.

(Prevedel Vinko Oslak)

Ko je Goll zapisal te vrstice, ni bil vec
popoln neznanec v svoji domovini; po svojem
prvem javnem branju februarja 1912 je med
graskimi poznavalci veljal za obetavni pod-
mladek. Za dolgo prehojeno pot, ki jo je zZe
imel za sabo, pa so vedeli le redki prijatelji.
Ta pot je bila tlakovana z mnogimi teZavami
pri uveljavljanju dosledne redukcije pesnisSke-
ga jezika, a ta ga je osvobodila pesniske Sablo-
ne ter ga od cvetoCega romanti¢nega jezika
vodila k skopim in jedrnatim kiticam, ki so
vCasih ucinkovale improvizirano in skoraj
neumetnis§ko, Ceprav so bile v resnici izdelane
natancno, besedo za besedo, verz za verzom,
z izbruSenim obc¢utkom za jezikovno gradnjo.
Stevilne besedilne razli¢ice in skicozni osnut-
ki, ki so se ohranili v njegovi zapusc€ini, ucin-
kovito izpriCujejo, da je bilo njegovo pesnisko
ustvarjanje podobno dolgotrajnemu iskanju,
z vsemi zaleti in upocasnitvami, ovinki in
stranpotmi, negotovostmi in nepri¢akovani-
mi reSitvami.



Jedrnata moderna

V zadnji pisateljski fazi v letih 1911/1912
mu je konéno uspelo, da je, formalno opira-
jo€ se na tradicijo, zaoral v jezikovno ledino
in v stare mehove kiticno grajenih rimanih
pesmi natocil novega vina. Tako so v njegovi
zadnji zimi nastale pesniSke podobe, kakrsna
je tista v Smucarjih.

Z izzvenevajocim pozdravom
Jjutranjega zvona v usesu,

s hitecimi koraki koracijo

po zasneZenem pobocju navzgor.

Nato se sneZinke zgostijo
in v nepredirni megli

se utapljajo svetle luci
vzdihujoce dezZele ljudi.

Na sopihajocem konjicu
na kraljevski poti se smrt
pred druscino tiho ustavi
in jih molce ogleduje.

Z vek trepetajocih

se majina tancica utrga,

z udov cloveskih razveZe se
krvavece clovesko oblacilo.

V kratkem casu je Goll v pospeSenem
tempu opravil izjemen pesniski razvoj, s kate-
rim se je izvlekel iz gostobesednega, idealizi-
ranega epigonstva, kar mu je omogocilo, da
se je s svojstvenim, jedrnatim naéinom pri-
druzil sodobnikom. Na koncu tega razvoja
ni ve€ ¢util potrebe, da mora razlagati svet in
opisovati svoje Zivljenje, saj je poezija Zivlje-
nje Ze zdavnaj prekosila. Pesniski Jaz je odSel
naprej in se dopolnil, kar je z grozljivimi
posledicami poudaril tudi njegov osebni Jaz.

»V petek, 12. julija, se je odlo€il. Obril
se je, okopal, oblekel je najboljSa oblacila in
odsel na univerzo. Kak$no mucenistvo je
moralo biti to popoldnel« pravi v Se neobja-
vljenem spominskem zapisu njegov pesniski
prijatelj in skrbnik njegove zapus€ine Julius
Franz Schiitz, ko skusa rekonstruirati dogod-
ke v zadnjih Stiriindvajsetih urah Zivljenja
Ernsta Golla.

»V soboto ob 10. uri dopoldne je zadnji-
krat odSel iz stanovanja. Soba je bila v brez-
hibnem stanju; v majhnem roénem kovcéku

so bila zbrana pisma in spominki njegovega
dekleta; tam je lezala rjava mapa s pesmimi
(...), na mapo je bila poloZena bela Skatlica,
v njej dnevnik. Mapa in Skatla sta bili skrbno
naslovljeni. Na Skatlici so lezali kljuci.
Opoldne je za kratek ¢as zapustil univer-
zo, ne da bi kaj pojedel, ob tri Cetrt na eno
je povprasal portirja po prispeli posti. Hitro
je Se opravil s korespondenco in se z mirni-
mi koraki podal v drugo nadstropje, kjer je
postopal sem in tja do pol dveh, popil never-
jetne kolicine vode in poc¢akal, da na hodniku
ni bilo ve¢ drugih ljudi. Nato je vzel ruto, ki
jo je ze doma zlozil v svitek (druga, podob-
no zlozena je lezala v njegovem perilu), si jo
zavezal okoli vratu in jo trdno zategnil, kot
bi se hotel zadusiti. Nato je skocil v globino.«
Casopis Neue Freie Presse je dan kasne-
je v ¢lanku Samomor doktoranta objavil: »1z
Gradca so nam sporocili: kandidat na filo-
zofiji Ernst Goll, sin poStnega nacelnika v
Slovenj Gradcu, je danes v strahu pred pola-
ganjem rigoroza napravil samomor s skokom
iz drugega nadstropja univerzitetne stavbe.«

Posmrtni odmevi

Na ¢asopisno notico, v kateri je bilo govora
zgolj o strahu kandidata pred izpitom, ni¢ pa
o veliko vecjih in globljih pesnikovih straho-
vih, se je nekaj tednov kasneje navezal Peter
Rosegger v svojem mesecniku Heimgarten:
»Neki Student, so rekli, je napravil samomor,
ker se je bal rigoroza. Morda pa je bilo dru-
gacCe in je bil idealist, ki ni mogel veC prena-
Sati tega Zivljenja. MogocCe je zaslutil, da ga
Zelja po lepoti lahko pripelje do Casti in slave,
a njemu je bilo to premajhno, nepomembno
nadomestilo za mucenisko zemeljsko Zivljenje
med filistri. (...) Zgleda, da smo z njim izgubi-
li pomembnega pesnika, preden smo ga sploh
imeli.«

Presenetljivo hitro je nato prislo do natisa
Gollovih pesmi. Julius Franz Schiitz je izkoristil
zveze z zalozbo Egon Fleischel v Berlinu, ki je
takrat skrbela za izdajanje del zelo branih
avtorjev: Clare Viebig, Georga Hermanna in
Cisarja Flaischlena. V takSnem znamenitem
okolju so pesmi v zvezku z naslovom V trpki
dezeli ljudi (Im bitteren Menschenland), ki ga
je uredil Schiitz, izSle Ze v pozni jeseni 1912,




KULTURA

prvenec z Zalnim trakom pa je doZivel poziti-
ven odmev v celotnem nemskem jezikovnem
prostoru. Izdaja je zajela manj kot dve tretjini
Gollove pesniSke zapusCine in pretezno dela
iz zadnjih treh let Zivljenja, ki niso bila raz-
vr$¢ena kronolosko, temve¢ po tematski soro-
dnosti in v prid teko¢ih motiviénih prehodov.

Pesem Nagrobni napis je bila postavljena
na konec te zbirke, enako tudi v vseh kasnej-
§ih izdajah, vse do tiste iz leta 1941, ki je zara-
di tega in pa samega naslova zbirke postala
zrtev nacisticne cenzure. Podobno velja za
pesem Kraljevi mimohod iz leta 1911, ki je vse-
lej postavljena na zacetek, saj gre za himni¢no
slavljenje mladosti, in pokaZze, v kolikSni meri
je tudi Golla na svoj nacin zanimal duhovni
prelom tistih let.

V delu Kurta Pinthusa Somrak clovestva
(Menschenheitsddmmerung), in za njim v vsaki
pomembnejsi ekspresionistiéni antologiji, naj-
demo tudi pesem Izbruh mladosti Slezijskega
pesnika Ernsta Wilhelma Lotza, ki je leta
1914 padel na zahodni fronti, star komaj Sti-
riindvajset let:

Iz nasih cel prsijo Zareci novi svetovi,
izpolnitev in bodocnost, viharni dnevi!

Tako se konca zadnja kitica te ekstatiCne
programske pesmi.

Gollova pesem Kraljevi mimohod ponuja
enako in istoCasno analogijo.

O¢i Zarece, cela okrasena z listi trte
in plapolanje praporov, oc¢i zamaknjeno zaprte,

tako gremo, vzdolZ soncne ceste mladi,
in nasa pesem je koracnica spomladi:

Ti, oce, tam v tej majhni stisnjeni kocuri,

evee
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poslusaj, nasa srca kmalu v svet zgubis.

(Prevedel Vinko Oslak)

Zadnji verz je za Golla emblematicen, saj
so zlasti desno usmerjeni publicisti v zadnjih
stotih letih pogosto poskusali reducirati nje-
gov pomen vV povezavi z njegovim poreklom
in ga oznaciti zgolj za domovinskega pesni-
ka, pevca stare Stajerske, »izgubljene spo-
dnje deZele«, vendar bistva njegovih pesmi s
tem niso mogli omajati. Gollovo mesto ni v
nekaksni izginuli belo-zeleni arkadiji, temvec
v avstrijski moderni.

Christian Teissl
(Prevedel Marko Ko$an)

Slovenj Gradec na zacetku 20. stoletja

Windischgraz, Unfersteiermark
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JAVNI SKLAD REPUBLIKE SLOVENIJE
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0BMOGNA 1ZPOSTAVA SLOVENJ GRADEC

Francetova 5, 2380 Slovenj Gradec

tel.. + 386 (0)2 88 12 460 / fax: + 386 (0)2 88 12 461
e-posta: oi.slovenj.gradec@slkd.si
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STARITRG 278, SLOVENJ GRADEC
02 88 56 702,041 627 496

info@cerdonis.si

TISKARSTVO IN KNJIGOVESTVO
Brda 10a, 2383 Smartno,
www.cerdonis.sisinfo@cerdonis.si telefon: (02) 88 53 198

ODSEVnNm - revija za leposlovje in kulturo

Izdajatelja in zaloznika: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih drustev Slovenj Gradec
Uredniski odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Blaz Prapétnik (oblikovalec in tehni¢ni urednik),
Maja Visinski Andrejc, dr. Silvija Borovnik, Milena Zlatar

Lektoriranje: Nina Vozi¢ Makuc

Izdajateljski svet: Peter Petrovic, JoZe Poto¢nik, Franjo Murko, Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Alenka Waltl
Nadzorni odbor: Francek Lasbaher - predsednik, Andreja Gologranc, Liza Krpa¢

Castno razsodisce: Niko R. Kolar, Marijana Von¢ina, Janez Zmavc

Naslov: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjiznica), 2380 Slovenj Gradec,

telefon: 031 324 020 - tajnica Cilka Sedar

Fotografije: Tomo Jeseni¢nik, PrimoZ Podjavors§ek in stalni sodelavci ter arhiva Odsevanj ter JSKD

Zasnova in grafi¢no oblikovanje: Epigraf, Blaz Prapotnik, s.p., tel.: 041 512 758, info@epigraf.si

Produkcija in distribucija: Cerdonis, d.o.o0., Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: 059 010 576, info@cerdonis.si
Tisk: Tiskarna GreSovnik, 350 izvodov, oktober 2012 Cena: 6,5 EUR - naro¢niki 6 EUR
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produkcija tiskovin
hisa bistrih resitey

www.epigraf.si
kapa.sfi Vsebinam urejamo obliko
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| PESNISKA OLIMPIJADA |
in
2. MLADA PESNISKA OLIMPIJADA
Dravograd, 17. in 18. november 2012

informacije: http://www.bajta.si/osrednje-novice/13-pesniska-olimpijada




Zoran Ogrinc, Toscana, 2012, akril na platno, 50 x 50 cm
(foto Tomo Jesenicnik)

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - Matevz Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih
krajev. Studiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel
svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. 1zdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za potre-
be tamkajSnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanisticnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto ¢rk - z malo gotico - in
namesto listov paginiral le polovicne tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

NA PLATNICAH

Zoran Ogrinc,
Akt v krajini,
2010,
akril na platno,
50 x 50 cm
(foto Tomo
Jesenicnik)
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