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Vse pravice so pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Časopis Pogledi izhaja dvakrat mesečno, julija, avgusta in decembra pa enkrat mesečno dvojna številka. Letna naročnina s 
25-odstotnim naročniškim popustom je 49,35 EUR z DDV, za naročnike Dela in Nedela s 40-odstotnim naročniškim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naročnino je vključena dostava na dom na območju Slovenije. Letna naročnina za tujino zajema 
naročnino in pripadajočo poštnino. Odpovedi naročnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu, 
upoštevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je plačana naročnina. Cenik in splošni pogoji za naročnike so 
objavljeni na www.etrafika.delo.si.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo 
Republike Slovenije. Pogledi so začeli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta 
Ljubljana – svetovna prestolnica knjige 2010.
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6 DEJANJE
Ciril Horjak, stripar in ilustrator

ZVON

7 na sVoBoDni strani alp 
Slovensko mladinsko gledališče na svojem glavnem odru s plesno-plezalnim in 
interaktivno-vizualnim spektaklom predstavlja življenje Pavle Jesih, legendarne 
alpinistke in kontroverzne filmske podjetnice. Piše Matic Kocijančič.

8 sHakEspEarE sE prEDstaVE Žal ni MoGEl uDElEŽiti
Matic Kocijančič se ob najnovejši uprizoritvi Othella sprašuje, kako daleč je še 
mogoče odplavati v avtorskih prevpraševanjih klasičnih del, preden se s to klasiko 
izgubi vsak stik.

9 ZaDEtEk V polno
Koprodukcijska Aida v Mariboru je po mnenju Stanislava Koblarja natanko takšna, 
kakršna mora biti grand opéra.

10-11 noVa GEnEraCija
Veronika Brvar se je pogovarjala z novima silama v obeh državnih opernih hišah: 
Rok Rappl z umetniškim imenom Rocc je prevzel umetniško vodenje SNG Opera 
in balet v Ljubljani, Simon Krečič pa je postal novi umetniški vodja SNG Opera v 
Mariboru.  

12 oDsEV oBDoBja tEktonskiH DruŽBEniH sprEMEMB
Razstava Arhitektura 19. stoletja na Slovenskem nam nazorno pokaže, kako so 
arhitekturne realizacije vpete v vsakokratne družbenoekonomske okoliščine, 
ugotavlja Vladimir P. Štefanec.

13 spoMEnik ŽrtVaM Vojn – napaČna iZBira
Marko Cotič meni, da bi morali zaradi nepovratnosti izbora na natečaju za 
Spomenik žrtvam vseh vojn ponovno razmisliti o izbranem delu.  

14 striC iZ oZaDja
Navkljub pisanju v tretji osebi je Matevž Kos v knjigi Zdenka Roterja Padle maske 
prepoznal poročilo iz prve roke. 

16-17 sVEtoVna GlasBa
Glasba zasedbe Shakti se je lepo postarala, nova zasedba pa je ne le zvočno 
pestrejša in učinkovitejša v povezovanju Zahoda z Vzhodom, temveč tudi 
atraktivnejša, meni Jure Potokar.

18 VariaCijE Časa po rusko
Ko je dogajanje okrog nas vse manj transparentno, ko izginjajo vrednote in se 
človek sprašuje, kako naprej, je čas za branje prispevka Mihe Javornika o krizi, za 
katero so Rusi skovali izraz smuta (zmeda).

19 rEDEFiniCija raZstaVnEGa MEDija
Razstava Vmesna postaja 1:1 ne želi biti klasična izložba umetnosti, temveč želi biti 
ena na ena z umetnostjo, je prepričana Kaja Kraner.     

20-21 DIALOGI
DruGEMu ČloVEku nE MorEš poGlEDati V GlaVo
Andrej E. Skubic, pisatelj, prevajalec in avtor drame Pavla nad prepadom

22-26 POTOPIS
sEks, DroGE in saMoupraVljanjE
Po poteh spominov in igralništva v hotelski kompleks Haludovo se je podala Agata 
Tomažič, razdejanje, ki je ostalo za pripadniki svetovnega jetseta, ki so se tu domnevno 
zabavali v sedemdesetih letih, pa je v fotografski objektiv lovil Jože Suhadolnik.

27-28 SLOVANSKA VZAJEMNOST
VElEuM 19. stolEtja
Sklepna beseda prof. dr. Martine Orožen na slavnostni akademiji ob dvestoti obletnici 
rojstva Frana Miklošiča v Ljutomeru

29-30 ESEJ
nEViDni tokoVi Bosporja
Drago Jančar o tem, ali skozi mesto lahko teče mirno morje?

31-34 IZ OČI V OČI
jasMin B. FrEliH & uroš praH

34-35 KRITIKA
KNJIGA: Miha Stopar: Herman Vitežnik (Tina Vrščaj)
KNJIGA: Aleksandra Kocmut: Čisto sam na svetu (Ana Jasmina Oseban)
KNJIGA: Željko Kozinc: Srečni konci (Aljaž Krivec)
KINO: Philomena, r. Stephen Frears (Denis Valič)
KINO: Izgubljen, da najden, r. Tomaž Šneberger (Denis Valič)

36 AMPAK
Katja Perat in Andraž Jež se odzivata na članek Boštjana Tadla Genij med »mainstreamom« 
in »avantgardo«, Meta Kušar pa na besedilo naslovnici prejšnje številke.

37-39 BESEDA
Andraž Teršek: O pogoju legitimnega nadzora nad integriteto in korupcijo
Tomaž Grušovnik: Na robu družbe znanja
Srečo Dragoš: UTD – uspešna tranzicija družbe
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NASloVNiCA
Od hotelskega kompleksa Haludovo, ki je bil v sedemdesetih 
letih eno najbolj razkošnih zabavišč na Jadranu in ga je nekaj 
časa soupravljal celo izdajatelj Penthousa Bob Guccione, je 
danes ostalo samo še betonsko ogrodje, plesniv tapison in 
črepinje.
Foto Jože Suhadolnik  
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Domače leposlovje
Jasmin B. Frelih: Na/pol•	  (Cankarjeva založba, 2013)
Anja Golob: Vesa v zgibi•	  (Mladinska knjiga, 2013)
Florjan Lipuš: Poizvedovanje za imenom•	   
(Založba Litera, 2013)
Nataša Konc Lorenzutti: Kava pri dišečem jasminu•	  
(Mladinska knjiga, 2013)
Denis Škofič: Sprehajalec ptic•	   
(Študentska založba, 2013)

Prevodno leposlovje
David Albahari: Götz in Meyer•	   
(Cankarjeva založba, 2013)
Sibylle Lewitscharoff: Blumenberg•	   
(Sodobnost International, 2013)
George Orwell: Pot v Wigan•	  (Študentska založba, 2013)
Pindar: Slavospevi in izbrani fragmenti•	   
(Založba Družina, 2013)
Raymond Queneau: Po ulicah•	   
(Mladinska knjiga, 2013)

Knjige leta

Podgana v Kapelici
Nesporno je, da so podgane izjemno inteligentni sesal-

ci, znano pa je tudi, da poleg vsakega zemljana živi vsaj 
ena podgana. Špela Petrič, avtorica Solarnega odmika, je 
v podganah prepoznala še drugačne potenciale: »Projekt 
Solarni odmik vabi vse obiskovalce, da se za tri tedne 
telematično, prek mobilnega telefona, povežejo vsak s 
svojim bioindikatorjem – podgano,« sporočajo iz galerije 
Kapelica na Kersnikovi v Ljubljani, kjer je projekt začel 
teči včeraj, 10. decembra, in ga bo mogoče spremljati do 
17. januarja prihodnje leto. »Skozi projekt Solarni odmik 
smo priča deliberaciji med suboptimalnim, obsoletnim te-
lesom in emancipacijo od njega, ki jo omogočajo alkohol, 
farmacevtska sredstva, zelišča ali fototerapija. Udeleženci 
prek aplikacije na mobilnem telefonu svojemu dnevnemu 
ritmu izpostavijo podgano, ki živi v galeriji. Podgana se 
na vsiljeni ritem odziva s spremenjeno aktivnostjo in 
samozdravljenjem. Udeležence tako pozovemo, da preko 
bioindikatorja z distance opazujejo svoje fiziološko telo, 
in jih obenem nagovorimo, da sprejmejo odgovornost 
zanj in za podganino počutje,« še piše v predstavitvi 
zanimivega projekta, katerega izvedbo sta omogočila 
Ministrstvo za kulturo RS in Mestna občina Ljubljana, 
podgano pa je posodil Nejc Novak (Male živali, Košnica 
pri Celju).

Pavliha in drugi o Vajencu
Nič ne pomagajo omalovažujoče pripombe, da je 

Čarovnikov vajenec »thrash new-age-vska« literatura, 
kakršno bi s kančkom zlobe uvrstili v kategorijo del 
za osebnostno rast in samopomoč, dejstva ne lažejo: 
knjiga Evalda Flisarja je z devetimi ponatisi najbolje 
prodajano slovensko književno delo po drugi svetovni 
vojni. Nevoščljivosti bo pristrigla krila tudi vest, da je bil 
prof. dr. Marko Pavliha že enajstič imenovan za enega 
od desetih najvplivnejših pravnikov v Sloveniji. Poleg 
njega se bodo o tem, »kako preiskati svojo dušo in razbiti 
običajni pogled na življenje«, v prostem prevodu pa najbrž 
o vplivu Čarovnikovega vajenca na sodobno miselnost, 
pogovarjali še Yuri Yacko, doktor fizike in psiholog, in 
sam avtor knjige. »Klepet ob knjigi«, kakor je dogodek 
poimenoval organizator, Založba Sodobnost Internatio-
nal, bo potekal nocoj, 11. decembra, v ljubljanski kavarni 
Union in ga bo povezovala Violeta Tomič. 

Od Messiaena do Mesije
Slovenska filharmonija je tokratne praznike vzela zares: 

na zadnjem letošnjem abonmajskem koncertu Orkestra 
SF 12. in 13. decembra bodo glasbeniki pod vodstvom 
svojega nekdanjega dolgoletnega šefa dirigenta Uroša 
Lajovica med drugim izvedli Vnebohod, zgodnje delo pri 
nas še redko izvajanega Olivierja Messiaena (1908–1992) 
– pred njim bosta na sporedu še Mozart (Simfonija št. 25) 
in Messiaenova sodobnika Frank Martin ter Jean Rivier; 
njegov Koncert za flavto bo izvedel orkestrov prvi flavtist 
Matej Grahek namesto prvotno napovedane slovenske 
novitete za flavto in orkester. Orkester bo nato 20. v do-
mači dvorani Marjana Kozine prvič poskusil s posebnim 
Božičnim koncertom, na katerega je dirigent Simon Krečič, 
novi umetniški vodja mariborske Opere, uvrstil priložno-
stna dela, pa tudi nekaj nasploh priljubljenih skladb, kot 
sta Mozartova Mala nočna glasba in Zima iz Vivaldijevih 
Štirih letnih časov. 

Redko in zelo prikladno božično glasbeno dejanje pa bo 
izvedba Händlovega oratorija Mesija v nedeljo, 22. decem-
bra, v Gallusovi dvorani Cankarjevega doma. Koncert je 
del Vokalnega abonmaja SF in dirigirala bo Martina Batič, 
umetniška voditeljica Slovenskega komornega zbora v 
okviru SF, orkester pa ne bo »hišni«, temveč konkurenč-
ni, namreč Simfoniki RTV Slovenija. Mesija je bil prvič 
izveden leta 1742 v Dublinu, odtlej pa je del železnega 
repertoarja zlasti v angleško govorečih državah, posebno v 
božičnem času. Decembra 1993 je bilo samo v New Yorku 
21 izvedb, velika priljubljenost baročne glasbe v zadnjih 
letih pa je pripeljala tudi do scenskih postavitev (2009 v 
Londonu, dve leti pozneje v Parizu). Po napovedi sodeč 
se bo ljubljanska izvedba poskušala približati baročni 

Prvih 6 ... ... prihodnji mesec
praksi, med drugim pa je orkestracijo Mesije napisal tudi 
sam Mozart.

Prijatelji v Drami
Ne, ljubljanska Drama ne bo uvedla novega trenda, 

namreč gledaliških uprizoritev še po TV-nanizankah (po 
romanih, filmih in resničnih dogodkih), temveč gre za 
uprizoritev istoimenske igre (v prevodu Iztoka Ilca) japon-
skega pisatelja Koboja Abeja (1924–1993), v kateri osem-
članska družina zasede stanovanje nekoga, ki bi ga rada 
odrešila osamljenosti. Avtorja menda pogosto primerjajo 
s Kafko ter Albertom Moravio, bo pa zanimivo srečanje z 
moderno dramsko pisavo iz okolja Harukija Murakamija, 
ki je zadnje čase tudi v Sloveniji izjemno priljubljen.

Kar 12-člansko zasedbo, v kateri so sami izvrstni igral-
ci z Ivom Banom in Silvo Čušin na čelu, vodi režiserka 
Mateja Koležnik, ki bo japonsko dramatiko raziskovala 
tudi spomladi v tržaškem Stalnem slovenskem gledališču 
z uprizoritvijo Petih modernih nô dram Abejevega bolj 
znanega sodobnika Yukia Mishime (1925–1970). 

Božično vzdušje v Kinu Šiška
Svetleče se okrasje, vonj po medenjakih in kuhanem 

vinu, šelestenje svilenega darilnega papirja, visokoleteče 
besede o miru na Zemlji in dobroti v srcih – vse te prvine 
božičnega vzdušja, ki najpozneje v drugi polovici decembra 
ovijejo zahodni svet, utegnejo sčasoma postati nevzdržne. 

Kino Šiška (v sodelovanju s Festivalom Sanje) se pogumno 
zoperstavlja mainstreamu in 16. decembra vse urbane 
alternativce naprednega duha, ki se jim od kičastih de-
koracij in puhlega besedičenja drob krči od groze, vabi na 
edino dostojno slavje ob bližajočem se koncu leta: Horror 
Mundi/Groza sveta, koncert Svetlane Makarovič in Zlatka 
Kaučiča. Pevka, igralka, pravljičarka, nesojena dobitnica 
Prešernove nagrade, ki je ni treba posebej predstavljati, 
bo občinstvu (za ceno 12 evrov, kolikor stanejo vstopnice 
v predprodaji) darovala vokalne izvedbe svojih najgrozlji-
vejših pesmi, spremljal jo bo priznani džezovski tolkalec, 
dobitnik nagrade Prešernovega sklada. 

Vrtičkarji in njihovih 55 minut slave
Mariborski urbani vrtovi, na katerih so vrtnine vzklile 

v sklopu Urbanih brazd, enega od tematskih sklopov EPK 
2012, so – ne glede na vzvišene komentarje nekaterih, ki so 
leteli ob prvem prekopavanju gredic – ena pomembnejših 
pridobitev Evropske prestolnice kulture, v ritmu katere je 
štajerska prestolnica utripala prejšnje leto. Prav svojevrstna 
napetost med ideologijo, ki je stala za ureditvijo vrtičkov 
in je v obdelovanju zemlje videla malone rojstvo nove 
civilizacije, in zdravorazumsko naravnanostjo domačinov, 
ki so gredice vzeli za svoje in si tam ustvarili prostor za 
preživljanje prostega časa in druženje, je prevzela Marka 
Kumra - Murča in Urbana Zorka, ki sta o tem posnela 
dokumentarni film z naslovom Zelena utopija. Doku-
mentarec, ki je po besedah režisersko-scenarističnega 
dvojca zgodba »o štirih osrednjih likih in drugih ljudeh, 
ki vrt med rojstvom in smrtjo rastlin obdelujejo in s tem 
gradijo svojo družbo«, bo premierno na sporedu v torek, 
7. januarja 2014, v ljubljanskem Kinodvoru. Projekciji bo 
sledil pogovor z gosti.  

Domače družboslovje/
humanistika/esejistika

Matej Klemenčič: Francesco Robba•	   
(Umetniški kabinet Primož Premzl, 2013)
Damjan Prelovšek (ur.): Slavne vile na Slovenskem•	  
(Založba Foibos, 2013)
Slovenska pisateljska pot•	   
(Društvo slovenskih pisateljev, 2013)
Marcel Štefančič, jr.: Maškarada•	  (UMco, 2013) 
Boštjan Videmšek: Upor. Arabska pomlad  •	
in evropska jesen (Cankarjeva založba, 2013)

Tuje družboslovje/humanistika/esejistika 
Kenneth M. Adams: Po tihem zapeljani•	   
(Založba Modrijan, 2013)
Hannah Arendt: O nasilju•	  (Založba Krtina, 2013)
Erich Fromm: Anatomija človeške uničevalnosti•	  
(Mladinska knjiga, 2013)
Paul Mattick: Vse po starem. Gospodarska kriza  •	
in polom kapitalizma (Studia humanitatis, 2013)
Boris Uspenski: Semiotika umetnosti•	   
(LUD Literatura, 2013)

* Izbor, ki je arbitraren, a se obenem ponižno zaveda, da je kaj pomembnega nehote izpustil in zato kaj manj 
pomembnega izbral, je nastal s prijazno pomočjo sodelavcev Pogledov. Nekatere knjige z letnico 2013, ki so izšle v dneh 
snovanja izbora, še niso upoštevane. Vrstni red je abecedni.
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Podgana v Kapelici
Nesporno je, da so podgane izjemno inteligentni sesal-

ci, znano pa je tudi, da poleg vsakega zemljana živi vsaj 
ena podgana. Špela Petrič, avtorica Solarnega odmika, je 
v podganah prepoznala še drugačne potenciale: »Projekt 
Solarni odmik vabi vse obiskovalce, da se za tri tedne 
telematično, prek mobilnega telefona, povežejo vsak s 
svojim bioindikatorjem – podgano,« sporočajo iz galerije 
Kapelica na Kersnikovi v Ljubljani, kjer je projekt začel 
teči včeraj, 10. decembra, in ga bo mogoče spremljati do 
17. januarja prihodnje leto. »Skozi projekt Solarni odmik 
smo priča deliberaciji med suboptimalnim, obsoletnim te-
lesom in emancipacijo od njega, ki jo omogočajo alkohol, 
farmacevtska sredstva, zelišča ali fototerapija. Udeleženci 
prek aplikacije na mobilnem telefonu svojemu dnevnemu 
ritmu izpostavijo podgano, ki živi v galeriji. Podgana se 
na vsiljeni ritem odziva s spremenjeno aktivnostjo in 
samozdravljenjem. Udeležence tako pozovemo, da preko 
bioindikatorja z distance opazujejo svoje fiziološko telo, 
in jih obenem nagovorimo, da sprejmejo odgovornost 
zanj in za podganino počutje,« še piše v predstavitvi 
zanimivega projekta, katerega izvedbo sta omogočila 
Ministrstvo za kulturo RS in Mestna občina Ljubljana, 
podgano pa je posodil Nejc Novak (Male živali, Košnica 
pri Celju).

Pavliha in drugi o Vajencu
Nič ne pomagajo omalovažujoče pripombe, da je 

Čarovnikov vajenec »thrash new-age-vska« literatura, 
kakršno bi s kančkom zlobe uvrstili v kategorijo del 
za osebnostno rast in samopomoč, dejstva ne lažejo: 
knjiga Evalda Flisarja je z devetimi ponatisi najbolje 
prodajano slovensko književno delo po drugi svetovni 
vojni. Nevoščljivosti bo pristrigla krila tudi vest, da je bil 
prof. dr. Marko Pavliha že enajstič imenovan za enega 
od desetih najvplivnejših pravnikov v Sloveniji. Poleg 
njega se bodo o tem, »kako preiskati svojo dušo in razbiti 
običajni pogled na življenje«, v prostem prevodu pa najbrž 
o vplivu Čarovnikovega vajenca na sodobno miselnost, 
pogovarjali še Yuri Yacko, doktor fizike in psiholog, in 
sam avtor knjige. »Klepet ob knjigi«, kakor je dogodek 
poimenoval organizator, Založba Sodobnost Internatio-
nal, bo potekal nocoj, 11. decembra, v ljubljanski kavarni 
Union in ga bo povezovala Violeta Tomič. 

Od Messiaena do Mesije
Slovenska filharmonija je tokratne praznike vzela zares: 

na zadnjem letošnjem abonmajskem koncertu Orkestra 
SF 12. in 13. decembra bodo glasbeniki pod vodstvom 
svojega nekdanjega dolgoletnega šefa dirigenta Uroša 
Lajovica med drugim izvedli Vnebohod, zgodnje delo pri 
nas še redko izvajanega Olivierja Messiaena (1908–1992) 
– pred njim bosta na sporedu še Mozart (Simfonija št. 25) 
in Messiaenova sodobnika Frank Martin ter Jean Rivier; 
njegov Koncert za flavto bo izvedel orkestrov prvi flavtist 
Matej Grahek namesto prvotno napovedane slovenske 
novitete za flavto in orkester. Orkester bo nato 20. v do-
mači dvorani Marjana Kozine prvič poskusil s posebnim 
Božičnim koncertom, na katerega je dirigent Simon Krečič, 
novi umetniški vodja mariborske Opere, uvrstil priložno-
stna dela, pa tudi nekaj nasploh priljubljenih skladb, kot 
sta Mozartova Mala nočna glasba in Zima iz Vivaldijevih 
Štirih letnih časov. 

Redko in zelo prikladno božično glasbeno dejanje pa bo 
izvedba Händlovega oratorija Mesija v nedeljo, 22. decem-
bra, v Gallusovi dvorani Cankarjevega doma. Koncert je 
del Vokalnega abonmaja SF in dirigirala bo Martina Batič, 
umetniška voditeljica Slovenskega komornega zbora v 
okviru SF, orkester pa ne bo »hišni«, temveč konkurenč-
ni, namreč Simfoniki RTV Slovenija. Mesija je bil prvič 
izveden leta 1742 v Dublinu, odtlej pa je del železnega 
repertoarja zlasti v angleško govorečih državah, posebno v 
božičnem času. Decembra 1993 je bilo samo v New Yorku 
21 izvedb, velika priljubljenost baročne glasbe v zadnjih 
letih pa je pripeljala tudi do scenskih postavitev (2009 v 
Londonu, dve leti pozneje v Parizu). Po napovedi sodeč 
se bo ljubljanska izvedba poskušala približati baročni 

Prvih 6 ... ... prihodnji mesec
praksi, med drugim pa je orkestracijo Mesije napisal tudi 
sam Mozart.

Prijatelji v Drami
Ne, ljubljanska Drama ne bo uvedla novega trenda, 

namreč gledaliških uprizoritev še po TV-nanizankah (po 
romanih, filmih in resničnih dogodkih), temveč gre za 
uprizoritev istoimenske igre (v prevodu Iztoka Ilca) japon-
skega pisatelja Koboja Abeja (1924–1993), v kateri osem-
članska družina zasede stanovanje nekoga, ki bi ga rada 
odrešila osamljenosti. Avtorja menda pogosto primerjajo 
s Kafko ter Albertom Moravio, bo pa zanimivo srečanje z 
moderno dramsko pisavo iz okolja Harukija Murakamija, 
ki je zadnje čase tudi v Sloveniji izjemno priljubljen.

Kar 12-člansko zasedbo, v kateri so sami izvrstni igral-
ci z Ivom Banom in Silvo Čušin na čelu, vodi režiserka 
Mateja Koležnik, ki bo japonsko dramatiko raziskovala 
tudi spomladi v tržaškem Stalnem slovenskem gledališču 
z uprizoritvijo Petih modernih nô dram Abejevega bolj 
znanega sodobnika Yukia Mishime (1925–1970). 

Božično vzdušje v Kinu Šiška
Svetleče se okrasje, vonj po medenjakih in kuhanem 

vinu, šelestenje svilenega darilnega papirja, visokoleteče 
besede o miru na Zemlji in dobroti v srcih – vse te prvine 
božičnega vzdušja, ki najpozneje v drugi polovici decembra 
ovijejo zahodni svet, utegnejo sčasoma postati nevzdržne. 

Kino Šiška (v sodelovanju s Festivalom Sanje) se pogumno 
zoperstavlja mainstreamu in 16. decembra vse urbane 
alternativce naprednega duha, ki se jim od kičastih de-
koracij in puhlega besedičenja drob krči od groze, vabi na 
edino dostojno slavje ob bližajočem se koncu leta: Horror 
Mundi/Groza sveta, koncert Svetlane Makarovič in Zlatka 
Kaučiča. Pevka, igralka, pravljičarka, nesojena dobitnica 
Prešernove nagrade, ki je ni treba posebej predstavljati, 
bo občinstvu (za ceno 12 evrov, kolikor stanejo vstopnice 
v predprodaji) darovala vokalne izvedbe svojih najgrozlji-
vejših pesmi, spremljal jo bo priznani džezovski tolkalec, 
dobitnik nagrade Prešernovega sklada. 

Vrtičkarji in njihovih 55 minut slave
Mariborski urbani vrtovi, na katerih so vrtnine vzklile 

v sklopu Urbanih brazd, enega od tematskih sklopov EPK 
2012, so – ne glede na vzvišene komentarje nekaterih, ki so 
leteli ob prvem prekopavanju gredic – ena pomembnejših 
pridobitev Evropske prestolnice kulture, v ritmu katere je 
štajerska prestolnica utripala prejšnje leto. Prav svojevrstna 
napetost med ideologijo, ki je stala za ureditvijo vrtičkov 
in je v obdelovanju zemlje videla malone rojstvo nove 
civilizacije, in zdravorazumsko naravnanostjo domačinov, 
ki so gredice vzeli za svoje in si tam ustvarili prostor za 
preživljanje prostega časa in druženje, je prevzela Marka 
Kumra - Murča in Urbana Zorka, ki sta o tem posnela 
dokumentarni film z naslovom Zelena utopija. Doku-
mentarec, ki je po besedah režisersko-scenarističnega 
dvojca zgodba »o štirih osrednjih likih in drugih ljudeh, 
ki vrt med rojstvom in smrtjo rastlin obdelujejo in s tem 
gradijo svojo družbo«, bo premierno na sporedu v torek, 
7. januarja 2014, v ljubljanskem Kinodvoru. Projekciji bo 
sledil pogovor z gosti.  
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Od vseh neumnosti, v katere 
sem v življenju privolil, je bilo 
sodelovanje na Spring Break, 
študentskem žuru agencije 
Collegium, nesporno dno moje 
glasbene kariere, če ne kar 
mojega obstoja človeškega bitja.

N'Toko v Mladini o 
tem, da v tranziciji 
nikomur ni padlo na 
pamet iz študentov 
narediti bodoče 
nosilce razvoja, temveč 
si je večina iz njih 
prizadevala izcuzati 
čim več denarja.

Prvega decembra je amsterdamski Kraljevi orkester 
Concertgebouw v sydneyjski operi sklenil kar leto dni 
trajajočo svetovno turnejo, česar doslej ni izvedel še no-
ben orkester. Za to slavnostno priložnost so se znamenita 
»operna jadra« obarvala z (nizozemsko) oranžno svetlobo, 
avstralski ljubitelji glasbe pa s tem izrazili spoštovanje in 
hvaležnost enemu najboljših orkestrov na svetu za njihov 
prvi obisk celine »tam spodaj«. Na turneji je orkester pod 
vodstvom svojega šefa dirigenta Marissa Jansonsa ter 
gostujočih Charlesa Dutoita, Gustava Dudamela ter Da-
nieleja Gattija obiskal šest celin in izvedel 51 koncertov v 
35 mestih, njegovi člani pa so vodili tudi vrsto mojstrskih 
tečajev, šolskih koncertov ter dobrodelnih prireditev v 
številnih krajih, kjer so se s klasično glasbo srečali prvič. 
To globalno glasbeno popotovanje je v letu praznovanj 
125-letnice ustanovitve podčrtalo vlogo tega orkestra 
kot ambasadorja vrhunske glasbene kulture in nosilca 
humanističnih vrednot. 

»Kdor ima rojstni dan, pač priredi zabavo,« je pojasnil 
generalni direktor orkestra Jan Raes, seveda pa je imel 
tovrstni podvig, na katerega so se pripravljali več kot pet 
let, tudi jasno izdelan koncept. V orkestru stalno igra 
120 vrhunskih glasbenikov, izmed katerih jih je kar 50 
iz drugih držav in več kot dvajsetih različnih kultur. Na 
svetovni turneji, razdeljeni v sedem etap, so bili posebne 
pozornosti deležni prav »tuji gostje«, ki s svojim talentom 
žlahtnijo svetovno znani orkester. 

Koncertni mojster, romunski violinist Liviu Prunaru, 
je tako npr. lahko zablestel v violinskem solističnem 
partu v Straussovi simfonični pesnitvi Junakovo življenje 
v koncertni palači v Bukarešti. Straussova pesnitev Ein 
Heldenleben namreč zavzema na programu Kraljevega 
orkestra častno mesto, saj jo je skladatelj leta 1898 posvetil 
prav temu orkestru in njegovemu drugemu šefu dirigentu 
Willemu Mengelbergu (1871–1951). Ob tem je treba za-
pisati, da je orkestrovo bogato tradicijo zaznamovalo le 
šest šefov dirigentov (še Willem Kes, Eduard van Beinum, 
Bernard Haitink, Riccardo Chailly in od 2002 Mariss Jan-
sons), vsak izmed njih pa je pustil globoko sled, tako pri 
oblikovanju programa kakor tudi v skrbi za kakovostno 
rast poustvarjalnega telesa.

Mahler – tradicija, izpisana  
z legendarnim izročilom 
Programsko jedro Kraljevega orkestra Concertgebouw še 

danes predstavlja glasba Gustava Mahlerja. Poleg številnih 
svetovno znanih skladateljev, ki so gostovali pri orkestru 
(Richard Strauss, Claude Debussy, Arnold Schoenberg, 
Igor Stravinski, Witold Lutosławski, Luciano Berio, Pierre 
Boulez, John Adams), se je v nepozabni spomin zapisalo 
gostovanje Gustava Mahlerja in njegova interpretacija 2. 
simfonije leta 1904. S tem monumentalnim delom je na 
tokratni turneji orkester pod vodstvom Marissa Jansonsa 
po skoraj štirih desetletjih znova gostoval v St. Peterburgu 
in Moskvi. V dvorani Konservatorija Čajkovskega v Moskvi 
sta se koncerta udeležila tudi nizozemski kralj Willem 
Alexander in kraljica Máxima, saj letošnje leto zaznamuje 
tudi praznovanje rusko-nizozemskega sodelovanja.

»Kdor prestane test pri ruskem občinstvu, je lahko 
prepričan, da je najboljši,« je pred koncertom z občutno 
tremo razmišljal ruski glasbenik Aleksej Ogrinčuk, prvi 
oboist orkestra. Mahlerjeva Druga je občinstvo ganila do 
solz, v solzah pa so odšli z odra tudi člani orkestra, vidno 
pretresen je bil zlasti šef dirigent Mariss Jansons, Latvijec, 
ki je študiral v Leningradu. Morda je bilo takšno globoko 
doživetje kljub vsemu prevelik napor za njegovo zdravje, 
saj je moral na naslednji postaji prepustiti taktirko svojemu 
asistentu, 33-letnemu Škotu Roryju MacDonaldu. 

Zadnje etapa svetovne turneje je bila najdaljša, trajala 
je 27 dni, orkester pa je na 17 koncertih na treh celinah 
zaigral tri različne programe, v katerih so kot solisti nasto-
pili pianista Yefim Bronfman ter Emanuel Ax, sopranistka 
Veronika Džoieva ter altistka Anna Larsson, v Mahlerjevi 2. 
simfoniji pa se je orkestru pridružil Latvijski državni zbor. 
Avstralija je odprla novo poglavje v zgodovini orkestra, saj 
jo je Kraljevi orkester Concertgebouw obiskal prvič. Poleg 
razprodanih koncertov v Perthu, Melbournu, Brisbanu in 
Sydneyju, je na glasbenike čakalo še vabilo na nogometno 
tekmo s člani Melbournskega simfoničnega orkestra, ki se 

je končala z rezultatom 0 : 0. (Kako neki pa bi se avstralski 
in nizozemski nogometaši obnesli kot glasbeniki?)

Globoke vtise je pustilo prvo gostovanje orkestra v 
Južnoafriški republiki. Priprava tega dela turneje je sodila 
med najtežje logistične zalogaje, saj s tovrstnimi gostovanji 
prireditelji v JAR nimajo izkušenj, tako da so si nizozemski 
organizatorji poiskali poti zunaj ustaljenega protokola. 
Glasbeniki se to pot niso izkazali samo na koncertih, saj 
so za otroke v Sowetu pripravili vrsto glasbenih delavnic, 
mojstrskih tečajev in šolskih koncertov, tamkajšnji šoli 
pa so darovali tudi dva digitalna klavirja. 

Na tej koncertni turneji je v Kraljevem orkestru kot gost 
igral tudi slovenski klarinetist Mate Bekavac, po naših 
podatkih verjetno edini slovenski instrumentalist, ki ga 
orkester redno vabi k sodelovanju.

Preizkus vzdržljivosti glasbenikov pa je bila prav go-
tovo dolgotrajna odsotnost od doma, kar je bilo včasih 
še posebej boleče za mlade starše. Ampak kot je večina 
med njimi pozneje priznala, so si takšno življenje izbrali 
sami in so predvsem ponosni, da lahko igrajo v takšnem 
orkestru. 

Jubilejna sezona v Amsterdamu 
Obiskovalci koncertov v Amsterdamu zaradi svetovne 

turneje nikakor niso bili prikrajšani za vrhunska doživetja. 
Abonmajska sezona je potekala nemoteno z običajnimi 
80 koncerti, hkrati pa je Kraljevi orkester izpolnil še svojo 
vlogo rezidenčnega orkestra v Bruslju, Parizu, Frankfurtu 
in Londonu ter pripravil dodatno še vrsto slavnostnih 
koncertov. Jubilej je oplemenitil tudi repertoarno pro-
gramiranje in tako so poslušalci lahko izbirali med vrsto 
novih programov in privlačnih ciklov, med katerimi z je 
novimi pristopi, drznim programom in zanimivimi po-
vezavami izstopal ciklus AAA (aktualno, avanturistično, 
atraktivno).

Pogled celotne ustanove je uprt daleč v prihodnost. 
Od letošnje jubilejne sezone naprej so koncerti dostopni 
tudi na iPadu in iPhonu, kar nagovarja mlajše generaci-
je poslušalcev. Za prihodnjo generacijo glasbenikov pa 
skrbi Orkestrska akademija, v okviru katere svoje znanje 
izjemno nadarjenim mladim glasbenikom predajajo člani 
orkestra. Vsak september Orkestrska akademija izbere 
mlade talente z vsega sveta in jim brezplačno omogoči 
specialistično šolanje. Med njimi pa nato seveda v prvi 
vrsti izbira kandidate za redno članstvo v Kraljevem or-
kestru Concertgebouw. Veronika Brvar

Od leta 2002 orkester vodi latvijski dirigent Mariss 
Jansons, ki je vzporedno tudi šef dirigent Simfonikov 
Bavarskega radia.

125-letnica morda najboljšega 
orkestra na svetu
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Specializacija na malem 
trgu je Samomor
Ciril Horjak je eden najbolj pronicljivih avtorjev generacije striparjev, rojenih v sedemdesetih. 
Svoje prve stripe je tematsko navezoval predvsem na domače, koroško okolje, nato pa se po 
krajših stripih, raztresenih od Dela do Apokalipse, leta 2003 vrnil s prvim slovenskim road 
movie albumom Ride, risanim v zdaj že prepoznavnem stiliziranem karikaturističnem slogu. 
Odtlej naročila za delo kar dežujejo, umetniku pa vselej zmanjkuje časa, da bi o svojem 
ustvarjanju spregovoril obširneje, zato je tudi za Poglede odgovarjal v besedi in sliki.

Ciril Horjak, stripar in ilustrator
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Eva vrbnjak

Slovenski strip je preveč 
kvaliteten, da bi ga označili kot 

plažo, in premalo popularen, da bi si 
zaslužil pop oznako. Toda brez skrbi, to 

posebno pripovedovanje s podobami vedno 
znova najde prostor pod Slovenskim 

soncem in prihodnost je svetla.

Kaj si o slovenskem stripu mislijo sodobni 
teoretiki? Ga še vedno pojmujejo kot »pla-
žo« ali v najboljšem primeru kot pop kultu-
ro (kot nekdaj F. Zupan in R. Močnik)?

Širši stripovski publiki ste se 
predstavili leta 1999 z intrigan-
tno homoseksualno zgodbo 
Fotografije za ministra. Je vaš 
družbenokritični angažma (ali 
celo spust v tabuizirane vode) 
kdaj izzval nevšečnosti?

Z Artom Spiegelmanom 
vas poleg judovske vere 
druži tudi tipografija, ki 
ste jo pripravili za sloven-
sko izdajo Mausa. Kako 
odgovarjate tistim, ki tudi 
zaradi vaše nejasne po-
vezave z dr. Horowitzem 
govorijo o možnosti sve-
todeželske zarote?

Kaj je največja težava 
vizualnih umetnikov 
v Sloveniji?

Kaj pa novi Nacionalni program za kulturo? 
Glede na predvidena sredstva je jasno, da 
imajo knjige, gledališče, film in glasba pred-
nost pred vizualno umetnostjo.

Težavi sta 
dve. Prva: ne moremo 

se posvetiti samo eni stvari. 
Na malem trgu je specializacija 

samomor. Takoj ko začneš delati za 
globalni trg, pa se stvari spremenijo. 

Samo pomislite na OutFit7 z aplikacijami 
za pametne telefone. Največja težava je 
izbrati med karierama lokalnega vse-

stranskega amaterja ali specializiranega 
globalnega profesionalca. Obe karieri 

lahko ustvarjalca zadovoljita, a ju 
je nemogoče živeti hkrati.

Je. Moje risbe so že bile 
predmet neuspešne tožbe užaljenega 

politika. Ljudje, ki imajo oblast, mislijo, 
da nas lahko nategujejo po dolgem in počez. 
Pred štirinajstimi leti se mi je zdelo zabavno 

narisati strip, v katerem sem obrnil vloge. 
Danes ne rišem več erotični stripov, ker je 

bolj drzno risati izobraževalne stripe – 
to zahteva veliko bolj inovativen 

pristop.

Lahko re-
čem le: »Vse je res!«

V majhni državi mora-
mo proračunska sredstva name-

njati ne le šolam in bolnišnicam, ampak 
tudi za kulturo, če hočemo ohranjati samo-
svojost. Opera, balet ali filharmonija imajo 

dejansko višje produkcijske stroške kot 
tipični vizualni umetnik.
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Na svobodNi straNi alp
Slovensko mladinsko gledališče na svojem glavnem odru s plesno-plezalnim in interaktivno-
vizualnim spektaklom predstavlja življenje Pavle Jesih, legendarne alpinistke in kontroverzne 
filmske podjetnice.

Matic Kocijančič

Ko so pisatelja Andreja E. Skubica poklicali, ali 
bi bil pripravljen napisati dramo o življenju 
Pavle Jesih (1901–1976), se je znašel v rahli 
zadregi. »Ne zaidem prav pogosto v gore,« je 
iskreno odvrnil. »Najvišje sem bil na Vršiču, 
pa še to le z avtom.« Kljub pomislekom ga je 

njena zgodba hitro osvojila in zasvojila, predvsem zaradi 
nekaterih že skoraj filmskih detajlov iz biografskega članka, 
ki ga je spisal Borut Batagelj: »Poznala je novo politično elito, 
a ponos ji ni dal, da bi se prilagodila. […] Živela je skromno, še 
največ je porabila za krmo golobov na ljubljanskem Starem 
trgu in za cigarete.« Ta slikovit oris se navezuje na zrelejša 
leta Jesihove, ki pa jih težko razumemo brez vpogleda v 
njeno precej bolj radoživo mladost. 

Jesihova je pomembna predvsem zaradi svojih alpinistič-
nih dosežkov, ki jo umeščajo v evropski vrh njenega časa. 
Njeni najožji predvojni plezalski spremljevalci, kakršen je bil 
Joža Čop, so v povojni socialistični ureditvi, ki je v alpinizmu 
prepoznala združevalni junaški naboj, uživali status ljudskih 
herojev. Ona pač ne. Zakaj?

Pavla je bila rojena v družini s cvetočo trgovsko dejavno-
stjo, kar ji je omogočilo zagon kinematografskega posla. Ob 
tem se je kmalu izkazala njena izjemna podjetniška žilica, 
ki je podjetje v nekaj letih transformirala v vseslovensko 
verigo kinematografov, sorodno današnjemu Koloseju ali 
Planetu Tuš: dvorana na Ptuju, v Ljubljani, sezonski kino v 
Dobrni in kar dve dvorani v Celju. Med vojno je njen posel še 
naprej cvetel, kar je šlo zaradi suma »pasivne kolaboracije« 
v nos novim oblastnikom, ki so ji infrastrukturo zaplenili. 
Skregana tako s politično elito kot s planinskimi organiza-
cijami se je umaknila v ljubljansko stanovanje in v njem ob 
bolj ali manj priložnostnih delih životarila do svoje smrti. 
Tako vsaj pripoveduje »uradna« zgodba.

Skubic se je s pomočjo Gorazda Trušnovca, Milana Ljubića 
in Aleša Gabriča dokopal do sodnih spisov, ki so tej zgodbi 
dali nove dimenzije. Razkrivali naj bi, da si je za pregon Je-
sihove prizadeval predvsem France Brenk, ki je takrat vodil 
Državno filmsko podjetje, institucijo, ki si je po revoluciji 
prizadevala za zagon slovenske nacionalne kinematografije. 
Jesihova je bila Brenku zaradi njenega kinematografskega 
primata trn v peti, in to tako nadležen, da jo je bil pripravljen 
uničiti tudi z lažnimi obtožbami. Jesihovi – ki je med vojno 
izdatno podpirala narodnoosvobodilni boj in zato skoraj 
bankrotirala – so tako po vojni predvsem zaradi Brenka 
očitali koristoljuben poslovni pakt z okupatorjem in celo 
predvajanje nacističnih ter domobranskih filmov, kar je po 
mnenju njenih biografov absurd.

Seveda bo kljub Skubičevemu natančnemu proučevanju 
sodnih spisov potrebno še kar nekaj zgodovinarskega dela, 
preden bomo povsem razjasnili mesto Jesihove in njenih 
sodobnikov v zgodnjih letih formiranja slovenskega filma. 
Po namigu Skubica je zgodovinopisje tega področja – kjer 
naj bi še vedno peli hvalospeve ljubljencem preteklih 
oblasti in pozabljali na tiste pomembne akterje, ki so se 
ji zamerili – zrelo za temeljito revizijo. Ob reviziji, ki jo 

zremo na odru SMG – ki je v večini svojih tez prepričljiva 
–, pa se je treba vseeno zavedati, da jo prej kot iskanje 
objektivnosti določajo predvsem osebne simpatije in 
literarna privlačnost.

V virtualnem kraljestvu zlatoroga
Ekipa SMG pod taktirko režiserja Matjaža Pograjca in 

dramaturga Tomaža Toporišiča se je prikaza Skubičeve intri-
gantne biografske drame na vseh nivojih realizacije lotila s 
presunljivo ambicioznostjo. Scenografa Tomaž Štrucl in Sandi 
Mikluž sta oder obdala z brezbarvno, a oblikovno razgibano 
plezalno steno, ter nad njo povesila še privzdignjen strop, na 
katerem se prepletajo gimnastični oprimki; stena in strop 
skrivata nestandardno zaodrje, ki ga z odrskim dogajanjem 
povezujejo lopute in vrata, skozi katere akrobatsko vstopajo 
in izstopajo igralci. Slednji so s pomočjo trenerskega vodstva 
Gregorja Šelige - Šelija in Marka Brdnika ter koreografskih 
naporov Branka Potočana pripravili čudovite plesne točke s 
plezalnimi elementi, ki bežno spomnijo na sorodne sinteze 
EnKnapGroup, a obenem na svojevrsten način izkoristijo 
estetiko gibov omejenega dvoranskega plezanja. Ritem jim 
narekuje glasba, pod katero sta se podpisala Tibor Mihelič 
Syed in (ponovno) Marko Brdnik, z oblikovanjem zvoka pa 
ju je dopolnil še Silvo Zupančič; poslušamo spretno aranžiran 
kolaž avtentičnih posnetkov slovenskega ljudskega petja, 
podprtega z melosom sodobne popularne in filmske glasbe 
ter celo motivov kompozicije, ki je spremljala predvajanje 
prvega slovenskega celovečerca, V kraljestvu zlatoroga.

Prav tako bogat je vizualni del predstave, kolektivno 
delo ilustratorke Nine Bric, animatorja Gregorja Baloga, 
»programerja videoslike« Luke Dekleve – ki je slednjo tudi 
»kompozitiral« in »mapiral« – ter oblikovalcev luči, (vnovič) 
Tomaža Štrucla in Davida Cvelbarja. Na golo plezalno podlago 
in njene izstopajoče elemente projicirajo hitro menjajoče 
se virtualne slike sveta, ki je obdajal življenjsko pot Pavle 
Jesih; popeljejo nas vse od zatohlih sodnih dvoran do jasnih 
gorskih vrhov in ob tem večkrat navdušijo z domiselnimi in 
duhovitimi video-scenskimi rešitvami.

Pavlo v njenih različnih življenjskih obdobjih uprizarjajo 
Barbara Ribnikar, Katarina Stegnar in Maruša Oblak, ki se s 
pomočjo kostumografinje Neli Štrukelj in oblikovalke maske 
Barbare Pavlin pozneje pretvori še v Pavlino odvetnico Ljubo 
Prenner. Kot Pavlin zvesti soplezalec Joža Čop nastopi Primož 
Bezjak. Uroš Kaurin upodobi negativne like, nacista Breiner-
ja in zlovešče prikazanega glavnega nasprotnika Jesihove, 
Franceta Brenka. Boris Kos je Ivan Maček - Matija, Brenkov 
nadrejeni, ki je v Skubičevem tekstu Jesihovi naklonjen, četudi 
Brenkovih obtožb ne prezre. Kos obenem igra tudi Milana 
Khama, še enega pionirskega filmskega podjetnika. Blaž Šef 
Jesihovo preganja na sodišču v dvojni vlogi tožilca in sodnika, 
v drugi sceni pa ji dvori kot italijanski fašist Giovannini. Z igro 
v gorniškem tandemu navdušita Stegnarjeva in Bezjak, v slogu 
bondovskega zlikovca »iz ozadja« nas nasmeji Kosov Maček, 
s plezalnim nastopom pa fascinira Kaurin, ki se v vizualno 
morda najatraktivnejšem prizoru predstave s kovinskimi 

kljukami v rokah zavihti po stropnih oprimkih in se na kon-
cu točke povzpne na viseči govorniški oder, od koder nas s 
polnimi pljuči nagovori obrnjen z glavo navzdol.

Državljanka Pavla
Čeprav nenavaden političen naboj predstave vnaša svež 

veter v jadra slovenske gledališke scene, ki političnost v 
veliki meri razume kot površno povzemanje prežvečenih 
levičarskih puhlic, pa ob dramatizaciji življenja Pavle Jesih 
vznikne nevarnost iz drugega spektra plehkosti, namreč, 
da bi Jesihova – podobno kot Ayn Rand v republikanskih 
ZDA – nehote postala odlagališče fantazem tistega segmenta 
slovenske desnice, ki se mimo usmeritev prevladujočega toka 
evropskih konservativcev rajši zgleduje po ameriški neokon-
servativni sintezi svetohlinskega moralizma in radikalnega 
ekonomskega liberalizma: izobražena meščanka, ki se je rada 
gibala v visoki družbi, a je vseeno šla še rajši v gore s svojimi 
podeželskimi prijatelji; odločna podpornica Osvobodilne 
fronte, a obenem tudi svobodnega trga; spretna podjetnica, 
ki je povabilo v privilegirani »novi razred« porevolucijske 
ureditve zavrnila predvsem v imenu brezkompromisne 
zahteve po neomejeni zasebni lastnini.

Tej nevarnosti se Skubic izogne po dveh tirnicah: po 
eni z dvoumno tematizacijo njenega odnosa do fašistov, 
komunistov in nacistov, ob katerih ohranja tendenco nje-
nih biografov, ki v večini ne izrekajo končnih sodb, temveč 
rajši uporabljajo izraze »očitali so ji« in »trdila je«; po drugi 
strani pa dramatik tudi na intimnejšem nivoju subtilno na-
kaže nekatere manj prijetne lastnosti njenega večplastnega 
karakterja, s čimer dramo vsaj delno izmakne pretirani 
idealizaciji. Z obema posegoma je uspešno prizemljen ra-
hlo patetičen, polmitološki priokus, ki bi ga lahko pustila 
zmes magičnih plesnih točk, epskih glasbenih vložkov in 
demonične upodobitve Pavlinih sovragov. Želja po prize-
mljitvi videnega je ne nazadnje izražena tudi v sklepnem 
video napisu, ki predstavo posveti predvsem »Pavli Jesih, 
človeku.« Preplet svetovljanstva, spoštovanja osebnega 
dostojanstva, neuklonljivosti duha ter iskrene ljubezni do 
narave, kot ga v liku Jesihove slikata dramatik in režiser, 
se s tovrstnim »počlovečenjem« ubrani pred preprostimi 
ideološkimi podreditvami, in zato v izvirni – ter obenem 
zelo slovenski – različici ponudi simpatičen nabor izhodišč 
za razmislek o družbenih poteh naše sodobnosti, tudi skozi 
prizmo stranpoti preteklosti. ¾

Andrej E. Skubic

Pavla nad prepadom
Režija Matjaž Pograjc

Slovensko mladinsko gledališče

Premiera 5. 12. 2013, 75 min. 

Katarina Stegnar v naslovni vlogi in Primož Bezjak kot Joža Čop.
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Zadetek v polno
V operah po vsem svetu velja, da pri občinstvu ne moreš zgrešiti z ABC: Aido, (La) Bohème in 
Carmen. A čeprav so bili slovenski ljubitelji v zadnjih letih tudi ob katerem izmed teh naslovov 
razočarani, je tokratna koprodukcijska Aida natanko to, kar mora biti: grand opéra!
StaniSlav Koblar

Zlati časi arheologije v 19. stole-
tju so tudi evropski umetniški 
ustvarjalnosti dali nov tematski 
impulz, tudi Verdiju pri nastaja-
nju Aide, njegove verjetno naj-
bolj slovite opere. Ta je nastala 

na predlog Ismail-paše, kairskega khediva 
(namestnika otomanskega sultana v Egiptu), 
da skladatelj ob slavnostnem zaključku tedaj 
aktualnega »faraonskega« podviga, odpr-
tju Sueškega prekopa, spiše priložnostno 
himno (tej nalogi se je izognil) in veliko 
opero za novo operno hišo v Kairu. Novo 
opero je Verdi po spretnem nagovarjanju 
Camilla du Locleja, nekdanjega direktorja 
pariške Opéra-Comique, da se tudi Wagner 
in Gounod zanimata za zadevo, ter ob tedaj 
sanjskem honorarju 20.000 dolarjev sprejel. 
Pripoved slavnega francoskega egiptologa 
Augusta Marietta o etiopski princesi v egip-
tovskem suženjstvu je predlagal kar Ismail-
pasha, sicer izobražen diplomat iz francoske 
šole, in tako so spoznanja in dosežki slavnega 
arheologa na osnovi rekonstrukcij starih 
Teb, Memphisa, hrama boga Ptaha … našli 
pot do opernega odra. Slavni arheolog je ob 
krstni izvedbi prispeval tudi zasnovo dekorja 
in kostumov. 

Kaže, da je arheološka predzgodovina ope-
re zamikala tudi režiserja Piera Francesca 
Maestrinija: s prizorom arheologa razisko-
valca, ki ga je med uverturo iz »tuzemstva« 
spustil z vrvjo v domnevno grobnico, da bi 
od tam »našel« kip – okamnino objemajočih 
se ljubimcev, je diskretno nastavil (s)misel-
ni »okvir« ter v istem prostoru in podobni 
figuralnosti umirajočih Aide in Radamesa 

povezal sedanjost in preteklost, začetek in 
konec predstave. O (ne)smotrnosti takšnega 
sicer bežnega (zaradi mene lahko tudi osla-
dno romantičnega) dramaturškega vsadka 
seveda lahko razpravljamo, meni pa se je 
zazdel nevsiljiv, refleksivno prav obetaven 
potencialen diskurz. 

Podobnih bolj ali manj (ne)uspelih dra-
maturških utrinkov, ki jih bo bolj pozoren 
gledalec zagotovo zaznal, je v predstavi več. 
Vendar je poanta Aide drugje, v ekspresivnem 
loku večplastnih čustvenih razklanosti pro-
tagonistov, večnega spopada posameznika 
s sistemom in lastnim jazom. Dramaturško 
trdnemu libretu je Verdi nadel še čustve-
no izbrušen, magistralen glasben okvir. Po 
impresivnem uvodu je bilo pričakovati, da 
bo tudi režiser Maestrini sledil temeljnim 
linijam Verdijevega dela. Pri tem pa je uspel 
le delno, predvsem pri vodenju komornih 
prizorov in psihološki gradnji posameznih 
likov, seveda v odvisnosti od odzivnosti soli-
stov, pri zasnovi in izpeljavi velikih prizorov 
pa mu je preprosto spodletelo in ni dosegel 
grandezze, ki jih ponujata libreto in partitura. 
Njegova zamisel spektakla je ohromljena s 
prostorsko zgrešeno zasnovano mizansceno 
in zapravljeno globino odra, z bolj preži-

Do vrhunca preDstave 
ni prišlo pri 
množičnih prizorih, 
temveč pri Dramsko 
sijajnem prizoru 
prepira obupane 
amneris z neomajnim 
raDamesom.

ShakeSpeare Se predStave 
žal ni mogel udeležiti
Po slabih trinajstih letih se je na slovenske odre vrnil Othello. Gre tokrat res za vrnitev 
ali pa bolj za zavrnitev? 

predstavljajte si, da bližnja galerija napove enkraten 
dogodek: v kratkem bo razstavljala najzname-
nitejša dela Caravaggia. Realizacija razstave je 
zaupana mlademu, ambicioznemu kustosu, zna-
nemu po nepredvidljivih postavitvah. Veselite 
se tovrstnega ogleda priljubljenih slik; morda 

vam moderna osvetlitev ali nepričakovan vrstni red podob 
razkrije kakšen motiv, ki se je ob ogledu konservativnih 
postavitev slikarjevih zbirk v matičnih galerijah in muzejih 
izmaknil vašemu očesu.

Na večer odprtja razstave ste presenečeni. Pred slavnimi 
platni so namreč pritrjene steklene plošče, na katere so iz 
stropa projicirane najnovejše video instalacije priznanih 
slovenskih intermedijskih umetnikov, tako da skozi njih le 
vsakih nekaj minut prodre kakšen bežen Caravaggiev detajl. 
Še več, razstavo si morate ogledati z mavrično utripajočimi 
3D-očali, v katera je vgrajen mp3-player, ki predvaja remikse 
indonezijskih ljudskih pesmi pod taktirko štajerskih techno 
producentov.

Je prodorni kustos ponovno dokazal edinstveno domi-
selnost in kreativnost? Vsekakor. Ste, po drugi strani, videli 
razstavo Caravaggia? Žal ne.

Kako uprizarjati klasiko
Lovljenje ravnovesja med klasičnimi in sodobnimi vse-

binami se razlikuje od umetnosti do umetnosti. Ustanove, 
ki nam posredujejo klasično glasbo, na splošno sledijo uve-
ljavljenim mednarodnim smernicam. V grobem je jasno, 
kje ima mesto interpretacija in kje standardizacija. Tudi 
institucije, ki nam posredujejo vizualno umetnost, si v tej 
smeri le redko privoščijo nerazumne ekscese – sodobnemu 
obiskovalcu galerij je omogočen (ločen) ogled obojega: tako 
vrhuncev umetnostne zapuščine kot raznorodnih tokov 
sodobnosti.

Gledališče ima v tem pogledu povsem samosvoje zako-
nitosti. Posredovanje dramske klasike se mora za uspešen 
nagovor sodobnega občinstva do neke mere vselej zanašati 
na elemente sodobnosti. Še več: razumevanje gledališke 
sodobnosti v odnosu do preteklosti je pravzaprav ključ do 
najkvalitetnejših uprizoritev klasike – se pravi do uprizoritev, 

ki izvorno sporočilnost klasičnih dram najmočneje zasidrajo 
v srca gledalcev. 

Pred režiserjem, ki se loti velikih dramskih tekstov pre-
teklih časov, je torej (vsaj) dvojna interpretativna naloga: 
najprej prisluhniti tekstu, njegovemu avtorju in njegovi dobi, 
spoznati prevladujoče literarne in duhovnozgodovinske 
interpretacije besedila ter posledično izkazati razumevanje 
osrednjega sporočila, strukture, nians, motivike in konte-
ksta drame; nato pa to konstelacijo misliti v razmerju do 
vsebinskih in formalnih nastavkov sodobnosti ter slednje 
– če je mogoče – tudi smiselno in celovito vpeti v ogrodje 
in imaginarij izvirnika. 

V tem drugem pogledu so gledališki umetnosti omogočena 
precej večja presenečenja kot nekaterim drugim interpre-
tativnim umetniškim zvrstem. Ob uprizoritvah strnjene 
četice superklasikov našega kulturnega prostora – omenimo 
Shakespeara, Molièra, Čehova, Brechta in Cankarja – je zgo-
dovina naših bogato obloženih odrov postregla z nekaterimi 
med seboj povsem drugačnimi prevetritvami njihovih zna-
menitih del, ki pa so kljub svojim nepremostljivim razlikam 
požele enako mero navdušenja kritikov in širše javnosti. 
Delovale so zato, ker je bil v procesu nastajanja teh predstav 
najprej temeljito opravljen prvi del interpretativne naloge, 
ki je predpogoj uspešnega uprizarjanja klasike, medtem ko 
je drugi, ustvarjalnejši del interpretacije gledališčnikom 
posledično podelil možnost markantne diferenciacije in 
edinstvenega presežka.

Kako ne uprizarjati klasike
Mestno gledališče ljubljansko torej letos po slabih tri-

najstih letih odsotnosti Othella z velikih slovenskih odrov 
napove vrnitev te pomembne dramske klasike. Viktorija 
Bencik Emeršič kot zapeljiva Desdemona, Sebastjan Cavazza 
kot ljubosumni Othello in Primož Pirnat kot zavistni Jago. 
Tri izjemne priložnosti za tri izjemne igralce. Tudi izbor 
stranskih igralcev je obetaven: Judita Zidar (Emilija), Lotos 
Vincenc Šparovec (Cassio), Jaka Lah (Roderigo), Janez Starina 
(Montano) in Tina Potočnik (Bianca). Krmilo projekta prevza-
me Jernej Lorenci, eden najvidnejših slovenskih režiserjev, 
ki je na letošnjem osrednjem gledališkem srečanju prejel 
nagrado za najboljšo predstavo, za sceno pa skrbi Branko 
Hojnik, prvo scenografsko ime našega prostora. Kaj bi sploh 
lahko šlo narobe?

In pride premierni večer. Na praznem odru MGL se pojavi 
Primož Pirnat, ki ne igra le Jaga, temveč kar vse osebe iz prve-
ga dejanja Othella. Ta (mono)drama v drami traja več kot pol 
ure, a kljub temu ne razkrije, kaj je režiser z njo pravzaprav 
želel doseči. Nato se izmučenemu Pirnatu končno pridružijo 
preostali igralci. Njihovi dialogi dajo hitro vedeti, da je bila 
Shakespearova drama (v čudovitem prevodu Milana Jesiha) 
s strani Lorencija in dramaturginje Petre Pogorevc izdatno 
predelana: izrezani niso bili le posamezni stavki in besede, 

temveč celo nekateri verzi, ki so ključni za razumevanje 
zgodbe. Tako okrnjeni Othello vseeno traja dobre tri ure. S 
čim je zapolnjen ves ta čas? Nastopajoči vseskozi prekinja-
jo ritem igre in se ukvarjajo z bizarnimi, na videz povsem 
naključnimi rečmi, ki jih ustvarjalcem nudijo asociacije na 
fragmente groteskno razstavljene drame. 

Orišimo en primer tovrstnega postopka: Jago – ki na 
zanimiv način upravlja fiktivno scenografijo z besednimi 
in slikovnimi namigi, napisanimi in narisanimi s kredo – v 
prizoru popotovanja na Ciper na tla nariše valove; naslednjih 
nekaj minut je glavna fascinacija predstave to, da so igralci 
na morju. Na sredo odra je kot prispodoba viharja postavljen 
stroj za veter – ki kredo razpiha in prvih nekaj vrst gledalcev 
spravi v kašelj –, igralci pa skačejo iz fiktivne vode na fiktivno 
kopno in se pri tem hihitajo sebi in občinstvu, ob čemer je 
izvirniku na več mestih dodan ludističen avtorski tekst, ki 
razen površinskih izpeljav nima nobene vidnejše povezave 
s Shakespearovo tragedijo.

othello, ki bi lahko bil
Poleg tovrstnih mimobežnih domislic – med katerimi 

se kakšna tudi duhovito posreči – glavnino Lorencijevega 
Othella zapolnjujeta še dva prevladujoča motiva. Prvi, ki 
se izostri že na začetku predstave, je režiserjeva očaranost 
nad – sicer zares izvrstnim – Primožem Pirnatom; slednji po 
začetnem solo performansu iz prizora v prizor še močneje 
gradi svojo prezenco. Drugi je t. i. metagledališče: vdiranje 
gledališkega kreativnega procesa in zaodrja na oder, ki ga 
Lorenci med drugim obelodani tako, da v predstavo vključi 
»Borčija«, vodjo predstave (Borut Jenko), in »Nenči«, šepe-
talko (Neva Mauser Lenarčič), Jago pa mestoma prevzema 
Borčijevo funkcijo klicanja igralcev na oder po mikrofonu. 

Vse naštete dimenzije se razbohotijo v zanimivo, a neenotno 
avtorsko predstavo, ki jo s Shakespearovim Othellom druži le 
še ime. Svet bardove dramatike je prezrt, z dragoceno izjemo 
zaključnih minut, v katerih poleg Pirnata zablestita še Cavazza 
in Bencikova ter tako ponudita vsaj bežen vpogled v izjemne-
ga Othella, ki bi lahko bil. Smo gledali edinstveno avtorsko 
predstavo? Vsekakor. Smo gledali Shakespeara? Žal ne.

Kaj lahko sklenemo ob tej zamujeni priložnosti, da bi 
dočakali Othella v izvedbi karizmatičnega ansambla MGL? 
Režiserji, kakršen je Jernej Lorenci, si seveda povsem zaslu-
žijo, da svoja domiselna in drzna prevpraševanja gledališke 
umetnosti predstavljajo obiskovalcem slovenskih gledališč. 
Vseeno pa bi si tudi gledalci zaslužili, da nas od časa do časa 
skozi prizadevanja najboljših slovenskih igralcev pristno 
nagovori kakšen malce pomembnejši ustvarjalec od teh 
režiserjev, npr. William Shakespeare. Če sodobni gledališč-
niki, ki navdušujejo z avtorskimi projekti, ne čutijo potrebe 
po posredovanju klasikov, ni prav nobenega razloga, da bi v 
prihodnje ti dve popolnoma samostojni podjetji še naprej 
nasilno združevali. ¾

William shakespeare

Othello
prevod Milan Jesih, režija Jernej Lorenci 

Mestno gledališče ljubljansko

28. 11. 2014, 180 min.

fO
TO

 a
SI

a
N

a
 j

U
RC

a
 a

VC
I

Matic Kocijančič



 11. decembra 2013 9Zvon

Zadetek v polno
V operah po vsem svetu velja, da pri občinstvu ne moreš zgrešiti z ABC: Aido, (La) Bohème in 
Carmen. A čeprav so bili slovenski ljubitelji v zadnjih letih tudi ob katerem izmed teh naslovov 
razočarani, je tokratna koprodukcijska Aida natanko to, kar mora biti: grand opéra!
StaniSlav Koblar

Zlati časi arheologije v 19. stole-
tju so tudi evropski umetniški 
ustvarjalnosti dali nov tematski 
impulz, tudi Verdiju pri nastaja-
nju Aide, njegove verjetno naj-
bolj slovite opere. Ta je nastala 

na predlog Ismail-paše, kairskega khediva 
(namestnika otomanskega sultana v Egiptu), 
da skladatelj ob slavnostnem zaključku tedaj 
aktualnega »faraonskega« podviga, odpr-
tju Sueškega prekopa, spiše priložnostno 
himno (tej nalogi se je izognil) in veliko 
opero za novo operno hišo v Kairu. Novo 
opero je Verdi po spretnem nagovarjanju 
Camilla du Locleja, nekdanjega direktorja 
pariške Opéra-Comique, da se tudi Wagner 
in Gounod zanimata za zadevo, ter ob tedaj 
sanjskem honorarju 20.000 dolarjev sprejel. 
Pripoved slavnega francoskega egiptologa 
Augusta Marietta o etiopski princesi v egip-
tovskem suženjstvu je predlagal kar Ismail-
pasha, sicer izobražen diplomat iz francoske 
šole, in tako so spoznanja in dosežki slavnega 
arheologa na osnovi rekonstrukcij starih 
Teb, Memphisa, hrama boga Ptaha … našli 
pot do opernega odra. Slavni arheolog je ob 
krstni izvedbi prispeval tudi zasnovo dekorja 
in kostumov. 

Kaže, da je arheološka predzgodovina ope-
re zamikala tudi režiserja Piera Francesca 
Maestrinija: s prizorom arheologa razisko-
valca, ki ga je med uverturo iz »tuzemstva« 
spustil z vrvjo v domnevno grobnico, da bi 
od tam »našel« kip – okamnino objemajočih 
se ljubimcev, je diskretno nastavil (s)misel-
ni »okvir« ter v istem prostoru in podobni 
figuralnosti umirajočih Aide in Radamesa 

povezal sedanjost in preteklost, začetek in 
konec predstave. O (ne)smotrnosti takšnega 
sicer bežnega (zaradi mene lahko tudi osla-
dno romantičnega) dramaturškega vsadka 
seveda lahko razpravljamo, meni pa se je 
zazdel nevsiljiv, refleksivno prav obetaven 
potencialen diskurz. 

Podobnih bolj ali manj (ne)uspelih dra-
maturških utrinkov, ki jih bo bolj pozoren 
gledalec zagotovo zaznal, je v predstavi več. 
Vendar je poanta Aide drugje, v ekspresivnem 
loku večplastnih čustvenih razklanosti pro-
tagonistov, večnega spopada posameznika 
s sistemom in lastnim jazom. Dramaturško 
trdnemu libretu je Verdi nadel še čustve-
no izbrušen, magistralen glasben okvir. Po 
impresivnem uvodu je bilo pričakovati, da 
bo tudi režiser Maestrini sledil temeljnim 
linijam Verdijevega dela. Pri tem pa je uspel 
le delno, predvsem pri vodenju komornih 
prizorov in psihološki gradnji posameznih 
likov, seveda v odvisnosti od odzivnosti soli-
stov, pri zasnovi in izpeljavi velikih prizorov 
pa mu je preprosto spodletelo in ni dosegel 
grandezze, ki jih ponujata libreto in partitura. 
Njegova zamisel spektakla je ohromljena s 
prostorsko zgrešeno zasnovano mizansceno 
in zapravljeno globino odra, z bolj preži-

veto dekoracijo kot smiselno scenografijo 
Alfreda Troisija. Veličastno napisani prizor 
zmagoslavja je videti kot butični dogodek, 
slavnostni mimohod vojščakov in etiopskih 
poražencev pred faraonom ter reducirani 
plesni prizori z utesnjenimi plesalci pa kot 
dovtip na temo spektakla. Seveda ne gre za 
klic po gledališki grandomaniji, temveč za 
primerno razsežno in smotrno vizualizacijo 
vsebin. Tudi kostumografije: bolj podrobna 
analiza slikovite in na prvi pogled mikavne 
zasnove Luca Dall'Alpija bi najbrž razgalila 
kvazizgodovinskost marsikatere rešitve in 
precej že videnega. Vseeno pa je Maestriniju 
treba priznati, da mu je uspelo doseči spo-
dobno dinamiko dogajanja na odru, gladek 
potek prizorov in sprostitev igralskega daru 
solistov.

odličen dirigent in solisti
Pomembnejše dosežke mariborske pre-

miere Aide pa vidim v glasbenem delu, zelo 
dobro naštudirani celotni izvedbi pod tak-
tirko izvrstnega dirigenta Francesca Rosija, 
ki je (za ta orkester) dosegel redko doseženo 
tehnično čistost in uglajenost ter z verdi-
jevsko barvitostjo in razgibano dinamiko 
vseskozi skrbel za zanesljivo glasbeno ogrod-
je predstave. Z natančno odzivnostjo in z 
dobro odmerjeno dinamiko je z občutkom 
sledil solistom tudi pri ritmično ali agogično 
zabrisanih momentih nekaterih izvedb. Pri 
interpretaciji se je v celoti izognil všečnemu 
branju ali provincialnemu doživljanju itali-
janske opere in njenega velikega mojstra, 
kar smo na naših odrih že doživeli tudi od 
italijanskih dirigentov. K zelo ubrani igri 
orkestra je treba dodati še prepričljiv nastop 
zbora, ki ga je zelo dobro pripravila Zsuzsa 
Budavari Novak.

Solistično zasedbo so skoraj v celoti za-
polnili gostje. V naslovni vlogi je nastopila 

Elena Lo Forte, italijanska sopranistka urav-
novešenega in prijetno toplega glasu, opazno 
senzibilna za prefinjene dinamične linije, žal 
pa tudi za intonacijo potencialno nevarno 
razmajanim vibratom, pri agogično zahtev-
nejših momentih kdaj pa kdaj tudi ritmično 
precej ohlapna. Radamesa je suvereno in 
brez nihanj interpretiral Renzo Zulian, eden 
najboljših tenorjev, ki smo jih v zadnjih letih 
gostili pri nas. Prepričal je s solidno tehniko 
petja in natančno intonacijo, uravnovešeno-
stjo in polnim volumnom glasu, barvitostjo 
lirskega (z odtenki dramskega) tenorja, kar 
je bilo opaziti že v začetku pri interpretaciji 
slovite arije Celeste Aida, še bolj pa v drama-
tičnem duetu z Amneris v prvem prizoru 
četrtega dejanja. Dejanska heroina tokratne 
uprizoritve pa je brez dvoma mezzosopra-
nistka Guadalupe Barrientos, ki je ustvarila 
najbolj celovito, pevsko kleno in dramsko 
do skrajnosti zgoščeno kreacijo egiptovske 
princese Amneris. Enako prepričljiva je bila 
v vseh značajskih plasteh kompleksnega lika 
čustvene, ošabne, maščevalne, brezsrčne in 
obupane ženske, ki se do zadnjega bori za 
svojo ljubezen. Tako do vrhunca predstave 
ni prišlo pri množičnih prizorih ali denimo 
mrzli dramatičnosti sojenja Radamesu, tem-
več pri dramsko sijajnem prizoru prepira 
obupane Amneris z neomajnim Radamesom. 
Z odlično igro, podprto z ostrino in močjo 
svojih glasov, sta ga Barrientosova in Zulian 
pripeljala do dramatičnega vrhunca. 

V vlogi Ramfisa je nastopil  Luciano 
Montanaro, basist širokega razpona glasu 
in volumna, lepe barvitosti in solidne odrske 
prezence. Z izjemno odrsko prezenco in lepo 
(čeprav kdaj pa kdaj glasovno šibko) glasbeno 
kreacijo Aidinega očeta Amonasra je nastopil 
brazilski baritonist David Marcondes, ob 
gostih pa je treba izpostaviti še natančno in 
uglajeno interpretacijo Andreje Zakonjšek 
Krt v vlogi Svečenice ter korektna nastopa 

Valentina Pivovarova kot Egiptovskega kralja 
in Martina Sušnika kot Glasnika. Nehva-
ležno situacijo baleta, v kateri se je znašel 
zaradi zgrešene zasnove prostora na odru, je 
z dokaj zanimivo koreografijo reševal Edward 
Clug, ki pa ji ohlapen nastop plesalcev ni 
prav nič koristil. 

Koproducent tokratne mariborske upri-
zoritve je Cankarjev dom, ki bo na velikem 
odru Gallusove dvorane mariborsko pred-
stavo gostil v januarju. In če pustimo ob 
strani neupravičeno (pre)pogosto operno 
repertoarno vrtenje v krogu, ki ne more ob-
iti tudi tokratne odločitve za Aido, je treba 
opozoriti na smotrnost tovrstnih (ko)pro-
dukcijskih projektov z vidika večjih kreativ-
nih potencialov, stroškovne racionalizacije 
in boljše eksploatacije predstav, ki sicer v 
praksi po premieri in le nekaj ponovitvah 
brez trženjske podpore, ki jo seveda lahko 
zagotovijo le ustanove najširših produkcij-
skih zmogljivosti, pogosto prehitro ugasnejo 
ali pa so prepuščene zasilnim organiziranim 
obiskom. V nasprotnem primeru pa se kot 
tokrat s koncentracijo ponovitev v obeh ve-
likih (tudi) opernih dvoranah pri nas doseže 
tudi lepo število obiskovalcev! ¾

Giuseppe Verdi

Aida
Dirigent Francesco Rosa

režiser Pier Francesco 
Maestrini

Opera in balet SNG Maribor

Cankarjev dom, Ljubljana

29. 11. 2013

V ospredju Renzo Zulian (Radames) in Guadalupe Barrientos (Amneris).
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Do Vrhunca preDstaVe 
ni prišlo pri 
množičnih prizorih, 
temVeč pri Dramsko 
sijajnem prizoru 
prepira obupane 
amneris z neomajnim 
raDamesom.

ShakeSpeare Se predStave 
žal ni mogel udeležiti

temveč celo nekateri verzi, ki so ključni za razumevanje 
zgodbe. Tako okrnjeni Othello vseeno traja dobre tri ure. S 
čim je zapolnjen ves ta čas? Nastopajoči vseskozi prekinja-
jo ritem igre in se ukvarjajo z bizarnimi, na videz povsem 
naključnimi rečmi, ki jih ustvarjalcem nudijo asociacije na 
fragmente groteskno razstavljene drame. 

Orišimo en primer tovrstnega postopka: Jago – ki na 
zanimiv način upravlja fiktivno scenografijo z besednimi 
in slikovnimi namigi, napisanimi in narisanimi s kredo – v 
prizoru popotovanja na Ciper na tla nariše valove; naslednjih 
nekaj minut je glavna fascinacija predstave to, da so igralci 
na morju. Na sredo odra je kot prispodoba viharja postavljen 
stroj za veter – ki kredo razpiha in prvih nekaj vrst gledalcev 
spravi v kašelj –, igralci pa skačejo iz fiktivne vode na fiktivno 
kopno in se pri tem hihitajo sebi in občinstvu, ob čemer je 
izvirniku na več mestih dodan ludističen avtorski tekst, ki 
razen površinskih izpeljav nima nobene vidnejše povezave 
s Shakespearovo tragedijo.

othello, ki bi lahko bil
Poleg tovrstnih mimobežnih domislic – med katerimi 

se kakšna tudi duhovito posreči – glavnino Lorencijevega 
Othella zapolnjujeta še dva prevladujoča motiva. Prvi, ki 
se izostri že na začetku predstave, je režiserjeva očaranost 
nad – sicer zares izvrstnim – Primožem Pirnatom; slednji po 
začetnem solo performansu iz prizora v prizor še močneje 
gradi svojo prezenco. Drugi je t. i. metagledališče: vdiranje 
gledališkega kreativnega procesa in zaodrja na oder, ki ga 
Lorenci med drugim obelodani tako, da v predstavo vključi 
»Borčija«, vodjo predstave (Borut Jenko), in »Nenči«, šepe-
talko (Neva Mauser Lenarčič), Jago pa mestoma prevzema 
Borčijevo funkcijo klicanja igralcev na oder po mikrofonu. 

Vse naštete dimenzije se razbohotijo v zanimivo, a neenotno 
avtorsko predstavo, ki jo s Shakespearovim Othellom druži le 
še ime. Svet bardove dramatike je prezrt, z dragoceno izjemo 
zaključnih minut, v katerih poleg Pirnata zablestita še Cavazza 
in Bencikova ter tako ponudita vsaj bežen vpogled v izjemne-
ga Othella, ki bi lahko bil. Smo gledali edinstveno avtorsko 
predstavo? Vsekakor. Smo gledali Shakespeara? Žal ne.

Kaj lahko sklenemo ob tej zamujeni priložnosti, da bi 
dočakali Othella v izvedbi karizmatičnega ansambla MGL? 
Režiserji, kakršen je Jernej Lorenci, si seveda povsem zaslu-
žijo, da svoja domiselna in drzna prevpraševanja gledališke 
umetnosti predstavljajo obiskovalcem slovenskih gledališč. 
Vseeno pa bi si tudi gledalci zaslužili, da nas od časa do časa 
skozi prizadevanja najboljših slovenskih igralcev pristno 
nagovori kakšen malce pomembnejši ustvarjalec od teh 
režiserjev, npr. William Shakespeare. Če sodobni gledališč-
niki, ki navdušujejo z avtorskimi projekti, ne čutijo potrebe 
po posredovanju klasikov, ni prav nobenega razloga, da bi v 
prihodnje ti dve popolnoma samostojni podjetji še naprej 
nasilno združevali. ¾
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Nova geNeracija

Rocc je novi umetniški vodja SNG Opera in balet Ljubljana, Simon Krečič pa novi umetniški 
vodja Opere SNG Maribor. Oba sta bila rojena leta 1979 in oba se morata v naslednjih letih 
soočiti z velikanskimi izzivi od umetniške identitete obeh hiš do zagat z denarjem.
Veronika BrVar, foto Uroš HočeVar

S kačo se je vse sploh začelo. Če ta ne bi pičila Evridi-
ke, Orfej ne bi začel peti. In tako ne bi dobili prve 
opere ...« nas Rocc pozdravi, še preden se razpose-
demo v njegovi pisarni. Pred začetkom pogovora 
na operno temo smo tako že sredi nje.

Rocc je umetniško ime opernega režiserja Roka 
Rappla, ki je diplomiral na Janačkovi Akademiji za glasbo in 
gledališče v Brnu na Češkem ter končal podiplomski študij 
scenografije v Zürichu. Simon Krečič je diplomiral klavir in 
pozneje tudi dirigiranje na Akademiji za glasbo v Ljubljani, se 
kot pianist izpopolnjeval pri Aleksandru Madžarju v Bernu, 
hkrati pa začel tam študirati tudi dirigiranje.

Rocc in Simon Krečič se poznata že iz dveh opernih 
»zgodb«. Skupaj sta pripravljala predstavo Haydnove ko-
morne opere Apotekar in omogočila krstno izvedbo mladin-
ske opere Pastir Petra Šavlija. Skupaj delujeta že kot dobro 
uigran tim, zato v odnosih med nacionalnima opernima 
ustanovama ne priznavata besede konkurenca. Nekaj dni 
pred uradnim nastopom funkcije v Mariboru je Krečič še 
lahko prišel na pogovor k zdaj že zelo dejavnemu Roccu v 
ljubljansko pisarno, ozaljšano z novo likovno umetnino, 
okoli katere se ovija pozlačena kača. 

Letniki imajo v operi poseben pomen, predvsem jubi-
leji. Zanimivo je naključje, da sta bila oba rojena v istem 
letu. In verjetno je tudi zanimiv splet naključij vodil do 
tega, da sta bila imenovana na mesto umetniškega vodje 
v letu proslavljanj obletnic opernih velikanov Verdija in 
Wagnerja. Kakšen pomen pripisujeta obeleževanju oble-
tnic v operi? 

Rocc: Osebno sem naklonjen proslavljanju obletnic, ven-
dar pa je treba sezono izpeljati v zaokroženem kontekstu. 
Po proslavah Verdija, Wagnerja in Brittna, slednji je bil v 
Ljubljani kar malce pozabljen, se bomo v letu 2014 spomnili 
na tristoto obletnico Glucka in Calzabigija. Prva premiera 

v novi sezoni bo 9. oktobra, na sporedu pa bo Gluckova 
opera Orfej in Evridika. Vedno je treba najti tudi ključ, kako 
v vsesplošnem praznovanju poiskati in pripraviti takšno, 
da se razlikuje od ostalih. Če se recimo v Wagnerjevem letu 
odločite za njegovo delo Prepovedana ljubezen, boste tako 
vzbudili večjo pozornost medijev in občinstva, saj je večina 
opernih hiš uprizarjala uveljavljene Wagnerjeve mojstrovine 
– Parsifala ali Prstan. 

Simon Krečič: Imam spoštljiv odnos do obletnic, sem 
pa mnenja, da jih je treba dobro umestiti v program. Ni jih 
treba siliti v sezono za vsako ceno, če se to zaradi različnih 
razlogov ne izide oz. ne sodi vanjo. To sezono dedujem in 
vanjo tudi ne mislim posegati, je pa ravno zadnji delovni 
dan pred mojim nastopom na sporedu premiera Aide, kar 
se mi zdi lep poklon mojstru Verdiju. 

Kakšna je bila motivacija za vajino prijavo na mesto 
umetniških vodij? Zanima me vajina notranja motivacija, 
vajino sporočilo javnosti, ki jo bosta naslavljala ...

Simon Krečič: Morda bi najprej povedal, kako je sploh 
prišlo do moje prijave. Priložnosti ne iščem, ampak te daleč 
prehitijo mojo ambicijo. Iz SNG Maribor sem namreč dobil 
več klicev z željo, da bi med prijavami za mesto umetniškega 
vodje radi videli tudi mojo. V SNG Maribor sem že delal, tako 
da poznam tamkajšno ustanovo. Vse to me je opogumilo, da 
sem zbral vso dokumentacijo in jo poslal v Maribor, vendar 
brez kakšnih večjih pričakovanj. 

Notranja motivacija, ki je pri meni močno navzoča, pa je, 
da bi rad vodil opero z mislijo na slovenski prostor in njegove 
možnosti. Kriza, o kateri se veliko govori, nas je v tem našem 
slovenskem primeru obrnila na pravo pot. Zdi se mi, da smo 

začeli delati prave korake. Iz banalnih finančnih razlogov 
smo končno začeli gledati, kaj v Sloveniji obstaja, kaj imamo, 
na koga se lahko opremo, kakšen je naš umetniški potencial. 
Že to, da sva midva slovenski umetniški vodji, je pokazatelj 
tega. V tej smeri bom poskušal tudi voditi opero. Čim več 
stvari bi rad naredil z lastnimi silami in šele potem povabil 
tujce, ki bi nam nekaj dali, doprinesli k dvigu kakovosti naših 
opernih hiš, ne pa tako, kot se je dogajalo v preteklosti, da 
so v večini primerov predvsem nekaj pobrali, pri nas doma 
pa so umetniški potenciali ostajali brez dela. 

Rocc: Iz »glasbeno-gledališkega undergrounda« je bila 
moja prva motivacija še na Češkem ta, da so najboljše mo-
žnosti za realizacijo glasbeno-gledaliških novitet znotraj 
institucionalnih hiš. Predvsem pa naju oba, Simona in mene, 
druži strast do opere. Sam sem nor na opero in zdi se mi 
izjemno simpatično, da sva ista generacija in da nama je 
bila ta vloga zaupana. 

Umetniško vodenje slovenskega opernega gledališča 
je nadvse odgovorna naloga. S tem vstopaš v neki zgo-
dovinski, antropološki, družbeni kontekst in tudi tu naju 
verjetno združuje misel, da mora slovensko narodno 
gledališče graditi slovensko operno umetnost po vseh 
linijah. Ne samo v smislu ustvarjanja ter poustvarjanja, 
ampak tudi v vzgoji oz. odpiranju vrat slovenskim ume-
tnikom, gledališčnikom in glasbenikom ter poudarjanju 
dosežkov slovenske vokalne tehnike, slovenske operne 
ustvarjalnosti itn. V tem se naše poslanstvo razlikuje 
od npr. Dunajske državne opere, ki ni toliko »narodno«, 
ampak bolj »med-narodno« gledališče. 

Glede na poznavanje vajinega dela bi rekla, da se vajina 
pogleda na opero zelo razlikujeta. Na eni strani je izhodišče 
gledališki koncept, opera kot celostna umetnina, na drugi 
pa je temelj glasba. Se strinjata? 

Rocc: Opera je nastala kot neka filozofska meditacija 
ob koncu renesanse. Vsebina opernega žanra po mojem 
mnenju v prvi fazi ni bila tako pomembna s stališča gleda-
liškega aspekta in mogoče še sploh ne s stališča zabavnega 
žanra. Prve »glasbene zgodbe« so imele predvsem duhovni 
karakter, uprizarjane so bile v zelo ozkem krogu, v viteških 
dvoranah severnoitalijanskih renesančnih palač. Čeprav je 
gledališka arhitektura že obstajala, opera na samem začetku 
torej ni bila uprizarjana v gledaliških zgradbah. Kar se mi zdi 
v operni umetnosti še posebej zanimivo, pa je prav presek 
vseh žanrov umetniškega ustvarjanja, saj celostno zaobjame 
likovno, pevsko, gibalno, gledališko, danes tudi video ume-
tnost, hkrati pa je njen cilj neposredna in živa komunikacija z 
gledalcem oz. poslušalcem. Pri tem pa je nadvse pomembno, 
kaj želimo s tem umetniškim delom sporočiti.

Simon Krečič: Sam res izhajam iz osnovnega, praktičnega 
»rudarskega« vidika opere, od prvega branja partiture s pevci, 
korepetiranja pevcev pa vse do vodenja predstav. Kot je Rocc 
že prej lepo povedal, se mi zdi, da je opera privlačna zaradi 
združitve več umetnosti naenkrat. To ji daje privlačnost in 
popularnost. Umetniški vodja ima zelo zahtevno nalogo 
vse te umetnosti združiti in to je tisto, kar me z logističnega 
vidika tudi najbolj zanima. Uspeh je združitev teh umetnosti, 
ki so včasih tudi težko združljive in tu je vloga umetniškega 
povezovalca zelo velika. 

Kje pa vi, Rocc, vidite sebe kot umetniškega vodjo? 
Rocc: Umetniški vodja je neke vrste kustos ali kurator, 

pa ne v smislu galerijskega kuratorja, temveč tiste osebe, ki 
povezuje, združuje različne umetniške elemente oziroma 
segmente v neko celoto, vsebino. 

Na kateri občutek se boste zaneseli glede ocenjeva-
nja glasbenega dela? Po zdajšnjih pričakovanjih naj bi bil 
umetniški vodja tudi tista oseba, ki naj bi dajala sodbo o 
kakovosti glasbenega dela, o celotni predstavi. 

Rocc: Študiral sem na Janačkovi Akademiji za glasbo in 
gledališče, torej imam glasbeno predznanje. V tujini je mnogo 
umetniških vodij, ki so npr. režiserji ali dramaturgi, po drugi 
strani pa bomo od naslednje sezone naprej premišljevali o 
osebi, ki bo delovala predvsem z orkestrom ljubljanske Opere 
kot stalni oz. gostujoči šef dirigent. Orkester bo torej dobil 
svojega najbližjega sodelavca.

Kaj je za vaju dobra opera?
Simon Krečič: Jaz sem glasbenik in zagovarjam stališče, 

da je glasba tista, ki je prva, vse ostale umetnosti pa jo morajo 
podpirati. Ljudje hodijo v opero zaradi pevcev. Mislim, da bi 
se tudi kolega strinjal s tem, da je pevec prvi, ki je magnet 
za opero, vse drugo pa mora to zelo dobro podpirati. Če pa 
pride do prevelikih razlik, idejnih razlik, lahko uničimo 
glasbo z režijo oz. sceno – na drugi strani pa kakšno glasbe-
no pomanjkljivost (tako v ustvarjalnem ali poustvarjalnem 
smislu) lahko z režijo in scenografijo prekrijemo ter s tem 
tudi glasbo požlahtnimo. Draž opere je tudi v tem, da je vsaka 
postavitev nekaj posebnega. Nobena postavitev sama po sebi 
ni zagotovilo za uspeh. Če se elementi dobro ne združijo, ne 
prepletejo, lahko predstava z isto glasbo prinese nekaj čisto 
drugega. To se mi zdi zanimivo. 

Rocc: Operno umetnost ustvarijo odlični pevci. To je alfa 
in omega. Pri tem pa ne mislim na odlične pevce samo v 
smislu vokalne tehnike, dobrega pevskega glasu itn., ampak 
predvsem pevce s sposobnostjo operne igre in močne odrske 
prezence ter gledališke interpretacije. Opero tudi zato poi-
menujemo glasbeno gledališče in v trenutku, ko je izbrana 
dobra in prepričljiva zasedba, menim, da je lahko režijski 
koncept skorajda kakršenkoli. (smeh) Morda se sliši, kot da 
govorim proti sebi kot režiserju, vendar izhajam iz izkušenj. 
Namreč, lahko imaš fantastično režijsko, vizualno zamisel, 
vendar pa je z zasedbo, kjer ni sinergije in kjer gre režiser na 
eno stran, pevci pa ostajajo na drugi, vse izgubljeno. 

Opera je združitev vseh umetnosti, zato neskončno obču-
dujem operne pevce, ki morajo biti poleg pevske izjemnosti še 
igralsko prepričljivi, ujeti se morajo z ansamblom, dirigentom, 
slediti režiji, luči itn. Toliko nalog in funkcij je, ki jih morajo 
izpolniti živo na odru pred občinstvom. Resnično neizmerno 
občudujem vsakega pevca oz. »opernega igralca«.

Umetniško vodenje je odvisno od trdnih vajeti inten-
dantov, te pa je nastavljala, odstavljala oz. kar prevzemala 
politika. Zanima me vaše delovanje na premici umetniško 
vodenje–intendantstvo–politika. 

Rocc: Ravnatelj je po sistemu javnih zavodov, ki jih usta-
navlja vlada ter financira ministrstvo za kulturo, vedno 
nastavljen s strani ministra, in ta je seveda politik. Tako 
bi lahko dejali, da je vsaka njegova odločitev na nek način 
»politična«, vendar ko operiramo z besedo »politika« oz. 
»političen«, bi morali biti bolj pazljivi, ker imam občutek, 
da je ta beseda danes, velikokrat morda upravičeno, dobila 
preveč negativni prizvok. V ustanovi, kot je SNG Opera 
Ljubljana, menim, da je nujna kombinacija ravnatelja oz. 
intendanta ter posebej umetniškega vodstva, seveda pa je 
treba določiti interni način komunikacije in sodelovanja. 
Osebno verjamem v timsko delo, ne v vodenje ene osebe. Na 
ta način dobiš drugo sinergijo, drugo obogatitev, vzajemno 
inspiracijo. V ljubljanski Operi se tako počutim odlično v 
močnem timu.

Z ravnateljem SNG Ljubljana postavljata novo ekipo. 
Koliko svobode vam je pri izbiri in načrtovanju programa 
podeljeno? Ali lahko že predstavite svoj koncept? 

Rocc: Ravnatelj mi je že na prvem sestanku povedal, da 
so stvari umetniškega programiranja v mojih rokah, treba 
pa je tesno sodelovati pri finančnem načrtovanju. Kar se 
vizije tiče: vsako narodno gledališče ima svoje poslanstvo. 
In vodstvo hiše mora spoštovati to poslanstvo, saj to ni 
gledališče z »off produkcijo«, kjer lahko ustvarjate avtorski 
tip gledališča le po svojem okusu. V prvi liniji ima vsako 
narodno gledališče na nek način obvezo, da uprizarja že 
obstoječa narodna glasbeno-gledališka dela, pa tudi dela, 
ki nastajajo po naročilu, torej sodobnih slovenskih ustvar-
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jalcev. Vsako osrednje operno gledališče ima tudi močno 
linijo splošnega kulturno-umetniškega programa, to je t. i. 
železni repertoar. Zavzemam se za repertoarno gledališče 
in verjamem v repertoarni način dela, čeprav se lahko tudi 
to bolj modro načrtuje npr. v več blokih. 

Poleg tega splošno kulturno-umetniškega programa je 
nujna linija dramaturških presežkov, kajti vsaka sezona 
zahteva svoje dramaturške bisere. In tukaj lahko umetniški 
vodja bolj jasno pokaže svoj fokus, usmeritev in osebno 
estetiko. S četrto linijo pa bi, če jo lahko uvrstim v pred-
stavitev programskega koncepta, opozoril na specializirani 
vzgojno-izobraževalni program. Ta prav tako poudari pomen 
institucije ne le kot opernega gledališča, ampak tudi kot 
izobraževalnega zavoda. 

Želel bi obuditi tudi delovanje opernega studia. Imeli 
smo že sestanek s prof. Pio Brodnik z Akademije za glasbo, 
s katero sva se pogovorila o možnostih sodelovanja. In se 
že vračam k temu, kar je že rekel Simon, k vzpodbujanju 
slovenskega kadra in slovenskih umetnikov. 

Roccovo stališče v enem izmed intervjujev, da na milijon 
prebivalcev v srednjeevropskem prostoru pride ena opera, 
se da statistično dokazati, seveda pa ste pri tem še bolj 
poudarili zgodovinski kontekst. Kako bi vidva utemeljila 
obstoj dveh opernih gledališč v Sloveniji? 

Simon Krečič: Mislim, da sta obe operni hiši tako po 
repertoarju kot po funkciji zelo različni in si ne kradeta 
publike, pa tudi sicer nimata razloga, da bi bili druga drugi 
konkurenca. Ljubljana kot glavno mesto preprosto mora 
imeti opero, opera pa je v Maribor in tudi v samo regijo tako 
močno zasidrana, da si ne predstavljam ukinitve tamkajšnje-
ga gledališča. Meni se to ne zdi razkošje za Slovenijo, je pa 
brez dvoma bogastvo in ga je kot takega treba razumeti in 
negovati. Obe operi povsem opravičujeta svoj obstoj.  

Opera v SNG Maribor je del institucije, kjer je zelo opazno 
delovanje dramskega gledališča, tudi po zaslugi Borštniko-
vega srečanja. Izjemno prodoren pa je predvsem Balet in 
njegov umetniški vodja, koreograf Edward Clug – Opera 
je ob teh dveh ansamblih videti najšibkejši člen, kar so še 
podčrtale hitre menjave umetniških vodij. Kako mislite 
izboljšati to podobo?

Simon Krečič: Svojih predhodnikov nikakor ne bi slabo 
ocenil. Mislim, da so se v Mariboru ves čas delale dobre 
predstave. Če vzamemo za merilo samo odzive kritikov, za 
njih še nikoli nihče ni bil dovolj dober. Zelo redko so kaj 
pohvalili. Maribor ima svoj krog publike tudi iz tujine, zlasti 
iz bližnjega Gradca. Predstave so zelo dobro obiskane in 
sprejete. Celo mesto in vsa regija dihata s tem gledališčem. 
To sem občutil že, ko sem v Mariboru prvič gostoval, in tudi 
zdaj se mi zdi, da je premiera v operni hiši velik dogodek za 
celotno mesto. Premiere v SNG Maribor se udeleži celoten 
gospodarski in politični vrh in to se mi zdi lepa stvar, da ima 
gledališče posebno mesto pri teh ljudeh. 

Kar pa se tiče ansambla: solistični ansambel je majhen in 
redka so dela, ki bi jih lahko naredili samo s svojimi pevci. 
V tem vidim tudi prednost in morda bo meni zato malo 
lažje, saj smo prisiljeni iskati goste. Poskušali jih bomo 
dobiti pri nas doma in morda bo zaradi tega več mladih 
dobilo priložnost. Želim si, da bi to gledališče ostalo od-

Rocc: V umetnosti je napačno 
goVoRiti o konkuRenci. 
tReba si je pomagati in 
nujno je sodeloVati.

SIMON KREčIč: DVE OPERI NIStA 
RAZKOšjE ZA SLOVENIjO, StA 
PA BREZ DVOMA BOGAStVO, KI 
GA jE KOt tAKEGA POtREBNO 
RAZUMEtI IN NEGOVAtI.
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Nova geNeracija

Rocc je novi umetniški vodja SNG Opera in balet Ljubljana, Simon Krečič pa novi umetniški 
vodja Opere SNG Maribor. Oba sta bila rojena leta 1979 in oba se morata v naslednjih letih 
soočiti z velikanskimi izzivi od umetniške identitete obeh hiš do zagat z denarjem.

Kaj je za vaju dobra opera?
Simon Krečič: Jaz sem glasbenik in zagovarjam stališče, 

da je glasba tista, ki je prva, vse ostale umetnosti pa jo morajo 
podpirati. Ljudje hodijo v opero zaradi pevcev. Mislim, da bi 
se tudi kolega strinjal s tem, da je pevec prvi, ki je magnet 
za opero, vse drugo pa mora to zelo dobro podpirati. Če pa 
pride do prevelikih razlik, idejnih razlik, lahko uničimo 
glasbo z režijo oz. sceno – na drugi strani pa kakšno glasbe-
no pomanjkljivost (tako v ustvarjalnem ali poustvarjalnem 
smislu) lahko z režijo in scenografijo prekrijemo ter s tem 
tudi glasbo požlahtnimo. Draž opere je tudi v tem, da je vsaka 
postavitev nekaj posebnega. Nobena postavitev sama po sebi 
ni zagotovilo za uspeh. Če se elementi dobro ne združijo, ne 
prepletejo, lahko predstava z isto glasbo prinese nekaj čisto 
drugega. To se mi zdi zanimivo. 

Rocc: Operno umetnost ustvarijo odlični pevci. To je alfa 
in omega. Pri tem pa ne mislim na odlične pevce samo v 
smislu vokalne tehnike, dobrega pevskega glasu itn., ampak 
predvsem pevce s sposobnostjo operne igre in močne odrske 
prezence ter gledališke interpretacije. Opero tudi zato poi-
menujemo glasbeno gledališče in v trenutku, ko je izbrana 
dobra in prepričljiva zasedba, menim, da je lahko režijski 
koncept skorajda kakršenkoli. (smeh) Morda se sliši, kot da 
govorim proti sebi kot režiserju, vendar izhajam iz izkušenj. 
Namreč, lahko imaš fantastično režijsko, vizualno zamisel, 
vendar pa je z zasedbo, kjer ni sinergije in kjer gre režiser na 
eno stran, pevci pa ostajajo na drugi, vse izgubljeno. 

Opera je združitev vseh umetnosti, zato neskončno obču-
dujem operne pevce, ki morajo biti poleg pevske izjemnosti še 
igralsko prepričljivi, ujeti se morajo z ansamblom, dirigentom, 
slediti režiji, luči itn. Toliko nalog in funkcij je, ki jih morajo 
izpolniti živo na odru pred občinstvom. Resnično neizmerno 
občudujem vsakega pevca oz. »opernega igralca«.

Umetniško vodenje je odvisno od trdnih vajeti inten-
dantov, te pa je nastavljala, odstavljala oz. kar prevzemala 
politika. Zanima me vaše delovanje na premici umetniško 
vodenje–intendantstvo–politika. 

Rocc: Ravnatelj je po sistemu javnih zavodov, ki jih usta-
navlja vlada ter financira ministrstvo za kulturo, vedno 
nastavljen s strani ministra, in ta je seveda politik. Tako 
bi lahko dejali, da je vsaka njegova odločitev na nek način 
»politična«, vendar ko operiramo z besedo »politika« oz. 
»političen«, bi morali biti bolj pazljivi, ker imam občutek, 
da je ta beseda danes, velikokrat morda upravičeno, dobila 
preveč negativni prizvok. V ustanovi, kot je SNG Opera 
Ljubljana, menim, da je nujna kombinacija ravnatelja oz. 
intendanta ter posebej umetniškega vodstva, seveda pa je 
treba določiti interni način komunikacije in sodelovanja. 
Osebno verjamem v timsko delo, ne v vodenje ene osebe. Na 
ta način dobiš drugo sinergijo, drugo obogatitev, vzajemno 
inspiracijo. V ljubljanski Operi se tako počutim odlično v 
močnem timu.

Z ravnateljem SNG Ljubljana postavljata novo ekipo. 
Koliko svobode vam je pri izbiri in načrtovanju programa 
podeljeno? Ali lahko že predstavite svoj koncept? 

Rocc: Ravnatelj mi je že na prvem sestanku povedal, da 
so stvari umetniškega programiranja v mojih rokah, treba 
pa je tesno sodelovati pri finančnem načrtovanju. Kar se 
vizije tiče: vsako narodno gledališče ima svoje poslanstvo. 
In vodstvo hiše mora spoštovati to poslanstvo, saj to ni 
gledališče z »off produkcijo«, kjer lahko ustvarjate avtorski 
tip gledališča le po svojem okusu. V prvi liniji ima vsako 
narodno gledališče na nek način obvezo, da uprizarja že 
obstoječa narodna glasbeno-gledališka dela, pa tudi dela, 
ki nastajajo po naročilu, torej sodobnih slovenskih ustvar-
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jalcev. Vsako osrednje operno gledališče ima tudi močno 
linijo splošnega kulturno-umetniškega programa, to je t. i. 
železni repertoar. Zavzemam se za repertoarno gledališče 
in verjamem v repertoarni način dela, čeprav se lahko tudi 
to bolj modro načrtuje npr. v več blokih. 

Poleg tega splošno kulturno-umetniškega programa je 
nujna linija dramaturških presežkov, kajti vsaka sezona 
zahteva svoje dramaturške bisere. In tukaj lahko umetniški 
vodja bolj jasno pokaže svoj fokus, usmeritev in osebno 
estetiko. S četrto linijo pa bi, če jo lahko uvrstim v pred-
stavitev programskega koncepta, opozoril na specializirani 
vzgojno-izobraževalni program. Ta prav tako poudari pomen 
institucije ne le kot opernega gledališča, ampak tudi kot 
izobraževalnega zavoda. 

Želel bi obuditi tudi delovanje opernega studia. Imeli 
smo že sestanek s prof. Pio Brodnik z Akademije za glasbo, 
s katero sva se pogovorila o možnostih sodelovanja. In se 
že vračam k temu, kar je že rekel Simon, k vzpodbujanju 
slovenskega kadra in slovenskih umetnikov. 

Roccovo stališče v enem izmed intervjujev, da na milijon 
prebivalcev v srednjeevropskem prostoru pride ena opera, 
se da statistično dokazati, seveda pa ste pri tem še bolj 
poudarili zgodovinski kontekst. Kako bi vidva utemeljila 
obstoj dveh opernih gledališč v Sloveniji? 

Simon Krečič: Mislim, da sta obe operni hiši tako po 
repertoarju kot po funkciji zelo različni in si ne kradeta 
publike, pa tudi sicer nimata razloga, da bi bili druga drugi 
konkurenca. Ljubljana kot glavno mesto preprosto mora 
imeti opero, opera pa je v Maribor in tudi v samo regijo tako 
močno zasidrana, da si ne predstavljam ukinitve tamkajšnje-
ga gledališča. Meni se to ne zdi razkošje za Slovenijo, je pa 
brez dvoma bogastvo in ga je kot takega treba razumeti in 
negovati. Obe operi povsem opravičujeta svoj obstoj.  

Opera v SNG Maribor je del institucije, kjer je zelo opazno 
delovanje dramskega gledališča, tudi po zaslugi Borštniko-
vega srečanja. Izjemno prodoren pa je predvsem Balet in 
njegov umetniški vodja, koreograf Edward Clug – Opera 
je ob teh dveh ansamblih videti najšibkejši člen, kar so še 
podčrtale hitre menjave umetniških vodij. Kako mislite 
izboljšati to podobo?

Simon Krečič: Svojih predhodnikov nikakor ne bi slabo 
ocenil. Mislim, da so se v Mariboru ves čas delale dobre 
predstave. Če vzamemo za merilo samo odzive kritikov, za 
njih še nikoli nihče ni bil dovolj dober. Zelo redko so kaj 
pohvalili. Maribor ima svoj krog publike tudi iz tujine, zlasti 
iz bližnjega Gradca. Predstave so zelo dobro obiskane in 
sprejete. Celo mesto in vsa regija dihata s tem gledališčem. 
To sem občutil že, ko sem v Mariboru prvič gostoval, in tudi 
zdaj se mi zdi, da je premiera v operni hiši velik dogodek za 
celotno mesto. Premiere v SNG Maribor se udeleži celoten 
gospodarski in politični vrh in to se mi zdi lepa stvar, da ima 
gledališče posebno mesto pri teh ljudeh. 

Kar pa se tiče ansambla: solistični ansambel je majhen in 
redka so dela, ki bi jih lahko naredili samo s svojimi pevci. 
V tem vidim tudi prednost in morda bo meni zato malo 
lažje, saj smo prisiljeni iskati goste. Poskušali jih bomo 
dobiti pri nas doma in morda bo zaradi tega več mladih 
dobilo priložnost. Želim si, da bi to gledališče ostalo od-

prto gledališče. Veliko ljudi, dirigentov, režiserjev se je že 
preizkusilo na tem odru. To vsakič prinese neko svežino. 
Imamo pa tudi mi idejo, da se povežemo z Akademijo za 
glasbo in privabimo mlade pevce. Operna gledališča so se 
v zadnjih letih večkrat pritoževala, da ne dobijo pevcev iz 
Akademije, na drugi strani pa je Akademija trdila, da mladi 
ne dobijo priložnosti. Vesel sem, da Rocc načrtuje operni 
studio, saj tudi mi snujemo nekaj podobnega. Zdi se mi, da 
morajo operna gledališča zdaj odpreti svoja vrata za mlade 
ljudi. Zgubili smo kar nekaj generacij dobrih pevcev, ker ti 
niso dobili priložnosti. 

Eden izmed stalnih očitkov mariborski Operi je bila 
zaprašenost repertoarja? Kakšna je vaša vizija programa, 
katere opere bi morale biti obvezno na programu? 

Simon Krečič: Ja, deloma se s tem strinjam. Slovenija je 
preveč vezana na italijanski repertoar. Niti ne vem, kako je 
do tega prišlo, saj smo zgodovinsko bolj vezani na nemški 
prostor, ampak to se je zgodilo. Spoštujem okus publike in 
treba ji je dati tisto, kar bi rada videla. Seveda bo italijanski 
repertoar še vedno navzoč v našem programu, mislim pa, 
da je treba paleto malo razširiti. 

Barok je v zahodni Evropi uspešnica in tudi sam načrtu-
jem, da bi v eni prihodnjih sezon postavili baročno opero. In 
seveda se bo treba ozreti tudi v 20. stoletje, ki je v Sloveniji 
še zelo neodkrito področje; kadar delamo korake v neznane 
svetove, je treba najprej ponuditi mojstrovine. Zavedam se, 
da bodo ti koraki težki, so pa nujni, nujni za razvoj operne 
hiše, opernega ansambla in razvoj slovenske kulture. Smo 
v srednjeevropskem prostoru, ki mu moramo ponuditi tudi 
tovrstne opere. Nisem še govoril o naslovih, saj se mi zdi 
za to zdaj še prezgodaj. Imam pa že postavljeno sezono za 
2014/15. V tej sezoni še ne bo prostora za naročila, tudi ne 
za baročno opero, bo pa že izlet v 20. stoletje. 

Opera SNG Maribor je imela lepo prakso, da je naročala 
nove otroške oz. mladinske opere. V zadnjih dveh letih sta 
bili tako na sporedu operi Vitje Avsca in Tomaža Sveteta. 
Kako boste vi poskrbeli za mladino?

Simon Krečič: Moja želja je, da bi vsakemu šolarju v 
devetih letih osnovne šole ponudili obisk nove operne 
predstave. Predstave bi razdelili po triadah, torej za vsako 
triado tri, tako da bi otroci sklenili šolanje z obiskom devetih 
predstav. Ni nujno, da bi bile vse predstave operne. Izbrana 
dela pa bi kombinirali med novonastalimi in seveda tudi že 
napisanimi stvarmi. 

Kakšno bo vajino sodelovanje? In kako bosta sodelovala 
vajina ansambla?

Rocc: Menim, da smo v premajhnem prostoru, da bi se 
ignorirali in postavljali vsak na svojo stran mreže. Verjamem 
v lepo so-igro obeh hiš. 

Simon Krečič: Premajhni smo, da bi se šli nekakšno 
konkurenco, saj z njo postajamo le še manjši. Če se združimo, 
lahko postanemo veliki. Delamo za nas, za našo skupnost 
v Sloveniji. Naj ostane ta »konkurenčnost« v svetu nogo-
meta. 

Rocc: Tako je! V umetnosti je napačno govoriti o kon-
kurenci. Treba si je pomagati in nujno je sodelovati. Zelo 
me veseli, da sva s Simonom začela najino sodelovanje kot 

aktivna umetnika pri snovanju Apotekarja in Pastirja. Ko 
sva se prvič srečala, nisva bila na funkcijah, in mislim, da 
se bova trudila ta spomin obdržati tudi v vlogah, ki sva jih 
zdaj pridobila. 

Kaj opera pomeni sodobnemu človeku? Zanimiv je ge-
ografski položaj mariborske opere, ki je blizu Gradcu in 
Dunaju. In letos naj bi tudi Dunajska državna opera začela s 
t. i. streamingom predstav, prvi neposredni prenos opernih 
predstav na platnu iz MET-a v Slovenijo pa se je zgodil prav 
v Mariboru. Kakšen pa je vajin odnos do streaminga? Ali 
lahko opera začara tudi na ekranu?

Simon Krečič: V poplavi vseh mogočih medijev je 
potreba po obisku po živi predstavi še toliko večja. Da 
imamo danes možnost ogleda predstave iz Metropolitan-
ske opere, se mi zdi izjemna pridobitev, predvsem mislim 
na operne navdušence. To se mi zdi dobrodošlo, mislim 
pa, da ima ogled predstave v gledališču vseeno poseben 
čar. Sam se pri tem spominjam najine skupne izkušnje z 
otroki ob Pastirju v ljubljanski Operi: otroci so bili totalno 
fascinirani, ko so ugotovili, da se vse skupaj pred njimi 
odvija v živo. So popolnoma tiho in zelo pozorno gledajo, 
opazujejo in v tem času pozabijo na vse svoje elektronske 
aparate. Če imajo možnost tako močnega doživetja opere v 
otroštvu, mislim, da bodo zelo zvesta publika tudi pozneje. 
Zato se ne bojim, da bi bila opera preživeta umetnost. V 
operi je izpisana samo glasba, čeprav se vanjo posega, 
včasih še prevečkrat, operni žanr pa kot vsako gledališče 
režiserju in scenografu ponuja prazen oder, na katerem 
lahko naredijo, kar želijo. Opera je vedno aktualna, vedno 
v skladu s časom, vedno lahko uporablja nove tehnologije 
in je v vseh pogledih zelo odprt medij. Ni bojazni, da bi 
bila kakorkoli zastarela.  

Začeli smo z obletnicami, končajmo s ševilkami, simboli. 
Vraže so v gledališkem repertoarju in seveda tudi na opernih 
deskah tradicionalno navzoče. Vaju je kakšna takšna operna 
vraža zapeljala v operno umetnost? Kaj vaju je začaralo?

Rocc: To je bilo že skoraj pred 20 leti ... Puccinijeva Tu-
randot v Ljubljani, v koprodukciji Salzburga, Ljubljane in 
Nice. Slišal sem jo v Ljubljani, prvič, drugič, nato sem šel v 
Nico. Turandot me je začarala in jo še danes ljubim. Ko smo 
postavili Turandot v Brnu, smo pripravili češko premiero 
Beriovega zaključka in občinstvo je to zelo lepo sprejelo. 
Turandot z Beriovim finalom bi si želel narediti tudi v Lju-
bljani, morda v kakšni koprodukciji. 

Simon Krečič: Nimam posebnega rituala pred predstavo. 
Dobro je, da nisem preveč utrujen, pa tudi lačen ni dobro 
biti. Veliko lažje pa grem kot dirigent za pult kot na oder 
kot pianist. Čutim odgovornost do ljudi, ki so z mano, in 
tako pozabim nase. Imam nalogo, da pevce, zbor, orkester 
pripeljem varno do konca in da jih motiviram. Ta motiva-
cija je tako močna, da pozabim nase in na svoje strahove in 
nervozo. To čutim kot razdajanje drugim oz. kot motiviranje 
ljudi, da skupaj pripravimo lepo doživetje. 

Pri umetniškem vodenju se mi zdi podobno. Umetni-
ški vodja mora biti povezovalec in motivator, slediti mora 
procesom, ki se dogajajo ob nastanku operne predstave in 
nenehno motivirati ljudi, da dajo v določenem trenutku 
vse od sebe. ¾

Simon Krečič Rocc

Rocc: V umetnosti je napačno 
goVoRiti o konkuRenci. 
tReba si je pomagati in 
nujno je sodeloVati.
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Odsev ObdObja tektOnskih 
družbenih sprememb
Razstava Arhitektura 19. stoletja na Slovenskem obravnava obdobje, ki nam je časovno še 
dovolj blizu, da lahko ob njej plodno razmišljamo o naravi in posebnostih tako arhitekture na 
splošno kot njenih različnih vej. Hkrati nam nazorno prikaže, kako so arhitekturne realizacije 
vpete v vsakokratne družbenoekonomske okoliščine.
Vladimir P. Štefanec foto miran Kambič

arhitekture 19. stoletja večina nestrokovnjakov 
pravzaprav ne prepoznava zanesljivo, čeprav 
se z njo srečujejo tako rekoč na vsakem ko-
raku, saj ravno v zgradbah iz tega obdobja 
še vedno domuje večina najpomembnejših 
upravnih in kulturnih institucij naše države 

in mest. Razlog za to je specifična »mimikrija« arhitektur-
nega izraza tega obdobja, katerega snovalci so se – v na-
sprotju z enostransko zagledanostjo protagonistov hitrega 
industrijskega razvoja v prihodnost – ozirali v preteklost in 
oživljali značilnosti nekdanjih slogov. Po eni strani je cvetel 
klasicizem, po drugi bolj ali manj izčiščene ali eklektične 
verzije neoslogov, ki jih navadno poimenujemo s skupnim 
terminom historicizem.

Šlo je za obdobje tektonskih družbenih sprememb, ne le na 
področju proizvodnih načinov in odnosov, ampak malone v 
vseh porah takratne družbe. Dogajal se je zaton fevdalizma, 
na njegov račun se je uveljavljal kapitalizem, z vsemi posle-
dicami za vse plasti prebivalstva. Zgodile so se meščanske 
revolucije z vsestransko emancipacijo meščanstva, izostrila 
se je zavest o pomenu narodnih in nacionalnih vprašanj, 
spreminjala se je narava prometnih povezav, pojavile so 
se nove ali preoblikovale stare družbene potrebe – in vse 
to je pripeljalo do različnih tipov stavb, ki so pogosto lovili 
ravnotežje med novim in starim ali se nagibali bodisi na 
eno ali drugo stran. 

centralizacija v imperialnem merilu
Takrat nastajajočo arhitekturno podobo naših krajev je 

temeljno določal njihov položaj znotraj takratne državne 
tvorbe, v katero so večinoma sodili, avstrijskega in pozneje 

avstro-ogrskega cesarstva. Reprezentativnejše javne zgradbe 
iz tistega časa so bile torej namenjene izvajanju različnih 
funkcij centralnih in lokalnih oblasti, kar je bilo pogosto 
že na prvi pogled vidno po njihovi arhitekturni zasnovi. 
Najreprezentativnejše stavbe (na primer poslopje kranjske 
deželne vlade, današnja Predsedniška palača v Ljubljani) so 
bile pravzaprav bolj ali manj tipske pomanjšave najrepre-
zentativnejših poslopij v glavnem mestu cesarstva, prilago-
jene pomenu tukajšnje province. Skupna značilnost naših 
najmogočnejših gradenj iz tega obdobje je torej dejstvo, da 
imajo skoraj vse večje in mogočnejše »predloge« na Dunaju 
in v ostalih pomembnejših mestih takratnega cesarstva, kar 
velja tako za upravne zgradbe kot poštna, vojaška, kulturna 
in druga poslopja. Prevladujoče neoromanska mariborska 
Kadetnica je na primer nastala po vzoru glavne stavbe du-
najskega Arsenala, Kranjski deželni (danes Narodni) muzej 
je podoben celovškemu in tirolskemu, poštna poslopja pa 
so tako in tako načrtovali na dunajskem državnem uradu 
za gradnjo poštnih poslopij ...

Šlo je torej za »centralizirano arhitekturno snovanje« v 
državi, katere nosilci so se zavedali pomena arhitekture kot 
eminentno državotvornega področja (zavest o tem pri naših 
oblastnikih večinoma ne obstaja), zaradi česar je bil videz 
tako zgrajenih objektov predvidljiv, enako zanesljivo pa je 
bilo tudi, da bodo vsebovali pričakovane kvalitete. Morda 
se je tovrstna narava arhitekture najbolj nazorno kazala pri 
železniškem omrežju, eni prioritet takratnega razvoja, tako 
pri mostovih kot viaduktih, predvsem pa poslopjih železni-
ških postaj, ki večinoma še vedno solidno služijo svojemu 
namenu. Pri omenjenih gradnjah je torej šlo za pomanjšane, 
poenostavljene, »deželne« različice prestolničnih ali drugih 
velikomestnih zgradb, vseeno pa je na enem od področij 
centralnega načrtovanja prvenstvo šlo tudi našim krajem; 
tudi to dejstvo sicer na značilen način kaže odnos med cen-
trom in provinco. V Mariboru so v predzadnjem desetletju 
19. stoletja namreč dobili najmodernejšo kaznilnico v vsej 
monarhiji, kompleks z zvezdasto razporejenimi trakti, ob 
katerem so se sodobnega načina zapiranja lumpov in ostalih 
učili strokovnjaki od blizu in daleč.

lokalne potrebe
Ob teh zunanjih spodbudah za gradnje v naših krajih je 

seveda obstajala tudi množica notranjih. Gospodarske, sta-
novanjske in druge potrebe so zahtevale svoje, gradilo se je 
toliko, kot še nikoli prej. Najbližji gospodarski objekt iz tistega 
časa, hidroelektrarno Fužine, si lahko obiskovalec razstave 

ogleda kar na kraju samem, v kompleksu gradu Fužine, ob 
tem pa so značilni še na primer brežiški Vodovodni stolp, 
ljubljanske Cukrarna, Tobačna, Mestna elektrarna ... 

Z naglo industrializacijo so povezane tudi gradnje sta-
novanjskih kompleksov, namenjenih delavcem. Po eni 
strani gre za stavbe, ki so jih čisto neolepšano imenovali 
»stanovanjske kasarne« (njihovim naslednikom danes 
rečemo stanovanjski bloki) in ki jih gradili predvsem v 
rudarskih in industrijskih krajih. Po drugi strani pa je na 
naših tleh prišlo do gradnje še enega pozornosti vrednega 
kompleksa, ki je imel veliko prijaznejšo naravo od prej 
omenjene mariborske kaznilnice. V mestu pod Pohorjem, 
ob železniških delavnicah, so namreč takrat postavili tudi 
Železničarsko kolonijo, vzorno zasnovano naselje večstano-

vanjskih hiš z vrtovi. Visok standard tamkajšnjega bivanja 
so dopolnjevali v okviru naselja postavljeni šola, vrtec, 
trgovina, kopališče in gledališče, kar je iz Železničarske 
kolonije naredilo najlepši primer delavsko-uradniškega 
naselja iz druge polovice 19. stoletja pri nas in tudi širše. V 
njem lahko gotovo vidimo tudi posledico takratnih huma-
nih razmišljanj na področju arhitekture in urbanizma in 
morda celo odsev takratnih in starejših zasnov »utopičnih 
naselij«. Naselje (tudi to je žal značilno) sicer ni bilo zgra-
jeno za »deželane«, ampak za prišleke, nemške delavce, ki 
so se v Maribor najbrž priselili zaradi potreb nemotenega 
delovanja železniškega omrežja.

Razcvet so v tem obdobju doživela naša zdravilišča, o če-
mer najlepše priča Zdraviliški dom v Rogaški Slatini, z veliča-
stno glavno zdraviliško dvorano, enim najreprezentativnejših 
prostorov na naših tleh. Nove potrebe pa so narekovale tudi 
gradnjo kar nekaj hotelov, zgrajenih na osnovi tipa palače; 
lepa primera sta lendavski hotel Krona (zdaj mestna hiša) 
in šoštanjski hotel Avstrija, reprezentativni primer bogato 
dekorirane neomanieristične arhitekture. Poenostavljeno 
obliko (večinoma renesančne) palače so povzemale tudi 

Arhitektura 19. stoletja  
na Slovenskem

Muzej za arhitekturo in oblikovanje 
Ljubljana, 28. 11. 2013–23. 3. 2014
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V Mestu pod pohorjeM 
so takrat postaViLi tudi 
ŽeLezničarsko koLonijo, 
Vzorno zasnoVano naseLje 
VečstanoVanjskih hiš z VrtoVi.

vojašnice, zanimivo pa je, da so se pri načrtovanju bolnišnič-
nih in podobnih zgradb pretežno zgledovali po plemiških 
dvorcih. Zelo uspela tovrstna realizacija, v poznobaročnem 
slogu zgrajena hiralnica Vojnik, se zdi skoraj v perverznem 
kontrastu s svojo namembnostjo.

narodni domovi in nemške hiše
V tem času je nastalo tudi precej poslopij mestnih hiš, 

hranilnic, najemniških hiš, nekaj lepih primerov pokopa-
liške arhitekture (Navje) in posrečenih mavzolejčkov (Kr-
ško, Zgornja Korena). Zanimivo je opazovati »kontinuirani 
prehod« pri gradnji rimskokatoliških sakralnih objektov, 
ki so jih še nedolgo pred tem gradili v zapoznelih odvodih 
baročnega sloga, v tem obdobju pa se, čisto arhitekturno 
sodobno, navezali na neobaročne tendence in lepo nadalje-
vali v podobni maniri kot prej. Po jožefinskih reformah in 
pozneje se je tukajšnji sakralni arhitekturni fond obogatil 
še za pravoslavne, evangeličanske in nove judovske verske 
objekte. Ob večinoma neobaročnih sakralnih objektih je 
takrat nastalo tudi nekaj pozornosti vrednih zgradb v dru-
gih slogih, med drugim neoromansko intonirana cerkev v 
Trnovem, neogotsko poenotena župnijska cerkev v Novem 
mestu, neoromanska župnijska cerkev v Mariboru, mogočna 
eklektična cerkev v Beltincih ...

Pomembna spodbuda takratnih gradenj sta bila tukaj-
šnja »narodna dejavnika«, slovenski in nemški. Gradnji 
ljubljanskega Deželnega gledališča (današnja Opera) je na 
primer sledila postavitev nemškega (današnja Drama), ki je 
sicer zraslo nekoliko pozneje in je že secesijsko dekorirano, 
a ga razstava, najbrž zaradi konteksta, vseeno postavlja v 
okvir obravnavanega obdobja. Še značilnejša pa je takratna 
gradnja »narodnih domov« (v Ljubljani, Celju, Mariboru), 
oporišč slovensko čutečega meščanstva, katerih protiutež so 
predstavljale »nemške hiše«. Zanimivo, da narodni domovi 
niso bili zgrajeni v prav nič narodnjaškem slogu, ampak 
pretežno v svetovljanskem neorenesančnem, navzven so 
torej odražali kultiviranost, nemški »protiobjekti« pa so 
se izrazito navezovali na nemško arhitekturno tradicijo, 
pompozni celjski se tako ponaša z elementi staronemške 
gotske arhitekture gradov.

Gradnje iz 19. stoletja so bile večinoma dovolj kvalite-
tne, da so v novih časih dobile drugačno namembnost, 
zaživele nova življenja, a žal to ne velja za nekatere najo-
dličnejše med njimi. Gre predvsem za dvorce in vile, zgra-
jene zunaj urbanih središč, ki jim družbene spremembe, 
splošna klima in danosti poznejših obdobij niso bili niti 
malo naklonjeni. Kulturnih sramot, kot so dvorca Viltuš 
in Slivnica ter edinstvena neoorientalska vila Rafut, je žal 
veliko in tako smo se jih že navadili, da so postale tako 
rekoč integralni del tukajšnje kulturne krajine in zavesti. 
Eden neposrednejših spremnih zapisov z razstave za to 
krivi »nerazumljivo abotnost odločujočih«, k čemur ni 
kaj dodati.

Pregled imen avtorjev na razstavi predstavljenih arhitek-
turnih realizacij in projektov na poseben način priča tudi o 
razmerjih (ne samo arhitekturnih) moči na naših tleh. Med 
imeni so namreč predvsem nemška, precej je italijanskih, 
sledijo Čehi. Slednje so naši predniki poklicali na pomoč, ko 
je šlo za »narodovo stvar«, saj se pojavljajo predvsem med 
projektanti narodnih domov. Je pa slovenski pameti in trmi 
vseeno uspelo izbojevati pomembno simbolno zmago. Z 
Aljaževim stolpom na vrhu Triglava so na učinkovit način 
zasenčili uspehe nemških plezalcev.

Ob razstavi naj bi izšel obsežen katalog. Sprva so ga v 
Muzeju napovedovali za januar, zdaj pravijo, da izide fe-
bruarja, marca ... ¾

Mestna 
hranilnica, 

Celje

Zdraviliški dom, dvorana, Rogaška Slatina

Predsedniška palača, Ljubljana
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VečstanoVanjskih hiš z VrtoVi.

vojašnice, zanimivo pa je, da so se pri načrtovanju bolnišnič-
nih in podobnih zgradb pretežno zgledovali po plemiških 
dvorcih. Zelo uspela tovrstna realizacija, v poznobaročnem 
slogu zgrajena hiralnica Vojnik, se zdi skoraj v perverznem 
kontrastu s svojo namembnostjo.

Narodni domovi in nemške hiše
V tem času je nastalo tudi precej poslopij mestnih hiš, 

hranilnic, najemniških hiš, nekaj lepih primerov pokopa-
liške arhitekture (Navje) in posrečenih mavzolejčkov (Kr-
ško, Zgornja Korena). Zanimivo je opazovati »kontinuirani 
prehod« pri gradnji rimskokatoliških sakralnih objektov, 
ki so jih še nedolgo pred tem gradili v zapoznelih odvodih 
baročnega sloga, v tem obdobju pa se, čisto arhitekturno 
sodobno, navezali na neobaročne tendence in lepo nadalje-
vali v podobni maniri kot prej. Po jožefinskih reformah in 
pozneje se je tukajšnji sakralni arhitekturni fond obogatil 
še za pravoslavne, evangeličanske in nove judovske verske 
objekte. Ob večinoma neobaročnih sakralnih objektih je 
takrat nastalo tudi nekaj pozornosti vrednih zgradb v dru-
gih slogih, med drugim neoromansko intonirana cerkev v 
Trnovem, neogotsko poenotena župnijska cerkev v Novem 
mestu, neoromanska župnijska cerkev v Mariboru, mogočna 
eklektična cerkev v Beltincih ...

Pomembna spodbuda takratnih gradenj sta bila tukaj-
šnja »narodna dejavnika«, slovenski in nemški. Gradnji 
ljubljanskega Deželnega gledališča (današnja Opera) je na 
primer sledila postavitev nemškega (današnja Drama), ki je 
sicer zraslo nekoliko pozneje in je že secesijsko dekorirano, 
a ga razstava, najbrž zaradi konteksta, vseeno postavlja v 
okvir obravnavanega obdobja. Še značilnejša pa je takratna 
gradnja »narodnih domov« (v Ljubljani, Celju, Mariboru), 
oporišč slovensko čutečega meščanstva, katerih protiutež so 
predstavljale »nemške hiše«. Zanimivo, da narodni domovi 
niso bili zgrajeni v prav nič narodnjaškem slogu, ampak 
pretežno v svetovljanskem neorenesančnem, navzven so 
torej odražali kultiviranost, nemški »protiobjekti« pa so 
se izrazito navezovali na nemško arhitekturno tradicijo, 
pompozni celjski se tako ponaša z elementi staronemške 
gotske arhitekture gradov.

Gradnje iz 19. stoletja so bile večinoma dovolj kvalite-
tne, da so v novih časih dobile drugačno namembnost, 
zaživele nova življenja, a žal to ne velja za nekatere najo-
dličnejše med njimi. Gre predvsem za dvorce in vile, zgra-
jene zunaj urbanih središč, ki jim družbene spremembe, 
splošna klima in danosti poznejših obdobij niso bili niti 
malo naklonjeni. Kulturnih sramot, kot so dvorca Viltuš 
in Slivnica ter edinstvena neoorientalska vila Rafut, je žal 
veliko in tako smo se jih že navadili, da so postale tako 
rekoč integralni del tukajšnje kulturne krajine in zavesti. 
Eden neposrednejših spremnih zapisov z razstave za to 
krivi »nerazumljivo abotnost odločujočih«, k čemur ni 
kaj dodati.

Pregled imen avtorjev na razstavi predstavljenih arhitek-
turnih realizacij in projektov na poseben način priča tudi o 
razmerjih (ne samo arhitekturnih) moči na naših tleh. Med 
imeni so namreč predvsem nemška, precej je italijanskih, 
sledijo Čehi. Slednje so naši predniki poklicali na pomoč, ko 
je šlo za »narodovo stvar«, saj se pojavljajo predvsem med 
projektanti narodnih domov. Je pa slovenski pameti in trmi 
vseeno uspelo izbojevati pomembno simbolno zmago. Z 
Aljaževim stolpom na vrhu Triglava so na učinkovit način 
zasenčili uspehe nemških plezalcev.

Ob razstavi naj bi izšel obsežen katalog. Sprva so ga v 
Muzeju napovedovali za januar, zdaj pravijo, da izide fe-
bruarja, marca ... ¾

Zdraviliški dom, dvorana, Rogaška Slatina

Predsedniška palača, Ljubljana

spomenik žrtvam vojn 
– napačna izbira

menim, da je tako z urbanistično-arhitek-
turnega kot likovno-simbolnega vidika ta 
izbira, ob vsem spoštovanju žirije, zmota, 
ki izvira tako iz napačnega branja prostora 
kot iz napačnih predpostavk in razlag. Zma-
goviti projekt urbanistično-arhitekturnih 

zagat tega prostora ne rešuje, temveč jih le še zapleta, hkrati 
pa spominsko obeležje napačno locira in likovno-simbolno 
neprepričljivo izpelje. Tudi tretjenagrajeni projekt s težko ki-
parsko formo orjaških dimenzij za ta prostor ni primeren. 
Popolnoma drugačna pa je drugonagrajena rešitev, ki suvereno 
reši urbanistično-arhitekturne probleme prostora in likovno-
simbolno podobo obeležja, hkrati pa ohranja vse možnosti 
bodočih posegov. Poglejmo, zakaj.

Obstoječe stanje – ugotovitve, 
odločitve in rešitev
Pogled od sredine Kongresnega trga proti lokaciji spomenika 

razkrije nesklenjeno severno »fasado« trga, degradiran prostor 
vsemogočih pozidav za zidom med Kazino in diskoteko ter 
ozadje grdih notranjih fasad kareja s silhueto povojne »cityza-
cije« nad strehami. Kako urediti ta prostor in kam postaviti ta 
pomembni spomenik, hkrati pa ohraniti vse možnosti bodočega 
urejanja Južnega trga v notranjosti kareja?

Praznina med Kazino in objektom diskoteke je veliko širša, 
kot je iztek Vegove, in preobsežna, da bi jo ohranili kot nastavek 
Južnega trga. Zato potrebuje prehoden in vizualno prepusten 
»zastor«, ki bi zaokrožil prostor Kongresnega trga in zastrl ne-
gativne vedute, hkrati pa »napovedal« bodoči prostor Južnega 
trga, kar je s propilejami predvidel že Plečnik. Skratka, »zastor« 
mora biti arhitektonski, v liniji Kazine in ne zgolj vegetalen, 
pomaknjen v notranjost kareja, saj listje s krošenj odpade in 
učinka ni več.

Ta spoznanja narekujejo tudi postavitev spomenika, vendar 
nikakor ne zunaj oboda in osi trga (med oba objekta, kot to 
predvideva zmagovita rešitev), temveč v osi Zvezde tako, da se 
odpira v svoj edini možni avditorij, to je Kongresni trg. Vsaka 
drugačna umestitev in orientacija bi tako pomemben spomenik 
v celoti razvrednotila. Opisani »zastor« in spominsko obeležje 
tako sovpadata v enovit arhitektonski spomenik, ki je hkrati 
dopolnitev severne stranice Kongresnega trga in vstopni portal 
bodočega Južnega trga.

Prav taka je rešitev drugonagrajenega elaborata, ki z enovito 
oblikovano celoto spomenika dopolni severno linijo Kongre-
snega trga, hkrati pa dopušča vse možnosti za bodoče urejanje 

notranjosti kareja Slovenska–Čopova–Wolfova–Zvezda. Še 
več, spomenik-propileje, ki ima svojo protokolarno os v parku 
Zvezda, nudi možnost doživljanja tudi v obratni smeri, to je iz 
notranjosti kareja. Kako je lahko žirija spregledala vsa ta tako 
očitna dejstva?

Napačno branje mesta – napačna izbira
Dvom v pravilnost izbire še dodatno podkrepijo razlage, ki 

jih je v odgovoru na kritike naknadno objavila žirija. Te nedvo-
umno razkrijejo, da izbira izhaja iz napačnega branja mesta ter 
iz pogojev, ki si jih je postavila žirija sama.

1. Njen prvi pogoj naj bi bil, »da na lokaciji vzpostavi odprt in 
pretočen prostor, saj le tak, dejaven nastavek pozneje omogoča 
širitev javnega prostora proti Južnemu trgu«.

Komentar: pogoj je v popolnem nasprotju z značajem Kon-
gresnega trga, obdanega s kontinuiranim zaporedjem glavnih 
fasad, edina »odprtost« je v smeri gradu, dominanti tega pro-
stora, proti kateri je »avditorij« trga tudi nagnjen. Vsako novo 
»odpiranje« bi izničilo značaj trga, kar je vedel že Plečnik in 
zato ob prehodu na Južni trg načrtoval propileje, ki naj zastrejo 
pogled, povežejo prekinjeno fasado trga, hkrati pa omogočajo 
fizično »pretočnost«. Za izvedbo takšnega vizualno zastrtega 
prehoda obstajajo v zgodovini in teoriji urbanističnega obliko-
vanja brezštevilni primeri.

2. Drugi mestotvorni pogoj žirije je bil, »da se predlogi na-
vežejo na os Vegove: eden od izbranih monolitov (zakaj samo 
eden?) je dialoško postavljen vis-à-vis Plečnikovemu ilirskemu 
obelisku«. Tako naj bi se z vertikalnimi označevalci pomembnih 
javnih prostorov markiralo urbano tkivo Ljubljane.

Komentar: žirija prevzame rimsko lekcijo Siksta V. tako 
dobesedno, da prezre vse aproksimacije in deformacije osi, ki 
so pri mestnih dimenzijah neizbežne, kar je vedel že Plečnik. 
Žirija želi namreč na vsak način videti spomenik v osi Vegove, 
kot pendánt obeliska, kar je nesmisel, saj ima park Zvezda la-
stno zamaknjeno os, ki je za spomenik pomembnejša. Da sta 
osi Vegove in Zvezde zamaknjeni, tudi ni problematično, saj 
obsežen prostor Kongresnega trga v resnici deluje kot »tečaj«, ki 
te diference nevtralizira, kar je dobro znan princip oblikovanja 
mesta. V tem smislu je zahteva po strogi geometrični navezavi 
spomenika na os Vegove in obeliska nesmiselna in privede do 
absurdne izbrane lokacije ob stranski fasadi diskoteke. Spome-
nik je tako sicer res poravnan z obeliskom, hkrati pa v konfliktu 
z vsemi ostalimi elementi trga (os Zvezde, severna fasada trga, 
os sredine kareja oz. Južnega trga itn.). Napačno branje mesta 
tudi v tem primeru botruje napačni izbiri. 

Natečaj za Spomenik žrtvam vseh vojn je že ob razpisu 
sprožal dvome o pravilnosti lokacije, načinu razpisa, vsoti 
razpoložljivega denarja in primernosti posvetilnega napisa. 
Danes, ko so rešitve in izbira zmagovalca znane, je dvom 
osredotočen predvsem v pravilnost izbire, ki bo ta prostor 
zaznamovala tako rekoč za zmeraj. In prav ta nepovratnost je 
gotovo vredna besed in ponovnega razmisleka.
MarkO COtič

☛

Kongresni trg in park Zvezda z vrisano drugouvrščeno rešitvijo pod zgradbo Kazine.
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Stric iz 
ozadja
V časih, ko se veliko 
sprašujemo o tem, kako 
naprej, in ko se številni z 
nostalgijo spominjajo let 
od 1945 do osamosvojitve 
Slovenije, svojevrstne 
odgovore na marsikatero 
tozadevno vprašanje podaja 
pričevanje akterja tako 
nekdanjega kot sedanjega 
sistema. Navkljub pisanju v 
tretji osebi je pred nami torej 
poročilo iz prve roke.
Matevž Kos

Pred desetimi leti, takoj po izidu, mi je prišla v 
roke knjiga Dušana S. Lajovca Med svobodo in 
rdečo zvezdo. Avtor, sicer eden največjih zoprni-
kov Zdenka Roterja (spravila – vsaj v formalnem 
smislu – sta se nedolgo nazaj šele na sodišču, kaj 
več pa na tem svetu ne bo mogoče), je kot prilogo 

k svojim spominom objavil razvpiti »udbanet«. Oceno La-
jovčevih spominov sem tedaj končal s sodbo, da je »zgodba 
o udbovski 'centralni evidenci' del širše zgodbe o odnosu 
Slovencev do svoje lastne polpreteklosti. Človeške, tj. indivi-
dualne zgodbe tisočev državljanov, ki jih zdaj 'zastopata' golo 
ime in še bolj pusta šifra, so vsaka zase kompleksna zgodba 
s številnimi poglavji in podpoglavji.« Pripomnil sem še, ne 
pozabimo, bilo je leta 2003, da »bi bilo prav, da posamezniki, 
ki so zdaj – krivi s krivdo ali brez krivde krivi ali morebiti 
falsificirano krivi – kontaminirani, dobijo možnost, da povedo 
svojo različico svoje zgodbe. Toliko bolj, ker tisti, ki ima voljo 
do pregledovanja skorajda dvesto strani dolgega seznama 
ali napornega sprehajanja po udbanetu, slej ko prej naleti na 
kopico znanih imen: od aktualnega predsednika države in 
nekaterih politikov, novinarjev, univerzitetnih profesorjev 
in akademikov pa do duhovnikov, pisateljev, gledaliških 
režiserjev in kopice znancev s sosednjih ulic. Prostovoljno 
izpričane zgodbe teh ljudi bi bile soliden prispevek k razu-
mevanju realnosti slovenskega zadnjega pol stoletja, s tem 
pa tudi k psihopatologiji slovenskega vsakdanjega – ne samo 
nekdanjega – življenja. Za začetek. Histerična tišina, vsaj kar 
zadeva 'uradno' politiko in medijske usmerjevalce javnega 
mnenja, glasno govori o nelagodju že samo ob misli na takšen 
začetek. In na strica iz Avstralije, ki je vse zakuhal.« 

Prvi in drugi jaz
Toliko za uvod. Primerjava obeh knjig in njunih avtorjev, v 

marsičem zgodovinskih antagonistov, bi bila lahko zanimiva, 
a to bi nas odpeljalo predaleč. Sicer pa so Roterjeve pripovedne 
ambicije, epski zamah in pisateljski talent bistveno večji od 
Lajovčevih. Padle maske poleg tega niso zgolj »preprosto in 
iskreno pričevanje«, kot je avtor zapisal v uvodnem »Zagovo-
ru«, temveč segajo daleč čez okvire družinske kronike Njega 
in Njegovih. Roter si je za formo in konstrukcijski princip 
pripovedi o sebi in svojih, predvsem o pokojni soprogi, izbral 
tretjeosebnost. To je kar dobra pogruntavščina: pišem knjigo o 
sebi, a se nadležni (prezgovorni, prepatetični) prvoosebnosti 
jaza izognem tako, da v pripoved uvedem svoj »drugi jaz«. 
Samogovori tako postanejo nekakšen notranji dialog, pisanje 
pa nadzorovano, če je treba, tudi distancirano. Pravzaprav 
sta Roterju – sicer zelo obvladanemu, »racionalnemu« go-
spodu – ravno takšen literarni postopek in figura njegovega 
»drugega jaza« omogočila, da ni zapadel v osebnoizpovedno 
prozo, v kateri bi primat spominske prvoosebnosti blokiral 
kakršenkoli refleksivno-oddaljeni pogled. Pa še tole: ob takšni 
zasnovi odpade tudi problem »avtocenzure«. Nisem namreč 
»jaz« tisti, ki odločam o tem, kaj pozabiti in česa se spominjati, 
česa ne pozabiti in česa se ne spominjati, ampak breme teh 
neprijetnih dilem preložim na razumevajoča ramena svojega 
zapisovalskega »drugega jaza«. To se sliši malce zapleteno, a 

spet ne tako zelo: ustreza pač težavni (včasih tudi temni in 
mučni) snovi, ki jo je Roter moral zbezati na plano in ubese-
diti. Ali kot je zapisal v knjigi: »V vsakem primeru naj bi na 
njegovi duši ležalo nekaj neznanega, nedoločljivega, nejasnega 
ali dvomljivega, kar brezpogojno zahteva razjasnitev, bistrino 
in zavrženje vsakršnega neznanega.« Ambicija je pač bila: 
razumeti samega sebe toliko, da bi onemogočil apriorno 
nerazumevanje, na katero bi lahko njegovo pisanje naletelo 
pri drugih – pri svojih potencialnih bralcih, seveda. Med nji-
mi bodo tako njegovi politični nasprotniki kot sopotniki iz 
starih in novejših časov – navsezadnje se knjiga nemalokrat 
bere kot politični triler. 

Zgodba, ki jo torej Roterjev »prvi jaz« pripoveduje svojemu 
zapisovalskemu »drugemu jazu« (ali pač nasprotno), se, krono-
loško gledano, plete od avtorjevih mladih let, ko je, pogumen 
petnajstletnik, poleti 1942 odšel v partizane, po koncu vojne 
je dobrih petnajst let preživel pri Ozni oziroma Udbi, od šest-
desetih let pa do konca osemdesetih je deloval na Visoki šoli 
za politične vede (današnja FDV), kjer je prehodil ekspresno 
pot od študenta do dekana. Njegovo zadnje delovno mesto je 
bilo svetovalno – v Kučanovem predsedniškem uradu. 

Krvna zaveza
Tisti prvotni dogodek, h kateremu se v Padlih maskah zmeraj 

znova vrača, je partizanščina. Domači medvojni nasprotniki, 
tj. vaški stražarji in pozneje domobranci, so zanj kolaboranti 
in nič drugega. V najboljšem primeru so zavedeni posame-
zniki, njihov protikomunizem pa je, v Roterjevih očeh, velika 
izmišljija. Tako je mislil pred sedemdesetimi leti, danes pa 
tudi ne bistveno drugače.

Aktivna udeležba v vojni je prinesla težke preizkušnje, 
predvsem neposredno bližino smrti, na ozadju katere je fant 
moral čez noč odrasti in zaživeti odraslo življenje. Strani, ki 
jih Roter namenja partizanski tovarišiji, pa naj gre neposredno 
za vojna leta ali za povojna srečevanja nekdanjih soborcev, so 
pričevanja o svetu, ki je bil polna, zaokrožena celota. Sicer z 
občasnimi razpokami, dvomi in omahovanji, a nikdar, ne prej 
in ne pozneje, toliko, da bi krvna zavezanost postala izgubljena 
vera. To je bil pač svet »božanskih sanj«, kot je naslovljeno prvo 
poglavje. In »sestop iz nebes na zemljo«, kot je ime drugega, 
posvečenega prvemu povojnemu – udbovskemu – obdobju, 

je pri Roterju prikazan, (samo)razumljen in s tem nekako 
opravičen kot domovinski angažma. V imenu nekdanjih nebes 
v službi nove države. Tudi pred nevarnostjo, ki jo pomenijo 
njeni lastni državljani, bi bilo treba dodati. 

Glede na oddelek, v katerem je Roter deloval, je bila ta 
človeška skrb namenjena predvsem slovenski Cerkvi oziro-
ma »kleru«. Ob tem pripominja, da zasliševanja duhovnikov 
niso bila njegova glavna naloga. Malce enigmatično, kot da 
ne bi čisto zares hotel razumeti svoje nekdanje vloge v sta-
rem sistemu, kaj šele njegove totalitarne narave nasploh, 
dodaja, »da je zaradi profesionalne, a ne politične nadzor-
stvene pravice opravil tudi pogovore z manjšim številom 
preiskovanih duhovnikov«. Razločneje poskuša to pojasniti 
takoj na naslednji strani: »Vendar je tudi sam imel nekaj 
nepotrebnih in vprašljivih zdrsov v konkretno operativo, ki 
se jih spominja z nekakšno nelagodnostjo, a se jim verjetno 
ni mogel izogniti. Zato glede njih prevzema osebno moralno 
soodgovornost pred sabo.« »Osebna moralna soodgovornost 
pred sabo« – zanimiv sofizem ali simptom nečesa globljega? K 
tej nelagodnosti sodi tudi Roterjevo zasliševalsko sodelovanje 
pri takšnih »primerih«, kot sta bila denimo Ljubo Sirc konec 
štiridesetih ali pa Edvard Kocbek konec petdesetih let. Čeprav 
je o svojem udbovskem angažmaju pripravljen povedati tako 
rekoč vse – »ne bo zamolčal ničesar bistvenega, razen neka-
terih imen, zagotovo svojih 'globokih grl'« –, pa se pozneje k 
tej tematiki občasno vrača. V spominjanju na tiste čase pač 
»ostajajo temna, mrežasta lisa in duševne brazde«. Drugo ime 
za ta občutja: »zadrega«, »dvom«. 

Roterjevi spomini so torej tudi artikulacija tega nelagodja, 
težav pri današnjem razumevanju svoje udbovske preteklosti. 
Na tej ravni imajo prav gotovo tudi nekakšno samoočiščevalno 
funkcijo – razložiti, razumeti, upravičiti. Nekako tako, kot 
da bi moral dedek svojim radovednim vnukom odgovoriti 

3. Simbolno branje in utemeljitev spomenika vidi žirija v 
obeh stebrih-stenah, individualnih, a v temelju povezanih in 
v višini, masi in volumnu izenačenih elementih spomenika, 
ki ju naveže in primerja z dvojnostjo ljubljanskih dominant. 
Mogočni steni razume kot sodobno reinterpretacijo megalita, 
z visoko stopnjo abstrakcije, ikonografske nevtralnosti in tak-
tilnosti (vzorci brušenih prodnikov).

Komentar: ponavljajoči dualizem dominant v mestni silhueti 
(Rožnik–Grad, zvoniki v parih, »ljubljanska vrata« itn.) ima sicer 
z vidika urbanizma Ljubljane svoj smisel in pomen, z vidika sim-
bolike Spomenika žrtvam vseh vojn pa je popolnoma irelevanten. 
O dualizmu bi lahko kvečjemu govorili v smislu »razdvojenega 
naroda«, kar pa je popolnoma druga zgodba. Neprepričljiva je 
tudi predlagana hermetična abstraktna simbolika, ki je skozi 
»navodila za uporabo« sicer razložljiva, a brez univerzalnega in 
razumljivega občečloveškega sporočila. Kako plehke so lahko 
sodobne abstraktne »invencije« v primerjavi s klasično govorico 
arhitekture, nam navsezadnje kaže tudi primer Plečnikovih Žal, ki 
jih nikakor nista mogla nadomestiti »letalsko krilo« in poslovitve-
ni »boksi« novega krematorija. So se pa številni uspešni moderni 
objekti (npr. Asplundov krematorij v Stockholmu) naslonili na 
klasično tradicijo, predvsem v želji vzbuditi resnost, empatijo, 
spomin, pieteto in kontemplacijo skozi govorico razumljivih, 
arhetipskih, skoraj vrojenih oblik.  

Primerjava izbranega in 
drugouvrščenega elaborata
Izbrani elaborat zagate tega prostora še bolj zapleta, severna 

linija Kongresnega trga pa ostaja enako nesklenjena, z vsemi 
neprijetnimi »vizurami« na ozadje, ki jih ne more zakriti niti 
predvideno drevje v globini. Še več: severna »fasada« trga dobi 
z izbranim spomenikom dva nova elementa, dve po dolžini in 
globini razmaknjeni, različno dolgi in debeli betonski steni v 
višini Kazine, postavljeni pred stransko fasado objekta disko-
teke ter pravokotno na fasadno linijo trga. Glavni »avditorij« 
spomenika tako ni Kongresni trg, temveč v globino umaknjena 
prostorska »niša« med linijo trga, obema stenama in Kazino. Da 
je taka postavitev napačna, je več kot očitno, saj tako pomemb-
nemu spomeniku odreka edino možno dostojno »zaledje«, to 
je Kongresni trg.

Še bolj konfuzen pa je simbolični nagovor spomenika, ki naj 
bi predstavljal »dva v temelju povezana stebra naroda, ki naj bi 
bila v svoji abstraktni obliki metafora enotnosti v dvojnosti«. 
Ob tem se postavlja vprašanje, kateri od obeh »stebrov« (tanjši-
daljši, debelejši-krajši) predstavlja katerega od obeh delov te 
dvojnosti, kar lahko privede do prav čudaških interpretacij. 
Skratka, sporočilnost tega predloga je zgrajena na močno su-
bjektiviziranih izhodiščih, njegov hermetičen abstraktni jezik 
pa bo vir dvoumnosti in neprimernih razlag.

Povsem drugačen je nagovor drugouvrščenega predloga 
propilej, ki mu sporočilnost in razumljivost zagotavljajo že 
njegove antične korenine. Klasični arhitekturni jezik namreč 
še vedno ostaja (poleg gotike) edina kodificirana arhitekturna 
govorica, ki so jo prevzeli tako renesansa, barok in klasicizem, 
na svojstven način pa tudi modernizem. Tako v ozadju nago-
vora propilej začutimo vse tiste vrednote, ki jih je antika dala 
evropski civilizaciji, od spoštovanja človeka do kulta svobode 
in lepote. Da ne omenjamo tistega prvinskega in brezčasnega 
občutka tragičnosti, ki ga je grška tragedija vnesla v zahodno 
kulturo in ki je še kako povezan z vsemi vojnami, še posebno 
najbolj tragičnimi, to je bratomornimi.

Katarza kot njena končna izpeljava od sočutja in groze do 
olajšanja in očiščenja na poti vrnitve v normalno življenje je 
danes gotovo prepotreben pogoj narodovega sožitja. 

Neutemeljeni očitki
Popolnoma neprimerni so očitki žirije, da bi se obliko pro-

pilej zaradi klasičnega nagovora lahko razumelo skozi optiko 
klasicistične arhitekture, ki so jo v 20. stoletju uporabljali tudi 
avtoritarni režimi. Predlagana arhitektura sicer nagovarja s kla-
sičnim jezikom, a je otresena retorike in patosa tako, da ostane 
le prečiščena forma antičnih korenin, brez neželenih konotacij. 
To odlično doseže tudi zasuk četrtega slopa propilej v os parka 
Zvezda, kar je duhovit kreativni akcent tega dela, ki ga ubrani 
vsakršnih očitkov okostenelosti. Zasukani slop z napisom tako 
postane fokus spomenika ter mesto polaganja venca, protoko-
larni prostor pa se razširi v predel parka s Sidrom. 

Sicer pa je očitek privlečen za lase tudi zato, ker je na primer 
italijanski fašizem, poleg svojevrstnega klasicizma, ki je, mi-
mogrede, dal vrsto imenitnih stavb, gradil tudi najsodobnejšo 
modernistično arhitekturo tistega časa (Terragni, Libera itn.), 
enakovredno Le Corbusieru, Gropiusu in Miesu van der Roheju, 
avantgardistični futurizem pa je celo dejavno prispeval k rojstvu 
fašizma. Nemški neoklasicizem so arhitekti in ideologi rajha v 
resnici izrabili in oskrunili, podobno kot Nietzscheja in Wagnerja, 
kar pa še ni razlog, da bi danes zavračali plemenito arhitekturo 
Schinkla ali von Klenzeja. Očitek tudi pozablja, da so vsi avtori-
tarni vzhodnoevropski režimi, vključno z našim, vsaj od sredine 
stoletja gradili najbolj banalno funkcionalistično arhitekturo, ki 
pa ji nihče ne očita, da je »avtoritarna«, kvečjemu to, da je grda. Je 
pa za nekatere prenapete »levičarske« duhove etiketa »fašistične« 
arhitekture priročna in primerno raztegljiva za diskvalifikacijo, 
saj je z njo neki slovenski »znanstvenik« celo Plečnika označil za 
»protofašista«. Skratka, enačiti »šipo« z demokracijo in »kamen« z 
avtoritarnostjo, kot to razloži kakšna »enostavna« pamet, je, milo 
rečeno, smešno. Sicer pa je ob vsej hvali, ki jo je v zaključnem 
poročilu žirija namenila drugouvrščenemu predlogu, nerazu-
mljivo, da ga ni izbrala za zmagovalca.

Posvetilni napis
Nobenih pomislekov pa žirija ni imela s predvidenim po-

svetilnim napisom na spomeniku, čeprav je dvome upravičeno 
sprožal že ob razpisu. Ganljivi Župančičev verz »Domovina 
je ena nam vsem dodeljena, in eno življenje in ena smrt«, je 
vsekakor primeren, a nesprejemljiv, saj si ga je že kmalu po 
vojni v sklopu bližnjega partijskega »pentagrama« (grobnica, 
spomeniki revolucije, Kidriču, Kardelju, Rozmanu) na grobnico 
narodnih herojev NOB zapisal režim, ki je, paradoksalno, več 
desettisočim desetletja odrekal domovino, grob in celo ob-
stoj. Zato je treba poiskati drug posvetilni napis, ki bo idejno 
in simbolično odražal smisel in namen tega pomembnega 
državnega spomenika.

Bodoča ureditev Južnega trga
Ob bodoči ureditvi Južnega trga ni odveč opozoriti, da 

urbanost ni zgolj »zgoščevanje aktivnosti«, temveč predvsem 
arhitekturni problem. Estetika evropskega mesta temelji na 
zaporedju glavnih hišnih fasad, ki oblikujejo zunanji javni 
prostor ulic in trgov. Ti ločujejo posamezne ulične bloke, vmes 
pa na posebnih mestih stojijo pomembni javni objekti. Po tem 
se evropsko mesto tudi loči od drugih: antičnega, arabskega, 
ameriškega itn. Fasade znotraj bloka so bolj utilitarne in 
dostikrat neugledne, notranji prostor pa namenjen stano-
valcem. Javni prehodi (denimo Knafljev) skozi blok so zato 
»javni prostor« le pogojno, saj ne zadostijo zahtevi po nizanju 
glavnih fasad na ta prostor. Kako spremeniti notranjost bloka 
v pravi javni prostor, kažejo številni primeri iz zgodovine, 
ne nazadnje tudi skica Plečnikovih propilej in Južnega trga, 
obzidanega z reprezentativno fasado. Štiri načine, kako javni 
prostor znotraj bloka oblikovati s pročelji interpoliranih hiš, 
ki zamejujejo novonastale kareje, je s svojo duhovito risbo 
predstavil arhitekt Léon Krier (1978). Tak bi vsekakor moral 
biti tudi pristop k bodoči ureditvi Južnega trga, tudi v primeru 
umestitve pomembnejšega javnega objekta (npr. Narodnega 
gledališča) znotraj tega prostora.

Seveda imajo modernistični »verniki«, ki prisegajo na »od-
prtost« in »pretočnost«, takšne pristope za zastarele, četudi z 
zadovoljstvom obiskujejo historična mesta, ki so urejena prav 
na tak način. Obravnavani natečaj in njegov izbrani projekt 
sta na neki način primerljiva s tistima za tržnico in Mesarski 
most. Zdi se, da jim je botroval enak miselni okvir, ki tudi v 
najvrednejših in formalno razrešenih prostorih mesta ne želi 
aplicirati preizkušenih in konsolidiranih pravil lepote, temveč 
jih prepušča eksperimentu, eksploziji nepotrebne »kreativnosti« 
in iskanju nesmiselnih »novosti« v imenu napredka. 

Ne upošteva pa, da je arhitektura, ki vedno »deluje« na dolgi 
rok, zavezana tudi kontinuiteti in tradiciji, ki ji zagotavljata 
skladnost, mestu pa lepoto. Po tem, ko smo namesto Pleč-
nikovega pokritega mostu dobili brezkrvno kovinsko brv, se 
nam tudi na Kongresnem trgu obeta »inovacija«, ki bo usodno 
zaznamovala ta prostor.

_
Natečajni predlogi so dosegljivi na spletni strani Zbornice 

za arhitekturo in prostor Slovenije www.zaps.si ¾

Pogled skozi park Zvezda proti vrisani drugouvrščeni rešitvi.
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Stric iz 
ozadja
V časih, ko se veliko 
sprašujemo o tem, kako 
naprej, in ko se številni z 
nostalgijo spominjajo let 
od 1945 do osamosvojitve 
Slovenije, svojevrstne 
odgovore na marsikatero 
tozadevno vprašanje podaja 
pričevanje akterja tako 
nekdanjega kot sedanjega 
sistema. Navkljub pisanju v 
tretji osebi je pred nami torej 
poročilo iz prve roke.
Matevž Kos

Pred desetimi leti, takoj po izidu, mi je prišla v 
roke knjiga Dušana S. Lajovca Med svobodo in 
rdečo zvezdo. Avtor, sicer eden največjih zoprni-
kov Zdenka Roterja (spravila – vsaj v formalnem 
smislu – sta se nedolgo nazaj šele na sodišču, kaj 
več pa na tem svetu ne bo mogoče), je kot prilogo 

k svojim spominom objavil razvpiti »udbanet«. Oceno La-
jovčevih spominov sem tedaj končal s sodbo, da je »zgodba 
o udbovski 'centralni evidenci' del širše zgodbe o odnosu 
Slovencev do svoje lastne polpreteklosti. Človeške, tj. indivi-
dualne zgodbe tisočev državljanov, ki jih zdaj 'zastopata' golo 
ime in še bolj pusta šifra, so vsaka zase kompleksna zgodba 
s številnimi poglavji in podpoglavji.« Pripomnil sem še, ne 
pozabimo, bilo je leta 2003, da »bi bilo prav, da posamezniki, 
ki so zdaj – krivi s krivdo ali brez krivde krivi ali morebiti 
falsificirano krivi – kontaminirani, dobijo možnost, da povedo 
svojo različico svoje zgodbe. Toliko bolj, ker tisti, ki ima voljo 
do pregledovanja skorajda dvesto strani dolgega seznama 
ali napornega sprehajanja po udbanetu, slej ko prej naleti na 
kopico znanih imen: od aktualnega predsednika države in 
nekaterih politikov, novinarjev, univerzitetnih profesorjev 
in akademikov pa do duhovnikov, pisateljev, gledaliških 
režiserjev in kopice znancev s sosednjih ulic. Prostovoljno 
izpričane zgodbe teh ljudi bi bile soliden prispevek k razu-
mevanju realnosti slovenskega zadnjega pol stoletja, s tem 
pa tudi k psihopatologiji slovenskega vsakdanjega – ne samo 
nekdanjega – življenja. Za začetek. Histerična tišina, vsaj kar 
zadeva 'uradno' politiko in medijske usmerjevalce javnega 
mnenja, glasno govori o nelagodju že samo ob misli na takšen 
začetek. In na strica iz Avstralije, ki je vse zakuhal.« 

Prvi in drugi jaz
Toliko za uvod. Primerjava obeh knjig in njunih avtorjev, v 

marsičem zgodovinskih antagonistov, bi bila lahko zanimiva, 
a to bi nas odpeljalo predaleč. Sicer pa so Roterjeve pripovedne 
ambicije, epski zamah in pisateljski talent bistveno večji od 
Lajovčevih. Padle maske poleg tega niso zgolj »preprosto in 
iskreno pričevanje«, kot je avtor zapisal v uvodnem »Zagovo-
ru«, temveč segajo daleč čez okvire družinske kronike Njega 
in Njegovih. Roter si je za formo in konstrukcijski princip 
pripovedi o sebi in svojih, predvsem o pokojni soprogi, izbral 
tretjeosebnost. To je kar dobra pogruntavščina: pišem knjigo o 
sebi, a se nadležni (prezgovorni, prepatetični) prvoosebnosti 
jaza izognem tako, da v pripoved uvedem svoj »drugi jaz«. 
Samogovori tako postanejo nekakšen notranji dialog, pisanje 
pa nadzorovano, če je treba, tudi distancirano. Pravzaprav 
sta Roterju – sicer zelo obvladanemu, »racionalnemu« go-
spodu – ravno takšen literarni postopek in figura njegovega 
»drugega jaza« omogočila, da ni zapadel v osebnoizpovedno 
prozo, v kateri bi primat spominske prvoosebnosti blokiral 
kakršenkoli refleksivno-oddaljeni pogled. Pa še tole: ob takšni 
zasnovi odpade tudi problem »avtocenzure«. Nisem namreč 
»jaz« tisti, ki odločam o tem, kaj pozabiti in česa se spominjati, 
česa ne pozabiti in česa se ne spominjati, ampak breme teh 
neprijetnih dilem preložim na razumevajoča ramena svojega 
zapisovalskega »drugega jaza«. To se sliši malce zapleteno, a 

spet ne tako zelo: ustreza pač težavni (včasih tudi temni in 
mučni) snovi, ki jo je Roter moral zbezati na plano in ubese-
diti. Ali kot je zapisal v knjigi: »V vsakem primeru naj bi na 
njegovi duši ležalo nekaj neznanega, nedoločljivega, nejasnega 
ali dvomljivega, kar brezpogojno zahteva razjasnitev, bistrino 
in zavrženje vsakršnega neznanega.« Ambicija je pač bila: 
razumeti samega sebe toliko, da bi onemogočil apriorno 
nerazumevanje, na katero bi lahko njegovo pisanje naletelo 
pri drugih – pri svojih potencialnih bralcih, seveda. Med nji-
mi bodo tako njegovi politični nasprotniki kot sopotniki iz 
starih in novejših časov – navsezadnje se knjiga nemalokrat 
bere kot politični triler. 

Zgodba, ki jo torej Roterjev »prvi jaz« pripoveduje svojemu 
zapisovalskemu »drugemu jazu« (ali pač nasprotno), se, krono-
loško gledano, plete od avtorjevih mladih let, ko je, pogumen 
petnajstletnik, poleti 1942 odšel v partizane, po koncu vojne 
je dobrih petnajst let preživel pri Ozni oziroma Udbi, od šest-
desetih let pa do konca osemdesetih je deloval na Visoki šoli 
za politične vede (današnja FDV), kjer je prehodil ekspresno 
pot od študenta do dekana. Njegovo zadnje delovno mesto je 
bilo svetovalno – v Kučanovem predsedniškem uradu. 

Krvna zaveza
Tisti prvotni dogodek, h kateremu se v Padlih maskah zmeraj 

znova vrača, je partizanščina. Domači medvojni nasprotniki, 
tj. vaški stražarji in pozneje domobranci, so zanj kolaboranti 
in nič drugega. V najboljšem primeru so zavedeni posame-
zniki, njihov protikomunizem pa je, v Roterjevih očeh, velika 
izmišljija. Tako je mislil pred sedemdesetimi leti, danes pa 
tudi ne bistveno drugače.

Aktivna udeležba v vojni je prinesla težke preizkušnje, 
predvsem neposredno bližino smrti, na ozadju katere je fant 
moral čez noč odrasti in zaživeti odraslo življenje. Strani, ki 
jih Roter namenja partizanski tovarišiji, pa naj gre neposredno 
za vojna leta ali za povojna srečevanja nekdanjih soborcev, so 
pričevanja o svetu, ki je bil polna, zaokrožena celota. Sicer z 
občasnimi razpokami, dvomi in omahovanji, a nikdar, ne prej 
in ne pozneje, toliko, da bi krvna zavezanost postala izgubljena 
vera. To je bil pač svet »božanskih sanj«, kot je naslovljeno prvo 
poglavje. In »sestop iz nebes na zemljo«, kot je ime drugega, 
posvečenega prvemu povojnemu – udbovskemu – obdobju, 

je pri Roterju prikazan, (samo)razumljen in s tem nekako 
opravičen kot domovinski angažma. V imenu nekdanjih nebes 
v službi nove države. Tudi pred nevarnostjo, ki jo pomenijo 
njeni lastni državljani, bi bilo treba dodati. 

Glede na oddelek, v katerem je Roter deloval, je bila ta 
človeška skrb namenjena predvsem slovenski Cerkvi oziro-
ma »kleru«. Ob tem pripominja, da zasliševanja duhovnikov 
niso bila njegova glavna naloga. Malce enigmatično, kot da 
ne bi čisto zares hotel razumeti svoje nekdanje vloge v sta-
rem sistemu, kaj šele njegove totalitarne narave nasploh, 
dodaja, »da je zaradi profesionalne, a ne politične nadzor-
stvene pravice opravil tudi pogovore z manjšim številom 
preiskovanih duhovnikov«. Razločneje poskuša to pojasniti 
takoj na naslednji strani: »Vendar je tudi sam imel nekaj 
nepotrebnih in vprašljivih zdrsov v konkretno operativo, ki 
se jih spominja z nekakšno nelagodnostjo, a se jim verjetno 
ni mogel izogniti. Zato glede njih prevzema osebno moralno 
soodgovornost pred sabo.« »Osebna moralna soodgovornost 
pred sabo« – zanimiv sofizem ali simptom nečesa globljega? K 
tej nelagodnosti sodi tudi Roterjevo zasliševalsko sodelovanje 
pri takšnih »primerih«, kot sta bila denimo Ljubo Sirc konec 
štiridesetih ali pa Edvard Kocbek konec petdesetih let. Čeprav 
je o svojem udbovskem angažmaju pripravljen povedati tako 
rekoč vse – »ne bo zamolčal ničesar bistvenega, razen neka-
terih imen, zagotovo svojih 'globokih grl'« –, pa se pozneje k 
tej tematiki občasno vrača. V spominjanju na tiste čase pač 
»ostajajo temna, mrežasta lisa in duševne brazde«. Drugo ime 
za ta občutja: »zadrega«, »dvom«. 

Roterjevi spomini so torej tudi artikulacija tega nelagodja, 
težav pri današnjem razumevanju svoje udbovske preteklosti. 
Na tej ravni imajo prav gotovo tudi nekakšno samoočiščevalno 
funkcijo – razložiti, razumeti, upravičiti. Nekako tako, kot 
da bi moral dedek svojim radovednim vnukom odgovoriti 

na nedolžno vprašanje, kam je nekoč hodil v službo in kaj je 
tam delal. In ko ni dovolj reči le, da so bili časi pač zapleteni, 
ampak je treba opisati tudi svoje nekdanje dileme, slabše, boljše 
ali celo nemogoče odločitve, ki so vplivale tudi na konkretna 
življenja drugih, ne le svojega in najbližjih.

stebri družbe
Roterjeva politična mentorja sta bila predvsem Boris 

Kraigher in Stane Kavčič, zanju prijazno pravi, da sta poznala 
»istovetenje s slovenstvom brez ideološkega pridiha«, ustano-
vitev Visoke šole za politične vede pa pojasnjuje s projektom 
partije, da bi vzgojila nove generacije diplomantov, ki »naj 
bi prevzele odločilna mesta v stranki in oblastnih organih«. 
Strani, na katerih popisuje prva leta te partijske valilnice ka-
drov, so dragocene za razumevanje genealogije slovenskega 
režimskega družboslovja vse do današnjih dni, ne nazadnje 
tiste discipline, kateri se je zapisal sam in pozneje njegovi 
nasledniki. To je bila sociologija religije oziroma Cerkve, se 
pravi področja, ki ga je od blizu, tako rekoč profesionalno 
»pokrival« v svoji državnovarnostni službi. Zamenjava vre-
dnostne perspektive čez noč, še bolj pa spremenjeni objekt 
motrenja – Cerkev ne več kot sovražnik države, temveč kot 
eden izmed družbenih fenomenov –, očitno ni bila pose-
ben metodološki problem. Kot tudi ne spremenjena vloga 
njegovih številnih sogovornikov iz cerkvenih krogov od 
Ljubljane do Vatikana, od teologov do nadškofov, ki so se 
iz nadzorovanih oseb (ali celo sodelujočih »globokih grl«?) 
spremenili v »znance in prijatelje«.

Roter ob tem priznava, da, na primer, politične oziroma 
družbene drugorazrednosti kristjanov na Slovenskem še na 
začetku osemdesetih letih ni razumel kot nečesa sistemskega, 
ampak bolj kot posledico sektaških individualnih ekscesov. 
Po letu 1986 pa je naenkrat ugotovil, da gre pravzaprav »za 
celovito, režimsko zapostavljenost kristjanov v političnem 
življenju«. Bolje pozno kot nikoli, vendar tudi na podlagi 
tega uvida ne naredi naslednjega koraka – to pa bi bil seveda 
dvom o naravi starega sistema nasploh, o njegovih koreninah 
in, ne nazadnje, o resnici slovenske revolucije in »socializma 
s človeškim obrazom«, kakor se je preobražal od reforme do 
reforme do končnega debakla. Liberalni komunist Roter se 
je tako tudi kot urednik revije Teorija in praksa zavzemal za 

spremembe, a znotraj »socialistične demokracije«. Torej po-
litični pluralizem da, a v nadzorovanem szdljevskem smislu, 
se pravi tako, da bi stebri družbe ostali nedotaknjeni in da jim 
svoje legitimnosti ne bi bilo treba preverjati na volitvah – kot 
da je dovolj, da so pred nekaj desetletji prevzeli oblast. Rituali 
»meščanske demokracije« so v neposredni »ljudski demo-
kraciji« – vodi jo ena stranka, ki kajpada pozna zgodovinske 
zakonitosti, nič manj pa tudi človeške slabosti delovnega 
ljudstva – pač nepotrebna motnja. To pa je bilo pravzaprav 
tudi stališče vodstva slovenskih komunistov vse do padca 
berlinskega zidu oziroma do trenutka, ko so prve svobodne 
volitve postale neizogibne. Pomenljivo je recimo Roterjevo 
nenavadno preprosto stališče, ki sta ga z ženo (njej in njunim 
preizkušnjam so sicer namenjene najosebnejše, z živo bole-
čino spisane strani knjige), prav tako nekdanjo partizanko in 
zvesto sopotnico skoz viharje zgodovine, oblikovala leta 1989: 
»Skupaj sta prišla do zaključka, da se bo zgodil prevrat in da 
bi bilo hudo narobe, če bi bil obnovljen stari kapitalistični 
sistem. Zato naj se še naprej (tako Ona Njemu) trudi in po-
maga tistim, ki bodo jamčili, da se to ne bo zgodilo.« Ključna 
figura obrambe pred tem nevarnim prevratom, ki bi utegnil 
izničiti nekajdesetletna prizadevanja komunistov, in to ne 
glede na dramatične frakcijske znotrajpartijske boje, ki jih je 
tudi Roter spoznal od blizu – kot somišljenik Staneta Kavčiča 
je bil v sedemdesetih letih v politični nemilosti –, je bil zanj 
Milan Kučan. Pred drugim krogom predsedniških volitev 
leta 1990, ko se je Kučan pomeril s Pučnikom, nekdanjim 
političnim zapornikom, s katerim je tudi Roterjeva nekdanja 
služba imela veliko dela in kar niti tedaj niti danes zanj oči-
tno ni (bil) poseben problem, se je Roter, usodnosti trenutka 
primerno, aktivno vključil med svetovalce iz ozadja. In nato 
med Kučanovimi najzvestejšimi ostal vse do predsednikove 
upokojitve in še čez. Tisto, kar mu je nekdaj pomenil Stane 

Kavčič, je Roter – po sili razmer v večstrankarskem konte-
kstu samostojne in demokratične Slovenije – zdaj ugledal 
v Kučanu, po njegovi sodbi eni redkih državniških figur na 
Slovenskem: »to so izbranci, odličniki, najuglednejši in naj-
bolj cenjeni člani slovenskega političnega razreda«. Skratka: 
»s Kučanovim odhodom iz aktivnega političnega življenja je 
zazevala velika praznina«. 

Kadrovska služba
Kot Kučanov svetovalec je od blizu soustvarjal njegovo po-

litiko, vpeto v notranje- in zunanjepolitične premike, napade 
in protinapade, tudi afere in intrige, kakor so jih zahtevali 
realnost političnega življenja in razmerja moči na vsakokra-
tni šahovnici, predvsem pred vsakokratnimi volitvami. Te 
so vsakič znova, čisto tako kot prve, pomenile nevarnost za 
prestrukturiranje političnega polja. Tudi v tem kontekstu 
je treba razumeti paralelnost različnih projektov, pa naj gre 
za tako imenovano zaustavljanje desnice ali za združevanje 
na levici. 

Roter je nekajkrat menda nameraval izpreči, a ni šlo: »Kot 
da bi bil odvisnik od političnega mamila.« Ob popisovanju 
zakulisij najrazličnejših posebnih operacij, tudi srečavanj 
na vikendih, na katerih so se preigravali scenariji, kako in 
pod čigavim vodstvom naj se Slovenci spopadejo s svojo pri-
hodnostjo, srečamo številne bolj ali manj zanimive oznake 
igralcev, ki nastopajo na odru slovenske politične drame. Vsi, 
tako prvaki kot epizodni igralci, zavezniki in nasprotniki, so 
deležni Roterjeve pozornosti. V prvih povojnih desetletjih 
so to predvsem komunistični funkcionarji (Kardelj, Maček, 
Boris Kraigher, Kavčič, Dolanc), v novejši dobi ob Kučanu 
največ pozornosti posveča njegovemu glavnemu protiigralcu 

Janši, pa Bavčarju, Drnovšku, Golobiču, Pahorju, Ropu, Ruplu, 
Jankoviću in nekaterim cerkvenim dostojanstvenikom. Ti 
mali portreti se ustavljajo predvsem ob njihovih karakter-
nih potezah (za političnega analitika in njegove datoteke 
so najzanimivejše tiste, ki so problematične) in pomenljivih 
gestah. Te pozornemu opazovalcu povedo veliko, manj pa 
Roterja zanimajo vsebinska, tj. programsko-ideološka vpra-
šanja. Očitno je v politiki še zmeraj tako, kot je bilo že v starih 
časih: najpomembnejši so (naši) kadri. 

samorefleksija slovenskega 
postkomunizma?
Razumevanje politike kot kadrovskega vprašanja dopušča 

spekulativno domnevo, da so Roterjeve analize položaja in 
smeri političnega razvoja nemara najvišja stopnja samore-
fleksije slovenskega postkomunizma. Natančneje rečeno: 
slovenskega postkomunističnega samorazumevanja. Tega, 
kar je slovenska postkomunistična misel zmožna domisliti 
znotraj svojega zgodovinskega in še kakega horizonta. Kolikor 
ta refleksija, ki je po večini apologija obstoječega, temelji 
na javnomnenjskih raziskavah, te pa so spet dialektično 
prepletene z javnomnenjskim političnim inženiringom, 
potem to pomeni, da se kaj dosti motiti pravzaprav ne more, 
saj po večini le prevaja neartikulirana občutja državljanov v 
politično govorico za vsakdanjo rabo. Pa naj gre za odnos do 
(pol)preteklosti, njenih mitov in simbolov, ali pa za pošast 
neoliberalizma, ki ogroža naravni red stvari v družbeni 
konstrukciji slovenske realnosti in njenih kapitalsko-ka-
drovskih podsistemih. 

Glede na Roterjeve varnostnoobveščevalne izkušnje, dolgo-
letno sodelovanje v skupini proučevalcev slovenskega javnega 
mnenja in poznavanje slovenskega političnega prostora »od 
zunaj« in »od znotraj« ni težko ugotoviti, da mu je bila politič-
no-svetovalna, »spindoktorska« služba pisana na kožo. 

A tudi v takšnem svetovalnem ozadju ostaja dvom, morebiti 
globlji od vere v pravilnost nekdanjih in sedanjih zgodovin-
skih odločitev: »On je dejansko dvomljivec v tistih najvišjih 
in zadnjih rečeh, ki govorijo o začetku in koncu vesolja, ze-
meljskega človeštva in seveda o smislu stvarstva vsega doslej 
znanega življenja in tudi o smislu človekovega posameznega 
življenja.« 

Politika kot agnostikova usoda? Politika kot igra človeških 
usod na ozadju usodnejšega konca igre? Tudi to je eno izmed 
zamaskiranih sporočil Roterjevih Padlih mask. ¾

Na predstavitvi knjige v 
Društvu slovenskih pisateljev 

na Tomšičevi ulici so bili številni 
znani obrazi. Založnik Jani Sever 
in avtor sta drugi in tretji z leve.
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skladb prilagojena ušesom in potrpežljivosti povprečnega 
evropskega poslušalca (recimo 5 minut).

Dobesedno popolna paleta
Naj se sliši še tako ironično, je Youn Sun Nah že nekaj 

let eno izmed izstopajočih imen evropskega vokalnega 
džeza oziroma glasbe, ki sicer izhaja iz džeza, vendar hkrati 
uporablja tudi izkušnje klasične evropske vokalne tradicije 
(samospeva) in popularne glasbe. Korejska glasbenica je 
prišla v Pariz na študij džezovskega petja kot nepopisan 
list, vendar se je kmalu izkazalo, da poleg izjemnega glasu 
premore tudi razkošno nadarjenost za interpretacijo, ravno 
pravšnjo zrelost in izbrušen občutek za izbiro repertoarja. 
Kar je za glasbenico v njenem položaju seveda nujno, 
kajti pevk z lepim glasom (in stasom), ki znajo brezhib-
no odpeti džezovske standarde, je kolikor hočeš, redke 
pa pridejo dlje kot do bolj ali manj zakotnega kluba. Tri 
plošče, ki jih je od leta 2009 posnela za nemško založbo 
ACT, to zgovorno dokazujejo, zadnja (Lento, 2013) pa to 
še potrjuje kot ena letos najboljših in tudi najuspešnejših 
evropskih džezovskih plošč.

Vendar poslušalca tudi dobro poznavanje plošč ne more 
pripraviti na srečanje z Youn Sun Nah v živo. Vokala, še 
zlasti, če je tako dodelan, ekspresiven in dinamičen, na-
mreč kljub izjemnemu trudu ni mogoče posneti in spraviti 
na plošček, ne da bi izgubil tisto bistveno, neulovljivo 
razsežnost človeškega glasu.

Jure Potokar

Projekt Remember Shakti in prvi nastop korejske 
vokalistke Youn Sun Nah razen kakovostne 
primerljivosti povezuje še nekaj morda nič 
manj pomenljivih dejstev: v obeh primerih sta 
imela pomembno (ali vodilno) vlogo kitara: 
Youn Sun Nah je spremljal švedski kitarist 

Ulf Wakenius, medtem ko projekt Remember Shakti vodi 
sloviti kitarist John McLaughlin, nekoč izključno instru-
mentalni zasedbi pa se je v najnovejši inkarnaciji pridružil 
vokalist Shankar Mahadevan. In ne nazadnje: še enkrat 
smo lahko videli, kako produktivno se izročilo določene 
kulturne (v tem primeru azijske, konkretneje korejske in 
indijske) navezuje na džezovsko izkušnjo.

Toda če pustim ob strani pravkar našteto, pa tudi 
dejstvo, da smo imeli z McLaughlinom (letnik 1942) 
in Wakeniusom (letnik 1958) priložnost prisluhniti 
vrhunskima evropskima mojstroma kitare, ki se po 
slogu in pristopu h glasbi skoraj ne bi mogla bolj raz-
likovati, moram priznati, da sta bila koncerta vse prej 
kot podobna. Shakti oziroma štirideset let pozneje Re-
member Shakti je namreč poleg Mahavishnu Orchestra, 
v sedemdesetih letih verjetno najuspešnejše fuzijske 
zasedbe enega izmed nekdanjih članov spremljevalne 
skupine Milesa Davisa, prav gotovo najbolj znan projekt 
Johna McLaughlina, zato ni nič čudnega, da smo ga 

tokrat v Ljubljani poslušali že tretjič. Toda zasedba, ki 
se je konec prejšnjega tisočletja znova zbrala, je sicer 
ohranila prvotni namen, to je povezovanje vzhodne in 
zahodne glasbene izkušnje, vendar s precej spremenjeno 
zasedbo, v kateri je ostal mojstrski tablist Zakir Hussa-
in, zato pa je poleg vokalista dobila še mandolinista U. 
Shrinivasa in tolkalca (gatam, kanjira in mridangam) 
V. Selvaganesha. 

Sodobna nadgradnja
In čeprav lahko rečem, da se je glasba zasedbe Shakti 

lepo postarala (še zmeraj jo je mogoče z veseljem poslušati, 
kar za večino takšnih modnih skupin iz sedemdesetih let 
težko trdim), nedvomno velja, da je nova zasedba ne samo 
zvočno pestrejša in v povezovanju Vzhoda z Zahodom 
učinkovitejša in prepričljivejša, ampak tudi atraktivnejša. 
Pravzaprav jo s prvotno še najbolj povezujejo »nadzvočna« 
hitrost izvajanja, neverjetna usklajenost vseh petih članov 
zasedbe in varljiva lahkotnost, s katero glasbeni virtuozi 
tkejo svojo živopisno zvočno tapiserijo. Nobenega dvoma 

ni, da smo imeli priložnost poslušati eno najmarkantnejših 
glasbenih zasedb, ki sploh obstajajo, in da v njej deluje 
nekaj zares genialnih ustvarjalcev (kar so nastopajoči v 
svojem občudovanju kolegov morda prevečkrat pono-
vili, čeprav sploh ne bi bilo treba). Bliskovito predaja-
nje solističnih partov med električno kitaro, električno 
mandolino in vokalom, fantastični poliritmični dvoboji 
obeh tolkalcev in navdahnjeno skupinsko igranje so več 
kot dovolj, da navdušijo celo najzahtevnejše poslušalce in 
prepričajo tudi tiste, ki jim indijska glasba morda ne blizu. 
Najbolj presenetljiva od vsega pa je lahkotnost glasbe, ki 
jo ustvarjajo. Ko jo poslušaš, se zdi, kot da gre za otroško 
igro, polno veselja in radoživosti, hkrati pa je ritmično in 
melodično tako kompleksna, kot je to pri petih glasbe-
nikih sploh mogoče. Če zapreš oči, se pogosto zazdi, kot 
da bi na glasbila igrala indijska božanstva z več pari rok. 
Morda je pri današnji zasedbi Shakti najbolj razveseljivo, 
da McLaughlinova vloga ni več tako izpostavljena, kot je 
bila nekoč, da je v svojih solističnih delih, ki so sicer še 
zmeraj enako virtuozni in natančni, kot so zmeraj bili, 
dosti bolj umirjen in usklajen z vzhodnjaško izkušnjo, 
ne da bi pri tem pozabil tu in tam dodati namig na bluz 
ali navedek iz znane skladbe.

Malenkost je zmotilo samo, da je bila v nasprotju s sijaj-
no zadnjo ploščo (Saturday Night in Bombay, 2001) dolžina 

John McLaughlin in Zakir HussainYoun Sun Nah
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EdEn najboljših koncErtov 
vokalnEga džEza, kar 
sEm jih kdaj doživEl.

Svetovna 
glaSba
Novembrska koncertna ponudba glasbe, ki jo 
vsaj ohlapno lahko imenujemo džezovska, je 
bila nadpovprečna, med drugim je ponudila 
vrhunski koncertni doživetji, s katerima je vsaj 
za kratek čas razblinila občutek, da smo se v 
zadnjem času tudi na tem področju bolj ali 
manj spremenili v provinco.

tradicionalni glasovi, moderni pristopi
JaSna Vombek

velikokrat pove, da je imel srečo. Da se je v 
začetku sedemdesetih let prejšnjega stoletja 
znašel na zahodni obali ZDA, kjer so števil-
ni izjemni glasbeniki tisti čas iskali nove 
pristope h glasbi. Še ne dvajsetleten je do 
takrat igral indijsko glasbo v Indiji, prihod 

na zahod pa mu je odprl ušesa tudi za drugačne vibracije. 
Njegovo igranje tabel je postalo bolj ritmično odprto in 
melodično. Pridobilo je na izrazu, postalo bolj bogato, 
dobilo več občutka, duše in emocij. Poglabljanje v ostale 
glasbene tradicije sveta in učenje od številnih učiteljev ga 
je pred štiridesetimi leti privedlo do ustanovitve zdaj že 
legendarne skupine Shakti (izraz v sanskrtu pomeni žensko 
kreativno energijo oz. boginjo), ki je bila in ostala sinonim 
za akustično fuzijo tradicionalne indijske glasbe z elementi 
džeza oz. drugih zahodnih pristopov. Tradicionalni indijski 
glasbeniki so jo zavračali, mlajši glasbeniki zunaj Indije pa 
navdušeno pozdravljali.

Ustad Zakir Hussain Allarakha Qureshi, rojen 1951 v 
Bombaju, se je table (tolkalo iz severne Indije, staro približno 
tristo let) začel učiti pri treh letih. Njegov učitelj oz. guru 
je bil in je še vedno njegov oče, legendarni tablist Ustad 
Allarakha (1919–2000). Pri sedmih letih je imel že prvi 
javni nastop, pri dvanajstih je koncertiral, z devetnajstimi 

pa je nadomestil očeta na koncertih z Ravijem Shankarjem 
v ZDA. Pojma »mojster« in »perfektnost« je odtlej zamenjal 
za »učenec« in »potovanje«, poleg temeljev v indijski kla-
sični glasbi pa se je v svetu uveljavil po pionirskem spoju 
indijske glasbe s starodavnimi in sodobnimi svetovnimi 
glasbenimi tradicijami. Ta spoj je najbolj zaznamovalo 
njegovo sodelovanje z legendarnim kitaristom Johnom 
McLaughlinom oziroma z že omenjeno zasedbo Shakti, 
ki se je po premoru leta 1997 v spremenjeni zasedbi in v 
zahod usmerjeno glasbeno držo preimenovala v Remember 
Shakti. Zasedba je do zdaj ustvarila tri studijske albume: 
Remember Shakti (1999), The Believer (2000), Saturday Night 
in Bombay (2001) ter dva koncertna (1999 in 2004). Poleg 
te skupine je Hussain sodeloval še z imeni, kot so George 
Harrison, Van Morrison, Airto Moreira, Herbie Hancock, 
Joe Henderson, Charles Lloyd, Billy Cobham, Mark Morris, 
Rennie Harris, Edgar Meyer, Béla Fleck, s skupino Grateful 
Dead in drugimi. Ustvarja tudi filmsko glasbo (med drugim 
za Bertoluccijev film Mali Buda in Coppolovo Apokalipso 
danes) ter tudi za gledališče in balet.

Zakir Hussain je tokrat Slovenijo obiskal četrtič. Prvič je 
nastopil na Ljubljanskem poletnem festivalu v Križankah že 
1976 s Shakti, 2001 z Remember Shakti in konec lanskega 
julija v okviru Evropske prestolnice kulture v Mariboru, ko 

je s sekstetom Masters of Percussion po lastnih besedah 
uprizoril nekakšen satelitski pogled na različne indijske 
glasbene tradicije. V okviru letošnje enomesečne evrop-
ske turneje ob 40. obletnici nastanka Shakti je skupina v 
šestintridesetih dneh odigrala dvaindvajset koncertov in 
se na sredi poti ustavila tudi v Ljubljani. 

Medtem ko sta Zakir Hussain in John McLaughlin v sku-
pini od samega začetka, trije novi glasbeniki dodajajo novo 
atmosfero in še posebej s pevcem Shankarjem Mahadevanom 
prvotno akustično zasedbo spreminjajo vse bolj v vokalno. 
»Z Johnom sva na te tri mlade, izjemne glasbenike zelo po-
nosna,« pravi Hussain, »saj nama omogočajo lažje igranje, 
bolj sproščen, zabaven in predvsem bolj inspirativen čas 
na odru. Shankar Mahadevan je ta čas eden najuspešnejših 
bollywoodskih pevcev in skladateljev, Upalappu Shrinivas 
je eden najmlajših mojstrov indijske glasbe na mandolini, 
perkusionist V. Selvaganesh pa je bil tako rekoč z nami ves 
čas; odraščal je med nami, saj je njegov oče Vikku Vinaya-
kram igral v prvotni zasedbi Shakti. Ob tem je zanimivo, da 
Selvaganesh igra južnoindijsko glasbo tudi v tradicionalnih 
skupinah in da uporablja več tolkal kot njegov oče, odličen 
je pa tudi v modernih zasedbah in s tem dodaja sodobne 
elemente glasbi Remember Shakti. Vse te različne barve 
inspirirajo Johna in mene in z neverjetnim zadovoljstvom 

Pogovor s tablistom Zakirjem Hussainom

poslušam, kaj naši glasbi dodaja vsak izmed njih. Na ta način 
tudi moje igranje tabel postaja drugačno.«

Na vprašanje, koliko in v čem se glasba zasedbe Remember 
Shakti razlikuje od glasbe nekdanje skupine Shakti, zavzdihne 
in po krajšem premolku reče: »Kot umetnik si ves čas podvr-
žen vplivom tega, kar vidiš in slišiš. To je peta ali šesta turneja 
te skupine v zadnjih desetih letih in mislim, da bo na koncu 
spremenila smer skupine, ki se bolj in bolj usmerja v moderne 
vode. Začeli smo s starimi komadi in v toku zadnjih dveh 
ali treh turnej razvili šest novih skladb, v katerih dodajamo 
več vokala, več dinamike in več elektronskih elementov. V 
sodobni glasbi je vse več fuzije, rocka, džeza, elektronike, 
hip hopa, rapa in vsi ti vplivi navdihujejo naše igranje. A 
ne glede na to poskušamo ohraniti organski del glasbe, ki je 

Remember Shakti
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skladb prilagojena ušesom in potrpežljivosti povprečnega 
evropskega poslušalca (recimo 5 minut).

Dobesedno popolna paleta
Naj se sliši še tako ironično, je Youn Sun Nah že nekaj 

let eno izmed izstopajočih imen evropskega vokalnega 
džeza oziroma glasbe, ki sicer izhaja iz džeza, vendar hkrati 
uporablja tudi izkušnje klasične evropske vokalne tradicije 
(samospeva) in popularne glasbe. Korejska glasbenica je 
prišla v Pariz na študij džezovskega petja kot nepopisan 
list, vendar se je kmalu izkazalo, da poleg izjemnega glasu 
premore tudi razkošno nadarjenost za interpretacijo, ravno 
pravšnjo zrelost in izbrušen občutek za izbiro repertoarja. 
Kar je za glasbenico v njenem položaju seveda nujno, 
kajti pevk z lepim glasom (in stasom), ki znajo brezhib-
no odpeti džezovske standarde, je kolikor hočeš, redke 
pa pridejo dlje kot do bolj ali manj zakotnega kluba. Tri 
plošče, ki jih je od leta 2009 posnela za nemško založbo 
ACT, to zgovorno dokazujejo, zadnja (Lento, 2013) pa to 
še potrjuje kot ena letos najboljših in tudi najuspešnejših 
evropskih džezovskih plošč.

Vendar poslušalca tudi dobro poznavanje plošč ne more 
pripraviti na srečanje z Youn Sun Nah v živo. Vokala, še 
zlasti, če je tako dodelan, ekspresiven in dinamičen, na-
mreč kljub izjemnemu trudu ni mogoče posneti in spraviti 
na plošček, ne da bi izgubil tisto bistveno, neulovljivo 
razsežnost človeškega glasu.

Ko na oder stopi eksotična, na videz krhka lepotica 
in skoraj šepne v mikrofon uvodni pozdrav v brezhibni 
slovenščini, morda poslušalca prešine, da je žrtev nesla-
ne šale. Toda ko ta eksotična lepotica začne peti, ni več 
nobenega sledu o krhkosti in zbeganosti. Z brezhibno 
čistim glasom zna posredovati dobesedno popolno paleto 
človeških občutij in čustvovanj, iz šepeta se požene v divji 
krik in ta se znova poleže v šepet, zvesto in brezhibno 
sledi še tako zapleteni melodiji, hkrati pa si jo popolnoma 
suvereno prisvoji, kot da bi bila napisana posebej zanjo. 
Nič čudnega, da ji je občinstvo v dodobra napolnjenem 
Kinu Šiška že od uvodne skladbe Hurt Trenta Reznorja 
dobesedno jedlo iz roke, Youn Sun Nah pa ga je nagrajevala 
z enako ali še bolj navdahnjenimi interpretacijami skladb, 
ki so segale od džezovskih standardov, vokalnih akrobacij 
in šansona do korejske ljudske in country popevčice, vse 
po vrsti pa so bile izvedene z izpovedno močjo in pre-
pričljivostjo, ki je navduševala. Pri tem ji je bil v veliko 

pomoč sijajni kitarist Wakenius, ki je z akustično kitaro 
ustvarjal zvoke daleč onkraj običajnega obsega glasbila, 
hkrati pa je bil ravno prav zadržan, da je bleščeči vokalni 
interpretaciji sicer nudil potrebno oporo, vendar je ni na 
noben način omejeval.

Kakorkoli torej pogledam, je bil nastop Youn Sun Nah 
ena najlepših koncertnih izkušenj letos, hkrati pa brez 
dvoma eden najboljših koncertov vokalnega džeza, kar 
sem jih kdaj doživel. ¾

ni, da smo imeli priložnost poslušati eno najmarkantnejših 
glasbenih zasedb, ki sploh obstajajo, in da v njej deluje 
nekaj zares genialnih ustvarjalcev (kar so nastopajoči v 
svojem občudovanju kolegov morda prevečkrat pono-
vili, čeprav sploh ne bi bilo treba). Bliskovito predaja-
nje solističnih partov med električno kitaro, električno 
mandolino in vokalom, fantastični poliritmični dvoboji 
obeh tolkalcev in navdahnjeno skupinsko igranje so več 
kot dovolj, da navdušijo celo najzahtevnejše poslušalce in 
prepričajo tudi tiste, ki jim indijska glasba morda ne blizu. 
Najbolj presenetljiva od vsega pa je lahkotnost glasbe, ki 
jo ustvarjajo. Ko jo poslušaš, se zdi, kot da gre za otroško 
igro, polno veselja in radoživosti, hkrati pa je ritmično in 
melodično tako kompleksna, kot je to pri petih glasbe-
nikih sploh mogoče. Če zapreš oči, se pogosto zazdi, kot 
da bi na glasbila igrala indijska božanstva z več pari rok. 
Morda je pri današnji zasedbi Shakti najbolj razveseljivo, 
da McLaughlinova vloga ni več tako izpostavljena, kot je 
bila nekoč, da je v svojih solističnih delih, ki so sicer še 
zmeraj enako virtuozni in natančni, kot so zmeraj bili, 
dosti bolj umirjen in usklajen z vzhodnjaško izkušnjo, 
ne da bi pri tem pozabil tu in tam dodati namig na bluz 
ali navedek iz znane skladbe.

Malenkost je zmotilo samo, da je bila v nasprotju s sijaj-
no zadnjo ploščo (Saturday Night in Bombay, 2001) dolžina 

Fuzijska glasba
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NobeNega dvoma Ni, da smo 
imeli priložNost poslušati 
eNo NajmarkaNtNejših 
glasbeNih zasedb.

Svetovna 
glaSba
Novembrska koncertna ponudba glasbe, ki jo 
vsaj ohlapno lahko imenujemo džezovska, je 
bila nadpovprečna, med drugim je ponudila 
vrhunski koncertni doživetji, s katerima je vsaj 
za kratek čas razblinila občutek, da smo se v 
zadnjem času tudi na tem področju bolj ali 
manj spremenili v provinco.

tradicionalni glasovi, moderni pristopi

je s sekstetom Masters of Percussion po lastnih besedah 
uprizoril nekakšen satelitski pogled na različne indijske 
glasbene tradicije. V okviru letošnje enomesečne evrop-
ske turneje ob 40. obletnici nastanka Shakti je skupina v 
šestintridesetih dneh odigrala dvaindvajset koncertov in 
se na sredi poti ustavila tudi v Ljubljani. 

Medtem ko sta Zakir Hussain in John McLaughlin v sku-
pini od samega začetka, trije novi glasbeniki dodajajo novo 
atmosfero in še posebej s pevcem Shankarjem Mahadevanom 
prvotno akustično zasedbo spreminjajo vse bolj v vokalno. 
»Z Johnom sva na te tri mlade, izjemne glasbenike zelo po-
nosna,« pravi Hussain, »saj nama omogočajo lažje igranje, 
bolj sproščen, zabaven in predvsem bolj inspirativen čas 
na odru. Shankar Mahadevan je ta čas eden najuspešnejših 
bollywoodskih pevcev in skladateljev, Upalappu Shrinivas 
je eden najmlajših mojstrov indijske glasbe na mandolini, 
perkusionist V. Selvaganesh pa je bil tako rekoč z nami ves 
čas; odraščal je med nami, saj je njegov oče Vikku Vinaya-
kram igral v prvotni zasedbi Shakti. Ob tem je zanimivo, da 
Selvaganesh igra južnoindijsko glasbo tudi v tradicionalnih 
skupinah in da uporablja več tolkal kot njegov oče, odličen 
je pa tudi v modernih zasedbah in s tem dodaja sodobne 
elemente glasbi Remember Shakti. Vse te različne barve 
inspirirajo Johna in mene in z neverjetnim zadovoljstvom 

Pogovor s tablistom Zakirjem Hussainom

poslušam, kaj naši glasbi dodaja vsak izmed njih. Na ta način 
tudi moje igranje tabel postaja drugačno.«

Na vprašanje, koliko in v čem se glasba zasedbe Remember 
Shakti razlikuje od glasbe nekdanje skupine Shakti, zavzdihne 
in po krajšem premolku reče: »Kot umetnik si ves čas podvr-
žen vplivom tega, kar vidiš in slišiš. To je peta ali šesta turneja 
te skupine v zadnjih desetih letih in mislim, da bo na koncu 
spremenila smer skupine, ki se bolj in bolj usmerja v moderne 
vode. Začeli smo s starimi komadi in v toku zadnjih dveh 
ali treh turnej razvili šest novih skladb, v katerih dodajamo 
več vokala, več dinamike in več elektronskih elementov. V 
sodobni glasbi je vse več fuzije, rocka, džeza, elektronike, 
hip hopa, rapa in vsi ti vplivi navdihujejo naše igranje. A 
ne glede na to poskušamo ohraniti organski del glasbe, ki je 

zaznamovala Shakti. Nikakor ne želimo izgubiti tega spoja. 
Barve, ki se pojavljajo v Remember Shakti, so tradicionalni 
glasovi originalne Shakti, pomešani z modernimi, mladimi 
glasovi, kar dela skupino zanimivo in polno izzivov.«

Ljubljana je gostila dvanajsti koncert te turneje. Kaj reči 
na sredi turneje? »Od začetka do zdaj imamo tri nove pe-
smi. Naša glasba se spreminja in razvija na odru. Tudi te tri 
nove pesmi se spreminjajo z vsakim nastopom. Kot skupina 
izjemno uživamo v skupnem igranju, dajemo si prostor za 
improvizacije, za eksperimentiranje. Prav to improviziranje 
na odru nam omogoča ustvarjati novo glasbo in možnost 
pesmi vsakokrat odigrati drugače. Tudi stare pesmi igramo 
drugače in zaradi vsega tega vsakokratno igranje na odru 
pomeni polno sprememb.«

In kako poteka izvajanje na odru rastočih komadov? 
Sredi koncerta smo namreč v Ljubljani slišali posebne 
vrste dialog med Hussainom in Selvaganeshem, ki 
sta se dogovarjala, kaj bosta igrala. Za laike bizarno 
spuščanje glasov, za glasbenike njihova govorica. »To 
je ritmični jezik, ki se ga naučimo in ki ima za nas 
pomen,« pravi. »Na ta način komuniciramo med seboj. 
Vedno, ko se s Salvaganeshem pogovarjava, govoriva 
nekaj drugega. Tudi ta jezik se razvija, vsakokrat je 
bolj svež, vznemirljiv, zabaven. On nikoli ne ve, kaj 
mu bom rekel, in jaz ne vem, s čim mi bo odgovoril. 
Naj igrava to ali bova raje igrala tisto? Tako se pogo-
varjava in na ta način vstopiva v komad. In ne veva, 
kateri komad bo to.« ¾
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Redefinicija Razstavnega medija
Razstava Vmesna postaja 1:1 ne želi biti klasična izložba umetnosti, ampak biti ena na ena 
z življenjem. Po eni strani predstavlja kolaborativne in procesualne umetniške projekte (t. i. 
»1:1 umetnost«), katerih vez z življenjem je domnevno neposredovana, hkrati pa se poskuša 
s specifičnim pristopom do predstavitve samih umetniških projektov izogniti neizbežnim 
institucionalnim posegom v to razmerje.
Kaja Kraner

Osredotočenje na relacijo 
umetnosti in življenja seveda 
ni zgolj eden izmed množice 
možnih fokusov sodobne 
umetnosti – je tisti ključni fo-
kus produkcije, ki se (samo)

kontekstualizira v kontinuiteti z »avantgardno 
linijo« umetnosti. Kaj torej pravzaprav pomeni, 
da se razstavni medij samodefinira kot (zgolj) 
vmesna postaja dlje trajajočih projektov, kot 
njihova trenutna otrditev z namenom institu-
cionalne prezentacije? Gre dejansko za rede-
finicijo statusa in vloge posredniške instituci-
je? In če sprejmemo tezo razstave, da na njej 
predstavljena umetniška produkcija udejanja 
»čim bolj pristno razmerje med umetnostjo in 
življenjem«, ne moremo mimo vprašanja, kje/
kam je v vsej zgodbi pozicioniran gledalec?

Na deklarativnem nivoju naj bi 1:1 ume-
tnost preko trajanja sledila ritmu življenja, 
preko kolaborativnih delovnih principov 
žrtvovala del umetnikovega nadzora, ime-
la preteklost, sedanjost, prihodnost, ter ne 
nazadnje tudi smrt (primer projekta Izbris 
Igorja Štromajerja, v katerem je v 37 dneh 
izbrisal 37 svojih spletnih del). Čeprav se na 
prvi pogled zdi, da gre predvsem za formalne 
specifike, to drži zgolj pogojno – 1:1 umetnost 
poganja specifično razumevanje, »spontana 
filozofija« umetnosti, ki samo sebe razume 
bolj kot način delovanja kakor pa kot la-
stnost materializirane otrditve ustvarjalnega 
procesa. Hkrati pa tudi ne gre (izključno) za 
način delovanja, ki je avtomatsko pripisan 
tistim, ki bi naj bili kompetentni za produk-
cijo umetnosti. 

1:1 umetnost torej ni (toliko) intencio-
nalni produkt umetnika ali produkt, ki je 
kategoriziran kot umetniški, ker je vključen 
v institucionalni okvir, ki »podeljuje« ta sta-
tus. Poganja jo težnja, ki umetnost postavlja 
bližje kulturi, »umetniško« pa h »kreativne-
mu«. Gre torej za razširjeno razumevanje 
umetnosti, ki pa vsaj načeloma noče zaiti 
v vulgarizacijo poskusov demokratizacije 
–  na nivoju produkcije, ne toliko dostopno-
sti – umetnosti v smer »individualizirane« 
kulturne industrije. 

Kdo sme kaj?
Na razstavi so tako najbolj številčno zasto-

pane ravno dokumentacije participatornih 
projektov, med katere lahko poleg najno-
vejše modifikacije Macrolaba – spektralne-
ga delovnega mesta Marka Peljhana, in situ 
projekta Marjetice Potrč, instalacije Dragana 
Živadinova, Dunje Zupančič in Mihe Turši-
ča – otrditev in prezentacijo kompleksnega 
projekta kulturalizacije vesolja v kontekstu 
postgravitacijske umetnosti, brez dvoma pri-
štejemo tudi »kontroverzni« projekt M. M. 

MSUM je ena redkih 
inStitUcij, ki dokaj 
USpešno Skrbi za 
laStno Sprotno 
»prevetritev«, ne 
da bi reSnično 
tvegala ogrozitev 
laStne pozicije.

vaRiacije časa pO RuskO
Ko je dogajanje okrog nas vse manj transparentno, ko izginjajo vrednote in se človek sprašuje, 
kako naprej, narašča strah pred prihodnostjo. To je čas krize, in zanj so v ruski zgodovini izumili 
izraz smuta (zmeda).
Miha javorniK

izraz se je od oznake za medvladje po 
koncu vladavine Rjurikovičev na preho-
du iz 16. v 17. stoletje razširil na nemirna 
deseta leta 20. stoletja med februarsko 
in oktobrsko revolucijo ter prišel po-
novno v rabo v začetku devetdesetih let 

20. stoletja, ko se je razsula Sovjetska zveza. To 
smutnoe vremja (čas kaosa) je danes v globalni 
krizi vsaj za običajnega smrtnika spet vsakdan 
in zdi se, kot da se ta čas ne le ponavlja, temveč 
postaja kar stalnica. 

Ruski teoretiki (med njimi E. Meletinski 
v svoji briljantni knjigi Poetika mita) so do-
kazovali, da v stihijskem času narašča vera v 
iracionalno in mistično, saj razum ne more več 
odgovoriti na vprašanja, ki se nam zastavljajo. 
Pojavijo se vprašanja o zakonitostih časa in 
poveča se interes za preteklost: kaj je šlo v 
njej narobe? Je res zgodovina sosledje vzročno 
posledičnih dogodkov, ki se periodično pona-
vljajo, ali pa zgodovina nastaja kot eksplozija 
slučajnosti? 

Meriti čas na novo
Polemika o takih in podobnih vprašanjih je 

pretresala rusko akademsko zgodovinoslovje 
ob koncu osemdesetih let (tako rekoč na pred-
večer razpada Sovjetske zveze), ko je začela 
nastajati t. i. nova kronologija. Njeno stališče 
je bilo revolucionarno: dogodki v času so si 
sledili drugače, kot smo se bili doslej navajeni 
učiti. »Novi kronologisti« so do danes natisnili 
več kot 120 knjig in dosegli naklado več kot 
800.000 izvodov (sic!), v zadnjem desetletju pa 
se kopičijo še prevodi v druge svetovne jezike. 
Vsekakor dober razlog za zapis o drugačnem 
merjenju časa. 

Kje je srčika polemike med tradicionalno in 
novo kronologijo? Tisti, ki si postavi vprašanje, 
po kakšnem ključu sploh razvrščamo dogodke 
v času, zagotovo ne bo mogel mimo Josepha 
Scaligerja, kalvinista in utemeljitelja (na ju-
lijanskem koledarju temelječe) znanstvene 
kronologije, ki vse od konca 16. stoletja nudi 
oporo zgodovinopisju. Ta skaligerovska oz. tra-
dicionalna kronologija je brez velikih pretresov 
preživela do leta 1995, ko sta v Rusiji matema-
tika Anatolij Fomenko (že od leta 1994 redni 
član Ruske akademije znanosti!) in Gleb No-
sovski s knjigo Nova kronologija in koncepcija 
stare zgodovine Rusije, Anglije in Rima zavrnila 
srednjeveško (tj. skaligerovsko) koncepcijo kot 
napačno. Ruska matematika opozarjata, da so 
sodobne astrofizikalne raziskave pokazale na-
pake pri staroveškem datiranju luninih mrkov 
in pri opisu drugih nebesnih pojavov, na čemer 
je temeljil Scaligerov sistem. Nova kronologija 
tako z izračuni dokazuje, da je prišlo do nepra-
vilne kronologije zgodovinskih dogodkov, in 
zahteva, da se v zgodovino vnesejo popravki. 
Posebej bodejo v oči tisti, ki govorijo o nastan-
ku religij. Nove meritve časa, podprte z raču-
nalniškimi analizami – ki po mnenju Fomenka 
in Nosovskega vračajo vprašanja kronologije 
pod okrilje eksaktne znanosti –, so pokazale, 
da moramo imeti za prvo svetovno religijo t. 
i. predkristusovsko krščanstvo. To je v 12. in 
13. stoletju porodilo apostolsko pravoslavje, 
iz njega pa je izšel judaizem kot odklonilna 
reakcija nanj. Boj s pravoslavnim carstvom je 
pripeljal h katolicizmu, protestantizmu in isla-
mu, pri stiku z drugimi verskimi predstavami 
pa so intenzivne misijonarske akcije botrovale 
nastanku hinduizma in budizma.

Na nedoslednosti in napake v skaligero-
vskem kronološkem sistemu so resda večkrat v 
zgodovini opozarjali tako ruski misleci (recimo 
framason Nikolaj Morozov na prelomu iz 19. 
v 20. stoletje) kot zahodnoevropski učenjaki 
takega kova kot Isaac Newton, a vendar tako ra-
dikalnega zanikanja, do katerega je prišla nova 

kronologija, pri njih ni srečati. Zdi se, da je stik 
nove kronologije z drugimi kritiki veliko večji 
pri očitku tradicionalistom, ki pozabljajo, da se 
natančno in sistematično proučuje zgodovino 
človeštva šele od začetkov 18. stoletja. Resnici 
na ljubo – in na to nova kronologija večkrat 
opozarja – je pisnih dokazov iz časov pred 15. 
stoletjem malo, pa še ti so bolj kot ne plod leto-
piscev, ki so pri zapisovanju uporabljali različne 
načine štetja let, med prepisi pa je prihajalo do 
pogostih odstopanj, naključnih in namernih 
interpretacij originala, ki so zamegljevale pred-
stave o času dogodka. Nastajale so celo falsifi-
kacije, s katerimi je oblast dogodek datirala in 
interpretirala v skladu s svojo potrebo. Kakšen 
vpliv ima na to ideologija, poznamo seveda še 
danes tudi iz nam bližnjih logov.  

Za razmišljanje je zanimivo, da nova kro-
nologija uporablja za umeščanje dogodkov 
na časovno premico empirično-statistično 
metodo, s katero s slogovnega in motivno-
tematskega vidika primerja letopise ter od-
kriva, kako se v različnih časovnih obdobjih 
in zemljepisnih širinah pojavljajo primerljivi 
motivno-tematski nizi, ki pričajo o sorodni 
posledičnosti dogodkov. Čeprav bi lahko ver-
jeli tezi utemeljitelja ruske historične poetike 
Aleksandra Veselovskega, da se v sorodnih 
družbenoekonomskih pogojih porajajo pri-
merljive motivno-tematske sheme, pa se po 
mnenju nove kronologije ponovljivi nizi in 
jezikovni slogi pojavljajo v drugačnem časov-
nem zaporedju, kot smo ga vajeni: ne samo, 
da naj bi se v nekaterih antičnih zapisih v 
resnici zrcalili dogodki iz časov med 11. in 
13. stoletjem našega štetja, primerjalni astro-
nomski izračuni, ki se napajajo iz arheoloških 
virov (med najpomembnejšimi viri je astro-
nomski traktat Almagest aleksandrijskega 
učenjaka Klavdija Ptolomeja iz sredine 2. 
stoletja), celo dokazujejo, da Stara zaveza v 
bistvu prikazuje dogodke iz srednjega veka 
... Primerjava motivov in tem vodi zagovor-
nike nove kronologije k spoznanju, da v te-
kstih različnih obdobij in različnih kultur 
nastopajo ene in iste zgodovinske osebe, ki 
se glede na ideološke potrebe spreminjajo v 
nacionalne junake z različnimi imeni. Tako 
naj bi zgodovino (histoire, récit) izgrajevale le 
štiri posplošujoče sižejske sheme – kronike, 
ki sestavljajo t. i. globalni kronološki zemlje-
vid. Te kronike naj bi nastale med 10. in 17. 
stoletjem ter ustvarjale za nazaj kronologijo 
starega sveta. V razmiku 330, 1050 in 1800 let 
naj bi se sheme ciklično ponavljale: zgodovina 
zgodnjega srednjega veka, helensko-rimskega 
obdobja in cesarstev Daljnega vzhoda naj bi 
tako nastajala v zapisih nenatančnih oz. neve-
ščih srednjeveških letopiscev kot svojevrstno 
podvajanje zgodovine ... 

Matematični dokaz  
ali lažna znanost?
Ni čudno, da predstavniki tradicionalne 

kronologije pri teh trditvah zmajujejo z glavo, 
češ da je nova kronologija prešla v območje 
fikcije, psevdoznanosti in mitologiziranja, ki 
poskuša svojo zgodbo po zgledu kakega Dan 
Browna za vsako ceno spremeniti v resnico 
ter ob tem skovati masten dobiček. Morda je 
res tako. A vprašanje o zgodovinski dinamiki 
ostaja in postaja vse bolj vznemirjujoče, če 
vzamemo v roke drugo knjigo – zgodovino 
umetnosti Aleksandra Žabinskega. Neodvi-
sno od nove kronologije se namreč pojavljajo 
v njegovi knjigi podobna opažanja, takisto 
podprta z matematično analizo. Žabinski, po 
poklicu umetnostni zgodovinar, se v prouče-
vanju evolucije umetniških stilov zgleduje po 
nemškem umetnostnem zgodovinarju Joa-
chimu Winckelmannu in upoštevaje njegovo 
periodizacijo umetnostnih stilov ugotovi, da 
je mogoče glede na zahtevnost upodabljajočih 
sredstev likovna dela razvrstiti v dve skupini 
(pozneje je na podoben način sestavil tudi 
tipologijo stare literature): od strukturno in 
tematsko preprostega izraza prehajamo v 
času do kompleksnega upodabljanja, dokler 
se v trenutku motivno-tematske in strukturne 
nasičenosti vektor ne spremeni nazaj v smer 
preproste strukture. Nastaja sinusoidna krivu-
lja (sinusoida Žabinskega), ki govori o ponovlji-
vosti motivno-tematskih shem. Podobno novi 
kronologiji se te po Žabinskem razvijajo (če si 
sposodim besede predhodnika nove kronolo-
gije N. Morozova) v »pričakovani evolucijski 
posledičnosti« šele od 9. stoletja naše ere, torej 
od časa, ko naj bi bilo šele mogoče govoriti o 
dejanski zgodovini človeške civilizacije. 

Na prvi pogled se zdi, da periodizacija Žabin-
skega nasprotuje tako skaligerovski dualistični 
kronologiji kot Winckelmannovi predstavi o 
zamenjavi nasprotij, ki jo dobro ponazarja po 
eni strani ideja o »temnih časih« srednjega 
veka, po drugi pa predstave o »renesančnih« 
obdobjih, ko čas zastoja zamenja razcvet. Po-
dobno kot za Fomenka/Nosovskega tudi za 
Žabinskega srednji vek sploh ni pravo zgodo-
vinsko obdobje, temveč le evolucijska etapa, v 
kateri prihaja do gradnje sižejsko-strukturne 
sheme, s katero se reverzibilno razlaga prete-
klost. Tako kot za novo kronologijo, naj bi se 
tudi po Žabinskem pojma antičnost in arhaika 
vzpostavila šele v visokem srednjem veku, ko 
se začenja v skladu z aktualnimi družbeno-ide-
ološkimi potrebami interpretirati in sestavljati 
zgodovinske dogodke oz. kulturne artefakte, 
nato pa se retrogradno odkriva v preteklosti 
za sodobnost pomembne in sorodne motiv-
no-idejne sheme. Tako nastaja po Žabinskem 
– spet podobno kot v novi kronologiji – globalni 

kronološki zemljevid. Zgodovinski spomin je 
tako vedno le spomin sodobnika o preteklo-
sti, kakor jo »hoče« videti, in v njej oživlja le 
določene predstave oz. kulturne artefakte. 
Primerov je veliko in med najpomembnejšimi 
so gotovo tisti, ki govorijo o dveh načinih v 
aktualizaciji evangelijske zgodovine ter s tem 
vplivajo na predstavo o posledičnosti. Tako 
se med 9. in 17. stoletjem po eni strani vztraj-
no išče argumente, da bi potrdili neposredno 
zvezo cerkvenih dostojanstvenikov z apostoli 
in se posvetne dinastije še vse do 16. stoletja 
sklicujejo na domnevne biblijske sorodnike, 
po drugi strani pa si človek krčevito prizade-
va, da bi svojo (posvetno) zgodovino ločil od 
svetopisemskega izročila in se s tem izognil 
možnosti, da bi ga spoznali za sokrivca pri 
grehu – pri umoru človeka-Boga. 

Čeprav bi se iz povedanega razumelo, da 
nastaja predstava o preteklih dogodkih in za-
pisih kot aktualnemu trenutku prilagojena 
manipulacija, je zanimivo, da naj bi se to »zr-
caljenje« dogajalo v presledkih (za razliko od 
nove kronologije) v razmiku 1700–1800 let, 
kar poskuša Žabinski razložiti s statističnimi 
algoritmi: kot primer rabi vzpon vzhodnorim-
skega cesarstva (med 1081–1204), ki se »zrcali« 
v vzponu t. i. cesarskega Rima iz obdobja med 
673–510 pr. n. št. (gl. graf). 

Kulturno in civilizacijsko 
nazadovanje
Navkljub predstavi o tem, da se zgodovina 

razvija v »pričakovani evolucijski posledič-
nosti« nekje od 9. stoletja naprej (prim. isti 
graf), pa z idejo o sinusoidi Žabinski v bistvu ne 
nasprotuje Scaligerovi (in Winckelmannovi) 
ideji o cikličnosti v razvoju. Če sedanjost po eni 
strani projicira svoj izraz v primerljive dogodke 
in stile iz preteklosti, je v tem procesu opaziti 
menjavanje vektorjev, ki vodijo kulturo od 
zastoja k razcvetu in vice versa. V kontekstu 
sinusoide Žabinskega potemtakem že vse od 
18. stoletja – navkljub vsemu tehničnemu oz. 
industrijskemu napredku – kulturno/civiliza-
cijsko nazadujemo. V globalni krizi vrednot 
naj bi najhujše šele prišlo …

Se mar zgodovina in kultura razvijata kot 
pričakovan vzročno-posledični splet dogodkov, 
v katerem igrajo pomembno vlogo ciklusi, je 
vprašanje, ki ne vznemirja le v današnjem kao-
tičnem času. V času velike družbene, ekonom-
ske in duhovne krize iz začetkov 20. stoletja je 
treba poleg N. Morozova omeniti še dva Rusa, 
ki sta se temu vprašanju intenzivno posvečala. 
Ekonomisti poznajo teorijo Nikolaja Kondra-
tjeva, ki pravi, da se cikli razcveta in zastoja 
v gospodarstvu menjavajo vsakih 40–60 let, 
nekoliko bolj humanistično naravnani ljubi-
telji ruske umetnosti pa ne bodo mogli mimo 
matematika (sic!) in utemeljitelja ruskega fu-
turizma (budetljanstva) Velimirja Hlebnikova, 
ki se je vse od rusko-japonske vojne 1905 trudil 
odkriti univerzalni zakon časa. Njegov traktat 
»Tablice usode« govori o tem, da se podobni 
dogodki in sorodni ljudje pojavljajo v različnih 
zgodovinskih obdobjih, in utrjuje predstavo 
o cikličnosti časa. Tako že Hlebnikov podob-
no kot pozneje Žabinski izgrajuje predstavo o 
tem, da si dogodki sledijo v natančno določeni 
posledičnosti – kot menjavanje dobrega in zla, 
razcveta in upada –, ki jo je mogoče matema-
tično izračunati. V tem izračunu ima po Hleb-
nikovu najpomembnejšo vlogo kombinatorika 
števila 317 kot usodno pomembnega v življenju 
človeka in narodov: ni naključje, da so se prav 
v razmiku 317 dni zgodili vsi najpomembnejši 
dogodki v življenju največjega ruskega pesnika 
Aleksandra Sergejeviča Puškina ... Ali si lahko 
s številom 317 pomagamo tudi Slovenci, je pa 
že drugo vprašanje. ¾

nova kronologija z 
izračUni dokazUje, da 
je prišlo do nepravilne 
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Redefinicija Razstavnega medija
Razstava Vmesna postaja 1:1 ne želi biti klasična izložba umetnosti, ampak biti ena na ena 
z življenjem. Po eni strani predstavlja kolaborativne in procesualne umetniške projekte (t. i. 
»1:1 umetnost«), katerih vez z življenjem je domnevno neposredovana, hkrati pa se poskuša 
s specifičnim pristopom do predstavitve samih umetniških projektov izogniti neizbežnim 
institucionalnim posegom v to razmerje.
Kaja Kraner

Osredotočenje na relacijo 
umetnosti in življenja seveda 
ni zgolj eden izmed množice 
možnih fokusov sodobne 
umetnosti – je tisti ključni fo-
kus produkcije, ki se (samo)

kontekstualizira v kontinuiteti z »avantgardno 
linijo« umetnosti. Kaj torej pravzaprav pomeni, 
da se razstavni medij samodefinira kot (zgolj) 
vmesna postaja dlje trajajočih projektov, kot 
njihova trenutna otrditev z namenom institu-
cionalne prezentacije? Gre dejansko za rede-
finicijo statusa in vloge posredniške instituci-
je? In če sprejmemo tezo razstave, da na njej 
predstavljena umetniška produkcija udejanja 
»čim bolj pristno razmerje med umetnostjo in 
življenjem«, ne moremo mimo vprašanja, kje/
kam je v vsej zgodbi pozicioniran gledalec?

Na deklarativnem nivoju naj bi 1:1 ume-
tnost preko trajanja sledila ritmu življenja, 
preko kolaborativnih delovnih principov 
žrtvovala del umetnikovega nadzora, ime-
la preteklost, sedanjost, prihodnost, ter ne 
nazadnje tudi smrt (primer projekta Izbris 
Igorja Štromajerja, v katerem je v 37 dneh 
izbrisal 37 svojih spletnih del). Čeprav se na 
prvi pogled zdi, da gre predvsem za formalne 
specifike, to drži zgolj pogojno – 1:1 umetnost 
poganja specifično razumevanje, »spontana 
filozofija« umetnosti, ki samo sebe razume 
bolj kot način delovanja kakor pa kot la-
stnost materializirane otrditve ustvarjalnega 
procesa. Hkrati pa tudi ne gre (izključno) za 
način delovanja, ki je avtomatsko pripisan 
tistim, ki bi naj bili kompetentni za produk-
cijo umetnosti. 

1:1 umetnost torej ni (toliko) intencio-
nalni produkt umetnika ali produkt, ki je 
kategoriziran kot umetniški, ker je vključen 
v institucionalni okvir, ki »podeljuje« ta sta-
tus. Poganja jo težnja, ki umetnost postavlja 
bližje kulturi, »umetniško« pa h »kreativne-
mu«. Gre torej za razširjeno razumevanje 
umetnosti, ki pa vsaj načeloma noče zaiti 
v vulgarizacijo poskusov demokratizacije 
–  na nivoju produkcije, ne toliko dostopno-
sti – umetnosti v smer »individualizirane« 
kulturne industrije. 

Kdo sme kaj?
Na razstavi so tako najbolj številčno zasto-

pane ravno dokumentacije participatornih 
projektov, med katere lahko poleg najno-
vejše modifikacije Macrolaba – spektralne-
ga delovnega mesta Marka Peljhana, in situ 
projekta Marjetice Potrč, instalacije Dragana 
Živadinova, Dunje Zupančič in Mihe Turši-
ča – otrditev in prezentacijo kompleksnega 
projekta kulturalizacije vesolja v kontekstu 
postgravitacijske umetnosti, brez dvoma pri-
štejemo tudi »kontroverzni« projekt M. M. 

Pungerčar Socialdress – Moč ljudem. Taisti 
projekt, ki je nedolgo nazaj ob predstavitvi v 
Galeriji Alkatraz »zanetil« intervencijo »od 
zunaj«, se je torej kolaborativno nadaljeval 
tudi po tem, ko se je umetnica odločila ko-
laboracijo (pod svojimi pogoji) zaključiti. In 
morda je ravno zato najbolj poveden glede 
relacije umetnika, umetniškega projekta, 
institucije in gledalcev-participatorjev, sploh 
pa tudi relacije med deklarativnimi težnja-
mi in »realnim stanjem«. Izhajajoč iz tega 
konkretnega primera, v najnovejši verziji 
zasnovanega kot delavnice za nezaposlene 
(v glavnem) ženske, ki so na različne teks-
tilije vezle vstajniška gesla, sploh pa najbolj 
razširjene reakcije na naknadno intervencijo 
vanj tekom razstave v Alkatrazu, je namreč 
mogoče sklepati, da je edini legitimen (in 
legalen) »ena na ena odnos« umetniškega 
projekta in gledalcev-participatorjev tisti, ki 
in kot ga določi umetnik. V končni fazi na 
sami razstavi ni nikakršnih materialnih sle-
di-dokumentov o tej naknadni intervenciji, 
celotnega dogodka se je nekoliko dotaknila 
samo ob-razstavna debata na pričujoči raz-
stavi sodelujočih umetnikov, osredotočena 
na antagonizem med političnim aktivizmom 
in umetnostjo. 

In če pustimo debato okrog same inter-
vencije ob strani, namesto tega pa zgolj iz-
hajamo iz sledi te brez dvoma piramidalno 
urejene verige odnosov, bi podobno lahko 
sklepali tudi v zvezi z relacijo 1:1 umetnosti 
in institucije: hierarhično višje pozicioni-
rani pač določa pogoje odnosa in legitimne 
načine njegove manifestacije. Glede na to, 
da razstava poskuša eksplicitno nagovarjati 
odnosnost umetnosti, je zato mogoče sklepa-

ti, da so odnosi umetnosti s čimerkoli že brez 
dvoma (vnaprej) določeni, ključno vprašanje 
pa zato ni samo, kako se ti odnosi manifesti-
rajo, ampak predvsem: kdo ima v rokah moč, 
da določa kaj, kdaj in kako je legitimen način 
vzpostavljanja odnosov, prilaščanja, posegov 
v in okrog umetniškega dela.

Poleg naštetih zaključenih kolaborativnih 
projektov so na razstavi predstavljeni tudi še 
trajajoči, na primer Prenosna avtodidaktična 
knjižnica Raqs media collective. Tak primer 
je tudi projekt skupine Irwin Promocija 1. 
Bienala ljudske umetnosti NSK, ki se ima na-
men udejanjiti leta 2014 v Leipzigu, za kar 
člani skupine naprošajo državljane leta 1992 
ustanovljene NKS države v času, da skozi svoje 
prispevke doprinesejo k njenim interpreta-
cijam in vizijam; sama bienalna prireditev je 
namreč razumljena kot gradbišče in hkrati 
oblika manifestacije NSK države v času. Rav-
no tako tudi Petkova ALUO v +MSUM Jožeta 
Baršija: gre za nadaljevanje več let trajajoče 
prakse bralnih seminarjev, ki potekajo med 
študenti na ljubljanski likovni akademiji ter 
ostalimi zainteresiranimi, v katerih prihaja 
do produktivnih prepletov pedagoškega dela, 
produkcije umetnosti in njene refleksije. 

V boj in blato!
Izpostaviti velja še predstavitve dejavno-

sti akterjev milanskega Isola Art Centra, ki 
uvajajo nekatere modifikacije sodobnoume-
tniške terminologije, na primer »dirt cube« 
kot protipol institucionalne »white cube«, ali 
»fight-specific«, nekakšen protipol sodobno-
umetniškega »site-specific«.

Očitno je, da pričujoče redefinicije raz-
stavnega medija in vloge muzeja izhajajo 

iz drugačne konceptualizacije njegove tra-
dicionalne vloge, v razmerju do katere se 
modifikacije tudi vzpostavljajo. Zdi se, da 
ima to samorazumevanje veliko opraviti z 
gledalcem. Muzej torej ni več toliko posre-
dniška institucija za gledalca, temveč za ume-
tnost, ki bi naj bila z gledalcem/življenjem 
eno prek aktivne participacije v »realnem 
času«. Ni torej več muzej tisti, ki se primarno 
vzpostavlja v razmerju do gledalca, ampak to 
vlogo poskuša prevzemati sama umetniška 
produkcija.

Kljub vsem zadržkom glede visokoletečih 
ciljev, ki jih je mogoče razbrati iz besedila ob 
razstavi z nekoliko manifestičnim pridihom, 
je brez dvoma treba pozdraviti poskuse rede-
finicije razstavnega medija (razstava kot zgolj 
vmesna faza »življenja umetnosti«), ki pote-
kajo vzporedno s siceršnjo redefinicijo vloge 
muzeja, ki jo MSUM že dlje časa udejanja. To 
bi lahko označili za ključni doprinos ali celo 
presežek pričujoče razstave. V tej navezavi 
je MSUM tudi ena redkih institucij, ki dokaj 
uspešno skrbi za lastno sprotno »prevetri-
tev« – pač v relativno varnih mejah, ne da 
bi resnično tvegala ogrozitev lastne pozicije, 
ter podeljene in/ali priborjene (vsekakor pa 
neprestano ogrožene) moči. ¾

Razstava 

Vmesna postaja 1:1
Muzej sodobne umetnosti 

Metelkova
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Julieta Aranda, Anton Vidokle: Time/Bank. Predlog dela za alternativno ekonomijo, 2008– instalacija.
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MSUM je ena Redkih 
inStitUcij, ki dokaj 
USpešno SkRbi za 
laStno SpRotno 
»pRevetRitev«, ne 
da bi ReSnično 
tvegala ogRozitev 
laStne pozicije.

Ko je dogajanje okrog nas vse manj transparentno, ko izginjajo vrednote in se človek sprašuje, 
kako naprej, narašča strah pred prihodnostjo. To je čas krize, in zanj so v ruski zgodovini izumili 
izraz smuta (zmeda).

kronološki zemljevid. Zgodovinski spomin je 
tako vedno le spomin sodobnika o preteklo-
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se med 9. in 17. stoletjem po eni strani vztraj-
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zvezo cerkvenih dostojanstvenikov z apostoli 
in se posvetne dinastije še vse do 16. stoletja 
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va, da bi svojo (posvetno) zgodovino ločil od 
svetopisemskega izročila in se s tem izognil 
možnosti, da bi ga spoznali za sokrivca pri 
grehu – pri umoru človeka-Boga. 

Čeprav bi se iz povedanega razumelo, da 
nastaja predstava o preteklih dogodkih in za-
pisih kot aktualnemu trenutku prilagojena 
manipulacija, je zanimivo, da naj bi se to »zr-
caljenje« dogajalo v presledkih (za razliko od 
nove kronologije) v razmiku 1700–1800 let, 
kar poskuša Žabinski razložiti s statističnimi 
algoritmi: kot primer rabi vzpon vzhodnorim-
skega cesarstva (med 1081–1204), ki se »zrcali« 
v vzponu t. i. cesarskega Rima iz obdobja med 
673–510 pr. n. št. (gl. graf). 
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nazadovanje
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razvija v »pričakovani evolucijski posledič-
nosti« nekje od 9. stoletja naprej (prim. isti 
graf), pa z idejo o sinusoidi Žabinski v bistvu ne 
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industrijskemu napredku – kulturno/civiliza-
cijsko nazadujemo. V globalni krizi vrednot 
naj bi najhujše šele prišlo …

Se mar zgodovina in kultura razvijata kot 
pričakovan vzročno-posledični splet dogodkov, 
v katerem igrajo pomembno vlogo ciklusi, je 
vprašanje, ki ne vznemirja le v današnjem kao-
tičnem času. V času velike družbene, ekonom-
ske in duhovne krize iz začetkov 20. stoletja je 
treba poleg N. Morozova omeniti še dva Rusa, 
ki sta se temu vprašanju intenzivno posvečala. 
Ekonomisti poznajo teorijo Nikolaja Kondra-
tjeva, ki pravi, da se cikli razcveta in zastoja 
v gospodarstvu menjavajo vsakih 40–60 let, 
nekoliko bolj humanistično naravnani ljubi-
telji ruske umetnosti pa ne bodo mogli mimo 
matematika (sic!) in utemeljitelja ruskega fu-
turizma (budetljanstva) Velimirja Hlebnikova, 
ki se je vse od rusko-japonske vojne 1905 trudil 
odkriti univerzalni zakon časa. Njegov traktat 
»Tablice usode« govori o tem, da se podobni 
dogodki in sorodni ljudje pojavljajo v različnih 
zgodovinskih obdobjih, in utrjuje predstavo 
o cikličnosti časa. Tako že Hlebnikov podob-
no kot pozneje Žabinski izgrajuje predstavo o 
tem, da si dogodki sledijo v natančno določeni 
posledičnosti – kot menjavanje dobrega in zla, 
razcveta in upada –, ki jo je mogoče matema-
tično izračunati. V tem izračunu ima po Hleb-
nikovu najpomembnejšo vlogo kombinatorika 
števila 317 kot usodno pomembnega v življenju 
človeka in narodov: ni naključje, da so se prav 
v razmiku 317 dni zgodili vsi najpomembnejši 
dogodki v življenju največjega ruskega pesnika 
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načelnosti; ko je pozneje iskala nekompromitirane ljudi, 
ki niso bili del takratne zarote, pa je ti niti niso več dobro 
poznali in z njo niso mogli imeti kakšne osebne solidarnosti. 
Bili so toliko mlajši, ona pa tudi novih razmerij med njimi 
verjetno ni več tako dobro razumela.

Ja, če bi v tistih kritičnih trenutkih samo malce popustila, 
bi se zanjo veliko bolje izteklo. Samo ni bila take sorte.

V drugem delu dramskega besedila ste uvedli lik tovariša 
Mačka, ki Pavli očita nekooperativnost in to, da je proti podr-
žavljenju kinov. Ste imeli v mislih Ivana Mačka - Matijo?

Ja, seveda. Glede Mačkove vpletenosti sicer obstaja samo 
en vir, in sicer Pavlin nečak Josip Jesih (oče Jakice Jesih, 
op. p.), ki je leta 2004, leto pred smrtjo, dal dokaj obsežen 
intervju. Ta je ostal neobjavljen, bil pa je uporabljen tudi 
kot gradivo za njen članek v knjigi Pozabljena polovica. 
Pripovedoval je, kako je nekaj desetletij pozneje spoznal sina 
Ivana Mačka, ki mu je povedal, da bi ga njegov oče nujno rad 
spoznal. Josip je srečanje zavračal, saj je bila zaradi povojnih 
revolucionarnih ukrepov njegova družina hudo prizadeta; 
vseeno pa je sin nekega dne preprosto pripeljal na obisk 
vso Mačkovo družino. Maček je takrat Josipu govoril, kako 
se je sam osebno angažiral za to, da bi Pavlo Jesih vključili 
v povojna prizadevanja za ustanovitev nacionalne filmske 
industrije, ker jo je neznansko cenil; ampak ona o tem ni 
hotela niti slišati. To se mi zdi imeniten vpogled v njen zna-
čaj, pa tudi v njeno težo, moč, da je dosegla, da so se najvišji 
funkcionarji angažirali ob njenem primeru.

Jesihova je izhajala iz premožne trgovske in gostinske 
družine. Sta ji skromnost in ponižnost, ki so ju od nje zah-
tevale gore, predstavljali antipod »družinski ekonomiji«, ki 
ji sicer ni bila ravno po godu?

Jesihovi so bili podjetna, delavna družina, imeli so tudi 
dober občutek za posel – nič ne kaže, da bi bila Pavla v tem 
pogledu kakorkoli drugačna. Tudi sama je, preden se je 
osamosvojila, delala v družinskem podjetju. Jaz sem Pavlino 
plezanje razumel bolj na neki simbolni ravni – kot podaljšek 
njene volje do uspeha, do premagovanja samega sebe, dose-

Drugemu človeku  
ne moreš viDeti v glavo

Čeprav prezrta, je bila Pavla Jesih brez dvoma ženska, ki je pisala slovensko zgodovino. Njena 
dramatična življenjska zgodba – ko je bila iz sveta, v katerem je imela vse, pahnjena na dno 
in so ji vzeli celo dobro ime – je navdihnila Andreja E. Skubica, ki je na povabilo Slovenskega 
mladinskega gledališča napisal besedilo za dramo Pavla nad prepadom.
Eva vrbnjak

Na povabilo Slovenskega mladinskega gledališča naj bi 
napisali dramo o začetkih vrhunskega sodobnega slovenske-
ga ženskega alpinizma. Pričakovali bi, da vas bo kot pisatelja 
in prevajalca zamikala zgodba o alpinistki, publicistki in 
prevajalki Miri Marko Debelak (1904–1948), pa ste se raje 
odločili za Pavlo Jesih (1901–1976). Zakaj?

Ker me je pritegnila njena življenjska zgodba. Mira Marko 
Debelak je bila mogoče bolj intelektualno usmerjena in tudi 
mednarodno aktivna, vsekakor veliko ime svetovnega alpi-
nizma. Ampak kljub obžalovanja vredni prezgodnji smrti je 
mogoče vseeno še imela srečo, da njena zgodba ni bila tako 
dramatična kot življenje Pavle Jesih. Slednja je doživela 
usoden padec iz sveta, v katerem je imela vse, na dno, ko 
ni imela nič in so ji vzeli celo dobro ime. Za vse pa je bila 
pravzaprav kriva njena lastna vztrajnost, njen nepokorljiv 
značaj. To pač kar kliče po drami. 

Iz besedilne predloge je jasno, da vas je bolj kot plezalni 
vidik zanimala Jesihova kot podjetnica in lastnica največje 
kinematografske mreže v tedanji Jugoslaviji pred in med 
drugo vojno. Čemu pripisujete dejstvo, da je njena »filmska 
zgodba« ostala pravzaprav zamolčana?

Glavni razlogi za to se jasno pokažejo že na primer iz izjav 
v Planinskem vestniku, ko so z objavo pisma reševalca Jožeta 
Štolcarja po desetletjih končno razkrili, kako je resnično 
potekalo njeno reševanje iz osrednjega stebra Triglavske 
severne stene, namreč da je ob dobrem varovanju izplezala 
sama. V spremnem besedilu so priznali, da je bilo o Jesiho-
vi nezaželeno lepo govoriti že zgolj zaradi tega, ker je bila 
predvojna buržujka, po vojni na sodišču zaradi domnevne 
kolaboracije z okupatorjem obsojena na zaplembo premo-
ženja. Bila je dobesedno razredni sovražnik.

Znašla se je tudi v knjigi Pozabljena polovica (2007) o 
pomembnih ženskah 19. in 20. stoletja na Slovenskem, ki so 
le zaradi svojega spola ostale prezrte. Ampak mislim, da pri 
taki markantni in uspešni osebnosti, kot je bila Jesihova, ki 
so ji seveda ponujali različne funkcije, preden jih je zavrnila 
in zato tudi morala »pasti«, najbrž ni bil kriv njen spol. Lahko 
bi naredila tudi zelo lepo kariero, če bi hotela. 

Ampak tudi sorodniki, s katerimi ste uspeli navezati 
stike, zgodbo in dogajanje okrog Jesihove čuvajo bolj zase, 
je ne želijo deliti …

No, saj so ob predstavi z veseljem priskočili na pomoč z 
nekaterim gradivom, zlasti fotografijami … in po eni strani se 
iz njihovih besed čuti, da si želijo, da bi se ji popravila krivica. 
Po drugi strani pa so morda tudi upravičeno nezaupljivi, ker 
pravijo, da so jo že velikokrat poskušali izkoristiti za različne 
namene in da se je Jesihova sama izrazito izogibala vsakemu 
cirkusu v zvezi z njenim imenom. Sem bil pa zelo vesel, da 
je bila njena pranečakinja Nina Jesih po branju besedila 
nazadnje zadovoljna. 

Škoda, da sem v stik s sorodniki prišel pozno, ko je bilo 
besedilo že praktično dokončano – čeprav nekaterih stvari, 
ki sem jih našel v arhivih, tudi oni niso vedeli. Na začetku 
sem namreč iskal neko »meso«, konkretne dogodke, ne samo 
nekih shematskih linij, ki so znane iz biografskih podatkov; 
hotel sem slišati njen glas, in to bi mi oni gotovo olajšali. 
Tako pa sem glavnino »mesa« našel v arhivih.

S čimer je povezano tudi moje naslednje vprašanje o 
virih, ki so vam bili dostopni pri zbiranju gradiva. Imeli ste 
vpogled v sodne arhive in v proces, s katerim so Jesihovo 
po vojni spravili na kolena – ste v njem prebrali kaj, kar 
vas je presenetilo?

Presenetilo me je predvsem, kako so se nekateri posa-
mezniki, ki so potem v slovenski filmski zgodovini postali 
ugledni in so celo še danes občasno počaščeni s tematsko 
številko kakšne revije, v tej zgodbi izkazali kot ljudje, ki so 
mislili, da cilj posvečuje sredstva. Seveda mi je bilo čisto 

jasno, tako kot vsakomur, da je revolucionarna oblast po 
vojni nacionalizirala vse, tudi veliko manjša podjetja, kot 
je bila Pavlina veriga kinematografov – tudi v naši družini, 
konec koncev. Toda v dveh letih po vojni so se ti ljudje nad 
Pavlo Jesih spravili z najbolj umazanimi ovadbami in kleve-
tami, čeprav je bila več kot samo simpatizerka Osvobodilne 
fronte. Zlomiti so hoteli tudi njen značaj. Sodni mehanizem 
pa je v tistem času deloval tako, da jim ni bilo treba ničesar 
dokazovati. Bili so pač predstavniki delavske oblasti, ona 
pa buržujka.

Koga konkretno imate v mislih?
Takrat je bil to direktor Državnega filmskega podjetja 

France Brenk … On je vložil vse prijave proti njej, in vsaka 
je bila absurdnejša od prejšnje.

In v središče drame ste postavili ravno spor med Jesi-
hovo in Brenkom. Kaj vas je pri tem »spopadu« najbolj 
pretreslo?

Po eni strani je bila tudi Brenkova zgodba nekoliko tra-
gična, ker je bil razpet med dva pola, med lastno željo, da 
ustvari slovensko nacionalno filmsko industrijo, in željo 
oblastnikov, da se Pavla Jesih pri tem angažira. Gotovo je bil 
na svojem področju sposoben strokovnjak, ampak recimo 
temu, da je šel z nekaterimi potezami predaleč. On je temu 
rekel, da so »v boju za podržavljenje kinematografov odnesli 
prenekatero rano«.

Jesihova je med vojno ščitila in financirala tudi najvišje 
pripadnike VOS in OF, in ti so se svojega dolga verjetno 
zavedali – enako kot so se zavedali, da je Pavla Jesih med 
največjimi kinematografskimi in filmskimi strokovnjaki 
tistega časa, že za samo tehniko, podnaslavljanje in tako 
naprej. Zato so si želeli, da bi bila angažirana v državni 
filmski industriji. Ampak ni hotela predati svojih kinov; 
hotela je samo, da tisto, kar je sama ustvarila, tudi ostane 
v njenih rokah. Enostavno ni sprejela pravil njihove igre. 
V enem izmed zagovorov je sicer izjavila, da sploh ne drži, 
da bi nasprotovala podržavljanju – ampak ne vem, kako si 
je to predstavljala, najbrž tako, da bi ostala upravnica teh 
podjetij.

France Brenk je pač moral opraviti »umazani posel« razla-
stitve – a očitno niso bili vsi navdušeni nad tem, da je pri tem 
odtujil nekatere najsposobnejše ljudi, zato so se na koncu, 
ko je delo opravil, znebili tudi njega. Proti njegovi volji so 
ga poslali v Beograd v zvezni Komite za kinematografijo, a 
tudi iz njega je bil čez pol leta izključen in nato nekaj časa 
brezposeln, tako da je životaril in učil na viški gimnaziji. 
Šele nato so mu dali službo na novoustanovljeni Filmski 
akademiji, do izvršnih funkcij pa ni več prišel. Sam je za-
grenjeno ugotavljal, da so se njegovih razmer »podržavljeni 
kinematografarji« veselili. »Podržavljanje je očitno greh zoper 
svetega Duha,« je zapisal desetletja pozneje.

Ali ni nekoliko ironično, da so Jesihovi med drugim očitali 
protinarodno delovanje, čeprav je evidentno, da je med 
vojno opravljala tajne obveščevalne akcije v prid OF in 
pomagala internirancem, denimo družini Vita Kraigherja?

V življenjski zgodbi Pavle Jesih je kar nekaj ironije. Saj 
ni bil samo povojni komunistični oziroma revolucionarni 

režim; že pred vojno je imela izkušnje s tipičnim slovenskim 
spletkarstvom in uporabo vseh zakulisnih mehanizmov za 
diskreditacijo tekmeca. Konkurenti so dosegli, da sta kino 
Union v Celju in Royal na Ptuju za kratek čas veljala za 
»nemčurska« – čeprav je Pavla javno izpostavila, da je bilo 
ravno nasprotno: da je v hiši nemškega kulturnega društva 
na Ptuju sama odprla kino ravno zato, ker so bili v tistem 
času že Nemci sami tik pred tem, da dobijo koncesijo, pa jih 
je Jesihova s podporo Prosvetne zveze prehitela. No, seveda 
je bila tukaj tudi krasna poslovna priložnost. In na začetku, 
ko se je revolucionarni stroj spravil nadnjo, je celo mislila, 
da so v ozadju isti ljudje, ki so že pred vojno spletkarili proti 
njej, pa se je nazadnje izkazalo, da ni res – da je bilo hujše, 
tokrat je šlo za sam vrh oblasti.

Videz medvojne kolaboracije je bil posledica tega, da 
je znala Pavla Jesih ustvariti zelo dobro »fasado« za svojo 
podtalno dejavnost: v svojem kinu je namreč imela bunker 
OF, kjer so tiskali gradivo, skrivali ljudi, tam so se srečevali 
obveščevalci. Je pač morala negovati to fasado, zato je korek-
tno, tudi družabno sodelovala z okupatorsko oblastjo, da je 
imela mir. Politične elite so za to seveda zelo dobro vedele; 
Jesihova jih je med procesom vabila tudi kot priče, vendar 
jih sodišče ni pripustilo, ali pa so pričale zelo protislovno. 

Ker so bile smernice drugačne.
Seveda. Jesihova je na zagovor poklicala sedemdeset prič, 

od navadnih delavcev in aktivistov do najvišjih članov OF, 
ki naj bi potrdili njeno zgodbo, pa ji to ni dosti pomagalo. 
Vse priče so bile dan pred pričanjem vabljene na sestanke 
svojih četrtnih odborov, kjer so dobile navodila, naj pričajo 
v duhu »višjega interesa«. Na koncu pa je sodišče tako ali 
tako zaslišalo samo dve, Ančko Apih, ki je pričala, da je Pavla 
njej in njenemu možu Milanu – takrat načelniku oddelka pri 
Ozni za Slovenijo! – pomagala le iz osebnega prijateljstva in 
ne iz privrženosti OF, in eno naklonjeno pričo, ki je potrdila, 
kako je Jesihova od ponarejenih vstopnic oddvajala davek za 
osvobodilno gibanje; potem se je sodnik preprosto ustrašil in 
prekinil pričevanja; kot izključni dokaz o krivdi je vzel samo 
prijavo, ki jo je proti njej vložilo Državno filmsko podjetje.

Dejansko drži, da z našo današnjo moralo težko presojamo 
mentaliteto ljudi, kot je bi takrat France Brenk – ki so par 
let preživeli v gozdovih, tvegali življenje, bili v situaciji, da 
ubijajo ali bodo ubiti … In ko pridejo taki ljudje na oblast, 
ta oblast ravna drugače, kot smo vajeni danes. Naša demo-
kratično izvoljena elita svoje klikarske interese dosega z 
izigravanjem lukenj v zakonih, pravilnikih, z denarjem … 
Takrat pa so pač delovali z grobo, brutalno silo. Desetletja je 
trajalo, da je vojna v ljudeh potihnila, da se je ta mentaliteta 
malo normalizirala in prešla v to »normalno« sociopatijo 
današnjih politikov.

Izbris Pavle Jesih se ni zgodil le na sistemski, družbeni 
ravni. Zakaj so se ji po vašem mnenju odrekli – razen redkih 
izjem – tudi prijatelji, soplezalci?

Ni šlo za kakšno formalno odrekanje, bolj za izogibanje. To 
je bilo obdobje strahu; tisti, ki so bili obsojeni pred sodišči, so 
bili okuženi, nevarni, o njih ni bilo dobro govoriti. Vsekakor 
je z njo ostala družina, družino je tudi sicer takrat doletelo 
več tragedij. Ampak Jesihova je bila vajena širšega sveta; 
zlomilo jo je to, da se je je ta širši svet odrekel in jo oblatil. 
Torej ni bilo zgolj to, da so ji vse pobrali, bolj jo je bolelo to, 
da so jo tako brezobzirno umazali. 

Očitno je bila prikladna za vlogo državnega sovražnika. 
Koliko je temu botroval njen značaj, njena samosvojost?

Saj ko so enkrat dosegli, kar so hoteli, proti Jesihovi niso 
več vršili pogroma. Čez leta so ji celo ponujali različna pri-
znanja za plezalske dosežke, a jih je odklanjala – saj ji ti isti 
ljudje niso priskočili na pomoč takrat, ko jih je najbolj potre-
bovala. V osamo je v tistem času šla zaradi lastnega značaja, 

Andrej E. Skubic, pisatelj in prevajalec

AMPAK gOlOBI … MeNI SO 
POMeNIlI PreDVSeM SIMBOl 
POPOlNe ZAPušČeNOStI IN 
hrePeNeNJA PO NeČeM žIVeM. 
DOKAZ, DA reS NI BleFIrAlA.

Naša demokratičNo izvoljeNa 
elita svoje klikarske iNterese 
dosega z izigravaNjem lukeNj v 
zakoNih, pravilNikih, z deNarjem 
… takrat pa so pač delovali 
z grobo, brutalNo silo.
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načelnosti; ko je pozneje iskala nekompromitirane ljudi, 
ki niso bili del takratne zarote, pa je ti niti niso več dobro 
poznali in z njo niso mogli imeti kakšne osebne solidarnosti. 
Bili so toliko mlajši, ona pa tudi novih razmerij med njimi 
verjetno ni več tako dobro razumela.

Ja, če bi v tistih kritičnih trenutkih samo malce popustila, 
bi se zanjo veliko bolje izteklo. Samo ni bila take sorte.

V drugem delu dramskega besedila ste uvedli lik tovariša 
Mačka, ki Pavli očita nekooperativnost in to, da je proti podr-
žavljenju kinov. Ste imeli v mislih Ivana Mačka - Matijo?

Ja, seveda. Glede Mačkove vpletenosti sicer obstaja samo 
en vir, in sicer Pavlin nečak Josip Jesih (oče Jakice Jesih, 
op. p.), ki je leta 2004, leto pred smrtjo, dal dokaj obsežen 
intervju. Ta je ostal neobjavljen, bil pa je uporabljen tudi 
kot gradivo za njen članek v knjigi Pozabljena polovica. 
Pripovedoval je, kako je nekaj desetletij pozneje spoznal sina 
Ivana Mačka, ki mu je povedal, da bi ga njegov oče nujno rad 
spoznal. Josip je srečanje zavračal, saj je bila zaradi povojnih 
revolucionarnih ukrepov njegova družina hudo prizadeta; 
vseeno pa je sin nekega dne preprosto pripeljal na obisk 
vso Mačkovo družino. Maček je takrat Josipu govoril, kako 
se je sam osebno angažiral za to, da bi Pavlo Jesih vključili 
v povojna prizadevanja za ustanovitev nacionalne filmske 
industrije, ker jo je neznansko cenil; ampak ona o tem ni 
hotela niti slišati. To se mi zdi imeniten vpogled v njen zna-
čaj, pa tudi v njeno težo, moč, da je dosegla, da so se najvišji 
funkcionarji angažirali ob njenem primeru.

Jesihova je izhajala iz premožne trgovske in gostinske 
družine. Sta ji skromnost in ponižnost, ki so ju od nje zah-
tevale gore, predstavljali antipod »družinski ekonomiji«, ki 
ji sicer ni bila ravno po godu?

Jesihovi so bili podjetna, delavna družina, imeli so tudi 
dober občutek za posel – nič ne kaže, da bi bila Pavla v tem 
pogledu kakorkoli drugačna. Tudi sama je, preden se je 
osamosvojila, delala v družinskem podjetju. Jaz sem Pavlino 
plezanje razumel bolj na neki simbolni ravni – kot podaljšek 
njene volje do uspeha, do premagovanja samega sebe, dose-

ganja vrha. Zato je tudi vedno hotela plezati prva v navezi 
in je bila ena redkih žensk, ki ji je to tudi uspevalo (poleg 
Mire Marko Debelak).

Je pa res, da je bil posel, ki se mu je posvetila po padcu z 
Mojstrovke – ko je prenehala plezati najtežje, prvenstvene 
smeri –, malo bolj »poduhovljene« sorte. Tudi tukaj se je 
povsem angažirala, postala je izjemna poznavalka filma, 
natančno je spremljala aktualno dogajanje, v Ljubljani je 
vodila elitni, danes bi rekli art kino. In tudi njeno poslovno 
prizadevanje bi težko razumeli v smislu sodobnega kapi-
talizma: ni si prizadevala kopičiti kapitala zaradi kapitala, 
zaradi lastne plače ali ekonomskih kazalcev. Dobršen del 
denarja je šel drugam; hotela pa je pač biti najboljša v tem, 
kar dela. Med vojno je svoje podjetje s podpiranjem ilegalcev, 
internirancev, spravila skoraj na rob bankrota, morala se je 
celo zadolževati, čeprav je imela kino ves čas poln. Ljudje 
so bili očitno potrebni iluzij. 

Razlastitvi po vojni sledijo zagrenjenost, dosmrtna jeza 
na politične in planinske funkcionarje, osama. Na stara leta 
je bila prisiljena v skromno življenje, pa je vendarle večino 
prihodkov zapravila za krmljenje golobov in cigarete. Kaj 
je bilo s temi golobi? Pavla že na začetku vaše drame reče: 
»Če ima kdo rad golobe, kaže plemenitost duha.«

Drugemu človeku ne moreš videti v glavo. Bili so ji oči-
tno pri srcu, tudi če njenim sosedom ne. Že v mladosti je 
bila posebna ženska in je taka vedno ostala. Menda je rada 
govorila, da je imel tudi Kugy (Julius Kugy, pravnik, pisatelj 
in oče alpinizma v Julijskih Alpah, op. p.) zelo rad golobe, ta 
argument sem vpletel v tekst. Bila sta dobra prijatelja, vedno 
ga je rada obiskovala. Prav njej je recimo med vojno, ko so 
nacisti Aljažev stolp preimenovali v Kugyhaus, sporočil, da 
je v to privolil samo kot »varuh Aljaževega imena«, sicer bi 
lahko dobil kakšno dosti hujše ime … Z objavo te njegove 
izjave je tudi njegov povojni spomin rešila kakšne hujše 
čistke. 

Ampak golobi … Meni so pomenili predvsem simbol po-
polne zapuščenosti in hrepenenja po nečem živem. Dokaz, 
da res ni blefirala.

Zastopanost domačih besedil v slovenskih gledališčih 
je v primerjavi s tujimi precej skromna. Gledališča nimajo 
sredstev za spodbujanje domačega dramskega pisanja, za 
razvijanje besedila z avtorjem, za promocijo … V primeru 
Pavle nad prepadom to najbrž ne drži? Drama je že pred 
premierno uprizoritvijo deležna precejšnje medijske po-
zornosti.

Ta pozornost je za zdaj vsekakor posledica osebnosti Pavle 
Jesih same – saj predstave sploh še nihče ni videl. Zgleda, 
da vleče – mogoče pri kom iz slabe vesti, pri večini pa ver-
jetno iz čiste radovednosti. V glavnem, vesel sem, da smo 
nekako pritegnili to pozornost, ker si jo je zaslužila, čeprav 
je mogoče ne bi hotela.

Kar se pa tiče besedil … no, del gledališč oziroma rež-
iserjev se v zadnjem času usmerja v to, da sami ustvar-
jajo svoje predstave, da si sami pišejo tekste oz. skupaj 
z igralci razvijajo vsebine po kakšnih predlogah, kot da 
je tekst nekaj naključnega ali nujno zlo. Dodatno se mi 
pa zdi, da si redko kateri slovenski režiser želi delati s še 
živimi slovenskimi avtorji. Ne vem, se mogoče bojijo, da 
bi bili avtorji preveč posesivni do svojega teksta? Meni ni 
bil problem napisati tekst po naročilu in ga popolnoma 
predati režiserju, ki mu zaupam in ki ga je naročil. Se 
priporočam! Še sploh pa seveda za uprizoritev kakšnega 
čisto mojega teksta.

Novi roman pa imate najbrž že tudi skorajda dokon-
čan?

Že pozimi sem napisal besedilo, ki pa je zdaj kar dolgo 
ležalo v predalu. Vmes sem imel cel kup dela s prevajanjem. 
Zdaj tekst pilim za objavo. Zbiral sem različne odzive, tudi 
take čisto strokovne. Zgodba se namreč tokrat ne dogaja med 
marginalci, malimi povzpetniki, birokrati ali boemi, se pravi 
sortami, ki jih poznam, ampak med advokati in tajkuni. To 
so še eni taki, ki jih v leposlovje praktično ne spustimo, ker 
se nam vsem tako zelo gravžajo. Se pravi, še eni manjšinci, 
ki obupno potrebujejo svoj glas. Jaz jim ga dam – za skromen 
honorar, ki mi ne bo pokril niti polovice stroškov. Samo še 
seksi naslov obupno iščem. ¾

Drugemu človeku  
ne moreš viDeti v glavo

Čeprav prezrta, je bila Pavla Jesih brez dvoma ženska, ki je pisala slovensko zgodovino. Njena 
dramatična življenjska zgodba – ko je bila iz sveta, v katerem je imela vse, pahnjena na dno 
in so ji vzeli celo dobro ime – je navdihnila Andreja E. Skubica, ki je na povabilo Slovenskega 
mladinskega gledališča napisal besedilo za dramo Pavla nad prepadom.

režim; že pred vojno je imela izkušnje s tipičnim slovenskim 
spletkarstvom in uporabo vseh zakulisnih mehanizmov za 
diskreditacijo tekmeca. Konkurenti so dosegli, da sta kino 
Union v Celju in Royal na Ptuju za kratek čas veljala za 
»nemčurska« – čeprav je Pavla javno izpostavila, da je bilo 
ravno nasprotno: da je v hiši nemškega kulturnega društva 
na Ptuju sama odprla kino ravno zato, ker so bili v tistem 
času že Nemci sami tik pred tem, da dobijo koncesijo, pa jih 
je Jesihova s podporo Prosvetne zveze prehitela. No, seveda 
je bila tukaj tudi krasna poslovna priložnost. In na začetku, 
ko se je revolucionarni stroj spravil nadnjo, je celo mislila, 
da so v ozadju isti ljudje, ki so že pred vojno spletkarili proti 
njej, pa se je nazadnje izkazalo, da ni res – da je bilo hujše, 
tokrat je šlo za sam vrh oblasti.

Videz medvojne kolaboracije je bil posledica tega, da 
je znala Pavla Jesih ustvariti zelo dobro »fasado« za svojo 
podtalno dejavnost: v svojem kinu je namreč imela bunker 
OF, kjer so tiskali gradivo, skrivali ljudi, tam so se srečevali 
obveščevalci. Je pač morala negovati to fasado, zato je korek-
tno, tudi družabno sodelovala z okupatorsko oblastjo, da je 
imela mir. Politične elite so za to seveda zelo dobro vedele; 
Jesihova jih je med procesom vabila tudi kot priče, vendar 
jih sodišče ni pripustilo, ali pa so pričale zelo protislovno. 

Ker so bile smernice drugačne.
Seveda. Jesihova je na zagovor poklicala sedemdeset prič, 

od navadnih delavcev in aktivistov do najvišjih članov OF, 
ki naj bi potrdili njeno zgodbo, pa ji to ni dosti pomagalo. 
Vse priče so bile dan pred pričanjem vabljene na sestanke 
svojih četrtnih odborov, kjer so dobile navodila, naj pričajo 
v duhu »višjega interesa«. Na koncu pa je sodišče tako ali 
tako zaslišalo samo dve, Ančko Apih, ki je pričala, da je Pavla 
njej in njenemu možu Milanu – takrat načelniku oddelka pri 
Ozni za Slovenijo! – pomagala le iz osebnega prijateljstva in 
ne iz privrženosti OF, in eno naklonjeno pričo, ki je potrdila, 
kako je Jesihova od ponarejenih vstopnic oddvajala davek za 
osvobodilno gibanje; potem se je sodnik preprosto ustrašil in 
prekinil pričevanja; kot izključni dokaz o krivdi je vzel samo 
prijavo, ki jo je proti njej vložilo Državno filmsko podjetje.

Dejansko drži, da z našo današnjo moralo težko presojamo 
mentaliteto ljudi, kot je bi takrat France Brenk – ki so par 
let preživeli v gozdovih, tvegali življenje, bili v situaciji, da 
ubijajo ali bodo ubiti … In ko pridejo taki ljudje na oblast, 
ta oblast ravna drugače, kot smo vajeni danes. Naša demo-
kratično izvoljena elita svoje klikarske interese dosega z 
izigravanjem lukenj v zakonih, pravilnikih, z denarjem … 
Takrat pa so pač delovali z grobo, brutalno silo. Desetletja je 
trajalo, da je vojna v ljudeh potihnila, da se je ta mentaliteta 
malo normalizirala in prešla v to »normalno« sociopatijo 
današnjih politikov.

Izbris Pavle Jesih se ni zgodil le na sistemski, družbeni 
ravni. Zakaj so se ji po vašem mnenju odrekli – razen redkih 
izjem – tudi prijatelji, soplezalci?

Ni šlo za kakšno formalno odrekanje, bolj za izogibanje. To 
je bilo obdobje strahu; tisti, ki so bili obsojeni pred sodišči, so 
bili okuženi, nevarni, o njih ni bilo dobro govoriti. Vsekakor 
je z njo ostala družina, družino je tudi sicer takrat doletelo 
več tragedij. Ampak Jesihova je bila vajena širšega sveta; 
zlomilo jo je to, da se je je ta širši svet odrekel in jo oblatil. 
Torej ni bilo zgolj to, da so ji vse pobrali, bolj jo je bolelo to, 
da so jo tako brezobzirno umazali. 

Očitno je bila prikladna za vlogo državnega sovražnika. 
Koliko je temu botroval njen značaj, njena samosvojost?

Saj ko so enkrat dosegli, kar so hoteli, proti Jesihovi niso 
več vršili pogroma. Čez leta so ji celo ponujali različna pri-
znanja za plezalske dosežke, a jih je odklanjala – saj ji ti isti 
ljudje niso priskočili na pomoč takrat, ko jih je najbolj potre-
bovala. V osamo je v tistem času šla zaradi lastnega značaja, 

Andrej E. Skubic, pisatelj in prevajalec
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TO Je bIlO 
ObDObJe 
STRahu; TISTI, KI 
SO bIlI ObSOJeNI 
PReD SODIšČI, 
SO bIlI OKužeNI, 
NeVaRNI, O NJIh 
NI bIlO DObRO 
GOVORITI.
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SekS, droge in 
Samoupravljanje

Hotelski kompleks Haludovo pravzaprav ni bil 
zasnovan bistveno drugače kot večina današnjih 
letovišč v tretjem svetu, kamor se tujci hodijo 
zabavat, domorodci pa delat – oboji za drobiž. 
V sedemdesetih letih prejšnjega stoletja, ko 
je bil zgrajen, sta mu še poseben mik dajali 
igralnica in dejstvo, da je bil na Krku, kajti 
Jugoslavijo je kot socialistično državo obdajala 
nekakšna koprena skrivnostnosti.

Po poti spominov in igralništva

AgAtA tomAžič foto Jože SuhAdolnik
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Haludovo so pred nedavnim 
v življenje obudili Branko 
Jordan, Primož Bezjak in 
Katarina Stegnar; žal samo 
v predstavi Kaj smo izgubili, 
medtem ko smo živeli. Letni-

ci njihovega rojstva, 1976 in 1977, namreč 
sovpadata z obdobjem, ko je bil hotelsko-
igralniški kompleks v vzponu in se je zdelo, 
da se leta obilja nikoli ne bodo nehala. Opti-
mizem je sčasoma popustil, igralci so zadnjo, 
tretjo točko v njihovih življenjih zapičili v 
sedanjost, ki jo hromi kriza in so stave nizke. 
Ampak oni so vsaj preživeli, Haludovo pa 
ni. V tamkajšnji igralnici je bilo znameniti 
»Rien ne va plus« zadnjič slišati najbrž nekje 
sredi devetdesetih let. Potem je počasi, tako 
kot JFK, Marilyn Monroe, Elvis Presley in 
princesa Diana oddrsela v legendo. Dejstva 
so potonila, na gladini je ostalo privlačno 
ogrodje mitov in govoric.

Pride nekoč Bob Guccione 
v Jugoslavijo …
No, takole je bilo: Bob Guccione je bil v 

začetku sedemdesetih že dodobra utrjen 
na svojem prestolu erotičnega mogotca in 
izdajatelja revije Penthouse. Z večnim kon-
kurentom Hughom Hefnerjem se ni več 
toliko obremenjeval, med drugim zato, ker 
si je njegova revija pridobila sloves še malce 
radikalnejše pri razkrivanju centimetrov 
ženske anatomije kot Playboy, tako in tako 
pa je bilo za obe znano, da ju ljudje, sicer 
resda skoraj izključno moški, kupujejo zaradi 
izjemno kakovostnih intervjujev. Eden od 
jugoslovanskih fotografov, Čedo Komlje-
nović, ki je med drugim snemal modele za 
Penthousove duplerice, je Bobu na eni od 
zabav med dvema steklenicama šampanjca 
predlagal, da bi se poleti z Guccionejevo jahto 
zapeljala do Jadrana. S tropom manekenk 
na krovu in velikanskimi zalogami drog sta 
vplula v zaliv na Krku, ki je Boba, umetnika 
po srcu, s svojo vegetacijo in geografskimi 
danostmi močno ganil. Dobil je vizijo: v tej 
prelepi uvali bo zrasel hotelski kompleks z 
igralnico, v kateri bodo delali prijazni jugo-
slovanski domorodci, ki bodo po načelih 
samoupravljanja vodili hotel, za ugodje go-
stov, pripadnikov svetovnega jetseta, ki jih 
bosta pritegnila blišč in sproščenost malega 
jadranskega otočka, pa bodo skrbele tudi 
Penthouse Pets, lepa dekleta, opravljena kot 
francoske sobarice in z znanjem najmanj 
treh tujih jezikov. 

Potem je napočila jesen, po uživaškem 
poletju vedno čas za poglobljene razmisleke 
in uvide, in Bob se je odpravil do Tita, za ka-
terega je čutil, da si bosta blizu. Navsezadnje 
ju je družila ljubezen do lepih deklet, dragih 
cigar, francoskega konjaka, velikih ladij – le 
kako se ne bi mogla zediniti o kakšnem jo-
int-venture? Na Krku bi rad odprl luksuzni 
hotel z igralnico, moja edina pogoja sta, da mi 
zgradiš most in letališče, je rekel Bob. Tito se 
je strinjal, tehnikalijam pa je moral zadostiti 
tudi z drobnimi spremembami ustave, ki je 
po novem na jugoslovanskih tleh dovolje-
vala obratovanje igralnic, namenjenih samo 
tujcem, predstavnikom delovnega ljudstva 
pa vstop vanje ni bil dovoljen. Blagohotni in 
uživaški diktator je predstavnike delovnega 
ljudstva tako zaščitil pred samimi seboj in 
njihovimi najnizkotnejšimi goni, ki bi jih ute-
gnili pahniti na kant – ampak ljudje njegove 
dobrote kot običajno niso razumeli. Potem 
je poskrbel za letališče v Omišlju in most, za 
katerega vsakdo ve, da je v prejšnjem sistemu 
nosil ime Titov most (pa bi se morda moral 
imenovati kar Bobov most). 

Leta 1972 so z velikim pompom in ob 
navzočnosti najbolj razvpitih imen svetov-
ne estrade odprli socialistični odgovor na 
Monte Carlo: prvo igralnico v tamponski 
coni med vzhodnim in zahodnim blokom. 
Hladna vojna je bila na vrhuncu, hedonizem 
pa na pohodu – ljudje so uživali v prido-
bitvah seksualne revolucije in virus aidsa 
je še nekje skrit v laboratorijih neznanega 
farmacevtskega giganta čakal, da na začetku 
osemdesetih skoči na plano in naredi red. 
Cigarete so bile zaželene kot nadvse elegan-
ten modni dodatek, kokain je bil še mamilo 
elite in kot tak primerno čist in kvaliteten, po 
razkošnem lobiju, ki je spominjal na domo-
vanje kakšnega negativca iz filmov o Jamesu 
Bondu, je odmevalo kotrljanje kroglice z 
rulete in žvenketanje leda v kozarcih z vi-

skijem. Nekje od daleč, z Bližnjega vzhoda, je 
prihajal pomirjujoč zvok žuborenja naftnih 
vrelcev, ki bodo za hip presahnili šele leto 
pozneje v arabsko-izraelski vojni in tako dali 
misliti, da se svet, gnan od nafte, lahko tudi 
ustavi. Ampak takrat, tistega junija 1972, 
ni bilo razlogov za skrbi, za pomisleke, za 
zadržke. Ena sama sproščenost. Seks, droge 
in samoupravljanje.

Zgodba, predobra,  
da bi bila resnična
Zgodba, sestavljena iz drobcev omemb 

hotelskega kompleksa Haludovo, napaber-
kovanih na spletnih straneh, je predobra, 
da bi bila resnična. Po malem so jo sesuvali 
vsi sogovorniki, za najtrši pristanek pa je 
poskrbelo Haludovo, kakršno je danes.

V zgodnjem jutru so se po gozdičku ob 
morskem zalivu spreletavale samo ptice. Kosi 
in šoje so si hiteli basati kljune z jagodičev-
jem, po kamniti potki je mimo prineslo psa 
in njegovo gospodarico. Med zelenjem so se 
risali obrisi sivih betonskih blokov. Morje, 
ki ga je nedavno dodobra prebičal vihar po 
imenu Teodor, je bilo zdaj mirno. In je bilo 
tudi edini zunanji dražljaj v vidnem polju, 
zaradi katerega se ni bilo mogoče poigravati 
z mislijo, da se sprehajaš po desetletja zaprti 
radioaktivni coni v kraju Pripjat v okolici 
jedrske elektrarne Černobil. Vse ostalo pa je 
napeljevalo, da je območje, nekdaj očitno pri-
zorišče cvetoče človeške dejavnosti, katere 
koli že, doživelo hudo katastrofo, po kateri si 
je narava polagoma začela prisvajati, kar ji je 
od nekdaj pripadalo, in so grmovnice vzbr-
stele med zidovi, mah pa začel delati konku-
renco zelenkastemu tapisonu na tleh.

V resnici v ozračju ni bilo sledu radioak-
tivnosti, klima je bila morska in zategadelj 
blagodejna, razdejanje v hotelskem komple-
ksu Haludovo v kraju Malinska na Krku pa 
so povzročili kar ljudje sami. Nekako tako 
kot ob koncu antike, ko so okoličani, ki so 
prebivali v bližini starogrških ali starorim-
skih templjev, posegli po gradbenem mate-
rialu, ki se je ponujal sam od sebe – zidakov, 
ki so nekdaj tvorili ponos antičnega sveta. 
Iznajdljivost, ki jih je gnala, da so jih raznesli 
in vgradili v svoje hiše, je človeškemu rodu 
prirojena in se v stoletjih ni porazgubila; iz 
enakih vzgibov so bržčas prebivalci Krka 
od leta 2003 naprej namesto v pohištve-
ne salone hodili po novo opremo v hotele 
kompleksa Haludovo. Kdo ve, koliko ko-
palnic po otoku krasita kad ali straniščna 
školjka iz hotela Palace; na koliko kavčih 
čepijo baržunaste blazinice iz razkošnega 
hotelskega lobija in koliko otočanov polaga 
svoje utrujene ude na hotelske Thonetove 
stole? Je sploh še ostalo kaj, kar se ni dalo 
izpuliti ali odviti (ali se je med postopkom 
poškodovalo in so predmet odjemalci raje 
pustili na kraju zločina)? 

Ljudje so barbari
Ja, kar napišite, ljudje so barbari, je pri-

kimaval Robert Kraljić, načelnik občine 
Malinska, ki je stopal med ruševinami. Pri-
družil se mu je še en domačin s Krka, ki si 
želi vstajenja Haludovega v novo življenje, 
vodja turističnega urada Malinska, Nediljko 
Vučetić mlajši. Pot po parku in ob hotelskih 
objektih je zanju pot spominov, s Haludovim 
sta zrasla, najbrž sta se rodila približno takrat 
kot hotelski kompleks, merila sta s kroglo 
v balince v hotelski dvorani za bovling; se 
potikala okrog igrišč za tenis, v upanju, da 
jima bodo teniški trenerji dali kakšno žogico 
ali v osemdesetih zelo modne protiznojne 
trakove … Se spominjaš tega bovlinga, to-
čilnega pulta v baru Lido na plaži, disko-
teke v gozdičku …, so bila vprašanja, ki sta 
si jih zastavljala. Nanašala so se na pozna 
osemdeseta leta, za Haludovo (in še toliko 
drugih hotelov ob Jadranu) zlata leta. Potem 
so prišla devetdeseta, privatizacija in vojna 
– zapisati, da ni čisto jasno, katera od obeh 
je hotele bolj opustošila, bi bilo perverzno, 
a ne povsem neumestno. Pregnance z vuko-
varskega območja so sprejeli tudi na Krku, 
vendar so bili v Haludovem nastanjeni samo 
v enem od hotelov, Tamaris, ki je bil skro-
mne B-kategorije. Paradni konj Haludovega 
je bil namreč hotel Palace – in tudi njegov 
prepoznavni znak z razkošnim vhodnim 
stopniščem in hotelskim lobijem, vse delo 
znanega hrvaškega arhitekta Borisa Magaša, 
akademika, ki je med drugim zasnoval 
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tudi splitski stadion Poljud in umrl konec 
oktobra letos, v 84. letu starosti. 

Rusko-armenski pristop 
k poslu ne dela
Nedaleč stran je deloval hotel luksuzne 

kategorije Ribarsko selo, po gozdičku pa 
so bili posuti bungalovi. Begunci so se po 
koncu Nevihte zvečine vrnili na svoje do-
move, lastništvo hotelov v Haludovem pa 
je začelo prehajati iz enih zasebnih rok v 
druge, še danes pa je približno 16 odstotkov 
v državni lasti (da ne omenjamo objekta 
restavracije Laguna, ki je bil zgrajen še pred 
drugo svetovno vojno in je celo predmet 
denacionalizacijskega zahtevka dedičev). 
Večino je leta 2002 kupil Ara Abramian, 
ruski poslovnež armenskega rodu, ki pa 
odtlej ni storil ničesar, razen da je porušil 
hotel Tamaris, edini, ki je bil za silo ohranjen 
in bi še lahko sprejemal goste, in na široko 
odprl vrata ostalih hotelov. Vsakdo si je za 
drobiž lahko izbral, kar mu je bilo všeč, in 
si to odnesel domov – zato resnici na ljubo 
ne moremo govoriti o barbarstvu, vsaj ne pri 
domačinih, ki so izkoristili ugodno možnost 
nakupa stanovanjske opreme. 

Abramianovo podjetje je zatem pripra-
vilo konceptualno rešitev gradnje novega 
hotelskega naselja, za katero pa je bilo treba 
spreminjati prostorski načrt Občine Malin-
ska. Ugodili so mu, vendar gradnja kljub 
temu ni stekla. Ko je Robert Kraljić letos 
prevzel funkcijo načelnika Občine Malinska, 
je tri mesece po nastopu napisal zaskrbljeno 
pismo Damirju Noviniću, direktorju hrvaške 
agencije za investicije in konkurenčnost, v 
katerem je podal oris sedanjega stanja in 
izrazil pomislek, da je ruski poslovnež Halu-
dovo kupil iz špekulativnih namenov. Dopis 
se mu je vrnil kot bumerang – v obliki klica 
z veleposlaništva Ruske federacije, kjer jim 
njegovo namigovanje na skrite namene nji-
hovega državljana še zdaleč ni bilo všeč. 

Zadnji sestanek vseh deležnikov – po-
leg vlagatelja Abramiana so se ga udeležili 
še predstavniki s hrvaškega ministrstva za 
gradbeništvo in urbanizem, za gospodarstvo 
in turizem, agencije za investicije in konku-
renčnost, agencije za upravljanje državne 

lastnine ter vodja pristojne županije – je 
potekal v začetku oktobra letos. Takrat je bilo 
že znano, da si investitor želi ponovno spre-
membo prostorskega načrta v občini, saj si je 
v novi zasnovi zamislil, da bi celotno obmo-
čje Haludovega zaprli in tako omejili dostop 
do morske obale oziroma bi bil prehod po 
stezah, ki vodijo od Malinske do ceste za Nji-
vice, možen le za goste hotelskega kompleksa 
oziroma domačine, ki bi bili lastniki posebne 
dovolilnice. To je za načelnika občine in 
domačine nesprejemljivo, gre za koncesijo 
za dostop do morja. Abramianovemu načrtu 
nasprotujejo in vztrajajo, naj se ohrani vsaj 
ena od prosto prehodnih stezic, po katerih 
so se bili doslej navajeni sprehajati. 

Vse bo jasno decembra letos, ki je določen 
kot rok, da vlagatelj razgrne podrobnejši 
načrt. V Haludovem, kakršnega si zamišlja 
Abramian, naj bi deloval medicinsko-zdravi-
liški center, predvideli so tudi nekakšen park 
za vodne športe in igralnico ter nekaj vil na 
zemljišču, ki prav tako ni namenjeno za gra-
dnjo. Dvomimo o iskrenosti investitorjevih 
namer, vendar upanje ostaja, pravi Robert 
Kraljić, ki je na hrvaškem spletnem portalu 
njuškalo.hr pred kratkim izvohal, da je (bil) 
hotel Maestral, sicer v sklopu Haludovega, 
na voljo za najem za nekaj let. Maestral je 
(bil) edini del kompleksa, ki je do leta 2012 
sprejemal goste. 

Bajne napitnine
Od zlatih časov Haludovega se je marsikaj 

spremenilo, med drugim razmerje med gosti, 
ki so dopust preživljali v hotelih, in tistimi, ki 
so izbrali namestitev pri zasebnikih. Medtem 
ko je bilo konec osemdesetih 75 odstotkov 
turistov na Krku po hotelih, se spominja Ne-
diljko Vučetić mlajši, je danes razmerje skoraj 
obrnjeno. Zasedenost turističnih kapacitet 
je bila v zlatih časih 200 dni na leto, danes 
o čem takem lahko samo sanjajo. 

Poleti so zasedeni maksimalno, predse-
zone pa ni, razlaga vodja Turističnega urada 
Malinska, ki je po zaključeni gostinski šoli 
v Opatiji del svoje vajeniške dobe preživel v 
Haludovem, v hotelu Tamaris in v igralnici. 
Ob vprašanju o napitninah se muza, da pa je 
slišal, da so kolegi dobivali po sto dolarjev 

trinkgelda na mizo od obiskovalcev igralnice, 
ki se jim je nasmehnila sreča – in to bržčas ne 
v stoticah, temveč v tisočicah. Nikoli ne bo 
znano, koliko vnetih obiskovalcev igralnic 
je čez dan pokukalo iz teme in se odpravilo 
igrat tenis, a nekaj jih je bilo vendarle. Ali pa 
so po rdečem pesku tekali njihovi družinski 
člani. Teniških igrišč je bilo v Haludovem 
namreč na višku kar sedemnajst, Malinska 
je bila v osemdesetih kot Umag, se spominja 
Vučetić mlajši. Medtem se sprehajamo mimo 
tega, kar je od njih ostalo: ograjene zaplate 
zemlje, kjer je oranžno barvo že zdavnaj 
prekrila zelenina trave. 

O etičnem kodeksu 
gostinskih delavcev
Njegov oče, Nediljko Vučetić starejši, je 

nekoč skrbel, da iz rdečega peska ni štrlelo 
niti eno samo stebelce plevela. Oziroma je 
za to pooblastil podrejene, Vučetić starejši 
je namreč šestindvajset let, od leta 1971 do 
1997, opravljal različne vodilne funkcije v Ha-
ludovem, od »šefa sale« do direktorja hotela 
Palace in direktorja kompleksa. Pričakovati 
je bilo, da bo prav on z bogatimi delovnimi 
izkušnjami neizčrpna zakladnica podatkov 
o Haludovem in njegovih gostih, tudi tistih 
najbolj škandaloznih. Toda ob vsej svoji 
uglajenosti se gospod ni pustil pregovoriti, 
da bi izdal kaj, česar ni povedal še nikomur. 
Delavci v gostinstvu se ravnajo po neke vrste 
etičnem kodeksu, ki jim veleva, da intimnosti 
gostov ne obešajo na veliki zvon, razloži. In 
potem začne z dokaj suhoparnim našteva-
njem dejstev, ki so resda nujno potrebno 
ogrodje za zgodbo, nehote pa je z njimi sesul 
vse mite, ki so se v skoraj dveh desetletjih, 
odkar hotelski kompleks Haludovo sameva, 
razbohotili na spletu. 

Slavnostno odprtje je bilo 17. julija 1971, 
tri dni za napovedanim datumom, ker smo 
nekoliko zamujali, začne. Toda to je natanko 
eno leto, preden je Bob Guccione na otok 
pripeljal svoje Penthouse Pets, oporekam. 
Poslušajte, neizprosno nadaljuje Vučetić sta-
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lastnine ter vodja pristojne županije – je 
potekal v začetku oktobra letos. Takrat je bilo 
že znano, da si investitor želi ponovno spre-
membo prostorskega načrta v občini, saj si je 
v novi zasnovi zamislil, da bi celotno obmo-
čje Haludovega zaprli in tako omejili dostop 
do morske obale oziroma bi bil prehod po 
stezah, ki vodijo od Malinske do ceste za Nji-
vice, možen le za goste hotelskega kompleksa 
oziroma domačine, ki bi bili lastniki posebne 
dovolilnice. To je za načelnika občine in 
domačine nesprejemljivo, gre za koncesijo 
za dostop do morja. Abramianovemu načrtu 
nasprotujejo in vztrajajo, naj se ohrani vsaj 
ena od prosto prehodnih stezic, po katerih 
so se bili doslej navajeni sprehajati. 

Vse bo jasno decembra letos, ki je določen 
kot rok, da vlagatelj razgrne podrobnejši 
načrt. V Haludovem, kakršnega si zamišlja 
Abramian, naj bi deloval medicinsko-zdravi-
liški center, predvideli so tudi nekakšen park 
za vodne športe in igralnico ter nekaj vil na 
zemljišču, ki prav tako ni namenjeno za gra-
dnjo. Dvomimo o iskrenosti investitorjevih 
namer, vendar upanje ostaja, pravi Robert 
Kraljić, ki je na hrvaškem spletnem portalu 
njuškalo.hr pred kratkim izvohal, da je (bil) 
hotel Maestral, sicer v sklopu Haludovega, 
na voljo za najem za nekaj let. Maestral je 
(bil) edini del kompleksa, ki je do leta 2012 
sprejemal goste. 

Bajne napitnine
Od zlatih časov Haludovega se je marsikaj 

spremenilo, med drugim razmerje med gosti, 
ki so dopust preživljali v hotelih, in tistimi, ki 
so izbrali namestitev pri zasebnikih. Medtem 
ko je bilo konec osemdesetih 75 odstotkov 
turistov na Krku po hotelih, se spominja Ne-
diljko Vučetić mlajši, je danes razmerje skoraj 
obrnjeno. Zasedenost turističnih kapacitet 
je bila v zlatih časih 200 dni na leto, danes 
o čem takem lahko samo sanjajo. 

Poleti so zasedeni maksimalno, predse-
zone pa ni, razlaga vodja Turističnega urada 
Malinska, ki je po zaključeni gostinski šoli 
v Opatiji del svoje vajeniške dobe preživel v 
Haludovem, v hotelu Tamaris in v igralnici. 
Ob vprašanju o napitninah se muza, da pa je 
slišal, da so kolegi dobivali po sto dolarjev 

trinkgelda na mizo od obiskovalcev igralnice, 
ki se jim je nasmehnila sreča – in to bržčas ne 
v stoticah, temveč v tisočicah. Nikoli ne bo 
znano, koliko vnetih obiskovalcev igralnic 
je čez dan pokukalo iz teme in se odpravilo 
igrat tenis, a nekaj jih je bilo vendarle. Ali pa 
so po rdečem pesku tekali njihovi družinski 
člani. Teniških igrišč je bilo v Haludovem 
namreč na višku kar sedemnajst, Malinska 
je bila v osemdesetih kot Umag, se spominja 
Vučetić mlajši. Medtem se sprehajamo mimo 
tega, kar je od njih ostalo: ograjene zaplate 
zemlje, kjer je oranžno barvo že zdavnaj 
prekrila zelenina trave. 

O etičnem kodeksu 
gostinskih delavcev
Njegov oče, Nediljko Vučetić starejši, je 

nekoč skrbel, da iz rdečega peska ni štrlelo 
niti eno samo stebelce plevela. Oziroma je 
za to pooblastil podrejene, Vučetić starejši 
je namreč šestindvajset let, od leta 1971 do 
1997, opravljal različne vodilne funkcije v Ha-
ludovem, od »šefa sale« do direktorja hotela 
Palace in direktorja kompleksa. Pričakovati 
je bilo, da bo prav on z bogatimi delovnimi 
izkušnjami neizčrpna zakladnica podatkov 
o Haludovem in njegovih gostih, tudi tistih 
najbolj škandaloznih. Toda ob vsej svoji 
uglajenosti se gospod ni pustil pregovoriti, 
da bi izdal kaj, česar ni povedal še nikomur. 
Delavci v gostinstvu se ravnajo po neke vrste 
etičnem kodeksu, ki jim veleva, da intimnosti 
gostov ne obešajo na veliki zvon, razloži. In 
potem začne z dokaj suhoparnim našteva-
njem dejstev, ki so resda nujno potrebno 
ogrodje za zgodbo, nehote pa je z njimi sesul 
vse mite, ki so se v skoraj dveh desetletjih, 
odkar hotelski kompleks Haludovo sameva, 
razbohotili na spletu. 

Slavnostno odprtje je bilo 17. julija 1971, 
tri dni za napovedanim datumom, ker smo 
nekoliko zamujali, začne. Toda to je natanko 
eno leto, preden je Bob Guccione na otok 
pripeljal svoje Penthouse Pets, oporekam. 
Poslušajte, neizprosno nadaljuje Vučetić sta-

rejši, Haludovo takrat še ni imelo nikakršne 
zveze z Guccionejem, nič ne drži, kar ste 
prebrali, most na Krk in letališče v Omišlju 
sta bila zgrajena neodvisno od Guccioneja, 
Penthouse Pets pa je bilo zgolj desetero in 
ne 130, kar je zapisal neki novinar. Lastnik 
Haludovega je bilo podjetje Brodokomerc 
in kompleks je bil zgrajen s krediti novosad-
ske Poljobanke. Na začetku sedemdesetih 
je premogel 1700 postelj, v njem pa je bilo 
redno zaposlenih približno 400 ljudi, vsi so 
bili Jugoslovani, pretežno Hrvati. Nadalje 
sta bila v hotelskem kompleksu dva baze-
na, zunanji in notranji, oba z morsko vodo, 
finske savne, masažni salon, zdravnik, ki je 
bil na voljo 24 ur na dan, bovling, igrišča 
za tenis in minigolf, mize za namizni tenis, 
oprema za vodne športe in privez s 34 vezi, 
je drdral naprej. 

Leta 1972 so sklenili pogodbo z izdajate-
ljem Penthousa, po čigar zaslugi so v Halu-
dovo začeli prihajati Američani, željni iger 
na srečo. Guccione je v hotelsko-igralniško 
ponudbo vpeljal novost: mične animatorke, 
znane kot Penthouse Pets, od katerih so bile 
nekatere res s Krka, vendar so danes že vse 
mame in babice ter ugledne članice sku-
pnosti z visokimi moralnimi načeli, zatrdi 
sogovornik. Da so zdaj integrirane v otoško 
okolje in ne bi bile preveč navdušene, če bi 
kdo začel pogovor z njimi »Vi ste pa nekoč 
delali v igralnici kot Penthouse Pet, mi lahko 
poveste kaj več o tem?«, sta poskušala pred 
tem razložiti že njegov sin, Nediljko Vučetić 
mlajši, in načelnik občine Kraljić. »Lahko si 
predstavljate, kakšen šok za konservativno 
otoško družbo so bile v začetku sedemdese-
tih ta dekleta,« je pomenljivo dodal Kraljić 
in nejeverno zmajeval z glavo na vpraša-
nje, ali katera od nekdanjih animatork ne 
bi bila morda pripravljena malo poklepetati 
o svojem delu v Penthouse Adriatic Clubu, 
kakor se je igralnica v hotelu Palace v Ha-
ludovem imenovala tistih nekaj mesecev, 
ko so sodelovali z Bobom Guccionejem. Ta 
je poskrbel za publiciteto – iz tistega časa 

izvirajo njegovi pretenciozni opisi teh de-
klet kot »vojščakinj zoper hladno vojno« in 
turizma kot najboljšega orožja za razbijanje 
negativnih stereotipov o ljudeh na drugi 
strani železne zavese – in čarterje iz New 
Yorka. Boeingi 737 s po 150 ljudmi na krovu 
so na Krku pristajali vsak četrtek in se vračali 
v ZDA v sredo.  

Veliki šef sicilijanskega rodu
Guccioneja sem nekajkrat videl, kako se 

je sprehajal po hotelskem lobiju, pripove-
duje Vučetić starejši. In, kakšne spomine 
ima nanj? »Bil je sicilijanskega rodu in se je 
obnašal kot veliki šef.« Z zaposlenimi se je 
pogovarjal angleško in italijansko. Ampak 
potem je v jeseni 1972, po nekaj mesecih 
trajanja pogodbe o poslovnem sodelovanju, 
čez noč izginil, z igralniškimi animatorkami 
in drugimi člani spremstva vred. »Umaknili 
so se konec poletja 1972. Vem samo, da so 
za sabo pustili nekaj neplačanih računov,« 
pravi Vučetić starejši. 

Kmalu zatem so za Haludovo napočili 
neprijetni časi, ki pa so jih znali prebroditi, 
med drugim z dokapitalizacijo slovenskih 
podjetij, a tudi z znižanjem plač za 25 od-
stotkov. Igralnico – ki je bila edini prostor, 
kamor jugoslovanski državljani niso imeli 
vstopa – so oddali v upravljanje neki ka-
nadski igralniški družbi in sčasoma se je 
življenje v hotelskem kompleksu vrnilo v 
ustaljene tirnice. Le da je bilo med gosti vse 
manj Američanov in vse več Evropejcev, še 
zlasti Italijani so radi prihajali za ferragosto, 
in to ne za teden dni, temveč za dva tedna 
ali cel mesec. Obisk igralnice je bil obvezen, 
med igralniške mize so se radi podajali tudi 
v novoletni noči, saj je po običaju na novega 
leta dan treba preskusiti srečo, pojasnjuje so-
govornik. Napitnine so bile kakopak dobre, a 
nekako se nihče ni mogel meriti s Sadamom 
Huseinom, ki je sredi sedemdesetih obiskal 
Haludovo kot drugi človek v iraški hierarhiji. 
Hotelskemu osebju je pustil dva tisoč dolar-
jev napitnine – podatek s spleta, ki ga Vučetić 

za spremembo potrdi in doda, da je Husein 
vse direktorje obdaroval z ročnimi urami. 
Bodoči iraški diktator je bil zelo vesel, ker so 
v hotelu shranili pištolo, ki jo je njegov sin 
pozabil; oče se je namreč vrnil ponjo. 

Med gosti Haludovega so bili še Olof Pal-
me, pa nekateri državniki in zunanji ministri, 
tudi jugoslovanski funkcionarji. Izboren je 
bil tudi spremljevalni program, že na odprtju 
so nastopili Dubrovački trubaduri, potem 
so si kljuke podajali Tereza Kesovija, Zdrav-
ko Čolić … »Celo Lasje so prišli,« ponosno 
pove Vučetić in pristavi, da je šlo za malce 
okrnjeno igralsko zasedbo broadwayskega 
muzikala. Prirejali so pustne maškarade in 
slavili tudi takšne praznike, kot je 8. marec. 
»K nam so vodili tuje delegacije, kdor je bil 
malce na višji ravni, so ga pripeljali k nam. 
Novinarji so pisali, da Haludovo ni za vsa-
kogaršnji žep, a to je morda držalo za hotela 
Palace ali Ribarsko selo, kaj v B-kategoriji 
se je že dalo privoščiti,« pravi Vučetić, ki 
obenem soglaša, da je bilo Haludovo za tujce 
razmeroma poceni, vsaj v primerjavi s po-
dobnimi objekti na zahodu. Je bil pred tem 
njihov gost Tito? Ne, pač pa Milka Planinc. In 
Milan Kučan. Konec osemdesetih let se je v 
Haludovem pisala ustava Republike Hrvaške, 
nadaljuje Vučetić, pri čemer so sodelovali 
pravniki, kot so Vladimir Šeks, Smiljko So-
kol, Nikola Filipović, Jadranko Crnić. To pa 
je bilo tudi zadnje obdobje, v katerem se je 
Haludovo omenjalo brez priveskov, kot so 
»propadli kvarnerski turistični gigant« ali 
celo »sramota hrvaškega turizma«.

Od glamurja do 
britanskih »penzičev«
Dr. Zdenko Cerović je danes redni profesor 

na opatijski Fakulteti za turizem in gostin-
stvo. Eden od predmetov, ki ga predava, je 
Animacija v turizmu in verjeti je, da si je nekaj 
prakse zanj nabral sredi sedemdesetih, ko je 
nekaj časa delal v hotelu Palace v Haludovem. 
Zgodbice, ki jih je pripovedoval, so resda v 
marsičem zadostile standardom, ki so ☛
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jih postavile spletne strani, posvečene glamu-
roznemu Haludovemu, vendar niso za resni 
tisk. No, z izjemo pripovedi o rahlo zmedenih 
ameriških turistih, ki so na Krk sredi sedem-
desetih let, potem ko je hotelski kompleks 
sklenil pogodbo s podjetjem s Floride, prihaja-
li tudi s čarterji iz Miamija. Američani pogosto 
niso niti dobro vedeli, kje točno so, pa se je 
našel kakšen, ki se je hotel s taksijem odpeljati 
do Benetk. V eni uri. Povedali so mu, da so 
Benetke v drugi državi in da je do tam kakšnih 
šest ur vožnje z avtom, se spominja Cerović, 
ki je po vajeniški dobi v Haludovem zlagoma 
napredoval do direktorskega mesta v podjetju 
Brodokomerc Hoteli. Prelomne dogodke v 
zgodovini hotelskega kompleksa stresa iz 
rokava in oriše tudi ozadje: Haludovo je bilo 
zgrajeno s krediti Poljobanke, in to v istem 
svežnju s turističnimi kompleksi v Cavtatu, 
Babinemu Kuku in Bernardinu, ki so se vsi 
ponašali z igralnicami za tuje goste. Zamisel 
zanje se je porodila takratnemu direktorju 
Brodokomerca Ivanu Faragunu, ki si je s hoteli 
obetal prodreti na nove trge, predvsem ame-
riškega, in tako priti do iskanega blaga: deviz. 
(Prva igralnica v Jugoslaviji se je sicer odprla 
leta 1964 v portoroškem hotelu Metropol, 
op. p.) Bob Guccione in njegov Penthouse je 
bil v tem le prehodna faza, res pa je, da so se 
z njim – Cerović ga je označil za navadnega 
»prevaranta« – zaradi pomanjkanja izkušenj 
v sklepanju poslov s tujci opekli. Pustil jim 
je za tri milijone dolarjev dolga, koliko ga je 
pozneje poravnal, je ostala poslovna skriv-
nost. A luknja, ki je zazevala, je bila tolikšna, 
da se je leta 1973 celotni Brodokomerc znašel 
v stečaju. Vodstvo z direktorjem Faraguno 
vred je bilo zamenjano, na naroku pa so se 
združila slovenska podjetja, kot so (bila) 
Gorenje, Stol, Iskra, Lesnina … in tako rešila 
Brodokomerc. 

Hoteli Haludovo so se pozneje preusme-
rili na evropske trge, predvsem Nemčijo, od 
koder so prihajali povsem povprečni gostje. 
»Začetek je bil zelo glamurozen, pozneje pa 
je Haludovo postalo letovišče za srednji ali 

celo nižji srednji sloj,« razlaga Cerović. Ime-
li so sklenjene pogodbe z vsemi vodilnimi 
evropskimi agencijami, kot so Neckermann, 
Müller Reisen, Thompson, Thomas Coook … 
in Kompas. Gostili so tudi predstavnike t. i. 
tretje generacije, »penziče«, se zareži Cero-
vić in razloži, kakšen aranžma so ponudili 
britanskim upokojencem: polni penzion so 
jim računali pičlih sedem funtov na dan, čaj 
ob petih pa prodajali po en funt – in s tem 
pokrili stroške. V osemdesetih letih je bilo 
v Haludovem 320 redno zaposlenih, objek-
te so v dvajsetih letih nekajkrat prenovili. 
Izbirali smo najboljše materiale, sanitarni 
vozli so bili iz tovarne Kolpasan, se spominja 
Cerović. »Prve prospekte smo dali tiskati v 
tiskarno ČGP Delo!«

Z začetkom devetdesetih je sonce, ki 
je dotlej dokaj radodarno usmerjalo svoje 
sončne žarke na Haludovo, dokončno zače-
lo zahajati. Ne vojna in begunci, predvsem 
lastninjenje mu je zadalo smrtni udarec. 
»Slabe poslovne poteze« Cerović poimenu-
je dogajanje, ki bi mu nekateri rekli kraja 
družbenega premoženja, šepeta pa se tudi 
o pranju denarja in trgovini z orožjem – vse 
pod krovno znamko Haludovo. Ruskega po-
slovneža Abramiana, ki je prišel na pragu 
tretjega tisočletja in odkupil dolgove bank 
(hoteli so bili pod hipotekami), so mnogi 
videli kot rešitelja, ki bo zamahnil s čarobno 
paličico in obudil čase, v katerih ni bilo nič 
nenavadnega, če se je v morju pod Ribarskim 
selom zasidral Henry Ford II., vnuk Henryja 

Forda, s svojo 80-metrsko jahto. Še ena od 
nepreverjenih in težko preverljivih zgodbic, 
ki krožijo po internetu in za katero Cerović 
trdi, da pozna eno in edino resnično razli-
čico: »Z ladje so spustili pomožne čolne in 
se izkrcali na kopnem. Ford se je odpravil 
nekaj pojest v hotel in potem v igralnico. 
Medtem se je na jahti oglasila policija s Krka, 
ki je našla trofejno orožje brez dovoljenja za 
nošenje. Prepovedali so jim, da bi izpluli, a 
Ford, ki se je pozneje vrnil na ladjo, se je na to 
požvižgal. Ponoči so dvignili sidro in zjutraj 
jih ni bilo nikjer več. To je vsa resnica, po-
zneje se je govorilo, da je prišlo do streljanja, 
vendar to ni res. Forda sem videl na lastne 
oči, v kopalkah in s kavbojskim klobukom 
na glavi.« ¾

Od priložnostnega slikarja 
do erotičnega mogotca 
Bob Guccione je eden tistih likov, ki ga ne bi mogli na-

plaviti drugi časi kot tisti, ki so sledili seksualni revoluciji 
in jih je spremljala zlata doba tiska. Ko so začeli presihati 
učinki prve (nekako na pragu osemdesetih z izbruhom 
pandemije aidsa) in je splet začel spodsekavati vejo, na 
kateri so se bohotili tiskani mediji (erotika oziroma porno-
grafija pa se je tja preselila med prvimi), je počasi potonil 
tudi on. Ko je leta 2008 umrl, je bil že skorajda pozabljen 
in obubožan – nekako tako kot Paul Raymond, britanski 
založnik erotičnih revij in nepremičninski mogotec, čigar 
(tragično) zgodbo je upodobil Michael Winterbottom v 
filmu The Look of Love (Pogled ljubezni, 2013). V sedem-
desetih in zgodnjih osemdesetih pa je bil Bob Guccione 
razvpita osebnost, ki se je enakopravno merila s sicer še 
bolj ekscentričnim Hughom Hefnerjem. Kakšnega formata 
je bil človek, ki se je v zgodnjih sedemdesetih izkrcal na 
Krku in se tam odločil ustvariti nekakšen varen pristan za 
razigrani svetovni jetset, si morda najbolje lahko predsta-
vljamo, če si ogledamo Guccionejevo fotografijo ob zapisu 
na Wikipediji: možakar v svetleči se modri svileni srajci, 
razprti ravno prav, da se vidi porjaveli in poraščeni prsni 
koš, ki ga krasijo debele zlate verižice. Te so bile sploh 
njegov priljubljeni kos nakita in neki novinar je nekoč 
zapisal, da bi Guccione lahko, če bi se mu primerilo, da 
bi z avtom obtičal nekje v snegu, zlate verižice navezal na 
pnevmatike in se brez skrbi odpeljal naprej.

Na začetku osemdesetih je povzetek njegove življenjske 
zgodbe priobčila tudi revija Start, jugoslovanski odgovor 
na Playboy in Penthouse – še ena v vrsti publikacij, ki se 
je prodajala predvsem zavoljo izvrstnih intervjujev. Bob 
Guccione je sin sicilijanskih emigrantov, rojen leta 1930 v 
Brooklynu, je pisal Start leta 1985. Njegov oče je računo-
vodja, ki je solidno zaslužil, mati pa gospodinja in Bob je bil 
v mladosti deležen katoliške vzgoje, ki mu je vtisnila tako 
močen pečat, da je bojda razmišljal celo o duhovniškem 
stanu. Medtem ko ostaja nejasno, ali ni to le novinarska 
raca, pa je docela preverljivo, da je imel bodoči erotični 
mogotec slikarsko žilico. Rad je risal predvsem stripe in 
se nagibal k umetnosti tudi pri izbiri študija, vendar se je 
nato pri osemnajstih odločil, da si bo znanje o umetnosti 
raje nabiral tam, od koder je po njegovem mnenju izvira-
la: v Evropi. Potoval je po Italiji, Franciji, Maroku, Veliki 
Britaniji in krepko do tridesetega leta bi si zaslužil oznako 
fičfirič, saj se je preživljal s honorarji za priložnostna dela 
– ilustracije, karikature, stripe, ki jih je prodajal po kavar-
nah ali časopisom. Stalnejši vir prihodkov so bila nakazila 
njegovega očeta, ki so redno prihajala z one strani Atlantika. 

Nekje vmes, na začetku dvajsetih, se je kar dvakrat zapo-
red poročil in imel pet otrok. Do leta 1965 je bil uradno 
brezposeln. Takrat je živel v Londonu in opazil, da ima 
Playboy, ki je izhajal od leta 1953, na britanskem trgu kaj 
malo konkurence. Z obilo iznajdljivosti in voluntaristične 
zagnanosti sodelavcev je sestavil prvo številko revije za 
moške z naslovom Penthouse, za katero so vsi – od piscev 
do dizajnerjev – gradivo prispevali brezplačno. Le fotografa, 
ki bi se odpovedal plačilu, mu ni uspelo najti, pa je po sili 
razmer in ob inštrukcijah prijatelja, ki je fotografiral za lon-
donske modne revije, kar sam pritisnil na sprožilec. Pozirala 
je Guccionejeva žena. Guccione je pozneje povedal, da mu 
je bilo kot slikarju po duši fotografiranje še posebej mrzko. 
Stroške tiska je pokril s prostovoljnimi prispevki, ki jih je 
zbiral z obsežno pisemsko kampanjo – nerodnost je hotela, 
da je prošnjo za nekaj malega denarja po nesreči (bržčas pa 
nalašč) poslal tudi nekaj duhovnikom in ženam ministrov 
britanske vlade, ki so zaradi njegove namere, da bo izdal 
»prvi britanski pornografski časopis«, zagnali vik in krik. 
Po pričakovanjih je bila prva številka razprodana in tudi 
pri nadaljnjih izdajah si je Penthouse zagotavljal vse večji 
krog bralcev. Leta 1969 je Guccione z ameriško izdajo prodrl 
tudi v ZDA, kjer je postajal zaresna konkurenca Playboyu. 
Spopad med Guccionejem in Hefnerjem so poimenovali 
»boj na Venerinem gričku«. Hefner je bil v prednosti zaradi 
Playboyeve daljše tradicije, Penthouse pa se je po Guccio-
nejevem zatrjevanju prebijal, ker je bil »bolj pošten« in si 
je drznil pokazati več ženskega telesa. »Ravnam se skladno 
s krščanskim naukom, ki uči, da je Bog človeka naredil po 
svoji podobi, zato menim, da noben del človeškega telesa 
ne more biti nedostojen ali obscen. To bi namreč pomenilo, 
da je tudi sam Bog nedostojen ali obscen.«

Najbrž ni pretirano presenečenje, da je Bob Guccione 
sčasoma strašno obogatel, piše Start. Danes (februarja 1985) 
se vrednost njegovega podjetja ocenjuje na 350 milijonov 
dolarjev, eden od delničarjev je tudi njegov osemdesetletni 
oče, ki se mu je Guccione tako zahvalil za denarno podpo-
ro v mladosti. Za lastnika erotičnega imperija je družina 
pomembna vrednota, piše Start, v njegovem velikanskem 
bivališču na Manhattnu, preurejenem iz dveh sedemnad-
stropnih hiš, se ne dogajajo razuzdane zabave kot v Play-
boy Mansion, temveč potekajo mirna srečanja sorodnikov, 
med katerimi se resda kopajo v bazenu v pritličju, a nikoli 
brez kopalk. Guccionejevo domovanje je bilo v tistem času 
eno najbolj razkošnih na svetu in zato pogosto predmet 
novinarskega poročanja. Med drugim naj bi njegov dom 
obsegal 32 spalnic, telovadnico, savno, fotografski studio 
(kajti Guccione je naposled vzljubil fotografijo in sam slikal 
nekatera dekleta za naslovnice) in frizerski salon. Prevladu-
joča materiala sta bila marmor in zlato, stene pa so krasila 

nekatera resna umetniška dela: Matisse, Renoir, van Gogh, 
Picasso. Ta niso bila, tako kot v primeru Franca Riemerja, 
nekakšni bedni ponaredki, o čemer priča tudi dejstvo, da 
je Guccione svojo zbirko prodal leta 2002, kar je bil za pro-
dajo umetnin izjemno neprimeren čas, tako da je lahko z 
izkupičkom zgolj povrnil stare dolgove, ki si jih je nakopal 
z nepremišljenimi investicijami. V letih obilja se je namreč 
loteval vlaganj v projekte, ki so bili milo rečeno nori – eden 
takih je bila navsezadnje tudi njegova jadranska eskapada v 
Haludovem, iz katere se je umaknil tako rekoč čez noč in ho-
telskemu kompleksu zapustil nemalo dolgov. Od izstopajočih 
fiaskov gre omeniti še film Caligula, h kateremu je pritegnil 
Gora Vidala kot pisca scenarija, Tinta Brassa kot režiserja in 
igralce zvenečih imen, kot so Helen Mirren, John Gielgud, 
Peter O'Toole. Guccione si je polagoma povsem prilastil 
nadzor nad projektom in zasedel vse vloge od režiserja do 
montažerja, film pa je bil – po besedah Helen Mirren v The 
Mirror – nekakšno skrpucalo s kopico trdoerotičnih prizorov 
in nasilja. Cenzorji so film oklestili do neprepoznavnosti, 
preostanek so raztrgali kritiki in končna bilanca je pokazala 
nekaj milijonov dolarjev izgube. Kar Guccioneja ni odvrnilo 
od tega, da ne bi denarja z lopato še naprej metal v podobne 
jame brez dna in brez obeta zaslužka. V Atlantic Cityju je 
poskušal zgraditi hotel in igralnico, kar je spodbudilo agente 
FBI, da so šli raziskovat njegove domnevne povezave z mafijo, 
ki pa jih menda ni bilo. V San Diegu je, denimo, ustanovil 
inštitut z nekaj deset vrhunskimi fiziki, katerih naloga je bila 
izdelati jedrsko centralo z reaktorjem, ki bi deloval po načelu 
fuzije, centrala pa bi se po tisoč delovnih urah sama izločila 
iz uporabe ter bi jo zamenjali z novo. Za povrh je Guccione 
k sodelovanju povabil Izraelce, kar je izzvalo negodovanje 
na arabski strani …

Že sredi osemdesetih se je govorilo – tako Start –, da 
njegov poslovni imperij kopni. Ogrozil ga je pojav videa, 
po katerem so vse raje posegali konzumenti erotičnih 
vsebin. V devetdesetih letih je Penthouse še imel nekaj 
redkih zvezdniških trenutkov, med drugim je Guccioneju 
uspelo pregovoriti Gennifer Flowers, da je pozirala gola za 
naslovnico in se med platnicami razgovorila o svoji aferi z 
Billom Clintonom. Potem se je začel propad, ki ga ni bilo 
mogoče zaustaviti. Govorilo se je, da ga je na dno potegnilo 
prav njegovo razkošno newyorško domovanje – tako kot 
časopisnega mogotca Randolpha Hearsta, ki bi skoraj propa-
del, ker je vložil toliko denarja v grad v kalifornijskem San 
Simeonu. Takšne primerjave je Guccione zviška zavračal, 
češ da ima on vsaj okus … Umrl je leta 2010 v Teksasu, pri 
družini svoje četrte žene. O njegovem življenju so posneli 
dokumentarec z naslovom Filthy Gorgeous: The Bob Gu-
ccione Story, ki je bil premierno prikazan septembra letos 
na filmskem festivalu v Torontu.
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Čemu tak staromoden naslov v sodobnosti, ki ne prenese več avtoritet? A tako so Miklošiča 
poimenovali njegovi sodobniki, učenci, bližnji in daljni sodelavci, ki so ga spremljali »v živo«. 
Tako so mu izrazili svoje priznanje, občudovanje in spoštovanje. In ponosni so bili nanj, na 
svojega velikega rojaka, ki ga je poznal in priznaval ves evropski znanstveni svet. In znanost je 
bila tedaj vrednota.
Martina OrOžen

Kaj lahko k vsemu temu dodamo 
mi, ki smo v primerjavi z njim 
in njegovo, v preteklost zazrto 
dobo, kljub prodoru računalni-
štva dokaj površni in nevedni? 
Samo nekoliko se ustavimo in 

zamislimo nad njegovo bibliografijo – in nad 
bibliografijo o njem. Kako širok tematski raz-
iskovalni razpon v tedanji jezikoslovni vedi! 
Od glasoslovja prek vseh jezikovnih ravnin 
do etimologije, onomastike in estetskega 
vrednotenja ljudskega slovstva, ob tem pa 
nastajanje temeljev za izdajo in obravnavo 
starih slovanskih besedil, ki se uvrščajo pod 
širok krovni pojem – slovanska filologija. To 
obdobje je trdno zasidralo temelje mladi vedi, 
ki je zrasla iz nje, namreč slavistiki, ki je vse-
bovala že tudi bistvene nastavke za prehod k 
samostojni obravnavi posameznih slovanskih 
jezikov kot individualno razvitih jezikovnih 
struktur v določenem času in prostoru, z la-
stnimi značilnostmi in družbeno-funkcijski-
mi komunikativnimi razsežnostmi.

Kot vemo, je Miklošičev raziskovalni po-
gled celo presegel meje slavistike ob sooča-
nju z neslovanskimi jeziki. Ob besediščnih 
prepletih je razvijal kontaktno lingvistiko, 
ki je prerasla v balkanistiko, romščino je 
prepoznal kot indoevropsko jezikovno de-
diščino, z izdajo zgodovinskih in pravnih 
dokumentov v letih od 1856 do 1890 (Mo-
numenta serbica, Acta et diplomata graeca 
medii aevi I–VI, Dušanov zakonik, Das Recht 
von Pskov) pa je tlakoval pot samostojni vedi 
– bizantinologiji. 

Jasnost in sistematičnost
Kar precej jezikoslovnih simpozijev se je 

že zvrstilo ob obhajanju prejšnjih obletnic 
njegovega rojstva (1813) in smrti (1891). Lepo 
število zbornikov mu je posvečenih. V njih je 
sodelovalo prek 200 strokovnjakov s podro-
čja slovenistike, slavistike, kontaktne ling-
vistike in bizantinologije. Nihče izmed nas 
ne pozna, ne obvlada vsebinsko-problemsko 
tako bogatega jezikoslovnega opusa, kot nam 
ga je ustvaril in zapustil Miklošič. Poglablja-
mo se le v posamezne vsebinske segmente, 
ki nas zanimajo in ki jih v dani jezikoslovni 
smeri obravnavamo sami. Strokovna razdro-
bljenost je značilnost našega časa. In tako vsi, 
z lupo v roki, ponovno odkrivamo njegova 
dognanja, jih dopolnjujemo naši vedi in zna-
nju ustrezno in nadgrajujemo, kar je končno 
naloga jezikoslovne slovenistike in slavistike 
v njenem že več kot stoletnem razvoju. Ali se 
je motil? V čem se je motil? Radi bi ga ujeli 
»na gorącym uczynku«, kot pravijo Poljaki, 
»in flagranti«, pa nam to ne uspeva. Zakaj 
ne? Vsi, ki smo kdaj imeli v rokah njegovo 
starocerkvenoslovansko ali primerjalno slov-
nico slovanskih jezikov, njegove slovarje ali 
razprave dunajske Akademije znanosti, ki 
jih je skozi tri desetletja svojega znanstve-
nega delovanja posvečal zagonetnim vpra-
šanjem iz fonologije, morfologije, leksike in 
etimologije slovanskih jezikov, ugotavljamo 
in občudujemo aktualnost, eksaktnost in 
sistematičnost pri obravnavi vsake teme. 
Miklošič ni bil privrženec dolgoveznih je-
zikoslovno-filozofskih teorij, v svojih delih 
ni nizal domnev. Vsak strokovni problem je 
postavil jasno, ga definiral in sistematično 

podkrepljeval z ustreznimi jezikovnimi do-
kazi. Zanj je značilna premišljena hierarhija 
obravnave, ki temelji na natančni analizi. 
Dejstva govorijo, treba pa jih je znati brati! 
Ta natančnost in sporočilna jasnost vse v naš 
čas ohranja svežino, nas očara. Dostikrat sem 
v študijskih letih slišala: »A Miklošič? To je 
samo jezikovno gradivo!« (Nazor mladogra-
matikov!) Seveda za tistega, ki ga površno 
bere, ki ne prepoznava njegove hierarhično 
izpeljane jezikovno-funkcijske razčlembe kot 
delovne metode. S tega vidika je pri njem 
zaznati pravniško podstavo mišljenja, ki se 
nujno osredinja na spoznavanje dejstev in 
ugotavljanje resnice. K temu je stremel vse 
življenje in bil je prepričan, da je to naloga 
znanosti v vseh njenih raziskovalnih smereh, 
po svojih aplikacijah pa lahko odseva na vseh 
področjih javnega življenja – od družboslovja 
do politike.

Po teh splošnih mislih se bom kratko 
osredotočila na vsebinske jezikovne sklope 
v Miklošičevem opusu, o katerih slovenisti 
veliko razmišljamo in ki so za nas v naro-
dnostnem in jezikovnem oziru bistvenega, 
dolgoročnega pomena. Vgrajena so v našo 
jezikovno, znanstveno in leposlovno kulturo, 

tudi v politiko, čeprav vemo, da se Miklošič 
kot profesor ni več politično udejstvoval. 

Pravni jezik in knjižna norma
V prvi vrsti je to njegova zastrta prisotnost 

v prizadevanjih za normativno poenoten 
sodobni slovenski knjižni jezik, za njego-
vo pravno uzakonitev ob revolucionarnih 
dogodkih leta 1848, v »pomladi narodov.« 
Znano je, da je bil Miklošič kot predsednik 
dunajske Slovenije avtor pravno formulirane 
peticije za Zedinjeno Slovenijo (nemški iz-
virnik je izgubljen), ki je zahtevala združitev 
do tedaj administrativno ločenih slovenskih 
dežel Notranje Avstrije in Goriške s Trstom, 
s tem pa kot logični nasledek tudi uvedbo 
materinščine v šole in urade – skratka slo-
venščino v javnosti. Nezaslišano! Kaj takega v 
mogočni monarhiji, kjer je kaj veljal le plemi-
ški naslov, kjer je bila vsa kulturna nadstavba 
z elitnimi državljani vred – nemška. Bil je 
trenutek – Zdaj ali nikoli! –, saj je bilo tedaj 
doseženo ustavno obdobje v večjezikovni 
Avstriji zelo kratko. Glavna naloga: takojšen 
prevod Občedržavljanskega zakonika v slo-
venščino (1849) in oblikovanje modernega 
pravnega jezika s pravno terminologijo. Na 

Miklošičev slovenski prevod, obarvan s pa-
nonsko-slovenskimi jezikovnimi prvinami, 
se je v središču Kranjske, v Ljubljani, vsul 
plaz ogorčenih kritik. Miklošič ni odgovarjal, 
poiskal je drugo rešitev. Prevajanje državnega 
zakonika je prepustil prijatelju, tudi pravni-
ku, Mateju Cigaletu, uredniku dunajske Slo-
venije. In še en Kranjec je odigral pomembno 
vlogo: pravnik in pisatelj Luka Svetec, ki je 
v Sloveniji prvi objavil t. i. »nove oblike«. 
Za kaj je šlo? Preprosto za uveljavitev eti-
mološko ustreznejših glasovno-oblikovnih 
prvin v že prečiščenem kranjskem knjižnem 
jeziku, ki mu štajerski in koroški Slovenci 
spričo knjižnih dosežkov (Kranjska Čbelica, 
Prešernove Poezije) niso odrekali prestižne 
vseslovenske sporazumevalne vloge, želeli 
pa so biti po svojih arhaičnih jezikovnih 
prvinah kot Slovenci pri njegovem nadalj-
njem normativnem in vsebinsko-zvrstnem 
oblikovanju upravičeno soudeleženi in so se 
pri tem v bistvu odpovedali svojim deželnim 
knjižnim različicam (Peter Dajnko tega še ni 
zmogel). Vrsta slovničarjev (Anton Murko, 
Josip Muršec, Urban Jarnik, Anton Janežič) 
je temu normativnemu poenotenju utirala 
pot, potrditev za navedene etimološke oblike 
pa so našli že v Miklošičevem slovničnem 
modelu Lautlehre der altslovenischen Spra-
che (1850), Formenlehre der altslovenischen 
Sprache (1850) in Lexicon linguae slovenicae 
veteris dialecti (1850) ter že prej v delih Ra-
dices linguae slavicae veteris dialecti (1845), 
Homilia S. J. Chrisostomi (1845) in Vita s. 
Clementis episcopi Bulgarum (1847).

Še nekaj je Miklošič po svojih zvezah 
(s sinom notranjega ministra Bacha, tudi 
pravnikom) v ozadju zajedljivih polemik 
dosegel: uradno, državno priznanje enotnega 
poimenovanja našega jezika »slowenisch«. 
V časopisu Slovenija je nepodpisani poroče-
valec objavil kratko notico: »Grenka je bila 
kupica, pa spili smo jo – die slowenische 
Sprache ist amtlich anerkannt«. Psi lajajo, 
karavana gre dalje. V danem trenutku je bilo 
doseženo najpomembnejše: izoblikovana 
in razglašena je bila zasnova za oblikovanje 
enotne knjižne norme slovenskega jezika in 
dosežen pravno-uradovalni status za jezik 
Slovencev, ki v monarhiji državno-pravno 
kot narod niso obstajali. 

Ob prizadevanjih za novo šolsko reformo 
univerze in gimnazij v Avstriji (1848/49) pod 
ministrom Thunom – pri vprašanjih jezika 
sta sodelovala tudi Miklošič in Slomšek – je 
svoje ime in svoje pero Miklošič takoj zastavil 
za pripravo novih, dobrih šolskih knjig. S 
sodelavci je v letih 1853–1865 zbral primerna 
slovenska besedila in sestavil prva Slovenska 
berila za srednje šole (za peti, šesti, sedmi in 
osmi razred) z zvrstno razvrstitvijo doteda-
njih slovenskih knjižnih besedil in lastnih 
prevodov iz slovanskih jezikov. Že vse to, 
skopo nakazano je razlog, da so – ali pa bi 
morale biti – Miklošičeve obletnice v Slove-
niji praznik ne le slovenskega jezikoslovja, 
temveč praznik slovenske države.

Pionir raziskovanja 
starocerkvenoslovanskega 
jezika
Drugi sklop, ki ga bom bežno nakazala, je 

njegovo pionirsko delo za spoznavanje 

200-letnica rojstva Frana Miklošiča
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in raziskovanje, za opisovanje starocerkve-
noslovanskega (knjižnega) jezika, skupaj z 
izdajami najstarejših jezikovnih spomeni-
kov: cirilskega Supraseljskega kodeksa (1851); 
recenzijo izdaje glagolskega Ostromirovega 
evangelija iz leta 1056-57 (1847); Chrestomatia 
palaeoslovenica (1854); Die Altslovenischen 
Legenden vom heil. Wenzel (1858); Cronica 
Nestoris (1860); Die Legende von heiligen 
Cyrillus (skupaj z Dümmlerjem; 1870), Vita 
sancti Methodii (1870), kar vse je ob drugih 
dopolnjenih izdajah starocerkvenoslovanske 
in primerjalne slovnice slovanskih jezikov 
nastajalo celo tridesetletje (od 1850-83).

Miklošič je jezik najstarejših glagolskih in 
cirilskih spomenikov, ohranjenih v prepisih 
do 12. stoletja, imenoval »staroslovenski«, 
jezik poznejših prepisov pa »slovanske re-
dakcije« (ruska, češka, srbska, bolgarska, hr-
vaška-glagoljaška). Ob terminu »starosloven-
ski« pa za sodobni slovenski jezik uporablja 
termin »novoslovenski«. Pojmov Miklošič 
seveda ni enačil in Levstikove arhaizacije 
slovenskega knjižnega jezika na ta račun 
tudi ni odobraval (Levstikovo prevajanje 
Nestorjeve kronike, Jurčičev Tugomer, pri-
spevki v mladinskem časopisu Vrtec). Bil 
je prepričan, da je jezik starih spomenikov 
nastal v času pokristjanjevanja v karantan-
sko-panonskem in moravskem jezikovnem 
prostoru, pač tudi glede na Brižinske spo-
menike, ki so bili že tedaj prepoznavani kot 
slovenski. Tako se je o izvoru stare cerkvene 
slovanščine izoblikovala t. i. »panonska te-
orija«, v nasprotju z »bolgarsko teorijo«, za 
katero so stali Čehi (Dobrovský, Šafárik), 
češ, sveta brata sta prišla iz Soluna, iz grške 
Makedonije in sta prva besedila (Lekcionar) 
napisala v makedonsko-slověnskem jeziku. 
Konstantin, genialni jezikoslovec, pa je med 
drugim najprej sestavil tako občudovano 
pisavo glagolico. 

Miklošič je o vseh teh vprašanjih temeljito 
razmišljal. V ta namen se je posvetil tudi 
raziskovanju bolgarskega jezika (Lautlehre 
der Bulgarischen Sprache, 1851). Makedonci 
takrat še niso bili od nikogar priznani, zlasti 
ne od Bolgarov. Tehten dokaz proti bolgarski 
teoriji mu je zdela izguba sklanjatve v bolgar-
ščini (oz. makedonščini), medtem ko obliko-
slovje »staroslovenskega« jezika do 12. stol. 
kaže izhodiščno slovansko razvojno stopnjo. 
Poleg tega pa Bolgari pred prihodom svetih 
bratov na Moravsko še niso bili pokristjanje-
ni in se je starocerkvenoslovansko pismen-
stvo pri njih bujno razvijalo šele po letu 886, 
tj. po izgonu Metodovih učencev (Klimenta, 
Nauma, Angelarija, Save) z Moravskega v 
Bolgarijo, kjer so gostoljubno sprejeti delovali 

v dveh škofijskih središčih (Pliska, Ohrid). 
Prenos težišča v Bolgarijo in Makedonijo je 
bilo dolgoročno pomembno za ohranitev ci-
ril-metodiane oz. za uveljavitev slovanskega 
bogoslužja pri vzhodnih in južnih Slovanih. 
Res, Bolgari in Makedonci ohranjajo lastno 
bogato jezikovno dediščino.

Politična posledica 
tisočletnice pokristjanjenja
Koliko entuziazma je panonska teorija 

vzbudila pri Slovencih! Dvigala je narodno 
zavest. Bila je odmevna in celo politično 
dobrodošla. Miklošičevo raziskovanje »sta-
roslovenščine« je namreč prekrivalo s ti-
sočletnico prihoda svetih bratov h knezu 
Rastislavu na Moravsko (863) in h Koclju 
v Panonijo (867). Naši rojaki so tako prek 
Miklošičevih del spoznavali misijonski je-
zik svetih bratov, njuno velikodušno držo 
do polpoganskega ljudstva, ki sta mu kot 
»dve svetli zvezdi vere luč prižgala« in nji-
hov staroslovenski materni jezik spoštovala, 

poknjiževala. Postavili so ju za ščit in prapor. 
Od avstrijske oblasti so zahtevali priznanje 
slovenskega jezika, ker da ima tako častitljivo 
starost (in najstarejše jezikovne spomeni-
ke), v vseh govornih položajih. Od 60-ih 
let 19. stoletja pa do izbruha prve svetovne 
vojne so najširše slovenske množice pod 
vodstvom duhovščine dejavno sodelova-
le na vseh javnih proslavah in »bésedah« 
v cerkvah in se narodnostno in jezikovno 
ozaveščale. Panslavistična miselnost dobe 
pa je bila prek Slomškove Bratovščine sv. 
Cirila in Metoda (1851) modro ekumensko 
usmerjana v molitve za »razkolnike« oz. lo-
čene brate vzhodnega obreda. Vse je bilo na 
nogah od navdušenja: Ljubljana, Gornji Grad, 
Trst, Celovec, Maribor in Ljutomer, Gorica 
s frančiškani na Kostanjevici, kjer so »vrli 
bogoslovci z dušo in telesom« prvič prepevali 
slovensko mašo glasbenika Janeza Miklošiča, 
brata našega jezikoslovca. Njegovo mašo so 
izvajali tudi v Ljutomeru, kjer je obhajanje 
tisočletnice trajalo kar tri dni. 

Kakor je bila »panonska teorija« med slo-
venskim ljudstvom dobrodošla in odmevna, 
pa je Miklošiču v strokovnih krogih začela 
kaliti veselje, zlasti ko je August Leskien v 
Leipzigu izdal slovnico Handbuch der Altbul-
garischen Sprache (1871) in podcenjevalno 
nastopil kot teoretik nastajajoče mladogra-
matične jezikoslovne smeri, ki je odklanjala 
raziskovalne metode in cilje slovanske filo-
logije. Za seboj je potegnil tudi Vatroslava 
Jagića, Miklošičevega učenca in naslednika 
na dunajski univerzi, ki se je raziskovalno 
postopoma preklapljal na »bolgarsko teori-
jo« in pozneje izdal glagolske spomenike s 
konca 10. in 11. stoletja (Zoografski evangelij, 
Marijanski evangelij, Assemanijev kodeks), 
jih prečrkoval v cirilico in nekoliko »privil 
na bolgarsko kopito«. Leta 1913 je v Berlinu 
izdani Entstehungsgeschichte der kirchensla-
vischen Sprache »znanstveno« (nepietetno) 
pokopal »panonsko teorijo« svojega mentorja 
in učitelja. Miklošič je po izidu Leskienove 
gramatike na vse očitke odgovoril strokov-
no – z delom Altslovenische Formenlehre in 
Paradigmen mit Texten aus Glagolitischen 
Quellen (1874) in z obsežno razpravo Die 
christliche Terminologie der slavischen 
Sprachen (1876), v kateri je dostojanstveno 
z jezikovnimi argumenti branil svoje znan-
stveno prepričanje. Kaže, da mu »bolgarska 
teorija« ni dala miru, saj je pozneje napisal 
še razpravo Über die Natalität der Bulgaren 
(Firence, 1885).

Pogled sodobne znanosti
In stanje znanstvene medievistike o tem 

vprašanju danes? Češki in slovaški slavi-
sti, bohemisti in bizantinologi (Vladimír 
Vavřínek: Cyril a Metoděj mezi Konstanti-
nopolí a Římem, Vyšehrad 2013) poudarjajo, 
da se je bogoslužni jezik svetih bratov, jezi-
kovni model, ki sta ga Konstantin in Metod 
zasnovala v Bizancu še pred odhodom na 
Moravsko, v danem prostoru (Moravska, 
Panonija) na vseh ravneh »odpiral« in spre-
jemal panonizme, terminološke prvine, 
upošteval molitvene obrazce, ki so se v prvi 
polovici 9. stol. v tem prostoru že uveljavljali 
ob prejšnjih misijonarjih »iz Němec, Grk i 
Vlah«, kot se je izrazil knez Rastislav v pismu 
bizantinskemu cesarju Mihaelu III. Tako 
sta se na Moravskem in v Panoniji srečala 
dva »slověnska« jezikovna modela: jezik 
kateheze in osnovnih molitvenih obrazcev 
salzburškega misijona (Brižinski spomeniki) 
in Konstantinov normirani ter stilistično 
izoblikovani makedonsko-slověnski jezik, 
ki je obsegal vsa verska, cerkvena in pravna 
besedila, vključno z bogoslužjem in petjem. 

Nista se izključevala, marveč dopolnjevala. 
Dogajanje v salzburškem misijonu uspešno 
raziskuje O. Kronsteiner, Čehi pa ohranjajo 
Miklošičev termin »staroslověnský«. 

S teh starocerkvenoslovanskih osnov in 
Miklošičeve primerjalne slovnice slovanskih 
jezikov je čedalje določneje izstopala tudi 
razvojno samostojna zgradba slovenskega 
jezika. Za podrobnejši opis slovenskega jezi-
kovnega razvoja ni več zadoščal razpoložljivi 
besedilni korpus, poleg tega se je slovenski 
knjižni jezik v 19. stoletju zvrstno zelo uspe-
šno razvijal. Miklošič je že v uvodu v Altslo-
venische Formenlehre in Paradigmen nakazal 
načrt za raziskovanje slovenskega jezika – v 
času in prostoru. Opozoril je na potrebo po 
dialektoloških in jezikovnozgodovinskih 
raziskavah. To delo so opravljali njegovi naj-
boljši učenci, ki jim je bil vzoren svetovalec 
in mentor, med njimi zlasti Matija Valjavec, 
Gregor Krek, Maks Pleteršnik, Karel Štrekelj, 
Matija Murko in mnogi drugi utemeljitelji 
slovenistike (Janez Šolar, Ladislav Hrovat, 
Ivan Macun, Matej Cigale, Anton Janežič, 
Fran Levstik, Janko Pajk, Ivan Koštial, Josip 
Šuman, Fran Levec).

Ob Miklošičevi 70-letnici so se na Inšti-
tutu za slovansko filologijo učenci oddolžili 
učitelju z izvirnim darilom, albumom svojih 
fotografij. Vseh skupaj jih je 136, med njimi 
dobra polovica Slovencev. Album z drago-
ceno vezavo spominja na starinski misal, na 
naslovni strani sta ročno umetniško upodo-
bljena sveta brata Ciril in Metod, med njima 
pa je posvetilni napis:

»Prvaku naše znanosti in najboljšemu 
učitelju

Prof. dr. Franu Miklošiču
Ob sedemdesetletnici v životu in o štiri-

desetletnici neumornega delovanja.
Poklonili 20. nov. 1883 slavisti in hvaležni 

učenci.
I SVĔTЪ VЪ TЪMĔ SVЪTITЬ SĘ I TЪMA 

EGO NE OBЬĘTЬ.
(In luč sveti v temi, a tema je ne spreje-

ma.)«
O dijaku Franu Miklošiču pa je že njegov 

mariborski profesor Jaklin dejal: »To je ne-
brušeni diamant«. Ni se zmotil. Miklošič pa 
se je ob delu za BESEDO, ki jo je tako spo-
štljivo raziskoval, obrusil do te mere, da je 
v mednarodni znanosti 19. stoletja zablestel 
in vse do sodobnosti ni izgubil svojega sijaja. 
Diamant je pač diamant. ¾

_
Besedilo je bilo prvič predstavljeno kot 

sklepna beseda prof. dr. Martine Orožen na 
slavnostni akademiji ob dvestoti obletnici 
rojstva Frana Miklošiča v Ljutomeru.
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Miklošičeve obletnice 
bi Morale biti praznik 
ne le slovenskega 
jezikoslovja, 
teMveč praznik 
slovenske države.
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Nevidni 
tokovi 
Bosporja

Drago Jančar

Seveda bi lahko pisal tudi o mački, ki se je prikazala 
za oknom mojega istanbulskega podstrešnega sta-
novanja, medtem ko sem sedel za računalnikom, 
in gledala vame, kot da mi hoče nekaj povedati. O 
istanbulskih mačkah so pisali mnogi potopisci, po-
gosto se pojavljajo na barvitih slikah otomanskih 

sultanov; obstaja tudi legenda o samem preroku Mohamedu, 
ki mu je mačka ležala na roki, in ko je mujezin poklical k 
molitvi in je bilo treba v mošejo, si je odrezal rokav, da je 
muca lahko naprej mirno dremala. O psih na istanbulskih 
ulicah, za katere skrbijo dobrotne roke meščanov, je bilo tudi 
že vse napisano. O melanholiji mesta ob Bosporju morda 
še največ, Orhan Pamuk v svoji knjigi Spominov na mesto 
besedo melanholija zapiše najmanj na vsaki tretji strani. 

Toda če človek hoče videti melanholični Istanbul Pamu-
kovih mladostnih spominov, še bolj pa Konstantinopel, ki je 
zahodne avtorje ob prelomu stoletja navdihoval z mešanico 
Orienta in Evrope, z ruševinami nekoč mogočnih obzidij 
Konstantinopla, mošej in mračnih stanovanjskih predelov, 
zavitih ulic z delavnicami in prodajalnami, lesenih dvorcev 
in ut, bo moral svoje današnje vtise zaposliti s kar nekaj 
literarne imaginacije in spominov na različna branja, stare 
fotografije in slikarske vedute. Današnji Istanbul je pulzi-
rajoče mesto, polno človeškega vrveža, zaposlenih ljudi, 
neznosnega prometa, ki včasih meji na kaos, hupajočih 
avtomobilov, množic, ki se valijo s trajektov, seveda tudi 
turistov, prerivanja in vpitja na tržnicah – človek, ki ljubi 
tišino, bi se mu moral izogniti. Pa vendar je ob vsem tem 
vsak hip mogoče začutiti tudi zračnost velikega prostora, 
bosporskih morskih tokov, miru Zlatega Roga, odprte-
ga neba, čarobne vedute mesta na zaobljenih gričih in v 
soteskah med njimi; neznani davni potopisec je z enim 
stavkom zadel njegovo nenavadno privlačnost: mesto, 
skozi katero teče morje.

Danes bi morda moral uporabiti množinsko obliko. Če 
človek stanuje v bližini četrti Nişantaşi in se sprehodi po ulici 
Tešikvyje, se bo najprej srečal z bleščavo trgovin najodličnej-
ših – beri: najdražjih – imen, z dekleti v kratkih krilih, ki so 
videti, kakor da so ravno stopile s kakšne pariške modne brvi, 
in japijevskimi mladeniči. Toda samo kakšnih tristo, štiristo 
metrov se mora spustiti navzdol proti Bosporju in že je v 
drugem mestu. Beşiktaş s svojimi stanovanjskimi bloki, hru-
pno tržnico, prodajalnami burekov, kebabov in kokorecijev, 
brivci in prodajalci mobilnih telefonov, je že bližje predstavi 
o »pravem« turškem mestu. In dvajset minut vožnje s trajek-
tom na azijski kontinent ga postavi v tretje mesto, v Űskűdar, 
kjer ga v pristanišču pričakajo čistilci čevljev, predvsem pa 
na prvi pogled bolj muslimansko obarvan milje: ženske v 
rutah, tudi burke niso redke. Ni treba potovati v globino 
Anatolije, že v Istanbulu, v katerega se je v zadnji treh letih 
priselilo milijon in pol v glavnem mladih ljudi iz notranjosti, 
so navzoče vse socialne plasti in vsa kulturna protislovja 
velike dežele. Tukaj poteka vse ostrejši kulturni boj – kako 
domače to zveni! –, ki po mnenju nekaterih že grozi, da bo 
ohromil njeno neverjetno ekonomsko dinamiko. 

od župana do osovraženega premierja
Tu, v Üsküdarju, domuje premier Erdoğan. Kadar ni v 

Ankari, je tukaj, v svoji dobro zastraženi hiši. S komerkoli sem 
govoril o današnji Turčiji, se je kmalu po začetku pogovora 
začel opredeljevati do njega, za ali proti. Videti je, da je mož iz 
Üsküdarja oseba, ki odloča o turški sedanjosti in prihodnosti. 
Znanka je v neki družbi rekla, da po Mustafi Kemalu ni bilo 
tako karizmatične osebnosti, a je nekdo drug takoj dodal, da 
že mogoče, a je ta primerjava povsem neokusna. Za Turke, 
ki so zrasli v kemalistični modernizaciji, je Erdoğan zli duh, 
človek, ki z islamizacijo uničuje kulturne temelje moderne 
Turčije; za Erdoğanove privržence je voditelj, ki je končno 
omejil moč »sekularne elite«, tudi vojske, glasnik zaposta-
vljene in ponižane muslimanske večine. V tako silovito 
razslojeni družbi, kjer so za naše pojmovanje socialne razlike 
nepojmljive, bi človek pričakoval, da bo politični spopad 
potekal po socialnih ločnicah. A videti je, da so si tudi tukaj, 

kakor v moji ljubi domači deželi, socialna nasprotja poiskala 
bojišče, na katerem se bodo lahko nasprotniki udarili zaradi 
kulturnih razlik in pogledov na novejšo zgodovino.

Recep Tayyip Erdoğan je politik, ki so ga sprva sprejeli 
tudi liberalneje usmerjeni izobraženci, kazalo je, da bo s 
svojo politično spretnostjo in izjemnimi retoričnimi spo-
dobnostmi poskušal najti ravnovesje med tradicionalizmom 
in modernizacijo, med vrednotami in izročili islama ter 
liberalno, pluralno demokracijo. Nekaj časa je kazalo, da 
mu to uspeva, na zadnjih volitvah je njegova stranka AKP 
(Stranka za pravičnost in razvoj) dobila več kot petdeset 
odstotkov glasov. To ga je opogumilo, da je z nekaterimi 
potezami poskušal razrahljati turško sekularno družbo, 
kakršno je postavil Mustafa Kemal, oče Turkov, in povečati 
veljavo islamskega razumevanja družbe in morale. Brez 
dvoma je bilo to v skladu z njegovo osebno rastjo in močno 

pripadnostjo turški muslimanski tradiciji. Fantovska leta je 
preživljal v istanbulski revni četrti Kasimpaša, pomagal si je 
tudi tako, da je na ulicah prodajal simit, sezamove pogačice, 
in limonado. Toda nadarjeni fant, nekaj časa tudi nogometaš, 
se je v svojih odraslih letih spremenil v izjemno sposobnega 
politika, postal je župan Istanbula. Bil je priljubljen, sprejel 
je vrsto odličnih okoljskih in prometnih ukrepov, a pragma-
tizem zanj ni bil dovolj, njegovo versko prepričanje je bilo 
pomembnejše. Leta 1998 so ga v skladu z zakonodajo, ki jo je 
uveljavil Mustafa Kemal, po kateri je bila verska propaganda 
v sekularni državi prepovedana, obsodili na deset mesecev 
zapora. Moral je odstopiti z županskega mesta. Obsojen je 
bil, ker je na nekam zborovanju recitiral verze Ziya Gökalpa: 
»Mošeje so naše vojašnice, kupole naše čelade, minareti naši 
bajoneti in zvestoba naši vojaki ...« 

Ko je prišel iz zapora, je ustanovil stranko z nekoliko 
zmernejšim programom od tega pesništva in z njo kmalu 
zmagal na volitvah.

Po več kot desetih letih na oblasti socialna in kulturna 
protislovja Turčije niso bila manjša. Poglobila so se. Še več, 
Turčija nikoli ni bila tako polarizirana, kot je danes.

Epilog junijskih protestov
Letošnje junijske demonstracije zaradi parka Gezi so po-

kazale, da del turške družbe nikakor ni pripravljen sprejeti 
nečesa, kar Erdoğanovi nasprotniki imenujejo islamizacija, 
njegovi privrženci pa normalizacija in enake pravice za vse. 
Protesti v parku Gezi, in vse kar jim je sledilo, so nenadoma 
pokazali, da je latentni konflikt med dvema svetovoma, ki 
ne zmoreta najti konsenza in ravnovesja, prerasel v odprto 
konfrontacijo. Do Taksima se je zdelo, da je turška sekularna 
demokracija še zmeraj čudežna formula, ki uravnoveša kul-
turne in socialne razlike, zdaj je naenkrat videti, da v turški 
družbi obstajajo silovita nasprotja, pod vsakdanjim mirom 
na Taksimu obstaja napetost, ki bo, nekateri so prepričani v 
to, kmalu izbruhnila v še hujši spopad. Na robu parka Gezi 
postopajo mladi oboroženi policisti, okrog Pomorskega mu-
zeja in v pristanišču v Beşiktaşu stoji desetine oklepnikov 
za razganjanje demonstrantov. Znanec mi je povedal, da so 
v zadnjem času v policiji zaposlili množico mladih ljudi iz 
vseh koncev velike dežele, ki se niti malo ne bodo obotavljali 
udariti po vsega siti študentariji in drugih nergačih. Še več, 
po njegovem mnenju bi lahko prišlo do konflikta med še 
zmeraj sekularno usmerjeno vojsko, ki je sicer po obsodbah 
generalov ohromljena, in Erdoğanu zvesto policijo. 

Med demonstracijami je življenje izgubilo pet mladih 
protestnikov in en policist. Po vseh šestih žrtvah nemirov 
so zdaj v Ankari v znamenje sprave poimenovali šest par-
kov, predsednik Güll je dejal, da je ponosen na mlade ljudi 
v parku Gezi, vsaj na začetek njihovih okoljskih protestov. 
A pod temi prizadevanji nemirna polarizacija tli naprej: 
drugi dan mojega bivanja tukaj sem na ulici srečeval precej 
jezne nogometne navijače. Dan pozneje sem prebral, da je 
na nogometni tekmi med Beşiktaşem in Galatasarayem 
prišlo do navijaških neredov. In kaj potem? To bi v 
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vsaki državi sodilo v navijaško folkloro. Tu so se nemudoma 
začela ugibanja, da so jih nemara povzročili isti ljudje, ki so 
demonstrirali na Taksimu. Z druge strani pa dokazovanja, 
da jih je sprožila navijaška skupina, ki se je poimenovala Orli 
1453. 1453 je letnica, ko je osmanska vojska pod vodstvom 
Mehmeta II. prebila zidove krščanskega Konstantinopla. 
Komu ti orli pripadajo v današnji polarizirani Turčiji, naj 
bi bilo tudi jasno, vsekakor ne liberalno usmerjenim štu-
dentom s Taksima. Skratka, v vsaki iskrici je po junijskih 
demonstracijah že videti nevarnost požara.

30. septembra je Erdoğan javnosti predstavil dolgo priča-
kovani paket demokratičnih reform, ki naj bi umiril razmere 
v družbi. Za mnoge je ta paket razočaranje. Oba dnevnika, 
ki izhajata v angleščini, sta si enotna: čaša je na pol prazna. 
Kurdi so res dobili pravico do uporabe jezika, a samo v pri-
vatnih šolah, Aleviti, šiitska verska manjšina, nič; kristjani, 
predvsem Armenci in Grki, ki so ostali tukaj kot reliquiae 
reliquiarum po vseh pogromih, ki so jih doživeli, še manj 
kot nič. Pričakovali so, da bodo smeli vsaj znova poučevati 
na znameniti grški pravoslavni teološki šoli na otoku Halki 
(turško Heybeliada), ki je bila ustanovljena leta 1844 in so 
jo leta 1971 oblasti zaprle, a se to ni zgodilo. V očeh voliv-
cev APK bi bilo to prehudo popuščanjem nevernim, da, v 
njihovih očeh tudi izdajalcem: ali ni istanbulski patriarh ob 
koncu prve vojne z dobrodošlico pozdravil grško vojsko, ki 
je vkorakala v mesto? 

Erdoğan odgovarja: vzemite, da je čaša na pol polna. 
To ni zadnja reforma. K reformi sodi tudi odločitev, da 
bodo ženske v javnih službah poslej smele nositi naglav-
ne rute. Konec je mračnega obdobja, je dejal Erdoğan, ko 
so bile diskriminirane. Naslednji dan televizija že kaže 
posnetke učiteljic z naglavnimi rutami v razredih. Doslej 
so jih morale puščati pred vhodom v šolo. To je bilo za 
muslimansko večino nekaj, česar nikoli niso mogli sprejeti. 
Naglavna ruta je postala predmet širokega opredeljevanja 
in političnih bojev. A ne samo naglavna ruta, v Turčiji nova 
klima tudi sicer posega v vsakdanje življenje. Ko smo pred 
meseci predstavljali moji prevedeni knjigi v neki knjižnici 
v Ankari in potem na sprejemu srkali sokove, so nam po-
jasnili, da se je včasih po takšnem dogodku spil kozarec 
vina. Danes nič več. Ne zato, ker bi bilo prepovedano, 
pač pa zato, ker noben ravnatelj knjižnice in sploh noben 
javni uslužbenec pod novo oblastjo ne bi tvegal, da bi se 
v njegovih prostorih točil alkohol. V Istanbulu je kozarec 
vina pri večerji postal stvar politične opredelitve. Če ga 
naročiš, si človek liberalnih nazorov, si proti islamizaciji 
in za sekularizacijo, za evropske vrednote, ki jih je Veliki 
Kemal uveljavil in predpisal. Slaba novica za liberalno 
usmerjene, ki so abstinenti – a kozarec ga človek že zvrne 
za svoje prepričanje. Mimogrede, predsednik Kemal se 
mu, bodisi iz prepričanja bodisi iz veselja do življenja, tudi 

sam ni izogibal, rad je imel raki, ob večerih je prirejal »raki 
srečanja«, na katerih je s prijatelji dolgo v noč razpravljal, 
kako urediti prosvetljeno republiko. 

Ukinitev šolske prisege
Že dva dni zatem berem, da neki drugi študentje ne pro-

testirajo samo proti uvajanju kurdskega jezika v šole, čeprav 
samo privatne, in vračanju poturčenih kurdskih in armen-
skih topografskih imen v prvotno obliko. Razjezila jih je 
tudi ukinitev šolske prisege, ki so jo doslej izgovarjali učenci 
osnovnih in srednjih šol vsak dan pred začetkom pouka:

»Turek sem, pošten in delaven. Moja načela so varovati 
mlajše in spoštovati starejše, ljubiti svojo domovino in svoj 
narod bolj kot samega sebe. O, veliki Atatürk! Po poti, ki si 
jo ti začrtal, bom vztrajno hodil proti cilju, ki si ga ti postavil. 
Moj obstoj bo posvečen turškemu obstoju. Kako srečen je, 
kdor reče: Turek sem.«

Preden se kdo iz moje generacije ob tej prisegi in deba-
tah okrog nje nasmehne, naj se raje spomni, da smo tudi 
mi izgovarjali pionirsko prisego pod sveto podobo Josipa 
Broza, resda ne vsak dan, a ko smo jo, smo jo z velikim 
navdušenjem in otroško vero, da gre zdaj v našem življenju 
že skoraj zares.

Toda: če je morda bil vsako jutro srečen kak turški otrok, 
je vprašanje, kako se je počutil, če je bil po poreklu Armenec, 
Grk ali Kurd. O tem bi vedel kaj povedati kak Slovenec, ki 
je hodil v italijanske šole v času fašizma. Saj tudi je, recimo 
Boris Pahor. In Kurdov je v Turčiji petnajst milijonov. 

Zagovorniki odprave šolske prisege pravijo, da je bila leta 
1933 uvedena v šole povsem v duhu totalitarnih režimov 
tistega časa. V nobeni demokratični državi česa podobnega 
ni mogoče najti: »V tej prisegi se je od naših otrok zahtevalo,« 
piše neki turški pravnik, » da svojo eksistenco posvetijo in 
podredijo turški državi. Ker to ni mogoče, so bili na ta način 
prisiljeni vsak dan lagati.«

Sicer pa je izrek Mustafa Kemala »Kako srečen je, kdor 
reče: Turek sem!«, s katerim se je prisega končala, morda 
najpogostejši javni napis v Turčiji, če ga že ni prehitel kak 
Vodafone ali Turkcell. Najdeš ga pod neskončnim številom 
Atatürkovih spomenikov, na šolah in na javnih zgradbah. 
In spet je treba vzeti vse skupaj z nekaj zgodovinskega ra-
zumevanja. Mustafa Kemal in njegovi so nacijo ustvarjali iz 
ruševin dekadentnega, bolnega in razpadajočega otoman-
skega imperija, v času po prvi vojni, ko je bilo videti, da ne 
otomanske in tudi ne katerekoli druge turške države ne bo 
nikoli več. Poleg ozemlja, ki so ga uspeli z vojaškimi boji 
nekako zaokrožiti in v Lozani leta 1924 tudi doseči medna-
rodno priznanje republike, je bilo treba vzpostaviti zavest o 
skupnosti. Šele s kolikor toliko uspešno homogenizacijo, ki 
je bila pogosto zelo nasilna, so se lahko začele reforme, za 
tamkajšnje razmere revolucionarne: ženska enakopravnost 

in ob tem prepoved nošenja naglavnih rut, fesov itn., latinič-
na pisava, slovo od imperialne preteklosti, laizacija družbe, 
industrializacija, ostra sekularizacija ... vse hkrati. 

In zdaj vse nazaj?
A vrveči Istiklal in vse ulice do Galate živijo svoj vsakda-

nji vrvež, obiskovalec ne more verjeti, da je to samo videz 
miru in obilja. Da pod čarobnimi vedutami Istanbula in 
literarnimi predstavami o njegovi melanholiji tli žerjavica 
nezadovoljstva in potencialnega konflikta.

Skozi mesto lahko teče mirno morje?
S prijateljem sediva v kavarni Ara, nasproti liceju Gala-

tasaray. Kavarna nosi ime po znamenitem istanbulskem 
fotografu Ari Gülerju. Njegove črno-bele fotografije so 
navdihnile Pamuka, da je svojo knjigo prežel z melanho-
ličnimi podobami mesta in njegovih ljudi. In pomislim, 
da bi bilo morda res bolje pisati o istanbulski melanholiji, 
o mostovih in mošejah, kakor o socialnih konfliktih, celo 
o psih ali mačkah, bi bilo mogoče enostavneje, vsekakor 
pa lepše, kakor o kulturni polarizaciji neke družbe. Morda 
tudi o turški literaturi, o kateri se razgovoriva; nekoliko 
neenakopravno, pač v skladu z mojim skromnim znanjem o 
njej. Morda o bistrih in razgledanih študentih primerjalne 
književnosti in profesorjih na Univerzi Bilgi, kjer smo se 
pogovarjali tudi o moji in drugi slovenski literaturi. Toda 
znanec, ki nekoliko okorno sedi na stolu, potem reče, da 
ga boli hrbtenica, junija je bil na Taksimu, šel je gledat, 
kaj se dogaja in dobil je po hrbtu tak udarec s policijsko 
palico, da še zdaj ne more normalno sedeti ali ležati. Kdor 
ne more normalno sedeti ali ležati, najbrž tudi ne hoditi, 
ker jih je dobil s policijsko palico, ne more govoriti zgolj 
o literaturi, tudi ne zgolj o istanbulski melanholiji ali o 
mostovih in otokih. 

A tako je bilo v tem mestu zmeraj. Politični pretresi so 
prihajali in odhajali, skozenj so se valile osvajalne in obramb-
ne vojske. Bleščava konstantinopelskega zlata je vanj vlekla 
lačne množice, a tudi osvajalce; stambolski Carigrad je bil 
pozneje magnet za cele generacije priseljencev iz anatolskih 
in balkanskih zakotij. Tudi takrat, ko so potopisci na prelomu 
stoletja v njem s posebno slastjo iskali haremske erotične 
skrivnosti, pisali o dekadentnih sultanih in njihovih dvor-
janih, političnih spletkah in krutih kaznovanjih in se spra-
ševali: kam bo krenila ta velika dežela? Potem pa v ozkih in 
revnih ulicah na Peri, v Eminönüju, v Üsküdarju, Karaköyu, 
Kadiköyu in drugod odkrivali temne melanholične pejsaže, 
ki so segali globoko v njihove evropske duše.  

Tudi danes je gladina morskega preliva, v mestu, skozi 
katero teče morje, videti mirna, ob sončnem zahodu se na 
njej lesketajo sončni žarki. A poznavalci vedo, da se pod njo 
gibljejo siloviti morski tokovi, ki lahko čoln ali celo večjo 
ladjo odnesejo v povsem nepredvideno smer. ¾
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JASMIN B. FRELIH
UROŠ PRAH

Foto jože suhadolnik

Jasmin B. Frelih (1986) in Uroš Prah (1988) še vedno 
občasno strašita po hodnikih ljubljanske Filozofske 
fakultete, kjer končujeta študij primerjalne knji-
ževnosti, literarne teorije, zgodovine in filozofije. 
Spoznala sta se pred petimi leti, ko se je v krogu 
mlade literarne inteligence ustanovila paraliterarna 
organizacija I.D.I.O.T. V reviji IDIOT sta oba našla 
primeren prostor za neobremenjen razvoj svoje 

poetike in za konstruktivno soočanje z nazori, zraslih iz 
drugačnih temeljev. Izkušnja je obrodila sadove – Uroš 
je leta 2012 pri Centru za slovensko književnost izdal 
svojo prvo pesniško zbirko Čezse polzeči, Jasmin pa letos 
pri Cankarjevi založbi svoj prvi roman Na/pol (ki je na 
letošnjem Slovenskem knjižnem sejmu prejel nagrado za 
najboljši prvenec). Oba objavljata tudi v drugih literarnih 
revijah, Jasmin predvsem v Sloveniji, Uroš pa navdušuje 
občinstva tudi po Balkanu in Nemčiji. Deseta številka 
revije IDIOT (katere uredništvo je Uroš pred tremi leti 
prevzel od Tiborja Hrsa Pandurja in ga prav te dni predal 
Jasminu) bo izšla še letos. V dialogu, ki sledi, sta se po-
skušala izviti iz primeža takšnih uvodnih predstavitev in 
misliti kot iskrena človeka. 

Živjo, Uroš,
ker imam teh meta-histerij že počasi dovolj, ne bom niti 

opomenjal okoliščin najinega početja, temveč bom prešel 
naravnost k stvari. S tabo bi rad, za uvod v najin dialog, spre-

govoril o nekem pojmu, ki te je ob neki priložnosti že spravil 
v precej skeptično držo. Govorila sva o iskrenem izrazu. 

Iskren izraz razumem kot katerikoli izraz človeka, ki 
je izražen v zavedanju lastne minljivosti, kratkotrajnosti 
svojega pomena, in ne postavlja nobenih neomajnih zahtev 
po materialnih ali psihičnih dejstvih človekovega sveta. 
Stoji nasproti izrazu interesa, ki času vedno poskuša odvzeti 
njegovo spreminjajočo moč in se predstavljati kot večen. Ab-
straktna umetnina bi lahko rabila kot primer prvega izraza, 
in, recimo, petje državne himne kot primer drugega.

Ker dihotomije konceptov v človeškem svetu nikoli zares 
ne zdržijo, ni tako niti tukaj. Ameriška Centralna obvešče-
valna agencija je v začetku druge polovice stoletja preko 
newyorškega Muzeja sodobne umetnosti promovirala ab-
straktni ekspresionizem Pollocka in de Kooninga (mdr.), da 
bi ruskemu socialnemu realizmu nastavila kontrastno sliko 
in ga prikazala še bolj izumetničenega in rigidnega, kot je 
dejansko bil. In resda je primarna funkcija petja državne 
himne v tem, da znova in znova v prostor utelesi idejo neke 
človeške skupnosti (kar je brez dvoma v interesu vseh njenih 
članov), toda ni si težko predstavljati nekega domoljuba, ki je 
idejo že zlil s svojo zavestjo o sebi in se s petjem zdaj iskreno 
izraža kot minljivo, čuteče bitje.

Umetnost je domišljija človekove biti, ideologija je domi-
šljija človekovega interesa. Ker je tudi bit podvržena času in 
ker tudi ona hoče biti, je med umetnostjo in ideologijo zelo 
težko povleči črto. Pa vendar se k tej zagonetki, morda ravno 

zaradi njene težavnosti, vedno znova vračam. Zdi se mi, da 
bi moralo biti v dvoje lažje. Oba sva umetnika, jaz povrhu 
zgodovinar, ti filozof, in tudi če nama ne uspe priti do cilja, 
bo pot brez dvoma zanimiva.

X

Dragi Jasmin,
čeprav si želim, da bi bilo drugače, se bojim, da na tvoj 

mail ne bom mogel odgovoriti v celoti. Še huje je: zanalašč 
bom izpustil tvojo drzno enačbo domišljije, biti, umetnosti, 
interesa in ideologije. Domišljam si, da moram za zdaj za-
molčati konec, če hočem biti pravičen do začetka. 

Kar mi je sprva padlo v oči, je tvoje pojmovanje iskrenosti 
kot nekakšne čistosti v smislu neumazanosti z interesom. 
Zdi se mi, da, ko posrečeno rečeš »zagonetka« ter »nujen 
preplet«, namiguješ na neko stopnjo te čistosti. Izraz kot 
zlitina: manj kot je v njem interesa, bolj je iskren.

Zato te moram najprej vprašati, ali je iskrenost lahko 
stopnjevana. Lahko ima nek več ali manj? Prej jo vidim 
nekje vmes; vselej na pol iskreno. »Verjemi mi, iskreno ti 
pravim ...« Čuden učinek te besede je, da takoj ko je izgo-
vorjena, začne spodjedati samo sebe. Ne verjamemo ji. Zato 
tvoj poskus njene rehabilitacije vsekakor zahteva določeno 
mero poguma.

Zdi se mi, da hočeš reči nekaj takega: »Verjemi temu, kar 
pravim (kot človek). Govorim ti tako brez vsakršnega ☛
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interesa, da preprosto mora biti res. Če boš temu, kar ti 
pravim, natančno prisluhnil, boš slišal iskreno, resnično, bre-
zinteresno naravo mojega izraza. Čisto pesem moje biti.«

Izraz razumem kot upovedovanje interesa. In če naj 
mislim tudi iskrenost, potem jo še najprej v pripoznanju 
vrveža sil, ki me prečijo. Šele v takem pripoznanju vidim 
priložnost za postanek, trenutek zbranosti, za malo miru, 
ki ni živčen, pokonzumiran, medikaliziran, katatoničen 
mir. Tisti mir, ki s tem, ko zasluti njegovo neobhodnost, 
čas začasno razveljavi. Umetnost je lahko to pripoznanje. 
Ko se zaganja v tvojo zagonetko, razgrinja polje, kjer bo, 
morda, vzniknil ta iskreni trenutek. Svetlikanje, ki bi ga 
kdo bolj pogumen od mene imenoval resnica, jaz pa mu 
bom rekel: misel.

Treba je skozi blato interesa, da prilezeš na drugi konec 
in vidiš, da je tudi tam samo še blato. Nikjer ni nič drugega 
kot interes – pričakovanje, stava na prihodnost, zadolžitev 
pri pojutrišnjem sebi. Interes je zapora, v kateri vselej ob-
tičimo. 

Še enkrat. Kaj je interes? To, kar »inter est«, kar je vmes. 
Torej je manj varanje ali samoprevara, ki bi prekrivala tisto, 
kar preži nekje pod ali za njima, temveč prej tisto, kar se 
nahaja med posameznimi akti ali ljudmi. Interes je hote-
nje, težnja, volja, smer, sila, ki kot skupno vznikne med 
entitetami, ki se nahajajo v medsebojni bližini. Če pa zdaj 
pomisliva na angleško ustreznico: interest, slišiva interes, 
slišiva zanimivo (interesting, interesantno) in slišiva obre-
sti. Hotel sem se prepričati, ali je v slovenščini tudi tako, in 
zares smo po Slovarju slovenskega knjižnega jezika nekoč 
obresti imenovali interes. Če torej strnem, je interes tisto, 
kar vzbuja zanimanje, ker je upravičeno pričakovati, da se 
bo obrestovalo. 

Ko pa sem že imel odprt slovar, sem preveril še iskrenost. 
Iskren je po SSKJ tisti, »ki ima pošten, odkrit, naklonjen 
odnos do okolja«. Pazi: pošten. Torej tisti, ki ne goljufa pri 
svojih poslih. 

Kot vidiš, se mi vprašanje interesa in iskrenosti vse bolj 
razkriva kot vprašanje ekonomije. Ta pa kot neimenovano 
ozadje tvojega pisma. Prevod tvojega nasprotja bi se tako 
lahko glasil: nepredvidljivost interesa (ki je zmeraj goljufiv, 
ker ga nikoli ne poznamo do konca, nikoli ne vemo, kaj na-
klepa) in predvidljivost iskrenosti (ki je pač točno takšna, kot 
se kaže, torej poštena). Predvideti nepredvidljivo: umetnost 
ekonomije. Zagonetko bi začel razvezovati tako, da bi razra-
hljal nasprotje med iskrenim izrazom in izrazom interesa. 
V ekonomiziranem svetu je vse tako polno in vrveče, da je 
iskren interes tisti, ki hoče samega sebe in se požre ...

»‎Sincerity is the biggest part of selling anything ...«

Billy Graham
»Sincerity: willingness to spend one's own money.«
Mason Cooley 
»Le secret du succès est sincerité.«
Jean Giraudoux

X

Evo, tu, dan pre-pozno, odgovor. Zapel sem, upam, da ne 
zameriš, ker mi je bil sicer tvoj zadnji odstavek ful všeč, ampak 
sem se moral še malo razložit, potem pa na koncu nisem znal 
čisto dobro zvezat ...

Dragi Uroš,
ne znam si predstavljati, da tega nisi storil nalašč. Ko 

podam svojo definicijo iskrenega izraza kot tistega, ki ne po-
stavlja trajnih zahtev po pomenu, mi odgovoriš s slovarjem. 
Slovar – totalizirajoča bukva, ki nam začrta polje boja in jo 
šele živi jezik (torej neka iskrenost? ali zgolj proti-interes?) 
pripravi do tega, da se mora reinkarnirati v novo izdajo, do 
tedaj pa nam ureja spo-razum po svoje. In kako naj torej 
slovar ne bi bil izraz človeškega interesa? Osifikacija pomena 
najinih besed, da se sploh lahko razumeva. Po istem košče-
nem mostu stopava, se srečava nekje na sredi in se nato spet 
razideva. Ta most je res med nama.

Mene pa zanima, kakšen bi bil iskren slovar. Ne iskren 
v smislu, kot si me razumel ti, da bi govoril nekaj na tako 
očitno preprost, resnicoljuben, človeško človeški način, da 
bi ga kar vzel v naročje in se zavrtel z njim v ples obče, čiste 
resnice, ampak slovar, ki bi v sebi izražal tudi svoje nasprotje, 
bil sam sebi tudi anti-slovar, in tako ne bi gradil mostov med 
nama (ki sicer resda omogočajo stik pod istimi pogoji, toda 
vedno ostajajo omejeni na širino, ki si jo ustvarijo sami), 
temveč nama obema za trenutek pokazal, da pravzaprav 
vedno stojiva na istem bregu.

Flaubertov Slovar splošno priznanih resnic lahko ra-
zumem kot poskus v tej smeri. Že v naslovu je dvojna 
tavtologija, ki opozarja na ta problem (kaj pa je sploh 
lahko vsebina slovarja, če ne splošno priznane resnice? 
in kako so lahko resnice, če so res resnice, kaj drugega, 
kot splošno priznane?). In nanj opozori samo zato, da je 
lahko nato po vsebini slovar samovoljno partikularen, 
zabavljaški, samemu sebi namen in prav očitno zažrt 
naravnost v rahljanje pomena splošnosti, priznanega, 
resnic in – slovarja.

Kako naj torej poimenujeva take vrste interes, ki se trudi 
in hoče razkrinkati veljavnost in vrednost nečesa zgolj člove-
škega, če ne iskrenost? In da izraz, ki se te poti spodjedanja 
pomena sicer zaveda, vendar se ji tudi zavestno izogiba, 
na koncu ne more biti iskren, četudi mu lahko nadenemo 
mnogo vrednih pridevnikov, kot so etičen, družbotvoren 
ali preprosto »pozitivno« ideološki?

Razumem, da tebe kot pesnika taka vprašanja pretirano 
ne mučijo, saj je poezija zagotovo najmanj omadeževana z 
nalašč trajnim (in zato mi je bil Adornov izrek »pisati poe-
zijo po Auschwitzu je barbarsko« vedno tako čuden, saj je 
po Auschwitzu zagotovo barbarsko vse, samo poezija ne), 
jaz pa kot pisatelj preprosto ne zmorem graditi svetov, ne 
da bi bil zraven tudi malo ideologa. Je proza zato obsojena 
na neiskrenost?

To bi me, se mi zdi, lahko upravičeno motilo, glede na 
splošno priznano resnico, da surovo uničujemo naš lasten 
planet in izkoriščamo šibkosti najšibkejših za mogotenje 
najmogočnejših, in to spet, izključno po zaslugi najrazlič-
nejših drugih splošno priznanih resnic. Tudi ekonomska 
veda se seveda znajde tu vmes.

Če bi zdaj obrnil in zaostril tvojo umetnost ekonomije, 
bi lahko dejal, da je ravno interes predvidljiv, ker s svojim 
posegom sploh omogoča polje posla, in je iskrenost poštena 
samo toliko, kolikor napravi vsak dogovor med enovitimi 
žarenji biti nepomemben in nujno brez posledic.

Toda rajši ne bom, saj tako ekstremna pozicija – nikomur 
ne koristi.

X

Berem odgovor. Se trudim bit hiter. Koliko takih rabiva? 
In do kdaj?

X

Ja max imava 50.000 besed, minimum tam 25.000. Tako da bi 
bilo fino, če jih še par naštepava ... mislim, a ti je kul? A mori? Drgač 
pa pomoje tam začetek decembra je rekel Tadel, da bo začel počas 
težit, pomoje bova v naslednjih, se pravi jutri dva tedna ...

X

ne besed, marija, znakov ...

X

Še čas, torej. Ne mori. Se pa veliko dogaja: v smislu, da mi 
je že ob prvem tekstu bilo veliko stvari naenkrat in nisem imel 
izbire, da ne bi nekaj pustil ob strani. Enako se mi godi zdaj. 
Ne vem, morda nam je vsem tako, in je tebi bilo tako ob mojem 
odg. V tem trenutku še nisem prepričan, ali ti bom moral jutri 
postaviti kakšno vprašanje. Zgolj da razjasniva nekaj pojmov, 
ne da bi se ves čas zapletala v nekaj, kar morda noče biti sredi-
na tega pogovora. Lahko, da ne bo potrebno, ker se mi bo ob 
vnovičnem branju in prvih beležkah, kar si povedal, sestavilo 
v nekaj, kar se mi zdi, da hoče v ospredje od začetka.

X

Ne, bom prvo stvar že zdaj vprašal: »dogovor med enovitimi 
žarenji biti« – kaj misliš s tem?

Prah: Še huje je, kot med drugim 
meni Althusser. Še preden stopiŠ 
v svet, te od imenA do plenic 
že čAkA nAtAnčno izdelAnA 
ideoloŠkA strukturA. že izrAz 
»prevzeti odgovornost zAse« 
sili k vprAŠAnju »od kogA?«. 
(...) iskreno: ne vem. mislim.

X

All is one. Črta biti, ogoljena vse pojavnosti, nima kaj bi-
znisov sklepat z nikomer, samo ove se same sebe kot take in 
temporarily naseli isti breg z vsemi drugimi ... mislim, saj ne 
vem, lahko mi pa navrzes se not, naj se razjasnim ...

X

Dragi Jasmin!
Naj povzamem, kar se je doslej zgodilo. Postavil si na-

sprotje med iskrenim izrazom in izrazom interesa in se 
vprašal, ali je možen prvi brez drugega. Potem sem se, ker 
me tvoja definicija ni zadovoljila, še sam vprašal, kaj bi lahko 
bil iskren izraz, in prišel do sklepa, da bi to lahko bil zgolj 
izraz, ki prizna, da je izraz interesa. Nato si zapisal: »Kako 
naj torej poimenujeva take vrste interes, ki se trudi in hoče 
razkrinkati veljavnost in vrednost nečesa zgolj človeškega, 
če ne iskrenost?« Izgleda torej, da se strinjava, da to dvoje 
sodi skupaj. 

Slovar je bil zgolj ponazoritev. Hotel sem ti pokazati, 
kako tvegaš, da te osvobajanje fiksiranega pomena vrže 
nazaj na najbolj rigidno obliko njegove fiksacije (ne naza-
dnje nekaj, kar se tako radi zgodi radikalnim umetniškim 
praksam, ki si zadajo osvoboditi se pomena). Slovar je 
lahko povsem uporaben, kolikor se njegov uporabnik za-
veda, da je osifikacija živega govora. Natančno branje tam 
naštetih pomenov lahko pomaga pri izdelavi genealogije 
neke besede, skozi čas izoblikovane od sil raznovrstnih 
interesov. Seveda se je mogoče poskušati osvoboditi teh 
»starih« pomenov. A se večinoma izkažejo kot precej tr-
dovratni. Simptomatsko branje slovarja in tvojega govora 
o procesu iskrenost proti interesu me je privedlo do po-
dobnih rezultatov. Nočem ti postavljati diagnoze; vendar 
ne morem mimo težnje, da zapazim, kako so ob uporabi 
takih besed, postavljenih v formule binarnih opozicij, 
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na delu prav te sile interesa, ki oblikujejo ideologijo in 
se jim želiš izogniti.

Iskren slovar hočeš, ki združuje tudi svoje nasprotje. 
Mhm. Ponavljam, iskrenost je vselej zainteresirana in in-
teres je lahko iskren, namreč takrat, ko sebe hoče in se 
požre. To je to. Interes, ki hoče sebe, mora vsebovati svoje 
nasprotje. Rezultat tega samohotenja je, da je vse interes. 
Vse je blato. Jasmin, tako zelo sva na istem blatnem bregu, 
da je vse samo ta breg; nerodno sam vase zavihan. In sploh 
ni treba tako dolgo riti, da se srečava, ne da bi zato stopila 
na kak most.

Če boš še enkrat pozorno prebral, boš opazil, da ti nisem 
podtikal, da zahtevaš »ples z občo čisto resnico«, temveč 
ugotavljal, da iščeš ples s partikularno resnico iskrenega 
izraza, ne »očitno preprost«, temveč očitno človeški. Ko gre 
za človeške zadeve, pa ni nič preprosto – preprosto zato, 
ker je iskren izraz v pripoznanju te kompleksnosti. Očitno 
človeški, ker je – kot bi dejala Hannah Arendt – v življenju, v 
katerem ni nič povsem gotovo (pustiva nerešljivo vprašanje, 
ali je smrt zunaj njega ali zgolj njegov rob in ali ni morebiti 
celo obratno), ker je torej v življenju edini razlog, da stvari 
delujejo, zaupanje. Namreč zaupanje enega človeka v dru-
gega človeka, in sicer kot človeka (tu je še alternativa, ki pa 
mladima ateistoma morda ne pride v poštev). To trhlo tkivo 
je tisto, ki zadeve drži skupaj. Arendtovo omenjam, ker si 
govoril o Adornu. Ravno zato, ker je zaupanje v človeka do 
konca omajano, vztrajati pri prav temu zaupanju, v (pri)
poznavanju tega zelo nezanesljivega tkiva med nami. Interes 
je tisto, kar vznikne kot skupno, ker obstaja zaupanje. Eko-
nomija je sistematizacija tega procesa. Pa ne le ekonomija 
kot veda, temveč umetnost v smislu veščine ekonomije, kot 
skrb za svojo hišo. Zato jo je nemogoče izolirati od vprašanj 
morale, resnice in ultimativno tudi metafizike, kamor naju 
poskušaš s svojim morda malo preuranjenim govorom o 
biti (naj bo to pogum ali naivnost) in njenemu nasprotju 
vztrajno speljati. Bojim se, da bi to bila enosmerna cesta, ki 

bi naju peljala prav v smer tiste ekstremne pozicije, ki si jo 
omenil na koncu.

Sicer pa ne menim le, da ni slabo, če se pesnik zanima za ta 
vprašanja, ne, kolikor to pusti ob strani, tvega, da bo njegova 
poezija ravno zato, ker je navidezno »manj omadeževana 
z zanalašč trajnim«, zapadla spodjedajoči moči ideologije, 
namesto da bi jo sama spodjedala. To sicer ni nujno, se pa, če 
se npr. ozreš po našem pesniškem prostoru, kaj rado zgodi. 
Kot pisatelj si temu bolj neposredno izpostavljen, kar se mi 
zdi dokaj hvaležna pozicija. In če me vprašaš, ali menim, da 
tvoja nezmožnost ne biti »malo ideolog« tvojo prozo dela 
neiskreno, potem je moj odgovor lahko samo zadovoljen: 
itak! Literatura, kot tudi ljudje, ki jo delajo, pač ne more biti 
iskrena, čeprav se rada kot taka pokaže. Njena iskrenost je 
lahko le v tem, da tega ne zamolči povsem.

X

Evo, Uroš. Sorry, nisem ravno odlašal, sem pa vrtel par linij 
in se na koncu odločil za tole ...

Dragi Uroš!
Strinjam se s tabo. Interesu se je nemogoče izogniti – saj, 

kot sem dejal že v uvodu, tudi bit hoče biti. Ker nimam stroge 
filozofske izobrazbe, najbrž prav tako res po svoje mislim 
posamezne besede, zato sem vesel vsake priložnosti, ko 
lahko svojo misel dam v pretres komu, ki je do pojmov bolj 
spoštljiv. S tega stališča se mi zdi, da je najin pogovor do zdaj 
že uspel obroditi nekaj sadov.

Kar me pripelje k naslednjemu paru besed. Blato in za-
upanje. Ker se še vedno nisem povsem pripravljen odreči 
mojemu binarnemu vzorcu – pa naj je zrasel iz istih tal kot 
objekt njegove dozdevne kritike –, mi, prosim, za trenutek 
dovoli, da se spustim v genealogijo ideologije. Takoj boš videl, 
zakaj, in upam, da se boš zraven vsaj nasmehnil.

Neolitska revolucija, kjer so lovsko-nabiralniške družbe po 
nekakšnem čudnem naključju prenehale z nomadstvom in 
se naselile nekam za stalno (!), je namreč privedla do tega, da 
so se nenadoma na svetu pojavile skupine ljudi, ki so zaupale 
– blatu. Tu lahko uzreva temelje naše civilizacije: zametki 
znanstvene metode povzročijo spremembo v zavedanju o 
naravi časa in snovnega sveta. Da bi zaupal, moraš upati – če 
hočeš upati, moraš verjeti v možnost spremembe. Prvi, ki 
je celo polje posejal s semeni in naplahtal svojo ženo, da ni 
pobegnila s kolegom lovcem, je moral imeti precej nervozno 
poletje. Bo kaj vzklilo? Bo kaj zraslo? Bomo to lahko pojedli? 
Bomo s tem lahko preživeli zimo?

Danes je očitno, da mu je podvig uspel. Implikacije njego-
vega spoznanja pa živimo vsak dan znova. Najbrž nikoli ne 
bomo vedeli, kaj je bilo tisto, kar je v njegovi glavi sprožilo ta 
preskok (najbolj varno si je preprosto misliti, da je posnemal 
(!) nekaj, kar je opazil v naravi), toda ali lahko to njegovo 
dejanje zares razumeva kot umetniško? (To vprašanje lahko 
pustiš neodgovorjeno, saj verjetno res vodi tja, kamor si dejal, 
da vodi, a se vseeno nisem znal upreti.) Blatu je zaupal, da 
bo zagotovilo njegov nadaljnji obstoj, in morda je s tem, ko 
se je blato izkazalo za zaupanja vredno, zelo raztegnil tako 
časovni domet zaupanja kot tudi njegove možne naslovnike. 
Navsezadnje, če lahko za celo leto zaupaš blatu, zakaj ne bi 
za celo tisočletje zaupal zlatu?

In zdaj živimo v svetu, ko je za znosno nadaljevanje člove-
ške vrste treba zaupati vsevprek. Zaupati moramo besedam, 
idejam, konceptom, sistemom, organizacijam, zgodovini, 
kulturi itn. – čeprav si točno in povsem na mestu zapisal, da 
je v resnici treba zaupati samo ljudem. Ker pa je celoten zbir 
posameznikov in njihovih najnaključnejših teženj preveč 
kompleksna reč za učinkovito obdelavo, nam hitro priskočijo 
na pomoč najrazličnejši ideološki mistifikatorji, ki poskušajo 
vse to vrenje spraviti v bolj sprejemljivo obliko. Iz kaosa – 
privid reda. Potreben je, ne bom trdil, da ni. Red je udoben, 
varen, človeku zdrav in brez dvoma v interesu.

Toda ideoluzije imajo to problematično lastnost, da hitro 
zakrinkajo – evo, rekel bom – resnico. Resnico, ki si jo sam 
zapisal. Pod temi pokrovi označevalcev smo namreč vsi samo 
bitja. Vsi samo partikularna manifestacija neke obče biti, ki 
žari enako skozi nas vse. In ideološki kompleksi, ki uravna-
vajo naše posameznosti, vse preradi nase prevzamejo 

Frelih: EdEn od prEcEj 
pomEmbnih razlogov, 
da sE z idEologijo nočEm 
prEvEč Enačiti in da sE v 
psihoanalitičnEm oziru 
rajši pustim čim manj samo-
zavEdajočEga sE, jE dEjstvo, 
da v tEm tEmnEm konfliktu 
mEd domnEvnim žarom biti in 
vsEobsEgajočim brbotanjEm 
blata najdEm prEcEjšnjo 
zalogo ustvarjalnE moči.

☛
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odgovornost, ki pritiče edino in zgolj nam samim. In če je 
tkivo medčloveškega zaupanja tako krhko in trhlo, mar ni za 
to mogoče najti krivca tudi v tem prenosu odgovornosti?

Pa nočem zdaj tega, da bi literatura moralizirala in iskala 
krivce in izključno razgrajala po trudu nič slabega mislečih 
ljudi, ampak od nje bi si vendarle želel, da je vztrajen sopotnik 
te mistifikacije in da vedno zraven vpije (ali vsaj šepeta): 
samo ljudje, samo ljudje, samo ljudje.

Mislim, ne vem. A sem preveč iskren?

X

Oj, Tadel pravi, da so fotke dobre. Pa da bi res rad v sredo 
to dobil. Sem rekel, da bo. Kako je? Mi preveč dogaja? Sem 
sebičen in ohol? 

X

Oj! Danes sem imel blokado in bluzil. Zdaj pišem. Kul si 
speljal, ne skrbi. Koliko pa še rabiva? Če jaz nocoj enega, ti 
jutri enega, jutri ponoči / sredo zjutraj finiš.

X

Most excellent. :)

X

Dragi Jasmin!
Nisi. To je ta pogum, ki sem ti ga pripisal že na začetku. 

Prav je, da zahtevaš iskrenost. Pomembno je, da jo zahtevaš 
od literature. Nujno, da jo od ljudi. Pa ne od ljudi nasploh, 
ampak od ljudi, ki te obkrožajo in se z njimi vsaj tu in tam 
srečaš. Kot veš, me je od nekdaj mučilo – ne nazadnje je to 
morda glavni vir moje poezije –, kaj se zgodi med mano in 
tabo. Potem se je problem sicer obrnil, da me zdaj zanima 
bolj, kaj se zgodi med tabo in mano, a še vedno gre za prostor, 
ki se vzpostavi tu vmes. Tako dolgo sem ga tako natančno 
opazoval, da je to postal ves svet. Bližje skupaj kot zlezeva, 
bolj dreveni. Manjši kot je prostorsko, bolj zrase. In ko sva 
tik pred tem, da bi se staknila – kar se, in tega me je zares 
strah, verjetno ne da – postane vse. Bližina je beseda, ki to 
najbolje pove: skoraj skupaj, pa vendar le blizu. 

Privedel si me do točke, ko ti lahko povem, kaj je zame 
iskrenost. Skrbna pozornost na ta prostor. Spoštovanje. Od-
govornost do tega vmes, ki naju šele vzpostavlja. Upanje, da 
bom to zmogel in da boš to hotel tudi ti. Zaupanje, da bova 
poskusila. In seveda imaš prav, ko praviš, da je prelaganje te 
odgovornosti na ideološke komplekse tisto, ki ruši zaupanje 
v človeka, medtem ko nas sili zaupati vsepovprek. 

Je pa hkrati tisto, ki omogoči, da iz skupnosti nastane 
večja skupnost. Takoj ko prvi srečnež neolitika (lahko bi se 
vprašala, ali ni bila morda ženska, ki se je, reciva ob dojenju, 
spomnila posaditi semena, medtem ko je mož tekal za srno; 
ali še bolje, kak podjeten lezbični par) zaupa svojemu blatu, 
ne zaupa le človeku ob sebi. Naslovnik se zares spremeni. 
Časovno pa je po moje že prej na dolge proge. Vsaj kakšno 
desetletje in devet mesecev. A od blata do zlata še vedno 
zveni prepričljivo. In ko slišimo, da morajo finančni trgi 
spet najti zaupanje v kakšno državo (npr. našo), je to sicer 
smešno, vendar hkrati drži. Tako povsem človeški afekt 
generira globalni trg. Z njim smo ljudje ustvarili svet po 
svoji podobi.

Nekaj me moti. Seveda si lahko predstavljava začetek zgo-
dovine in jo potem bereva kot pot v vsepovprek globalnega 
trga in ideoloških kompleksov. Lahko pa bi bilo tudi drugače. 
Kaj, če nas komaj preložitev in založitev odgovornosti naredi 
za ljudi? Lacanov zrcalni stadij se glasi nekako takole: šele ko 
v ogledalu zagledaš onega tam, se dojameš kot ta tu. Ljubiš 
ga, ker je kot ti, sovražiš ga, ker te gleda in je grozeč. Dolgo 
preden si umsko, fizično in čustveno sposoben poskrbeti 
zase, prevzeti odgovornost, se že dojemaš kot jaz. Kot jaz, 
ki je vselej drug. Še huje je, kot med drugim meni Althus-
ser. Še preden stopiš v svet, te od imena do plenic že čaka 
natančno izdelana ideološka struktura. Že izraz »prevzeti 
odgovornost zase« sili k vprašanju »od koga?«. Tako gledano 
ideologija ne bi bila tisto, kar zakrinka, kar torej naknadno 
prekrije resnico tvoje človeške biti, temveč tisto, kar te čaka, 
v čemer rasteš, s čimer zrasteš v to, kar si. In če je ta bit, »ki 
enako žari skozi nas vse«, potem se morda le redko pokaže 
kot svetla prosojnost bitja in precej bolj pogosto tako, da se 
skriva v čudnih gubah naših ideoloških kompleksov. Iskreno: 
ne vem. Mislim.

X

fak stari, izčrpan sem, ne znam peljat dalje. kaj naj?

Dragi Uroš,
potrdil si moje sume. Ob vsej intelektualni radosti, ki 

sem jo čutil ob branju raznih njegovih spisov, me je vedno 
gnjavil nekakšen zoprn občutek, ki mi je preprečeval, da bi se 
v njegovo misel in vedo spustil bolj odločno. Zato, priznam, 
Lacana poznam zelo površno in povsem mogoče (morda 
celo verjetno) je, da bi me lahko kakšen mojster teoretske 
psihoanalize prepričal v strinjanje z njim tudi pod pogoji, 
ki jih trenutno štejem za svoje, ampak v tem trenutku ne 
vidim druge možnosti, kot da izjavim: ko sem zazrt vanj, 
čutim bore malo ljubezni, in pač precej sovraštva.

Ker bi bilo od mene zdaj precej noro pričakovati, da se bom 
znal takole na hitro na polju razuma spustiti v zadovoljivo 
kritiko cele discipline, lahko na vse skupaj dam samo kratek 
komentar z osebnega stališča. 

Ideologiji se ne pustim diagnosticirati. Nimam klinične 
slike osebnosti, nisem predmet. Prosto po Cioranu – nočem 
kopati luknje na sledi temeljev, ker menim, da je struktura 
konstrukt in da je s kopanjem ne razkrivaš, temveč šele 
zares gradiš. Prosto po Gidu – ne zanima me lastno go-
seničarstvo, temveč možnost pobega iz kokona. In obok 
Apolonovega templja, ki mi pravi, naj se spoznam, me ne 
prikuje pred zrcalo v očrtovanje linij lastne podobe, temveč 
od mene zahteva, da spoznam in razumem nastavke, ki 
mi omogočajo spremeniti se. Dobesedno po Fullerju: »V 
sedanjem trenutku živim na Zemlji in ne vem, kdo sem. 
Vem, da nisem kategorija. Nisem stvar – nisem samostal-
nik. Zdi se, da sem glagol, evolucijski proces – integralna 
funkcija vesolja.«

Toda kako zaupati takemu bitju? Če ti priznam, da ne 
moreš verjeti, da sem, kdor se v nekem trenutku kažem, da 
sem, kako naj mi potem verjameš, ko ti zatrdim, da ravnam 
po svoji vesti in da ti nočem storiti nič žalega? Nam, mladim 
ateistom, v tem življenju res ni lahko.

No, pa saj tudi vem, saj vem. Malo je otročje verjeti, da 
znam takole sam samcat pobegniti totalizirajoči moči ide-
ologije in odlebdeti nad glave vseh ostalih nevoljnikov pla-
netarnega sistema. Tudi sam sem po izvoru verjetno res 
generirana osebnost, in potni list držim na varnem, in na 
volitve grem in se trudim, da ne bi s svojimi dejanji interesa 
preveč onesnažil skupnosti in okolja. Eden od precej po-
membnih razlogov, da se z ideologijo nočem preveč enačiti 
in da se v psihoanalitičnem oziru rajši pustim čim manj 
samo-zavedajočega se, je dejstvo, da v tem temnem konfliktu 
med domnevnim žarom biti in vseobsegajočim brbotanjem 
blata najdem precejšnjo zalogo ustvarjalne moči.

William Gaddis pravi, da za pisateljem, ko je opravil z 
delom, ostane samo ropotija opravičil. Tako si umetniki 
lajšamo duše. In prelagamo odgovornost za naša življenja 
na naše izraze. Če ti na koncu ne morejo biti niti iskreni, kaj 
pa lahko nato sploh rečemo drugega kot – oprosti.

X

Ej, tud jaz sem uničen. Sem danes spal 4 ure, delal 8 ur, bil 
zdaj še 4 ure na norem sestanku. Nocoj vsekakor nič več ne mo-
rem. Lahko pa jutri zjutraj hitro vstanem in še odgovorim. 

Zdi se mi, da si se nekam močno zapičil v zadnji odstavek, 
ki je vendar zgolj predstavitev tega, kako je zadevo mogoče 
tudi obrniti v smislu, da kjer smo mi, že vselej je ideologija. 
Med tem zadnjim psihoanalitskim in bolj fenomenološkimi 
pred tem se bije filozofska in svetovnonazorska bitka, ki 
sem jo na tej točki preprosto moral omeniti. Tudi zato, ker, 
kot sem napisal, res ne vem, kam se v tej nedovršeni bitki 
postaviti. S tem, kar si povedal prejšnjikrat in kar sem jaz do 
tega nesrečnega zadnjega odstavka, sva bolj na strani feno-
menologije in se pravzaprav tudi strinjava. Žarenje, vmesje, 
iskrenost. Sem mislil, da boš zamahnil nad psihoanalizo in 
zevom in zmagoslavno zaključil še naprej v smeri iskrenosti. 
Zato sem si končno tudi sam dovolil biti iskren ... Na koncu 
sicer pristaneš tam, ampak nekam jezno in resignirano. Lahko 
poskusiva zaključiti v odgovoru na to. Lahko pa tudi na kaj 
drugega, če si še premisliš do jutra. 

Kdaj točno je rekel? Če se zbudim zgodaj, imam čas pisati 
do 12h; potem moram na kosilo in šiht.

X

a much needed addendum. gre na konec, pač. sorry, I'm a 
bit in a bad way te dni, mam pa v vsakem primeru, bastard 
bi-religious mongrel, kakor sem, alergično reakcijo na »Še 
preden stopiš v svet, te od imena do plenic že čaka natanč-
no izdelana ideološka struktura.«, čeprav točno vem, kaj si 
mislil s tem.

Oprosti tudi tebi, Uroš, da sem se s tem odgovorom 
najprej tako defenzivno odzval na linijo psihoanalize in 
povsem zanemaril tvoj iskreni poziv k bližini. Bral si Na/
pol in veš, da sem ta prostor med nami vrtel skozi najra-
zličnejše ideološke prizme – posameznik, družina, družba, 
hiper-kapitalizem, avtoritarni fašizem, plemenska anarhija, 
zavesti v vseh mogočih čustvenih/kemičnih/patoloških 
stanjih –, pa nisem prišel do nobenega zadovoljivega od-
govora na vprašanje, ki se nama tu poraja. Poševnica je 
ostala, in ustvarjalni solipsizem z ontološko brvjo (kar je 
morda stanje, povsem enako smrti) je bil edini, ki jo je v 
mojih očeh lahko vsaj približno zadostno prečil. To me 
ni spravilo v nevemkako vedro razpoloženje, saj trdno 
verjamem v vrednoto prijateljstva. 

Tudi zato si bom tvojo definicijo iskrenosti vzel k srcu. 
»Skrbna pozornost na ta prostor. Spoštovanje. Odgovornost 
do tega vmes, ki naju šele vzpostavlja. Upanje, da bom to 
zmogel in da boš to hotel tudi ti. Zaupanje, da bova poskusi-
la.« In če lahko zdaj opozorim še na bralce, ki so uspeli priti 
z nama do tu – če boste na tem svetu v kaj trajnega verjeli, 
verjemite v to.

X X
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odločitvami? Kaj se dogaja v glavi človeka, ki je v primežu 
alzheimerjeve bolezni?

Sodobna književnost se tej tematiki ogiba. Toliko 
pomembneje je zato, da smo dobili prvi izvirni slovenski 
roman, ki se loteva alzheimerjeve bolezni – in ničesar ne 
olepšuje. Njegova avtorica Aleksandra Kocmut se je jav-
nosti doslej predstavila z več kot desetimi deli, piše tudi 
poezijo in otroško literaturo. Čisto sam na svetu je njen 
četrti roman.

Zaznamek na zavihku pove, da je v ozadju romana 
avtoričina osebna izkušnja. Ne gre pa za dnevniški zapis, 
marveč za izvrstno komponiran roman, literarno delo, 
ki se zlahka bere kakor fikcija, četudi se v ozadju slutijo 
avtentični vzgibi nastanka besedila.

Gospod x, osrednji protagonist romana, ni simpatičen, 
malce zmeden starček, ki bi trosil življenjske modrosti, 
kot so v filmih pogosto romantično prikazani dementni 
bolniki. Ne, je odrasel možak, ki mu včasih prekipi, da 
zgrabi vilice in z njimi zagrozi hčeri, ki je ne prepozna. S 
takim človekom, naj ga imajo svojci še tako radi, je hudi-
čevo težko živeti.

Začetek romana vodi še v napol mitične svetove, ko 
se bralcu na trenutke zazdi, da se je znašel sredi srhljivke 
ali vsaj čisto navadne nočne more gospoda x, nato pa ga 
hipoma preseneti preobrat, da podvomi, ali se je vse to v 
resnici dogajalo ali pa je šlo samo za zagatno igrico uma. 
Pripoved se zaplete z bralčevim spoznanjem, da je priča 
nečemu kompleksnejšemu kot le nizu neobičajnih doži-
vetij (recimo temu, da h gospodu x v avto prisede brkat 
možic, ki nato brez sledu izgine), in se priostri v najkraj-
šem poglavju knjige, dolgem samo en stavek: »Gospod x je 
iskal nož, da bi iz hiše pregnal tatico.«

Sčasoma bralec vse bolj tipa skozi mrak težko upove-
dljivih doživetij gospoda x. Zasliši šume, ki se gospodu x 
vsiljujejo v misli in ki jih ta odganja prav s ploskanjem, 
početjem, ki se lahko zunanjemu opazovalcu zazdi tako 
nerazumljivo. Izvirni in domiselni so številni onomatopo-
etični opisi, zemljevidi slušnih in čutnih doživetij, »kot bi 
zabrenčal cel roj čebel, bzum, bzuš«, »nekaj so ovili okrog 
njega in nato je bil sam, sam, samo šuštelo je še in sikalo 
in se valilo proti njemu, nekaj mrzlega, debelega, s pekočo 
slino in razcepljenim jezikom«, občutje pozabljanja, »se 
je prepustil temu čudnemu, glušečemu občutku, kot bi 
tonil v silos, poln bombažnih kosmičev« ter naposled 
razgrajevanja, razpadanja jezika: »Lešat, ležat bi rad. Kje 
je moje me, kot sem imel. Zdravo, zdravo! A je to za, to za. 
Nehret.«

V romanu se izmenjuje več pripovednih ravni. Večino-
ma je navzoč vsevedni pripovedovalec, ki včasih razkriva 
misli in emocije likov, povečini pa osvetljuje njihovo 
ravnanje, se odmika v abstraktnejše pasaže in občasno 
preseneti s kakšnim citatom. Bralcu priskoči na pomoč, da 
ta za hip predahne od intenzivnega pripovednega tempa 
in dogodke umesti v širši kontekst. Z ležečo pisavo je 
nakazan govor ali notranji monolog; v zadnjem poglavju, 
ko življenje steče dalje – zaslutimo, da brez gospoda x –, pa 
bralec zasliši »mamo« in njenega otroka, željnega novih in 
novih zgodb iz dedkove preteklosti. Prehodi med pripo-
vednimi ravnmi so gladki, jasni. Literarni slog Aleksandre 
Kocmut je metaforično svež, slovnično brezhiben in ob 
prevladujoče stvarnem tonu – kako bi sicer izrazil tisto 
neujemljivo? – mestoma liričen.

Čisto sam na svetu je roman o življenju dementnega 
bolnika in spopadanju z izgubami, a tudi roman o ljubezni 
žene, ki se za ceno lastnega psihičnega in fizičnega zdravja 
prebija čez ovire in se do zadnjega trudi »pobožati roko, ki 
te odriva. Poljubiti oči, ki vidijo nevidno, ne vidijo pa tebe. 
Prisluhniti glasovom, v katerih ni skoraj ničesar razpo-
znavnega več.« 

Roman, ki se prebere na dah. Ana Jasmina Oseban

Knjiga…
Literarni sofizem?
Željko Kozinc: Srečni konci. Založba Modrijan, 
Ljubljana 2013, 328 str., 24,80 €

Zgodba osmega romana Željka Kozinca se začne z od-
rezanim uhljem, ki ga eden od junakov prejme na svojem 
krožniku med zakusko na fiktivnem portoroškem film-
skem festivalu Feel like Vincent (navezava na van Gogha je 
namerna).

Takšen sprožilni moment obravnavane zgodbe se 
seveda spodobi za napet detektivski ali kriminalni roman, 
kar delo Željka Kozinca na nekem nivoju tudi je, čeprav 
kmalu postane jasno, da je še mnogo več kot to. Pred 
bralcem se začnejo razkrivati ozadja nastopajočih oseb, 
vzporedne zgodbe, srečujemo se s kopico dodatnih likov, 

Knjiga …
Samo povprečnež?
Miha Stopar: Herman Vitežnik. Študentska založba 
(Knjižna zbirka Beletrina), Ljubljana 2013, 286 str., 24 €

Miha Stopar (1983) je matematik in programer, vendar 
njegov prvenec, roman Herman Vitežnik, razkriva tudi 
nadarjenega pripovednika, ki zelo dobro obvladuje 
jezikovno orodje. Pred nami je prvoosebna pripoved 
tridesetletnega Vipavca o njegovem otroštvu in mladosti, 
nekakšen bildungsroman od zelenca do odraslega, pa tudi 
širša freska življenja ljudi od starih jugoslovanskih do no-
vih slovenskih časov sredi majhnega primorskega mesta.

Herman Vitežnik je značajsko tih, zadržan in razmišlju-
joč, zato je idealen za opazovalca in pripovedovalca, ker 
tako dogajanje vidi ostreje, kot če bi se sam zavzeto udele-
ževal zanimivih prigod. Kakor priznava, se mu zato sicer 
res nikoli niso dogajale prav posebne reči, s katerimi bi nas 
lahko osupnil; pa vendar ima nekaj, kar ga ločuje od večine 
ljudi, nekaj, po čemer se odlikuje in kar ga, paradoksalno, 
dela posebnega: to je distanca do samega sebe (npr.: »Skoraj 
bi se mi milo storilo, ko ne bi bil zadnje čase postal tako 
vzvišen.«), s katero zmore prav objektivno prepoznati svojo 
povprečnost, videti, da v življenju še ni ničesar naredil in v 
ničemer ne blesti. V času srednje šole je imel vsaj en nena-
vaden hobi, boks, s katerim se je ukvarjal doma kot samo-
uk, ker se je rad čutil močnega, utrjenega in pripravljenega. 
Ko pa boks opusti (in o njem le še piše članke), spozna, da 
ni za nič posebno nadarjen. S to skromno diagnozo pa ni 
zadovoljen, zato večkrat premleva, zakaj bi človek tako rad 
izstopal iz množice, zakaj se hoče dvigniti nad soljudi in se 
imeti za boljšega od njih. Človeku ni treba, da bi bil vsemo-
gočni bog, razmišlja Herman, zadošča mu moč nad drugimi 
ljudmi. Ta volja do moči, o kateri bere v filozofskih knjigah 
in jo hkrati vsak dan izkuša, je osrednja nit romana. Proti 
koncu pripovedi zazveni v še posebej ostrih, ironičnih in 
angažiranih tonih v dveh intervjujih, ki jih Herman kot bolj 
ali manj samooklicani novinar naredi z dvema »slavnima« 
osebama, zvezdo resničnostnih šovov Sašo Kamenikom in 
vipavskim županom Kosmačem, ki se rad primerja z Win-
stonom Churchillom. Intervjuja z neposrednimi vprašanji 
njuno slavo, sposobnost in pomembnost postavita pod 
velik vprašaj. Herman se v tej luči izkaže za prav hvalevre-
dnega junaka, pa ne zato, ker razkrinkava lažno pomemb-
nost drugih, ampak zato, ker je sam tako drugačen od njih. 
Je kontrapunkt prevladujoči logiki, da je vsak bebec lahko 
slaven, internetni modi, ki slavi povprečnost, vulgarnim 
resničnostnim šovom in podobnim škodljivim pojavom, ki 
povprečneže spreminjajo v topoumne nečimrneže.

Čeprav je Herman vase zaprt človek, nikoli ne lebdi 
zunaj časa in prostora, ampak je vedno del svojega okolja. 
V pripoved skrbno vtke veliko živega govora, od dijaških 
zafrkavanj do sosedskih opravljan in čenčanj. Tako skozi 
njegovo zgodbo spoznamo še kopico drugih zanimivih, 
človeško prepričljivih značajev: na primer vzkipljivega 
očeta, ki nenehno žali ženo, s katero se potem tudi ločita; 
zrelo, vulgarno zapeljivko Lindo, s katero se povsem 
nedolžni Herman erotično zaplete; ali norca Košmrlja, 
ki na spletu ustvarja nekakšen slovenski wikileaks in k 
sodelovanju pritegne tudi Hermana.

Pripovedovalec skozi vsebinsko razgibano in jezikovno 
korektno pripoved (v njej dosledno uporablja predpre-
teklik, še druge redkejše knjižne oblike in svojo mater 
povrh nagovarja kar z »mati«) subtilno razkriva etično 
podstat, svoj značilno kritični odnos do sveta. Čeprav je 
treniral boks, človeka ne bi mogel nikdar udariti v glavo; 
in da bi svojo moč razkazoval sredi šolskega hodnika, ker 
ga je nekdo izzval, bi bilo zanj »višek cenenosti«. Seveda je 
bil tudi on kdaj objesten, pijan in neotesan, se kot suženj 
presežkov testosterona spravil nad šibkejšega. Vendar 
se svojim izgredom čudi in jih preraste. Takole v njegov 
umirjeni tok občasno vdira jeza, povezana z njegovim 
čutom za pravičnost: »Bili smo neumni in hudobije se še 
nismo naučili prikrivati in potlačiti, a nekateri se tega, 
jebemti, ne naučijo vse življenje.« Človek je voljan moči, a 
najprej mora obvladati samega sebe. Tina Vrščaj

Knjiga…
Pobožati roko, ki te odriva
Aleksandra Kocmut: Čisto sam na svetu. Založba 
Modrijan, Ljubljana 2013, 143 str., 14,90 €

Kako je, kadar te strahovi stisnejo v kot, ko se prema-
knejo meje in si prisiljen v vlogo opazovalca, kjer ti je 
odvzeta možnost zavestne izbire in nadzora nad lastnimi 
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odločitvami? Kaj se dogaja v glavi človeka, ki je v primežu 
alzheimerjeve bolezni?

Sodobna književnost se tej tematiki ogiba. Toliko 
pomembneje je zato, da smo dobili prvi izvirni slovenski 
roman, ki se loteva alzheimerjeve bolezni – in ničesar ne 
olepšuje. Njegova avtorica Aleksandra Kocmut se je jav-
nosti doslej predstavila z več kot desetimi deli, piše tudi 
poezijo in otroško literaturo. Čisto sam na svetu je njen 
četrti roman.

Zaznamek na zavihku pove, da je v ozadju romana 
avtoričina osebna izkušnja. Ne gre pa za dnevniški zapis, 
marveč za izvrstno komponiran roman, literarno delo, 
ki se zlahka bere kakor fikcija, četudi se v ozadju slutijo 
avtentični vzgibi nastanka besedila.

Gospod x, osrednji protagonist romana, ni simpatičen, 
malce zmeden starček, ki bi trosil življenjske modrosti, 
kot so v filmih pogosto romantično prikazani dementni 
bolniki. Ne, je odrasel možak, ki mu včasih prekipi, da 
zgrabi vilice in z njimi zagrozi hčeri, ki je ne prepozna. S 
takim človekom, naj ga imajo svojci še tako radi, je hudi-
čevo težko živeti.

Začetek romana vodi še v napol mitične svetove, ko 
se bralcu na trenutke zazdi, da se je znašel sredi srhljivke 
ali vsaj čisto navadne nočne more gospoda x, nato pa ga 
hipoma preseneti preobrat, da podvomi, ali se je vse to v 
resnici dogajalo ali pa je šlo samo za zagatno igrico uma. 
Pripoved se zaplete z bralčevim spoznanjem, da je priča 
nečemu kompleksnejšemu kot le nizu neobičajnih doži-
vetij (recimo temu, da h gospodu x v avto prisede brkat 
možic, ki nato brez sledu izgine), in se priostri v najkraj-
šem poglavju knjige, dolgem samo en stavek: »Gospod x je 
iskal nož, da bi iz hiše pregnal tatico.«

Sčasoma bralec vse bolj tipa skozi mrak težko upove-
dljivih doživetij gospoda x. Zasliši šume, ki se gospodu x 
vsiljujejo v misli in ki jih ta odganja prav s ploskanjem, 
početjem, ki se lahko zunanjemu opazovalcu zazdi tako 
nerazumljivo. Izvirni in domiselni so številni onomatopo-
etični opisi, zemljevidi slušnih in čutnih doživetij, »kot bi 
zabrenčal cel roj čebel, bzum, bzuš«, »nekaj so ovili okrog 
njega in nato je bil sam, sam, samo šuštelo je še in sikalo 
in se valilo proti njemu, nekaj mrzlega, debelega, s pekočo 
slino in razcepljenim jezikom«, občutje pozabljanja, »se 
je prepustil temu čudnemu, glušečemu občutku, kot bi 
tonil v silos, poln bombažnih kosmičev« ter naposled 
razgrajevanja, razpadanja jezika: »Lešat, ležat bi rad. Kje 
je moje me, kot sem imel. Zdravo, zdravo! A je to za, to za. 
Nehret.«

V romanu se izmenjuje več pripovednih ravni. Večino-
ma je navzoč vsevedni pripovedovalec, ki včasih razkriva 
misli in emocije likov, povečini pa osvetljuje njihovo 
ravnanje, se odmika v abstraktnejše pasaže in občasno 
preseneti s kakšnim citatom. Bralcu priskoči na pomoč, da 
ta za hip predahne od intenzivnega pripovednega tempa 
in dogodke umesti v širši kontekst. Z ležečo pisavo je 
nakazan govor ali notranji monolog; v zadnjem poglavju, 
ko življenje steče dalje – zaslutimo, da brez gospoda x –, pa 
bralec zasliši »mamo« in njenega otroka, željnega novih in 
novih zgodb iz dedkove preteklosti. Prehodi med pripo-
vednimi ravnmi so gladki, jasni. Literarni slog Aleksandre 
Kocmut je metaforično svež, slovnično brezhiben in ob 
prevladujoče stvarnem tonu – kako bi sicer izrazil tisto 
neujemljivo? – mestoma liričen.

Čisto sam na svetu je roman o življenju dementnega 
bolnika in spopadanju z izgubami, a tudi roman o ljubezni 
žene, ki se za ceno lastnega psihičnega in fizičnega zdravja 
prebija čez ovire in se do zadnjega trudi »pobožati roko, ki 
te odriva. Poljubiti oči, ki vidijo nevidno, ne vidijo pa tebe. 
Prisluhniti glasovom, v katerih ni skoraj ničesar razpo-
znavnega več.« 

Roman, ki se prebere na dah. Ana Jasmina Oseban

Knjiga…
Literarni sofizem?
Željko Kozinc: Srečni konci. Založba Modrijan, 
Ljubljana 2013, 328 str., 24,80 €

Zgodba osmega romana Željka Kozinca se začne z od-
rezanim uhljem, ki ga eden od junakov prejme na svojem 
krožniku med zakusko na fiktivnem portoroškem film-
skem festivalu Feel like Vincent (navezava na van Gogha je 
namerna).

Takšen sprožilni moment obravnavane zgodbe se 
seveda spodobi za napet detektivski ali kriminalni roman, 
kar delo Željka Kozinca na nekem nivoju tudi je, čeprav 
kmalu postane jasno, da je še mnogo več kot to. Pred 
bralcem se začnejo razkrivati ozadja nastopajočih oseb, 
vzporedne zgodbe, srečujemo se s kopico dodatnih likov, 

novih dogajalnih prostorov in zapletov. Ko že mislimo, da 
smo priča razpletu, se zgodba vedno znova le še dodatno 
zaplete in znajdemo se v slepem črevesu.

Pestro dogajanje prinese tudi obilico vprašanj. Tako 
se recimo srečamo s pokvarjenostjo velikih korporacij, s 
kriminalom v vseh njegovih oblikah in z vprašanji kul-
turne in naravne dediščine. Prisotne so tudi teme, vezane 
na posameznika, kot so recimo problematika družinskih 
odnosov, pozicija umetnika v svetu in bivanjski problemi 
mladega človeka. Na koncu pa Kozinc ne pozabi niti na 
vsepovprek obravnavano slovensko polpreteklo zgodo-
vino, ki zadeva predvsem nekdanjo Jugoslavijo in drugo 
svetovno vojno.

A vsak tovrstni literarni bosanski lonec je še posebej 
izpostavljen najrazličnejšim nevarnostim, ki jim je v svo-
jem delu podlegel tudi Željko Kozinc. Družbena vprašanja 
tako niso deležna zadostnega problematiziranja, temveč 
ostanejo zgolj izpostavljena, njihovim sintezam pa je, 
v sicer razmeroma dolgem tekstu, včasih namenjenih 
zgolj nekaj strani, kar le težko parira njihovi komple-
ksnosti. Tudi vpeljevanje novih likov in stranskih zgodb 
se izvršuje odločno prehitro. Tako se v romanu pojavijo 
liki, ki z osnovno pripovedno linijo nimajo dosti opraviti, 
predvsem pa v odnosu do nje nimajo pomembne vloge. 
Podobno se godi tudi stranskim zgodbam, ki vpletenim 
likom ne nudijo dodatne razsežnosti, temveč dajejo vtis, 
kot da so tam predvsem zato, da se v delu čim več dogaja.

Nekoliko kompleksnejši pa je v romanu humor, kar je 
vsekakor njegova svetla točka. Srečamo se z ironijo, ki je 
vidna v prej omenjenem odnosu med skrivnostnim odre-
zanim ušesom in festivalom Feel like Vincent, s posmehom 
kvazisvetovljanstvu, kot ga predstavlja na primer sloven-
ski izseljenec v Ameriki Jože Lakota (samopreimenovan 
v Joa Lacotto), in s komično opisanim hollywoodskim za-
mahom manjšega slovenskega filmskega studia. Humor je 
prisoten tudi na jezikovni ravni. Avtorjev adut je namreč 
velik nabor besed iz različnih obdobij slovenskega jezika, 
ki jih spretno preigrava v želji po doseganju komičnih 
učinkov. K tej igrivosti jezika veliko pripomore tudi kopi-
ca neologizmov, ki jih avtor polaga v usta svojih junakov.

Dobremu jeziku navkljub pa je bralec po branju Srečnih 
koncev le stežka potešen. Izostanek izvirne, predvsem 
pa razdelane ideje, ki bi romanu dala globljo podlago, je 
viden tako pri posameznih poglavjih kakor tudi pri roma-
nu kot celoti, vtisa pa ne zmorejo popraviti niti nekatere 
dvoumne replike in idejni poskusi, ki se zrcalijo v izposta-
vljanju različnih problematik. Zdi se, da imamo opravka 
z romanom, ki želi nekaj povedati, ki daje vtis, da nekaj 
pove, a ko pogledamo širšo sliko, vidimo, da predstavlja 
svojevrsten primer literarnega sofizma. Aljaž Krivec

Kino…
kazen je nagrada
Philomena. Režija Stephen Frears. Velika Britanija, Francija, 
ZDA, 2013, 98 min. Ljubljana, Kinodvor

Zdi se, da si večina najbolj izstopajočih britanskih 
cineastov zadnjih tridesetih let deli predvsem eno skupno 
potezo: nekakšno obsesivno fiksacijo (lahko je usmerje-
na k določenemu formalnemu pristopu, ideološki drži, 
družbeni skupini ipd.), ki bi lahko bila hiba njihovega 
ustvarjalnega karakterja, a so jo sami domiselno in spre-
tno preoblikovali v sredstvo za stopnjevanje silovitosti in 
prepoznavnosti lastnega avtorskega izraza. Avtorje, kot so 
Bill Douglas, Ken Loach ali Terence Davies, tako prepo-
znamo že po kratkem nizu podob iz katerega koli njihovih 
filmov, pa naj je razlog izrazit avtorski pečat, ki je vtisnjen 
v te podobe, ali pa dejstvo, da njihove opuse opredeljujeta 
predvsem dve konstanti: koherentnost in kontinuiteta. 
Toda nič manj britanski in nič manj izstopajoč ni Stephen 
Frears, zapriseženi eklektik, čigar ustvarjalnost morda še 
najbolj izrazito opredeljuje prav manko vsakršne fiksacije. 
In tudi tokrat je ostal zvest svojemu slovesu, saj je Philo-
mena povsem novo poglavje v njegovem že sicer nadvse 
raznovrstnem opusu.

Na svoji bogati ustvarjalni poti je se preizkusil že skoraj 
v vseh žanrskih oblikah (z eno izjemo: znanstveno fanta-
stiko), od vesterna s Hi-lo ranč (1998) do biografske drame 
z večkrat nagrajeno Kraljico (2006); delal je tako v pogojih 
skoraj gverilske kot tudi visokoproračunske hollywood-
ske produkcije; snemal je tako po klasičnih literarnih 
delih – na primer Nevarna razmerja (1989) po Laclosovem 
romanu – kot po izvirnih scenarijih sodobnih pisateljev 
(sodelovanje s Kureishijem); navzel se je punkerskega 
duha, a prav tako je rad zašel v bolj konvencionalne pop 
vode: Moja lepa pralnica (1985) oziroma Zvestoba do 
groba (2000); bil je apolitični stilist, kot na primer v enem 

svojih stilno najbolj dovršenih del, Goljufih (1990), a v 
njem se je občasno prebudil tudi duh aktivista, ki kritično 
razgalja družbene anomalije – takšne so Umazane lepe 
stvari (2002). Med sodobnimi cineasti bi verjetno težko 
našli ustvarjalca, ki bi se s svojimi deli še bolj trmasto 
upiral vsaki kategorizaciji, kot to počne prav Frears.

Pa vendar: tvegali bi reči, da se tudi v Frearsovih delih 
pod tem plaščem neskončne raznovrstnosti skriva nekaj, 
kar vztraja. In prav njegovo najnovejše delo, Philomena, 
nam morda še najbolj nazorno pokaže, kaj naj bi to bilo. 
Po raziskovalnem delu nekdanjega BBC-jevega novinarja 
Martina Sixsmitha z naslovom The Lost Child of Philo-
mena Lee – v scenarij sta ga preoblikovala Jeff Pope in 
presenetljivi Steve Coogan, ki ob tem nadvse prepričljivo 
nastopi tudi kot interpret glavne moške vloge – posneti 
film prinaša zgodbo, ki je vse prej kot »frearsovska« (če 
kaj takega sploh obstaja!). Obravnavani tematiki se je 
Frears v preteklosti približal le redkokdaj, tako neposre-
dno pravzaprav le v Umazanih lepih stvareh, a vseeno 
je v načinu, kako jo razgrne, nekaj značilno njegovega. 
Philomena nam namreč razkrije bolečo usodo Philomene 
Lee, najstniške matere, ki ji je, tako kot številnim drugim, 
skrajno konservativna in v udejanjanju svojega dojemanja 
religije skrajno brutalna irska cerkev otroka vzela in ga 
dala v posvojitev, nato pa poskrbela, da se nikoli več nista 
srečala. 

Frears svojo zgodbo prične v trenutku, ko se Philo-
mena po petdesetih letih tihega trpljenja odloči, da bo 
spregovorila in ob pomoči sicer neznanega ji novinarja 
poiskala svojega sina. Frears sledi tej še vedno globoko 
verni ženski, ki jo razjeda občutek krivde, ter postopno, 
z odkrivanjem novih in novih dejstev, njeni notranji 
transformaciji. Čeprav je zgodba, tako kot nenazadnje tudi 
Sestre Magdalenke Neila Jordana (2002), nedvoumno kri-
tično usmerjena proti instituciji irske cerkve, pa se Frears 
nikoli ne odloči za neposredno konfrontacijo in popoln 
napad. Nehumanost, barbarstvo in patologija v dejanjih 
irske cerkve, še izraziteje pa popoln manko sočutja kot 
temelja vere, ki jo pridiga, so vedno prikazani le posredno, 
skozi osebno transformacijo, ki jo doživlja Philomena. In 
prav zato se zdi Frearsova obtožba še veliko silovitejša in 
radikalnejša. Hkrati pa je prav to opazovanje in vredno-
tenje sveta ter dogodkov v njem prek človeškega pogleda, 
utemeljenega v nekakšnem idealu humanizma, tudi ena 
redkih, morda celo edina konstanta v delu Stephena 
Frearsa. Denis Valič

Kino…
Slovenskih filmov je kot trave
Izgubljen, da najden. Režija Tomaž Šneberger. Slovenija, 
2013, 85 min. Ljubljana, Kolosej

V zadnjem letu smo v okviru domače reproduktivne ki-
nematografije oziroma na področju njene prikazovalsko-
distribucijske dejavnosti lahko spremljali vznik zanimive-
ga, a hkrati brez dvoma tudi zavajajočega fenomena, ki je 
ustvarjal vtis, da so razmere v slovenski filmski produkciji 
nenadoma naravnost idealne. Že ob malo bolj rednem 
spremljanju programa naših kinodvoran, predvsem lju-
bljanskega kinocentra, ki je v lasti Koloseja, je bilo namreč 
mogoče opaziti, da se je navzočnost domačega filma moč-
no okrepila. Še več, že prav osupljiva frekvenca, s katero 
so se na platnih Kolosejevih kinodvoran v letošnjem letu 
pojavljala nova slovenska filmska dela, je porodila celo 
domnevo, da je prišlo do občutnega povečanja obsega 
produkcije na letni ravni.

Na tem mestu je v pričujoči tok misli smiselno vpeljati 
nekaj konkretnosti in navesti nekatera dejstva. Kot na 
primer to, da je v iztekajočem se letu na platnih lju-
bljanskega Koloseja kar enajst slovenskih celovečercev 
doživelo svojo distribucijsko premiero. O tem, kako 
izjemen je ta dosežek, govori predvsem dejstvo, da je 
domača kinematografija le v redkih, izrazito plodnih 
letih (v celotni zgodovini slovenskega filma teh ni niti za 
prste ene roke), na letni ravni ustvarila do največ sedem 
celovečernih del, sicer pa se je njihovo število pogoste-
je gibalo pod mejo petih. In če pri tem upoštevamo še 
razmere, v katerih danes ta deluje – od skromnosti pro-
dukcijskih kapacitet, omejenosti njenega kadrovskega 
in ne nazadnje tudi ustvarjalnega potenciala, pa vse do 
abotnosti pričakovanja domače kulturne politike, ki od 
nje zahteva, naj se izkaže in preživlja na trgu, ki zaradi 
svoje majhnosti, omejenosti in nizke stopnje urbanosti 
ponuja le toliko potenciala, kot ga v razvitejših okoljih že 
malo večja mesta –, nam skorajda ne preostane drugega, 
kot da začnemo govoriti o čudežnem porastu produktiv-
nosti slovenske filmske produkcije.

Knjiga …
Samo povprečnež?
Miha Stopar: Herman Vitežnik. Študentska založba 
(Knjižna zbirka Beletrina), Ljubljana 2013, 286 str., 24 €

Miha Stopar (1983) je matematik in programer, vendar 
njegov prvenec, roman Herman Vitežnik, razkriva tudi 
nadarjenega pripovednika, ki zelo dobro obvladuje 
jezikovno orodje. Pred nami je prvoosebna pripoved 
tridesetletnega Vipavca o njegovem otroštvu in mladosti, 
nekakšen bildungsroman od zelenca do odraslega, pa tudi 
širša freska življenja ljudi od starih jugoslovanskih do no-
vih slovenskih časov sredi majhnega primorskega mesta.

Herman Vitežnik je značajsko tih, zadržan in razmišlju-
joč, zato je idealen za opazovalca in pripovedovalca, ker 
tako dogajanje vidi ostreje, kot če bi se sam zavzeto udele-
ževal zanimivih prigod. Kakor priznava, se mu zato sicer 
res nikoli niso dogajale prav posebne reči, s katerimi bi nas 
lahko osupnil; pa vendar ima nekaj, kar ga ločuje od večine 
ljudi, nekaj, po čemer se odlikuje in kar ga, paradoksalno, 
dela posebnega: to je distanca do samega sebe (npr.: »Skoraj 
bi se mi milo storilo, ko ne bi bil zadnje čase postal tako 
vzvišen.«), s katero zmore prav objektivno prepoznati svojo 
povprečnost, videti, da v življenju še ni ničesar naredil in v 
ničemer ne blesti. V času srednje šole je imel vsaj en nena-
vaden hobi, boks, s katerim se je ukvarjal doma kot samo-
uk, ker se je rad čutil močnega, utrjenega in pripravljenega. 
Ko pa boks opusti (in o njem le še piše članke), spozna, da 
ni za nič posebno nadarjen. S to skromno diagnozo pa ni 
zadovoljen, zato večkrat premleva, zakaj bi človek tako rad 
izstopal iz množice, zakaj se hoče dvigniti nad soljudi in se 
imeti za boljšega od njih. Človeku ni treba, da bi bil vsemo-
gočni bog, razmišlja Herman, zadošča mu moč nad drugimi 
ljudmi. Ta volja do moči, o kateri bere v filozofskih knjigah 
in jo hkrati vsak dan izkuša, je osrednja nit romana. Proti 
koncu pripovedi zazveni v še posebej ostrih, ironičnih in 
angažiranih tonih v dveh intervjujih, ki jih Herman kot bolj 
ali manj samooklicani novinar naredi z dvema »slavnima« 
osebama, zvezdo resničnostnih šovov Sašo Kamenikom in 
vipavskim županom Kosmačem, ki se rad primerja z Win-
stonom Churchillom. Intervjuja z neposrednimi vprašanji 
njuno slavo, sposobnost in pomembnost postavita pod 
velik vprašaj. Herman se v tej luči izkaže za prav hvalevre-
dnega junaka, pa ne zato, ker razkrinkava lažno pomemb-
nost drugih, ampak zato, ker je sam tako drugačen od njih. 
Je kontrapunkt prevladujoči logiki, da je vsak bebec lahko 
slaven, internetni modi, ki slavi povprečnost, vulgarnim 
resničnostnim šovom in podobnim škodljivim pojavom, ki 
povprečneže spreminjajo v topoumne nečimrneže.

Čeprav je Herman vase zaprt človek, nikoli ne lebdi 
zunaj časa in prostora, ampak je vedno del svojega okolja. 
V pripoved skrbno vtke veliko živega govora, od dijaških 
zafrkavanj do sosedskih opravljan in čenčanj. Tako skozi 
njegovo zgodbo spoznamo še kopico drugih zanimivih, 
človeško prepričljivih značajev: na primer vzkipljivega 
očeta, ki nenehno žali ženo, s katero se potem tudi ločita; 
zrelo, vulgarno zapeljivko Lindo, s katero se povsem 
nedolžni Herman erotično zaplete; ali norca Košmrlja, 
ki na spletu ustvarja nekakšen slovenski wikileaks in k 
sodelovanju pritegne tudi Hermana.

Pripovedovalec skozi vsebinsko razgibano in jezikovno 
korektno pripoved (v njej dosledno uporablja predpre-
teklik, še druge redkejše knjižne oblike in svojo mater 
povrh nagovarja kar z »mati«) subtilno razkriva etično 
podstat, svoj značilno kritični odnos do sveta. Čeprav je 
treniral boks, človeka ne bi mogel nikdar udariti v glavo; 
in da bi svojo moč razkazoval sredi šolskega hodnika, ker 
ga je nekdo izzval, bi bilo zanj »višek cenenosti«. Seveda je 
bil tudi on kdaj objesten, pijan in neotesan, se kot suženj 
presežkov testosterona spravil nad šibkejšega. Vendar 
se svojim izgredom čudi in jih preraste. Takole v njegov 
umirjeni tok občasno vdira jeza, povezana z njegovim 
čutom za pravičnost: »Bili smo neumni in hudobije se še 
nismo naučili prikrivati in potlačiti, a nekateri se tega, 
jebemti, ne naučijo vse življenje.« Človek je voljan moči, a 
najprej mora obvladati samega sebe. Tina Vrščaj

Knjiga…
Pobožati roko, ki te odriva
Aleksandra Kocmut: Čisto sam na svetu. Založba 
Modrijan, Ljubljana 2013, 143 str., 14,90 €

Kako je, kadar te strahovi stisnejo v kot, ko se prema-
knejo meje in si prisiljen v vlogo opazovalca, kjer ti je 
odvzeta možnost zavestne izbire in nadzora nad lastnimi ☛
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Genij med »mainstreamom« 
in »avantgardo«
Spoštovani gospod Boštjan 

Tadel, v zadnji številki Pogle-
dov (27. november 2013) ste 
postregli s tekstom Genij med 
»mainstreamom« in »avant-
gardo«. Ker ste me razjezili, 
bi vam rada odgovorila s pi-
smom bralca.

Opažam, da imate neke vr-
ste pričakovanja glede tega, 
kako bi se morala mlajša ge-
neracija umetnikov spopadati 
s trenutnim stanjem sveta in 
umetnosti v njem. 

Drzniva si sklepati, da teža-
vo poznam nekoliko bolje od 
vas, saj sem z njo prisiljena živeti. Generacija, ki ji pripadam, 
se je izobraževala za svet, ki je, medtem ko smo gledali globo-
ko v knjige, izginil. Upam, da boste pripravljeni razumeti, da 
se moramo, preden bomo sposobni po Evropi in globalizira-
nem svetu frivolno iskati somišljenike in zganjati nekakšno 
neoavantgardo, najprej naučiti razumeti zakonitosti sveta, 
ki je med tem vznikni na novo. Glede na to, da ima vaša ge-
neracija privilegij še vedno naseljevati ruševine strukturnih 
mest 20. stoletja, da je v 20. stoletju kupovala stanovanja in 
se zaposlila po pogodbah iz 20. stoletja, v prihodnost pa kuka 
skozi ozka okna svojih bunkerjev, morda ni najbolj razsodno, 
da generacijo, ki to prepišno prihodnost dejansko naseljuje, 
poučujete o tem, kako naj se v njej znajde. 

Kot enega glavnih problemov izpostavljate, da moja gene-
racija in jaz kot njen praporščak umetnosti nisva več zmožni 
doživljati kot nečesa vzvišenega, kot »najpomembnejše stvari 
na svetu«. Za generacijo težko rečem, kar pa se tiče mene, 
imate seveda popolnoma prav. Reciva da gre za vprašanje 
osebne morale: prepričanje, da lahko umetnost svoje do-
stojanstvo črpa samo iz vere, da je najpomembnejša stvar 
na svetu, se mi zdi enako neubranljivo kot tisto, da lahko 
človek svoje dostojanstvo črpa samo iz vere, da je žival nad 
živalmi. Menim, da si umetnost zasluži svoje mesto v svetu, 
umetnik pa možnost dostojnega preživetja ravno zato, ker 
je umetnost človeška dejavnost med drugimi človeškimi 
dejavnostmi, biti umetnik pa poklic med drugimi poklici. 
Nikoli nisem razumela, zakaj je treba vrednost neke stvari 
iskati v njeni premoči nad preostankom sveta, in ne boste 
me prepričali, da sem, ker se mi zdijo tudi druge identitetne 
usmeritve vredne vsega spoštovanja, osebno odgovorna za to, 
da se mlad slovenski umetnik v 21. stoletju ne more preživeti 
zgolj s svojo umetnostjo. Pravzaprav mislim, da bi bilo za 
ustvarjalce bolje, da bi o sebi nehali razmišljati kot o osebah 
v privilegiranih poklicih, ki se zaradi svoje metafizične veli-
čine dvigajo nad delavnopravno zakonodajo in bi se za svoje 
pravice začeli boriti s sindikalnega zornega kota. 

Sedanje stanje je posledica marsičesa, močno pa dvomim, 
da je neposreden rezultat odsotnosti novega avantgardistič-
nega projekta. Vendar pa se morem v nečem kljub vsemu 
strinjati z vami – med vrsticami moji generaciji očitate, da 
ne stopa dovolj odkrito v nekakšno kvaziojdipsko bitko z ge-
neracijo svojih staršev. Drži, predolgo smo vztrajali v poziciji 
otroka, ki drugim dopušča, da govorijo v njegovem imenu. 
Vsak človek je prisiljen živeti z repertoarjem svojih šibkosti. 
Čeprav so mnoge med njimi rezultat zunanjih okoliščin, jih 
je vsak dolžan kultivirati sam in nosi odgovornost, če tega 
ni pripravljen storiti. Moja generacija se sicer res spopada 
z velikanskimi strukturnimi težavami pri osamosvajanju 
in ker ji je redko omogočeno, da zasede strukturno mesto 
odraslega, odgovornega človeka, se vanj težko vživi, vendar 
imate prav, to ne bi smel biti izgovor, da ne poskuša. Prvi 

korak tega poskusa je gotovo opozorilo, da so besedila, kot 
je vaše, težko upravičljiva. Od kod vam pravzaprav želja s 
pozicije generacije, ki ni imela privilegija, da se v družbeno 
resničnost umešča v času gospodarske krize, generaciji, 
ki ta edinstven privilegij ima, pridigati, kako naj se z njim 
sooča? Če si moja, tako imenovana mlajša generacija česa 
res ne more in ne sme dovoliti, je to, da bo o tem, kaj bi bilo 
zanjo najbolj smiselno ali celo nujno, v njeni odsotnosti 
razpravljal nekdo drug. 

Reciva, da je moje pismo povabilo na odloženi ojdipski 
dvoboj, h kateremu spodbujate. Zavedati se namreč morate, 
da je generacija, ki jo je treba simbolno umoriti, da bo naša 
lahko zadihala svobodneje, prav vaša. 

Katja Perat

K članku Genij med »mainstreamom« in »avantgardo« 
g. Boštjana Tadla (Pogledi, 27. november 2013) imam nekaj 
manjših pripomb – in sicer ne le kot pasivni spremljevalec 
(resnično) konformistične slovenske umetnosti, temveč kot 
dejavni udeleženec področja, ki mu Tadel odreka obstoj; ko 
govori o »neobstoju česa drugega kot mainstreama«, saj da se 
vsi umetniki »financirajo iz javnih sredstev«, ostaja nejasnih 
več stvari. Najprej sam pojem avantgardnega v odnosu na 
financiranje – če je nemogoče, da bi bili umetniki, ki pripa-
dajo avantgardi, financirani od države, je težko razumeti, da 
so bili mnogi vrhunski avtorji avantgardne umetnosti v obeh 
družbeno-ekonomskih formacijah podprti z državnim de-
narjem. Mar Krzysztof Penderecki, ki ga antikomunisti tako 
radi navajajo kot zgled upornega modernističnega Poljaka, 
ni bil skoz in skoz plačan in propagiran od baje totalitarne 
države? Je bil zato v prvih dveh desetletjih delovanja kaj manj 
avantgarden od kakega zabavljača, ki mu je bilo tovrstno 
financiranje prihranjeno? Vprašanje je seveda retorično – 
recimo, da za potrebe replike pristanemo na pogoj, da mora 
biti avantgarden avtor tisti, ki državnega denarja ni deležen. 
In naj omenim, da lahko naštejem mnogo umetnikov, ki 
danes v Sloveniji ustvarjajo literaturo, glasbo in/ali likovno 
umetnost ob temeljitih teoretičnih in idejnih refleksijah, ob 
čemer poskušajo duh avantgarde peljati naprej in iskati nove 
robove umetnostnih diskurzov. Seveda brez kakršnihkoli 
formalnih sredstev, posebno državnih.

Toda kulturno-umetnostnih medijev na Slovenskem to 
očitno ne zanima. Celo neupravičeno odrinjeni Aljoša Škorja, 
ki se z mednarodno prestižno akademsko izobrazbo ne more 
zaposliti, je dobil nekaj vrstic v Pogledih, medtem ko po 
vsej Sloveniji deluje na ducate avtorjev, katerih umetnostni 
jeziki postajajo vse bolj živahni in razvejeni – ne da bi o tem 
spregovoril en sam medij. Naj se komentar ne razume kot 
jadikovanje nad situacijo – nenaklonjenost je seveda vzaje-
mna –, toda v ugledni kulturni reviji zapisati, da v Sloveniji 
avantgardnih avtorjev ni, to pa mimogrede podkrepiti s 
tezo, da se vsi, ki bi to lahko bili, financirajo iz javnih sred-
stev, je ob tem le nekoliko preuranjeno. Večja težava je, da 
medijem, ki naj bi pokrivali celotno kulturno področje, niti 
približno ni poznanih nekaj najbolj ustvarjalnih kulturnih 
praks pri nas – in tu trčimo na drug paradoks: morda pa je 
ravno kulturni esteblišment tisti, ki je gluh za kakršnekoli 
drugačne družbene prakse, ki jih vpeljuje avantgarda. Ki, 
z drugimi besedami, perpetuira mainstream, po Tadlovih 
besedah edino trenutno obstoječo slovensko umetnost. 
Simptomatično je, koga se po trenutnih kriterijih kulturnih 
medijev razume kot avantgardo; Katja Perat je izjemna pe-
snica in brez dvoma upravičeno eden od glasov generacije, 
a njena poezija ni avantgardna.

Za odkritje, da si avantgarda in mainstream ne stojita nujno 
nasproti, ni bilo treba čakati na Diega de Breo – podobno so 
dilemo »razreševali« že umetniki okrog leta 1970, predvsem 
glasbeniki, zlasti v ZDA in Veliki Britaniji. Toda prav hitro 
sta se pokazala dva nespravljiva vzorca, ki ju je formatirala 

tovrstna miselnost – nekateri so pridobitve avantgarde s 
tradicionalnimi kanoničnimi elementi povezovali karseda 
sveže in inovativno (v glasbi denimo Steve Reich, Terry Riley 
ali Frank Zappa), drugi se niso mogli upreti skušnjavi in so 
degradirali v reproduciranje bolj ali manj preživetih vzorcev 
(čeravno na zelo visoki ravni, kot Arvo Pärt ali John Adams). 
Hal Foster je lahko že v začetku osemdesetih let govoril o 
umetnostnem »postmodernizmu odpora« in »postmoder-
nizmu reakcije«. In tako je umetnost kljub »preseganju« 
avantgardnega ostala polarizirana na tisto, ki gre »naprej«, 
in tisto, ki stagnira. Povsem upravičeno, naj dodamo.

Seveda pa je odnos med obema poloma globlji in se ne-
ločljivo povezuje s političnimi vprašanji – podobno kot se 
avantgardo od osemdesetih let naprej rado odpravlja z levo 
roko kot nekaj preseženega in preteklega, bi politični razred 
od osemdesetih let naprej najraje pozabil na marksizem. Čas, 
ko so avantgarde po svetu delovale s polno paro, je tudi čas, ko 
je bila marksistična ideja, kakor mnoge druge ideje družbene 
levice, še zelo prisotna v politični, medijski in širši kulturni 
sliki. In ko je – upajmo, da zgolj za desetletje ali dve – ideja 
kolektivnega spreminjanja družbe nekoliko zaspala in se 
umaknila lyotardovskim pravljicam o pluralizmu in koncu 
velikih zgodb, je hkrati – upajmo, da zgolj za desetletje ali 
dve – zaspala tudi ideja kolektivnega spreminjanja umetnosti. 
Iz članka se zdi, da avtor kliče k liberalizaciji kulture, ki bi 
po mojem skromnem mnenju stanje še bistveno poslabšala. 
Govori o kulturnopolitičnem modelu, ki da je v rabi že vse 
od leta 1945 – kar seveda ne drži, saj je degradiral že v de-
vetdesetih letih, z dodatnim trganjem kulture od države pa 
prav gotovo ne bomo rešili ne avantgarde ne Aljoša Škorje; 
avantgarda je bila v bojda enoumnih časih omenjenega 
kulturnopolitičnega modela v Sloveniji nadvse živa, prav isti 
Penderecki, sicer niti približno kak občudovalec socialistične 
Poljske, pa je nedavno v intervjuju hvalil tedanjo državo, da 
je bil vsaj tisti, ki je dokončal šolanje na glasbeni akademiji, 
varen in je lahko ustvarjal. Toda če Tadel omenja Iniciativo 
za demokratični socializem in mirno navrže, da ta sanjari 
o vračanju v preteklost (čeravno je Iniciativa že večkrat ar-
gumentirano zavrgla tovrstne očitke), hkrati pa nekaj strani 
pred tem v istih Pogledih lahko beremo recenzijo (na srečo) 
bivšega ministra za finance, ukleščenega v preživete ideolo-
geme novoklasičnih ekonomistov, kako hvali knjigo, izšlo 
pri katoliški založbi, so očitno tudi temeljne predpostavke 
med različnimi sogovorniki v debati o avantgardnem in 
preteklosti lahko precej nezdružljive.

Andraž Jež

Odziv na naslovnico prejšnje 
številke Pogledov
Ko sem v petek, 29. novembra v svojem poštnem nabiralni-

ku zagledala letošnjo 22. številko Pogledov, me je z naslovne 
strani nagovarjal moj stavek, ki sem ga takoj prepoznala, 
čeprav je bil lektorsko izmaličen. Gre za stavek: »Inspiracija 
predpostavlja sv. Duha, čeprav je veliko takih, ki mislijo, da 
spirito prihaja od špirita.« Napisala sem ga v svojem eseju 
Slovani smo zamorci Evrope in je objavljen v knjigi Kaj je 
poetično ali ura ilegale, ki je izšla predlani pri Mladinski 
knjigi in bila lani nagrajena z Rožančevo nagrado.

Laska mi, da kot avtorica nastopam na naslovni strani 
uglednega časopisa, vendar se ne strinjam, da v njem ni nikjer, 
niti z opombo, omenjeno, da je stavek moj. Prav bi tudi bilo, 
da bi bralci izvedeli, da v mojem rokopisu, ki sem ga oddala 
urednici Neli Malečkar, ta stavek ni imel nobenih napak, am-
pak so ga v uredništvu za svoje potrebe pravopisno izmaličili. 
Teh napak ni mogel nihče videti – kakor bi se lahko bralcu 
upravičeno zazdelo –, ker jih nisem naredila. Dobro mi dene, 
da ste moj stavek izbrali zaradi njegove duhovitosti in z njim 
želeli povabiti bralce k branju prispevka o lektoriranju. 

Meta Kušar

A čeprav bi se nas verjetno velika večina tistih, ki smo 
tako ali drugače povezani z življenjem slovenske kinemato-
grafije, iskreno veselila takega čudežnega obrata, je tega treba 
prej vendarle še potrditi. K dogodkom zadnjega leta moramo 
kritično pristopiti ter jih očistiti vseh idealizacij in mistifika-
cij. In čeprav se nam bo sprva, ob prvem bežnem bližnjem 
srečanju z enajsterico morda še vedno zdelo, da smo priča 
nekakšnem preporodu ali vsaj revitalizaciji domače filmske 
produkcije, ki naj bi jo prinesel vstop oziroma nastop film-
skih del, produkcijsko realiziranih zunaj »uradne kinema-
tografije« (taki so štirje od enajstih celovečercev preteklega 
leta), nam kritična presoja slednjih razkrije, da je njihova 
vloga vsaj dvoumna, če ne že izrazito negativna. 

Poglejmo si pobliže eno tovrstnih del, v decembru pre-
mierno prikazani »novi slovenski celovečerec« Izgubljen, 
da najden, katerega avtor je Tomaž Šneberger. Prvič slišite 

zanju? Res je sicer, da se to zaradi razmer v domačem kul-
turnem prostoru, kjer je vse pogosteje že sama informaci-
ja o kulturnem dogajanju okrnjena, medtem ko je kritična 
refleksija iz njega bolj ali manj izgnana, pravzaprav vse 
pogosteje dogaja. A po drugi strani si ne film ne avtor v 
resnici niti ne zaslužita, da bi ju poznali. In tega v ničemer 
ne spremeni niti dejstvo, da je film na svoj program uvr-
stil osrednji domači prikazovalec (poznavanje dejanskih 
razmer na področju domače reproduktivne kinematogra-
fije seveda močno zamaje ali vsaj občutno zrelavitizira vtis 
pomembnosti, ki svojo moč črpa iz sintagme »osrednji 
slovenski prikazovalec«; pa vendar – tudi za nekatere uve-
ljavljene slovenske filmske ustvarjalce vstop v te dvorane 
ni samoumeven). Tomaž Šneberger namreč ni ne uve-
ljavljeni ustvarjalec ne vzpenjajoči talent in, po videnem 
sodeč, še najmanj novi up slovenskega filma. Je le eden 

tistih, najverjetneje iskreno pogumnih fantov, ki imajo 
film radi in ki so preprosto izrabili priložnost, ki jim jo je 
ponudil razvoj snemalne tehnologije v digitalni dobi. A 
njegovega dela, kot tudi ne preostalih tovrstnih del, ki so 
bila v iztekajočem se letu predstavljena na platnih Kolo-
seja (Prelomnica Miša Šušaka, Izhod Dejana Baboska in ne 
nazadnje tudi Jan Plestenjak: Priznam Bojana Dovrtela, ki 
še zdaleč ni »biografski glasbeni celovečerni dokumentar-
ni film«, pač pa zgolj in samo promocijski film), ne more-
mo in ne bi smeli enačiti s preostalimi sedmimi slovenski-
mi celovečernimi filmi predstavljenimi v preteklem letu. 
Ne zaradi tega, ker niso bili posneti pod okriljem »uradne 
kinematografije« – pač pa zgolj in samo zaradi tega, ker so 
z njimi preprosto neprimerljivi. Le komu bi denimo padlo 
na pamet, da Groharjevega Sejalca primerja z gobelinom 
sosedove mamke?! Denis Valič
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Ob odstopu senata Komisije 
za preprečevanje korupcije

AndrAž Teršek

Nobena ugotovitev KPK 

se ne sme uporabiti v 

kazenskem postopku, če 

niso izpolnjeni vsi ustavni 

in zakonski kriteriji za 

pridobivanje dokazov po 

ustavnem kazenskem 

procesnem pravu.

»Kar je treba narediti, naredi odločno, svojo od-
ločitev pa izpelji brezhibno.«
Benjamin Franklin

Od vseh zakonov, ki sem jih 
bral, in ni jih bilo malo, se 
ne spomnim nobenega, ki ne 
bi vseboval vsaj katere pro-
tiustavne rešitve. Številni, 
posebej pomembni zakoni 
ali posamezne zakonske do-

ločbe nikdar niso bili izpostavljeni ustavnosodni 
presoji. Številni zakoni zelo verjetno nikdar ne 
bodo izpostavljeni ustavnosodni presoji. Zakoni, 
ki neposredno in močno posežejo v interesno 
polje javnih funkcionarjev, pa so slej ko prej 
izpostavljeni ustavnosodni presoji. 

Zakon o integriteti in preprečevanju korupcije 
naj bi šel skozi rešeto ustavnosodne presoje. 
Menim, da ta zakon vsebuje protiustavne reši-
tve. Očitne. In postavlja se vprašanje, ali gre za 
(ustavno)pravno ignoranco v vladi ter državne-
mu zboru in pri njunih pravnih svetovalcih? Gre 
morda za dobroverni spregled ustavnopravnih 
načel s strani tistih, ki stavijo na hitrost pri 
vzpostavljanju sicer še kako potrebnega doda-
tnega nadzora nad odločevalci in vplivneži, tudi 
kadar je za to treba zamižati glede strokovne 
brezhibnosti? Ne zdi se, da bi šlo enostavno za 
golo preračunljivost poklicnih pragmatikov, ki 
bi bili pripravljeni voljo do moči uresničiti tudi 
na račun ustavniških nečednosti. 

Zelo pomembna (politična!?) 
institucija za (politični!?) nadzor
Za razvoj pristne demokracije in demokra-

tičnega državljanstva je nujno potrebno ak-
tivno delovanje civilne družbe, ki je v funkciji 
demokratičnega nadzora nad odločevalci in 
vplivneži1.  Enako velja za neformalne institucije 
nadzora nad političnim procesom in celotno 
sfero javne oblasti2.  Pravo (!) preiskovalno novi-
narstvo (ne »razkrivaško«3)  je v tem oziru zelo 
pomembno. Poseben pomen kot institucija ima 
varuh človekovih pravic4.  Prav poseben status 
pa je pridobila Komisija za preprečevanje korup-
cije (KPK). Institucionalizacija skrbi za prepre-
čevanje korupcije je dobra sistemska zamisel. 
Te vrste institucije so legitimno namenjene 
vzpostavitvi nujnega nadzora nad posamezniki 
in institucijami z največ vpliva in moči v družbi. 
V demokratični družbi mora biti čim več čim 
večjega in čim bolj učinkovitega nadzora. A 
vzpostavitev in delovanje vsake institucije in 
vsakega mehanizma nadzora v družbi morata 
biti ustavnopravno brezhibna.

Pritrditi gre načelnemu mnenju, da je takšen 
dodatni nadzor nad javno sfero in odločevalci, 
kot je zaupan KPK, na mestu. Rekel bi celo, da 
je nujen. Za pozitiven odnos do ideje o takšnem 
nadzoru ni poglavitno, ali se nam konkretno 
delo konkretnega senata KPK zdi dobro, odlič-
no, optimalno, ali morda ne. Ustavnik si kot 
poglavitno postavi vprašanje, ali je ta komisija 
pravno umeščena v pravni red tako, da integri-
teta, avtoriteta in etika delovanja te komisije ni 
kakorkoli ogrožena že v izhodišču? Oziroma ali 
je načelno dobra ideja o dodatnem komisijskem 
nadzoru nad integriteto in etiko odločevalcev in 
funkcionarskih vplivnežev zakonsko zasnovana 
tako brezhibno, da tudi po črki zakona pravilno, 
načelno, objektivno in strokovno delo predstav-
nikov te komisije, s tem pa njihova integriteta, 
ne bosta nikdar ogrožena zaradi zakonopisnih 
spodrsljajev?! Opaziti je mogoče nekaj pomemb-
nih razlogov za utemeljen dvom v to. 

Ni konceptualno nesprejemljivo, če so člani 
KPK po zakonu funkcionarji. Je pa to nekoliko 
tvegano. To tezo utemeljujem z dejstvi, ki v 
sistemsko ureditev delovanja, pristojnosti in 
namena KPK vnašajo poteze paradoksa. Gre 
za pretežno politično institucijo. Posledice 
preiskav, dognanj, formaliziranih ugotovitev, 
sklepov in predlogov so tudi politične. Nadzor 
nad KPK je političen. Izvaja ga državni zbor. 
Pod nadzorom te komisije so predvsem javni 
politični funkcionarji iz parlamenta, vlade in 
vodstev politično pomembnih strank. Kriteriji 
imenovanja senata te komisije so lahko deloma, 
pretežno ali v celoti politični. Zakonodaja tega 
ne preprečuje. Delovanje te komisije v praksi 
je lahko izrazito politično, ne da bi zaradi tega 
postalo nezakonito. Odgovornost članov senata 
KPK za dejansko kakovost njihovega dela in za 
videz o legitimnosti njihovega dela je politična. 
Samo po sebi to ni nesprejemljivo, je pa zelo 
pomembno. Zakonodaja tudi ne preprečuje, da 
bi člani senata po prenehanju funkcije bodisi 
prevzeli katero od politično funkcionarskih 
funkcij bodisi zasedli katero od delovnih mest 
s pomembnim političnim vplivom. Tudi npr. 
novinarsko. To pa ni samo pomembno, ampak 
se zdi tudi znatno manj sprejemljivo.

Še pomembneje pa je, da zakon ni razrešil 
konflikta med političnostjo in strokovnostjo 
te komisije. Postavljam še drznejšo tezo, da je 
zakon zaostril konflikt med političnostjo te 
komisije na eni strani in značilnostmi nekaterih 
njenih pomembnih pristojnosti in metod dela, 
ki imajo značilnosti kriminalističnega, policij-
skega in tožilskega dela oziroma preiskovanja, 
na drugi strani.  

Gre za protiustavno 
pravno podlago?
Problem KPK zatorej niso samo poteze ele-

mentarne paradoksalnosti. Problem je zna-
tno širši. Odločilni problem so, vsaj po moji 
oceni, nekatere protiustavne rešitve v zakonu 
(ZIntPK), ki ureja delovanje te komisije. Razlog 
protiustavnosti je neuravnoteženo prepletanje 
političnosti narave delovanja te komisije in 
posledic njenega delovanja za politične akterje 
v politični areni na eni strani in zakonsko ponu-
jenih možnosti za način dela, ki ima omenjene 
značilnosti preiskovalnega dela siceršnjih orga-
nov odkrivanja in pregona kaznivih dejanj, na 
drugi strani. Problem je tudi neuravnoteženost 
zakonskega pooblastila za javno predstavljanje 
rezultatov dela komisije, tudi kadar zadevajo 
konkretne posameznike, s političnim pomenom 
takšnih informacij, ko te postanejo javne, in s 
pomanjkljivo procesno zaščito posameznikov, 
ki so neposredni preiskovalni objekt te komisije 
(v ta ustavnopravni konflikt so vključeni pred-
vsem, v njihovi kombinaciji, členi 12, 16 in 20 
Zakona o integriteti in preprečevanju korupcije). 
V zakonu je tudi nekaj materialnih nejasnosti 
pri sicer pomembnih vprašanjih (npr. 13/8. člen, 
ki govori o javni objavi rezultatov preiskovanja, 
vključno z imeni in 20/1. členom, ki govori o 
poročanju parlamentu brez navajanja podatkov 
o konkretnih osebah).

KPK je deloma primerljiva s preiskovalnim 
novinarstvom. A med obema obstaja tudi od-
ločilna razlika. Senat KPK lahko od organov 
in institucij vselej in neposredno zahteva po-
datke. Preiskovalni novinarji jih lahko samo 
iščejo in upajo na »globoka grla«, ki jih potem 
ščitijo v okviru ustavne pravice do zaščite vira. 
Avtoriteta sklepov KPK je večja od tiste pri pre-
iskovalnih novinarjih. Politične posledice dela 

KPK očitno presegajo posledice preiskovalnega 
novinarskega dela.

KPK se lahko neposredno naslanja na prei-
skovalno delo organov preiskovanja in pregona 
kaznivih dejanj. V tem oziru je deloma primer-
ljiva s policijo, kriminalisti in tožilstvom. A, spet 
ob primerjavi s preiskovalnim novinarstvom, 
skoraj brez izjeme ostaja pri političnih posle-
dicah rezultatov svojega dela. Njeno delo se 
konča tam, kjer bi se začela zadnja faza pri delu 
organov odkrivanja in pregona kaznivih dejanj: 
začetek kazenskega postopka. Ob tem velja po-
sebej poudariti, da se nobena ugotovitev KPK ne 
sme uporabiti v kazenskem postopku, če niso 
izpolnjeni vsi ustavni in zakonski kriteriji za 
pridobivanje dokazov po ustavnem kazenskem 
procesnem pravu.

Skozi objektiv političnega pragmatizma se 
zato lahko te komisije kaj hitro prime etiketa 
priložnosti za poenostavljeno in hitrejšo pot do 
»vsaj« političnih posledic glede nosilcev politič-
nih funkcij, namesto težje in daljše, zato tudi 
rezultatsko manj zanesljive poti do »kazenskih« 
posledic.

kaj storiti?
Treba bi bilo razrešiti ta notranji zakonski 

konflikt med političnostjo KPK in njenimi 
preiskovalnimi pristojnostmi. Cilj naj bi bil 
primerno močna komisija, z učinkovitimi, ne 
zgolj »predlagalnimi pristojnostmi,« ki deluje na 
ustavnopravno brezhibni pravni podlagi.

V nasprotnem primeru je lahko ogrožen 
nadaljnji obstoj KPK. Ogrožena je lahko ve-
rodostojnost rezultatov dela komisije, četudi 
senati delujejo v skladu z zakonom, v dobri veri, 
nepristransko in strokovno. Nenazadnje tudi 
osebna integriteta članov senatov KPK. Seveda, 
če bi problem protiustavnosti v določbah ZIntPK 
prepoznalo tudi Ustavno sodišče RS.

Praktična legitimnost načeloma dobrih sis-
temskih idej in strokovne korektnosti posame-
znikov na položajih je v demokratični družbi 
odvisna od ustavnopravne brezhibnosti prav-
nega okvira za njihovo delovanje. 

_
Dr. Andraž Teršek je ustavnik in univer-

zitetni učitelj Pedagoške fakultete Univerze na 
Primorskem.

Družboslovci ves čas opozarjajo, da 1 
je slovenska civilna družba na videz 
razvejana in množično aktivna, de-
jansko pa preveč pasivna, premalo 
organizirana in premalo učinkovita.
Na primer, a še zdaleč ne samo, 2 
Društvo Integriteta, ki vsako leto 
pripravi obsežno, strokovno pre-
pričljivo in zato nadvse koristno 
poročilo o stanju najpomembnejših 
institucij v državi.
Prim. Nataša Briški, Zakaj dovo-3 
limo praznim flašam, da najbolj 
donijo?, Mladina, Alternative, zima 
2013/2014, str. 45.
Ombudsmanova pristojnost, da z 4 
zahtevo sproži ustavnosodno pre-
sojo zakonov pred Ustavnim sodi-
ščem, ima znatno večji pomen, kot 
se slabšim poznavalcem pravoslovja 
morda zdi ob prvem ali neosre-
dotočenem pogledu. Za kakovost 
dela te institucije je odločilnega 
pomena, kako uporablja prav to 
pristojnost. 

080 11 99, 01 47 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si

Naročila 
iN dodatNe
iNformacije:naslednja številka izide

8. januarja 2014
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Na robu družbe znanja
Tomaž Grušovnik

Bojimo se lahko ne le 

tega, da bodo študirali 

zgolj še tisti, ki si bodo to 

lahko privoščili, temveč 

tudi tega, da bodo celo 

učili in raziskovali samo še 

tisti, ki si bodo akademsko 

kariero lahko financirali iz 

svojih zasebnih virov.

v desetletjih po drugi svetovni 
vojni smo bili priča prehodu 
industrijskih družb v tako 
imenovane postindustrijske 
družbe ali »družbe znanja«, pri 
čemer so delovno intenzivno 
industrijo kot paradni konj go-

spodarstev zamenjale storitve in intelektualni 
produkti. Gotovo je bila ena tihih predpostavk 
takega prehoda upanje na posledično vsesplo-
šno izboljšanje položaja delavcev, ki bodo poslej 
ob koncu delavnika zaprli vrata pisarn, ne da 
bi se zgarani in umazanih rok vračali domov iz 
proizvodnih hal. Tudi plače in splošni standard 
naj bi, premosorazmerno z visoko vrednostjo 
intelektualnega dela, narasli. Prvi del upanja 
se je uresničil, če odmislimo dejstvo, da se je z 
umikom osemurnih služb delavnik raztegnil čez 
cel dan in da se, posledično, vrata pisarn nikdar 
ne zaprejo, ker so se preselile v naš dom. Drugi 
del upanja, sodeč po glasovih vse več mladih 
izobražencev iz vse Evrope, ne. Nasprotno – z 
»družbo znanja« je delavskega enostavno zame-
njal intelektualni proletariat, številčen, transna-
cionalen družbeni sloj visoko izobraženih ljudi 
z negotovo prihodnostjo in zelo skromnimi, 
pogosto zgolj priložnostnimi zaslužki.

»Pravica do trajnostne kariere«, »večja ena-
kost spolov«, »ustrezno financirana mobilnost« 
– celo »ukinitev suženjstva« – so bile besede, 
naslovljene na predstavnike Evropske komisije 
in druge predstavnike evropske raziskovalne 
politike, ki jih je bilo v Bruslju pred nedavnim 
mogoče slišati iz ust mladih vrhunskih razisko-
valcev iz Evropske unija, zbranih na konferenci 
Euraxess – Raising Researchers' Voices. In odziv 
predstavnikov politike? Iz naslova starejših 
žal zgolj znana, ideološko obarvana retorika 
»odprtih možnosti« in »kariernega razvoja«, 
iz naslova nekoliko mlajših in treznejših pa 
dokaj pretresljivi »V bližnji prihodnosti ne bo 
nič bistveno boljše«.

Kdo je odgovoren za takšno stanje? Najbolj 
priročen odgovor je seveda: »gospodarska kri-
za«. A problem tega odgovora je v tem, da po-
stavlja voz pred konja – ne samo, da se lahko 
takoj zatem vprašamo, kaj so vzroki gospodarske 
krize; težava je predvsem tudi v tem, da naj bi 
nas prav pot, ki smo jo prehodili, torej ravno pot 
do družbe znanja, peljala iz krize, ne pa vanjo. 
Kako to, da so se stvari tako izjalovile?

Je torej kriva politika? Tako je – politika je 
vselej kriva! In prav to je problem takšnega 
odgovora, ki je vedno resničen ter s tem preveč 
prazen, da bi lahko bil vsebinsko relevanten. 
Če pa že s prstom kažemo na krivce in če smo 
vsaj malo odkriti, potem moramo raziskovalci 
prst obrniti tudi vase. Ne samo, a vendarle tudi. 
Zakaj?

kaj delamo narobe 
sami raziskovalci?
Predvsem zato, ker smo brez večjega odpo-

ra in dokaj ponižno sprejeli in udejanjili vse 
reforme, ki so akademski sferi vsilile umetne 
razmere »prostega trga«, s tem pa proizvedle 
tekmovalnost, ki naj bi bila podobna tisti iz 
gospodarstva. S tem smo dopustili, da se je tržni 
model konkurenčnosti prenesel na znanost in 
izobraževanje, pri čemer je bila ena najhujših 
posledic razslojitev raziskovalne sfere same, ki 
se je razdelila na tiste, ki so se lahko prebili do 
samostojnih sredstev, in tiste, ki so prisiljeni 
v odvisnost od drugih, oziroma so ostali brez 
priložnosti za samostojno delo, z nedefinirani-
mi delovnimi obveznostmi. Zgodilo se je tudi 
to, da zaradi kratkotrajne narave nestabilnega 
financiranja raziskovalnega dela številni razi-
skovalci več časa kot za raziskovanje porabijo za 
pridobivanje novih sredstev in administriranje 
projektov, pri čemer je eden najbolj absurdnih 
predlogov, ki smo ga lahko slišali na omenjeni 
konferenci, ta, da naj zamenjamo »bele labora-
torijske plašče« s »sivimi suknjami s kravato« in 
se, namesto v laboratorije ali knjižnice, podamo 
na sestanke z lobisti in investitorji.

Ponekod – sodeč po besedah kolegov iz Ve-
like Britanije in Irske – so razmere ušle z vajeti 

do te mere, da so univerze, ki so dopustile, da 
jim je zavladala čista tržna logika, postale eden 
največjih kršiteljev delovne zakonodaje, večji 
od zasebnih družb; ironija je, da ravno zaradi 
svoje »avtonomije«, ki državi omejuje poseganje 
v »notranje« zadeve. Dopustili smo celo, da se je 
visoko opevano »povezovanje z gospodarstvom« 
groteskno prelevilo v služenje denarja znotraj 
znanosti same: namesto da bi znanost začela 
tržiti svoja dognanja in produkte gospodarstvu, 
se je zgodilo, da jih je prek raznih posrednikov, 
tiskarn in založb začela prodajati raziskovalcem 
samim v smislu zaračunavanja objavnin, kon-
ferenčnih prispevkov, članarin, vodenja baz 
podatkov in omogočanja dostopa do njih.

Za nastalo stanje smo raziskovalci krivi tudi 
zato, ker smo pogosto v tišini in skorajda zadre-
gi – česar od »intelektualcev« na prvi pogled 
sploh ne bi pričakovali – prenašali nenehne 
očitke »potratnosti javnega sektorja«, ne da bi 
povzdignili glas in po eni strani izpostavili nuj-
nost trdne in zdrave znanstvene in visokošolske 
dejavnosti ne le v »družbi znanja«, temveč v 
»civilizaciji« nasploh, po drugi pa pokazali na 
državne subvencije, ki jih ravno tako prejema 
gospodarstvo, da lahko normalno funkcionira. 
Hipokriziji družbe, ki akademski sferi ves čas 
očita »odmaknjenost« in »premajhno poveza-
nost z gospodarstvom«, a je od nje v temelju 
odvisna za izobraževanje kvalitetnih kadrov, 
predvsem pa civiliziranih posameznikov, ki 
so z vsaj minimalnim »družbenim kapitalom« 
sposobni argumentiranega, odgovornega druž-
benega mišljenja in ravnanja, nismo znali reči 
ne. No, vsaj hipokrizija politike je bila deloma 
razkrita, in sicer v sklepnem dejanju že omenja-
nega bruseljskega srečanja, kjer so raziskovalci 
predstavnike politike, ki so trdili, da je »razisko-
valec pač tvegan poklic« brez jamstva socialne 
varnosti, vprašali, zakaj ta podatek »pozabijo« 
omeniti takrat, kadar govorijo o »intenzivnejši 
raziskovalni dejavnosti« v Evropi in o »na razi-
skovanju temelječem razvoju«.

motivacije intelektualcev
Vprašamo se lahko, zakaj smo dopustili ta-

kšno stanje. Zakaj nismo ukrepali že prej in se 
postavili po robu razmeram, ki vsaj otežujejo, 
če že ne onemogočajo normalno znanstveno 
delovanje? Eden od možnih odgovorov na to 
vprašanje lahko gre v smeri poizkusa analize 
samorazumevanja in samodojemanja sodob-
nega intelektualnega delavca. Vprašajmo se, 
kaj nekomu, ki dela v akademski sferi, pomeni 
njegov poklic. Kaj mu pomenijo znanstveni do-
sežki, objave, nastopi na uglednih mednarodnih 
simpozijih? Gotovo neko zadovoljstvo, občutek 
samouresničenja. Mladi študentje negospodar-
skih smeri (če predpostavimo, da danes te še 
obstajajo) gotovo ne študirajo izbranih poklicev 
zaradi lakomnosti, ker bi si obetali visoke za-
služke. Konec koncev jih na tovrstnih študijih 
že njihovi profesorji – ki jih je na lastni karierni 
poti gotovo gnala ista motivacija – vztrajno opo-
zarjajo, naj si ne obetajo prav velikega plačila za 
svoje delo. Vse prej gre na strani intelektualcev 
torej za predanost stvari sami, za zavzetost in 
gorečnost pri učenju, razmišljanju in odkri-
vanju ter za občutek izpolnjenosti ob javnem 
pripoznanju njihovih dosežkov. Gotovo so to 
plemenita nagnjena, a priznati moramo, da 
nas včasih tudi zaslepijo. Kajti s tem ko nam 
te samopotrditve toliko pomenijo, lahko prav 
zaradi njih začnemo odrivati bolj temeljne plati 
človekove eksistence – osnovne materialne po-
trebe – na škodo sebe, pa tudi drugih. Zapeljejo 
nas lahko tudi tako daleč, da smo jim pripravlje-
ni žrtvovati dostojen življenjski standard. Tako 
se dogaja, da so ljudje pripravljeni plačevati za 
objave in celo predavati in poučevati zastonj, 
zgolj zaradi »referenc«.

Seveda bi lahko rekli, da so intelektualni 
delavci pripravljeni vse to početi zato, ker si 
na podlagi dosežkov obetajo napredovanje, s 
tem pa višje in boljše plače. A pomislimo: če so 
ljudje pripravljeni pisati in učiti brez ustreznega 
plačila, ali res lahko upravičeno pričakujemo, 
da se bodo te dejavnosti – če so že zdaj zastonj 

– v prihodnosti na prostem trgu dela še pla-
čevale? Bomo reference res lahko »unovčili«? 
Kot trenutno kaže, čedalje težje. Pripravljenost 
žrtvovati marsikaj zgolj za reference pa ima še 
eno negativno družbeno posledico: omejevanje 
dostopa do njih na podlagi ekonomskega in 
demografskega položaja posameznika. Pove-
dano z drugimi besedami: bojimo se lahko ne 
le tega, da bodo študirali zgolj še tisti, ki si bodo 
to lahko privoščili, temveč tudi tega, da bodo 
celo učili in raziskovali samo še tisti, ki si bodo 
akademsko kariero lahko financirali iz svojih 
zasebnih virov.

Kako se lahko izognemo takemu stanju in 
kako lahko akademski sferi znova povrnemo 
dostojanstvo? Preden pridemo na dan s kriti-
kami raziskovalnih politik, je gotovo dobro, da 
se najprej zazremo vase. Da ozavestimo meha-
nizme sebičnega samopotrjevanja, ki so tako 
učinkovito speljali vodo na mlin reformam 
uvajanja logike prostega trga v visokošolsko 
sfero. Da poskušamo prestopiti samouresniče-
valni individualizem sodobnega posameznika 
in vsaj v točki boja za eksistenco prekoračimo 
teoretske razlike, ki nas sicer razdeljujejo na 
katedrah, oddelkih, fakultetah, inštitutih in 
univerzah. Drugače se utegnemo znajti v ta-
kšnem položaju kot Ubogi pesnik na sliki Carla 
Spitzwega iz leta 1837.

_
Dr. Tomaž Grušovnik je filozof in publi-

cist.

Srečo DraGoš

Uspešna tranzicija družbe – celo sloven-
ske – je še mogoča, a le skozi univerzalni 
temeljni dohodek (UTD). Njegova univer-

zalnost pomeni, da ga država redno izplačuje 
vsem prebivalcem brez izjeme in brez kakršnih-
koli pogojevanj. Temeljnost takšnih izplačil se 
nanaša na njihovo minimalno višino, ki omo-
goča kritje najnujnejših stroškov za preživetje. 
Pri tem mora veljati, da se denarni dohodek, 
zagotovljen na opisan način, kvalificira za trajno 
in brezpogojno pravico, ne pa za pomoč oziroma 
za premostitveno ali pogojevano nadomestilo 
(»transfer«), še manj za miloščino. 

Z uvedbo UTD bi se takoj – tako rekoč čez 
noč – trajno izognili dezintegraciji družb, ki 
najprej začno razpadati na svojih obrobjih. 
Pred to družbeno nevarnostjo niso varne niti 
sodobne, razvite in bogate družbe, med katere 
sodimo tudi mi. Med pozitivnimi učinki, ki 
bi jih UTD imel na številnih področjih, velja 
izpostaviti predvsem tiste kategorije prebi-
valstva, ki bi jim omenjena pravica najbolj 
izboljšala življenje. To so prav tisti sloji, ki so 
najbolj prizadeti in ki jim zdaj, torej brez UTD, 
nikakor ne znamo oz. nočemo pomagati. Gre 
za tri kategorije. Največjega izboljšanja bi bile 
deležne žrtve absolutne revščine, saj bi jo UTD 
v celoti odpravil. Druga kategorija so vsi, ki se 
gibljejo blizu praga relativne revščine ali pa so 
pod njim (z neto prihodki pod 606 evrov), saj bi 
jim z UTD bistveno olajšali vsakodnevna eksi-
stenčna tveganja, enako pa velja tudi za tiste, ki 
jih statistika označuje za »resno materialno pri-
krajšane«, ker si ne morejo privoščiti niti štirih 
(od devetih) najnujnejših dobrin življenjskega 
pomena, tj. plačila najemnine, stanovanjskih 
položnic, ogrevanja in telefona. Omenjene tri 
kategorije predstavljajo v Sloveniji že najmanj 
20 odstotkov vsega prebivalstva – po uradnem 
štetju, ki še ni upoštevalo posledic Zakona 
o uravnoteženju javnih financ –, in nihče ne 
pozna niti si ne more predstavljati boljšega 
ukrepa, ki bi hitreje in učinkoviteje od UTD 
demarginaliziral položaj teh ljudi.

Toda revščina še ni najtrši oreh. Hujši pro-
blem je revščina otrok, rojenih v revščini. 
Kajti primarna socializacija v revnih druži-

nah ustvarja še nekaj bolj nevarnega od revščine, 
tj. kulturo revnih. Ko s prilagoditvijo na izredne 
življenjske pogoje nastanejo vrednote, načini 
mišljenja in obrazci vsakodnevnega življenja, 
ki so bistveno drugačni od večinske kulture, 
takrat nastane subkultura revnih. V izrednih 
razmerah rojeni jo vsrkajo kot gobe, tako rekoč 
že z materinim mlekom. Ko ta proces sovpade še 
s povečevanjem neenakosti v celotni družbeni 
strukturi, lahko subkultura preraste v kontra-
kulturo – tu pa vsi ukrepi odpovedo. Medtem ko 
se revščina še lahko zmanjšuje in celo odpravi 
zgolj z materialnimi »transferji«, smo pri kulturi 
revščine nemočni. Ker se radikalne spremembe 
zdijo preradikalne, se v takih primerih sodobne 
družbe zatekajo v moraliziranje in utrjevanje 
statusnih razmejitev med skupinami, medtem 
ko razpad celote preprečujejo z represivnim 
aparatom. Margina rojeva margino, ideologi-
ja pa slepoto. Zato smo slovensko tranzicijo v 
kapitalizem izpeljali na predmoderen način. To 
pomeni, da položaj tistih, ki so največ pridobili, 
ne izhaja iz njihovega dela, položaj onih, ki so 
največ izgubili, pa ni posledica njihove krivde. 
V tem smislu (strukture) sta ključna mejnika 
dvajsetletne slovenske državnosti dva: način 
začetne, radikalne, svetovno unikatne denaci-
onalizacije in privatizacije ter današnji klišejski 
način ustvarjanja »vitke« države. Prvi mejnik 
je pomenil prvobitno prerazdelitev bogastva 
po nemeritokratskih kriterijih, z zadnjim mej-
nikom pa je prižgana zelena luč za razgradnjo 
socialne države. Vse ostalo, kar smo počeli vmes, 
je manj pomembno, saj nismo uspeli preprečiti 
krize legitimnosti političnega in ekonomskega 
sistema. Delež revnih v naši družbi je sicer še 
vedno pod evropskim povprečjem, smo pa že 
vodilni (poleg Španije) po hitrosti naraščanja 
revščine in v času samostojne Slovenije že odra-
šča druga generacija revnih, torej otroci, rojeni 
in vzgojeni v revnih družinah. 
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Na robu družbe znanja
– v prihodnosti na prostem trgu dela še pla-
čevale? Bomo reference res lahko »unovčili«? 
Kot trenutno kaže, čedalje težje. Pripravljenost 
žrtvovati marsikaj zgolj za reference pa ima še 
eno negativno družbeno posledico: omejevanje 
dostopa do njih na podlagi ekonomskega in 
demografskega položaja posameznika. Pove-
dano z drugimi besedami: bojimo se lahko ne 
le tega, da bodo študirali zgolj še tisti, ki si bodo 
to lahko privoščili, temveč tudi tega, da bodo 
celo učili in raziskovali samo še tisti, ki si bodo 
akademsko kariero lahko financirali iz svojih 
zasebnih virov.

Kako se lahko izognemo takemu stanju in 
kako lahko akademski sferi znova povrnemo 
dostojanstvo? Preden pridemo na dan s kriti-
kami raziskovalnih politik, je gotovo dobro, da 
se najprej zazremo vase. Da ozavestimo meha-
nizme sebičnega samopotrjevanja, ki so tako 
učinkovito speljali vodo na mlin reformam 
uvajanja logike prostega trga v visokošolsko 
sfero. Da poskušamo prestopiti samouresniče-
valni individualizem sodobnega posameznika 
in vsaj v točki boja za eksistenco prekoračimo 
teoretske razlike, ki nas sicer razdeljujejo na 
katedrah, oddelkih, fakultetah, inštitutih in 
univerzah. Drugače se utegnemo znajti v ta-
kšnem položaju kot Ubogi pesnik na sliki Carla 
Spitzwega iz leta 1837.

_
Dr. Tomaž Grušovnik je filozof in publi-

cist.

UTD – uspešna 
tranzicija družbe

Srečo Dragoš

Skozi kvalificirano 

razpravo o UTD se bo 

razjasnilo, zakaj je prav 

njegova uvedba tisti 

najmanjši (in edini) skupni 

imenovalec med desnico 

in levico.

Uspešna tranzicija družbe – celo sloven-
ske – je še mogoča, a le skozi univerzalni 
temeljni dohodek (UTD). Njegova univer-

zalnost pomeni, da ga država redno izplačuje 
vsem prebivalcem brez izjeme in brez kakršnih-
koli pogojevanj. Temeljnost takšnih izplačil se 
nanaša na njihovo minimalno višino, ki omo-
goča kritje najnujnejših stroškov za preživetje. 
Pri tem mora veljati, da se denarni dohodek, 
zagotovljen na opisan način, kvalificira za trajno 
in brezpogojno pravico, ne pa za pomoč oziroma 
za premostitveno ali pogojevano nadomestilo 
(»transfer«), še manj za miloščino. 

Z uvedbo UTD bi se takoj – tako rekoč čez 
noč – trajno izognili dezintegraciji družb, ki 
najprej začno razpadati na svojih obrobjih. 
Pred to družbeno nevarnostjo niso varne niti 
sodobne, razvite in bogate družbe, med katere 
sodimo tudi mi. Med pozitivnimi učinki, ki 
bi jih UTD imel na številnih področjih, velja 
izpostaviti predvsem tiste kategorije prebi-
valstva, ki bi jim omenjena pravica najbolj 
izboljšala življenje. To so prav tisti sloji, ki so 
najbolj prizadeti in ki jim zdaj, torej brez UTD, 
nikakor ne znamo oz. nočemo pomagati. Gre 
za tri kategorije. Največjega izboljšanja bi bile 
deležne žrtve absolutne revščine, saj bi jo UTD 
v celoti odpravil. Druga kategorija so vsi, ki se 
gibljejo blizu praga relativne revščine ali pa so 
pod njim (z neto prihodki pod 606 evrov), saj bi 
jim z UTD bistveno olajšali vsakodnevna eksi-
stenčna tveganja, enako pa velja tudi za tiste, ki 
jih statistika označuje za »resno materialno pri-
krajšane«, ker si ne morejo privoščiti niti štirih 
(od devetih) najnujnejših dobrin življenjskega 
pomena, tj. plačila najemnine, stanovanjskih 
položnic, ogrevanja in telefona. Omenjene tri 
kategorije predstavljajo v Sloveniji že najmanj 
20 odstotkov vsega prebivalstva – po uradnem 
štetju, ki še ni upoštevalo posledic Zakona 
o uravnoteženju javnih financ –, in nihče ne 
pozna niti si ne more predstavljati boljšega 
ukrepa, ki bi hitreje in učinkoviteje od UTD 
demarginaliziral položaj teh ljudi.

Toda revščina še ni najtrši oreh. Hujši pro-
blem je revščina otrok, rojenih v revščini. 
Kajti primarna socializacija v revnih druži-

nah ustvarja še nekaj bolj nevarnega od revščine, 
tj. kulturo revnih. Ko s prilagoditvijo na izredne 
življenjske pogoje nastanejo vrednote, načini 
mišljenja in obrazci vsakodnevnega življenja, 
ki so bistveno drugačni od večinske kulture, 
takrat nastane subkultura revnih. V izrednih 
razmerah rojeni jo vsrkajo kot gobe, tako rekoč 
že z materinim mlekom. Ko ta proces sovpade še 
s povečevanjem neenakosti v celotni družbeni 
strukturi, lahko subkultura preraste v kontra-
kulturo – tu pa vsi ukrepi odpovedo. Medtem ko 
se revščina še lahko zmanjšuje in celo odpravi 
zgolj z materialnimi »transferji«, smo pri kulturi 
revščine nemočni. Ker se radikalne spremembe 
zdijo preradikalne, se v takih primerih sodobne 
družbe zatekajo v moraliziranje in utrjevanje 
statusnih razmejitev med skupinami, medtem 
ko razpad celote preprečujejo z represivnim 
aparatom. Margina rojeva margino, ideologi-
ja pa slepoto. Zato smo slovensko tranzicijo v 
kapitalizem izpeljali na predmoderen način. To 
pomeni, da položaj tistih, ki so največ pridobili, 
ne izhaja iz njihovega dela, položaj onih, ki so 
največ izgubili, pa ni posledica njihove krivde. 
V tem smislu (strukture) sta ključna mejnika 
dvajsetletne slovenske državnosti dva: način 
začetne, radikalne, svetovno unikatne denaci-
onalizacije in privatizacije ter današnji klišejski 
način ustvarjanja »vitke« države. Prvi mejnik 
je pomenil prvobitno prerazdelitev bogastva 
po nemeritokratskih kriterijih, z zadnjim mej-
nikom pa je prižgana zelena luč za razgradnjo 
socialne države. Vse ostalo, kar smo počeli vmes, 
je manj pomembno, saj nismo uspeli preprečiti 
krize legitimnosti političnega in ekonomskega 
sistema. Delež revnih v naši družbi je sicer še 
vedno pod evropskim povprečjem, smo pa že 
vodilni (poleg Španije) po hitrosti naraščanja 
revščine in v času samostojne Slovenije že odra-
šča druga generacija revnih, torej otroci, rojeni 
in vzgojeni v revnih družinah. 

Dokler so pravice do socialnih prejemkov 
vezane na sfero dela in politiko plač, je 
vselej možno sistemsko izigravanje naj-

revnejših. To se stalno dogaja na enega od štirih 
načinov, pogosto tudi z njihovo kombinacijo. 
Prvi način, ki je najbolj prikrit, najpogosteje 
ignoriran in največkrat prakticiran, je v tem, 
da se merilo socialnih upravičenj (npr. višina 
minimalnega dohodka) nekako »pozabi« pri-
lagajati rasti dejanskih življenjskih stroškov in 
se zato posledično zmanjšuje višina socialnih 
prejemkov; drugi način je izumljanje vedno 
novih pogojev za dostop do veljavnih pravic (v 
imenu aktivizacije, da prejemniki ne bi postali 
»socialni odvisniki«); tretji način je nominalno 
nižanje pravic, četrti pa njihovo prekvalificiranje 
v nekaj drugega (npr. v državno posojilo). Pri 
tem ne pozabimo, da pri odnosu do družbenih 
manjšin nikoli ne gre samo za manjšine, ampak 
za vse državljane, saj je med prvimi in drugimi 
razlika le v tem, da so prvi najbolj in najprej na 
udaru. Sodobne družbe, ki instrumente druž-
bene integracije – in socialna politika je eden 
od temeljnih – vežejo na delo, postajajo vse bolj 
ranljive. Razlogi so štirje:

- ker je s tehnološkim razvojem novo ustvar-
jenih delovnih mest manj od tistih, ki zaradi 
istega procesa izginejo;

- ker tudi znotraj obstoječe stopnje tehnolo-
ške razvitosti ni mogoče zagotoviti polne zapo-
slenosti za vse prebivalstvo;

- ker logika delovnih prispevkov v tržnih 
ekonomijah ne more in ne sme postati edino 
merilo pravičnosti;

- ker tudi neodvisno od zgoraj omenjenih 
razlogov velja, da socialne pravice, ko so defi-
nirane skozi (trenutni ali bivši) delovni status 
upravičencev, ne dosežejo tistih, ki bi jih najbolj 
potrebovali, kar se kaže zlasti ob ekonomskih 
krizah.

Z uvedbo UTD bi se elegantno izognili vsem 
omenjenim težavam. Z njegovo brezpo-
gojnostjo in univerzalnostjo bi se sedanja 

socialna nakazila (»transferji«) spremenila v 
status socialnega državljanstva. Ta bi postal 
– na tej minimalni, a nujni življenjski ravni – 
povsem emancipiran od formalne sfere dela, 
v kateri pravice postajajo vse bolj odvisne od 
(ne)ravnovesja med močnimi delodajalci in 
šibkimi sindikati. Pogodbeno delo bi seveda 
ostalo, kakršno je že zdaj, a s tremi pomembnimi 
spremembami. Najprej bi odpadla ničvredna 
delovna mesta (junk jobs), na katerih delavci 
niti za polni delovni čas ne dobijo neto mezde, 
ki bi pokrila vsaj osnovne življenjske stroške 
(ali pa mezde sploh ne dobijo). UTD bi povečal 
tudi fleksibilnost delovne sile, saj nezaposlenost 
zaradi izgube, odpovedi ali menjave službe ne 
bi več predstavljala eksistenčnega tveganja, ob 
tem pa bi se hkrati delodajalcem znižala tudi 
cena dela v višini uvedenega UTD, ki bi ga odslej 
plačevala država, saj isti znesek formalno ne 
bi več bremenil delodajalčevih izplačil delav-
cu (kar seveda velja pod pogojem, da seštevek 
UTD in delavčevega neto prejemka ni manjši 
od minimalne plače).

Deregulacija socialne politike – tega te-
melja socialne države – je potrebna in 
na Slovenskem celo nujna. Prav tu bi, v 

nasprotju z domobranci in partizani, utegnila 
biti edina možna skupna točka med levico in 
desnico. A te mokre sanje neoliberalcev in kon-
servativcev, ki jih napačno pripisujemo zgolj 
prvim, so izvedljive samo skozi UTD. Z njego-
vo uvedbo bi lahko ukinili vse vrste socialnih 
prejemkov, manjših od UTD, katerega znesek bi 
moral presegati višino sedanje socialne pomoči 
za najmanj 40 in največ 110 odstotkov (denarna 
socialna pomoč znaša 265 evrov, kar ne dosega 
niti polovice statističnega praga revščine!). 

Takšna deregulacija socialne politike bi bila 
v največji možni meri radikalna, a še vedno ne 
bi bila revolucionarna v smislu pogojevanja, ko 
se mora kapitalizem najprej spremeniti v nekaj 
čisto drugega, da bi se šele potem sploh začel iz-
boljševati tudi položaj spodnjih slojev. Z uvedbo 
UTD bi odpadle težave z izplačevanjem socialnih 
pomoči kot tudi z njihovim usklajevanjem, nad-

zorovanjem, preverjanjem, birokratiziranjem 
in stigmatiziranjem, kar so tipične lastnosti 
razdrobljenega in nepreglednega sistema naše 
socialne politike. A tu trčimo na ugovore proti 
UTD, ki so racionalni in iracionalni. Prvi se 
ukvarjajo z ekonomiko UTD, z možnostmi nje-
gove postopnosti (za posamezne kategorije, npr. 
stari, mladi) in z argumenti, ki sem jih omenil 
zgoraj. Če bo prišlo do družbenega konsenza, bo 
zelo verjetno nastal le okrog prvega tipa (proti)
argumentov, ne pa pri drugi vrsti ugovorov, ki 
imajo čustven naboj.

Averzija proti UTD je tisti del nasprotovanj, 
ki je najtrdovratnejši, ki se bo v času raz-
prave krepil in bo blokiral konsenz, saj 

gre za vrednote (oz. »vrednotno racionalnost«, 
kot bi rekel M. Weber). Temu načinu čustvenega 
»sklepanja« se v družbeni razpravi ne bo mogoče 
izogniti zato, ker proti njemu ni cepiva in ker se 
širi epidemično, tj. nekajkrat hitreje od racional-
nih argumentov. Averziji ne podležejo zgolj tisti 
diskutanti, ki so neizobraženi ali neinformirani, 
njena žrtev je tudi večinski del političnih elit 
z desnega pola in tudi del politikov z levega 
pola, kar utegne biti zelo izrazito tudi v našem 
prostoru. Kajti skupni imenovalec averzije proti 
UTD je tradicionalno geslo, ki se je – zlasti – na 
Slovenskem utrdilo s ponarodelim pregovorom, 
da »kdor ne dela, naj ne jé«. 

Ko se je po drugi svetovni vojni v Evropi 
rojevala ideja socialne države, smo mi v istem 
času razvijali svetovno unikatni socializem. V 
inovativni mešanici dobrih in slabih idej se je 
v bivšem socializmu presenetljivo razbohotila 
tudi preživela fevdalna misel, da »brez dela 
ni jéla«, ki smo jo povzdignili kar v režimsko 
geslo. Z državno-partijsko afirmacijo tega gesla 
so izginili tudi vsi dvomi v omenjeno parolo, 
ki so bili sistematično razdelani že v predso-
cialističnih desetletjih, najprej in najlepše v 
znanem Cankarjevem literarnem manifestu 
Hlapec Jernej (1907), najobširneje, najpodrobne-
je in najbolj strokovno pa v Gosarjevi inovaciji 
avtonomne socialne politike (Za nov družabni 
red, 1933/1935). A bivši samoupravni socializem 
je imel vsaj dobre izgovore za to svojo nebulozo 
o nujnosti dela za preživetje. Gre za tri izgovore, 
ki so sicer danes povsem nesmiselni, a so se še 
pred desetletji zdeli precej verjetni in logični: 1.) 
v času našega socializma še ni bilo jasno, da se z 
napredovanjem tehnologije res uničuje več de-
lovnih mest, kot se jih ustvari na novo; 2.) ob tej 
nejasnosti je bivša socialistična država oficialno 
– celo ustavno – zagotavljala polno zaposlenost 
prebivalstva; 3.) v vsem času svojega obstoja 
je režim uspeval (čeprav seveda le do svojega 
razsutja) stopnjo revščine konstantno vzdrževati 
na občutno nižji ravni od današnje.

Je danes kaj drugače? Da, vse je drugače. So-
cializem je v vseh svojih različicah propadel, 
kar pomeni, da bodo tisti, ki ga poskušajo 

ponovno obuditi od mrtvih (z njimi simpati-
ziram tudi jaz), morali pojasniti, v čem bi se 
njegova nova oblika na socialnem področju 
razlikovala od vseh prejšnjih. Doslej se o tem 
še ni govorilo, verjetno zato, ker so pač taki časi, 
da na to temo nihče nikogar še ni nič vprašal. 
Prepričan sem, da se bo šele skozi kvalificirano 
razpravo o UTD lahko razjasnilo, zakaj je prav 
njegova uvedba tisti najmanjši (in edini) skupni 
imenovalec med politično desnico in politično 
levico. In ko bo to jasno, bodo mogoče dozoreli 
celo pogoji za zbližanje stališč med ultralevico 
in njenimi sorodniki, pozicioniranimi levo od 
politične sredine. Kajti začetek evropske erozije 
socialne države je isti kot na Slovenskem, gre 
za stoletno averzijo med zmerno in radikalno 
levico, in prav ta razcep je ključni požigalec 
socialne države. Ker pač desnica ta ogenj naj-
bolj razpihuje, pozabljamo, kdo ga je najprej 
zanetil. Skratka, UTD je edino upanje tudi za 
konsolidacijo levice.

_
Dr. Srečo Dragoš je docent na Fakulteti za 

socialno delo v Ljubljani.
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