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MILAN- PUGELJ:

MIMO CILJEV

V LJUBLJANI, 1914



Vse pravice pridriane.



ZANESENI.






vskultantu se je pri zadnji besedi zaletelo.

Sedel je, tiscal érnoobrobljeni robec na usta

in kasljal. Predsednik je pokazal z dolgim
svinénikom na obtoZenca in ga opozoril skozi nos,
naj govori samo ¢isto resnico. ObtozZenec je vstal
in pricel.

— Pozno v no¢ sem sedel sam v stranski
izbi manjse gostilne. Cakal sem na natakarico. In
ko tako sam sedim in prerivam po mizi posodo
gorkega piva, prileze izpod belega prta sosednje
mize visok, mlad ¢lovek, ves umazan, razmrien,
brez kravate, brez manset in se mi naivno smehlja.
Naenkrat kinkne z glavo enkrat, dvakrat, trikrat.
Pomezikne mi, dvigne raztrgan cevelj in pomiga
z rjavim blatnim palcem, ki je gledal iz usnja.

— Da si mi zdrav, spoStovani palec, pravi!
Koliko je Ze tega, o koliko, odkar se nisva videla!
Ali vidim, da ne trpi5 na sebi spon in da ljubis
svobodo kakor tvoj oce Janez Piskur. Veseli se luci.

Zacel se je smejati priduSeno in sunkoma.
Bilo je, kakor bi hukala neznana ptica z bobna-
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jo¢im, enoliénim glasom. Premislil sem ime. Ta-
krat sem bil v mestu $e neznan. Niti umetniskih
krogov nisem poznal. Bilo bi mi ljub3e, da bi se
ne bil nikoli seznanil Z njimi. Iz ust bi rad pljunil
spomin nanje! Janeza Piskurja sem poznal po
imenu. Pisal je neke cinicne pesmi, sirove novele
in jako osebne kritike.

— Torej ti si, sem rekel in mu povedal svoje
ime. Bil je izredno pijan. Dopoldne je dobil nekaj
denarja in do vecera je vse zapil. Obraz je imel
izmuéen, trpe¢ in bolno zaripljen, da je bil tak,
kakor sveti Jernej, ko so mu potegnili kozo s te-
lesa. Ko je bil v mraku sam, si je pripravil po-
steljo. Poravnal je na mizi prt, potegnil globocje
k tlom oba konca, obrnjena po sobi, razvrstil pra-
vilno vse stole in zlezel med nje pod mizo. Spal
je od mraka pa do enajste ure ponoéi. Motil ga
ni nihce. :

Ozlovoljil se je nenadoma. Ozrl se je Sriece
okoli sebe, nabral ustne v $obo in udaril s pestjo
po mizi. Pricel je govoriti skozi nos in zatezati
naglasene samoglasnike.

— Ali ste vi Evropejec, gospod?

— Gotovo! Zakaj vprasate ¢

— Zdelo se mi je da ste prebivalec mrzle
Sibirije, ko ste tako dolgocasni.

Do zdaj je govoril pocasi, a zdaj naenkrat
hitro in kricaje.
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— Zakaj pa me ne kratkocasite, zakaj me pa
ne povabite k mizi, ¢e niste Samojedec?

Ko je sedel pri meni, je povedal tiho, za-
misljeno skozi nos:

— Vsako bitje najde svojo kljukico, na ka-
tero se obesi. Samo enkrat pa je zZivel tak mla-
deni¢, ki je trpel rajsi lakoto kakor ljubezen. In
ko je prisla neko no¢ k njemu mlada deklica, se
je prebudil in prekrizal in poklical na pomoc Boga
in vse svetnike. Prisli so takoj in Bog je vzel
deklico med kolena in jo tako pretepel, da se ji
Se danes pozna. Po kratkem odmoru je pokazal
z roko, kakor bi se nama nasproti razmaknila
stena in bi videla v ¢udovito daljo, in rekel skozi
nos, zavleceno, nezno: Glejte daljavo, gle-ejte sre-
brno cesto, po njej pa prihaja moja nevestica s
kraguljckom za vratom. Ali ne slisite kako zvonc-
klja? In nato jo je vsekal vazno: Povejte mi nekaj
o ljudeh, ki zive na Marsul

Drzavni pravdnik, prileten suhec, je udaril
po mizi in rekel.

— Ta komponira novele. Prekinite ga, gospod
predsednik !

— Pri meni je vse novela. Tudi moje zivljenje
je novela. Boste videlil

— Ne tratite ¢asal je vzkliknil debeli pred-
sednik. Povejte le tisto, kar spada k stvaril

— O tem ¢loveku vam moram reci Se par
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besed. Kdo bi me drugace prav razumel! Vidite,
ta moj znanec je zlezel opoldne na kandelaber
in metal na policaje kostanje. Po lestvah so lezli
ponj in ga zaprli. Zvecer ycasih, ko ga je pre-
gnala z doma gospodinja, je prisel pijan v po-
polnoma neznano stanovanje, kjer so sedeli do-
macini za mizo in vecerjali. Pozdravil je, zasmejal
se in se prekucnil na posteljo. Tam je nanadoma
zaspal. Neko no¢ je prinesel od nekod vrv, jo
privezal na mostno ograjo, se spustil po njej in
se krepko gugal ne visoko nad vodo. Rekel je,
da se mora ohladiti. Ker Ze ni bilo dolgo vetra,
si ga bo napravil sam. Mahoma so ga zagledali
Kaj dela, kam gre?¢ so kricali ljudje.

Bogu blize, je odgovarjal on, Sel do sle-
mena in ga mirno zajahal.

Bil pa je izobrazen. Cemu stresate glavo,
gospod drzavni pravdnik ¢ Tudi to moram povedati,
Ce vas hocem prepricati o resnicnosti tega, kar
pride. Spomin je imel izboren. V popolni pijanosti
se je pritozeval, kako je njegova glava polna ne-
potrebnih neumnosti. Toliko nerabne Sare in na-
vlake ti¢i v njej iz Solskih let. On ve na primer,
da imajo v genetivu pluralis izjemno konénico um
ti-le samostalniki: Canum, vatum, vatium, sadum,
mensum, mensium. Dexter se nepravilno stopnjuje,
tako-le: Dexter, desterior, dextumus. Cemu mu



1

vse to, kako bi se tega iznebil? Z akuzativom se
vezejo sledeci predlogi: Ante, apud, ad, adversus,
circum, circa, citra, cis, erga, contra, inter, extra,
infra . . . obpenes. . .

[z poslusalcev je busil smeh.

— To je neumnost, je zaklical predsednik in
zvonil. Opozarjam vas strogo, govorite stvarno!
Tiho, poslusalci! Tu ni gledalisée! Sicer dam iz-
prazniti dvorano.

— Poznal je filozofe vseh narodov, citiral
jih je v najvedji pijanosti za kratek ¢as. Bil je ge-
nijalen ¢lovek.

Jaz pa sem bil takrat zaljubljen. Ze preko
deset let je tekla v tistih casih moja ljubezen.
Zaljubil sem se vanjo, ko sem bil star petnajst let
in od tedaj teko leta do danaSnjega dne; vse se
prenavlja, moje Custvo se ne.

— V koga ste bili zaljubljeni¢ je vprasal
pleSasti sodnik na desni in pokazal na okroglo
stvar, pregrnjeno z belim prtom. Ali v to tukaj?

— V tisto, dal Vsak je svoje srece kovac,
pravi pregovor, ki je jako enostranski. To velja za
ljudi, ki zive kakor stroji. Naprej, naprej se pe-
hajo, za sluzbami, za ugodnim Zivljenjem. Razum
je njih gospodar, a ne srce. Jaz pa sem priSel
drugaéen na svet. Moja duSa je kakor struna v
vetru. Vsak gibljaj ozraja jo -strese, ona drhti,
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poje, koprni. Kako bi koval svojo sreco brez nje,
ki sem jo hotel imeti za vsako ceno?¢ Vse se je
izprevrglo. Vloge so se zamenile, kakor bi se pre-
obrnili ¢olni. Moja sreca je bila ona. Kod bo koval
kova&, ko pa ni sreca njegova, ko vidi, da je ni
v njem, temvec da stoji zunaj njegovega zivljen-
skega kroga! Bil sem nesrecen clovek. A o tem
pozneje.

Nekega dne stopi pred me gospod Piskur,
ves prepit, treso¢ se po vsem Zivotu in rece z jo-
kavim glasom.

— Prijatelj, usmili se mel

— Kaj ti je? vprasam.

— Zaljubil sem sel

Gledam ga z debelimi oémi.

— Ali si od mrtvih vstal?

— Ne 3ali se, prosi, in ne zali me. Clovek
sem, ne zameri mi, da se sla¢im pred tabo. Za-
ljubljen sem v Rozo, pomagaj mi!

To, gospoda, je bila njena sestra. Kako bi
mu ne pomagal? Grem in se menim. Niti mislil
nisem na uspeh. Poznala ga je z ulice in po
njegovih povestih. Premisljevala je en dan, dva
dneva, tri in nekega dne je prisla sama k meni
in jokala. Ljubila ga je. No, dobro. Nekaterim lju-
dem gre vse gladko v Zivljenju. Ce so vsemu
svetu napoti, tistim niso, ki jih hocejo zase. Naj
se imata rada, sem si mislil. PiSkur ji je prisegel,
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da ne bo vec pil. Ali Ze drugi dan sem ga videl
oddale¢, kako se je opotekal okoli nje po ulici.
Vihtel je klobuk in pel. Vsa je gorela v obraz od
sramote, ali Se bolj rade ga je imela. In da bi se
zavzela Se bolj zanj, je iskala pri meni pomoci.

Rekel sem prej, da sem bil nesrecen ¢lovek.
Z njo, ki bi bil rad vedno tical tik nje, sem se se3el
komaj vsak mesec, vsak drugi mesec. Kadar se
nisem mogel vec premagovati, sem ji pisal. Smesno,
pasje ponizno pismo! Mene je sram. Bila sva
nekoc¢ v ateljeju nekega slikarja, mojega prijatelja.
Pokazal ji je veliko sliko, ogromno brezpomembno
plahto s kmetico nadnaravne velikosti. Kako je
bilo vsé brez pomena, naivno, diletantsko! In ko
sva sla pozneje sama po ulici, mi je rekla.

— Ah, kako velikanski umetnik je to!

Zazeblo me je. Kak3en umetnik, prosim vas!
Jaz, ki sem napisal kopo — oprostite mil —
dobrih stvari, pa sem Sel tik nje kakor cestni
pometac. Grizlo me je, divje grizlo. Videl sem
pred sabo bodocnost, cital iz Se nenapisanih knjig,
a v njenih oceh me je ubila moja pasja poniznost.
Prisla sva do nekaksnih vrtnih stopnic. Posloviti
se je bilo treba. Sram me je, dovolj je za sedaj!

‘Roza me je vprasala nekega dne takole:

~ Povej mi po pravici, ali bi jaz mogla

~ porociti Piskurja?
Treba je bilo, da sem govoril kot prijatelj
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Roze, sestre nje, ki sem zanjo medlel. Piskur je
moj prijatelj, Roza je moja prijateljica, kako naj
izberem ¢ Koga naj zrtvujem?¢ Njega!

Strela bozja, kako ga naj poroéi, ¢emu naj
bi pokopala sebe samo! In vse sem ji povedal,
vse tisto, kar je sama videla in dozZivela in kar
je hotela za vsako ceno izbrisati iz svoje glave.
Pobil sem jo z besedami kakor z Zeleznimi drogovi.
Sesedla se je, ve¢ ni bilo iz njenega grla glasu.
Ali moje prijateljstvo, namenjeno njej radi njene
sestre, je izdala njemu. Napravila je iz mene
klevetnika. Takrat sem raztrgal verige. Nikoli
nisem bil tako zadet, kakor tiste dni.

— Fej, je krical Piskur, najsvetejSe si mi
hotel poteptatil

Bil sem enak obstreljeni divjacini, ki se vlaci
ponoci okrog in ne more poginiti. Solnce ji zge
rane in tiSina noci ji pomaga, da slisi samo klju-
vanje lastnih boleéin. Takrat sem se zavlekel v
neko druzbo, tujo mi po duhu in navadah. V njeni
sredi je bilo mlado dekle, ki se je vame zaljubilo.

— Tudi ti jo ljubi§, sem krical vase, tudi ti!
Ne mores zZiveti ve¢ brez nje, vzeti jo mora3 za
zeno|

Z njo pa, sem rekel prej, sva bila prisla
tistega dne, ko sva se vracala iz ateljeja, do nekih
vrtnih stopnic. Posloviti se je bilo treba. Tri, Stiri
mesece Ze nisem govoril Z njo in leto tece, Ze
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dve leti teko, kar jo ho¢em vprasati po dusi, kaj
misli z mano. Nerodno, tezko se mi trgajo besede
iz prsi. Bojim, silno se bojim trenotka, ko mi
izrece ona svojo mrzlo odpoved. Naj jo cakam,
mi rece, vrnila se bo takoj. In zdi se mi, kakor
bi Se danes stal pod stopnicami. Koliko nas je,
Alesi, v tem zivljenju! LeZimo pod stopnicami, a
nad nami gredo_casi, ki smo jih samo slutili,
samo videli v sanjah, casi, ki jih zive drugi ljudje
in ki jih mi ne uc¢akamo nikolil

Verjemite mi, da mi je bila ta ljubezen
svetost in religijal Ce bi mogel lagati napram
vsem ljudem, ¢e bi mogel zamol¢ati resnico oblasti
in papezu in cesarju, njej in njenim bratom in
sestram in njenemu ocetu in materi ne bi bil
nikoli tega storil. In v tem sem zagledal greh
njene sestre. Ona je poznala moje ponizno raz-
merje, ona je vedela za sveto stran moje duse.
To mojo slabost je izrabila in me izigrala napram
tovarisu. In kako se naj operem?¢ Ali naj odprem
srce in prodam svojo skrivnost vsem vetrovom,
ali naj vizem med ljudi svoja custva, da se jim bodo
smejali? Napravil sem grozen konec: Ozenil sem se.
Porocil sem zensko iz tiste druzbe in krical vase:

— Ker jo ljubim, ker jo ljubim!

Nekega dne me je srecal Piskur, se tik pred
menoj ustavil in dejal cini¢no.

— Midva imava 3e neke obracune!
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— Torej racunajval

— Pocakaj, je rekel. Prvi denar, ki ga za-
sluzim, porabim zato, da si kupim revolver. S
tistim te ustrelim [ -

— Dobro! sem odgovoril. Povej mi prej,
kdaj dobis denar, da ti pridem naproti!

In ko sem Sel sam naprej, sem premisljal,
kako preproste stvari so ti umori in samomori.
Tak clovek, ki se je za to re¢ odlocil, gre, kadar
ima denar, k navadnemu puskarju, katerih je v
vsakem mestu veé¢, in izbere revolver. Placa ga,
dene v Zep in s tem je vsa stvar najtocneje pri-
pravljena. Ustreliti sebe ali drugega, to je vendar
najmanjSa rec¢. Treba je dvigniti samokres in s
kazalcem pritisniti na jezicek, da udari petelin po
naboju. S tem je delo opravljeno.

To je cinika nesreénih ljudi. Dolgo sem se
je ze zavedal in dolgo sem jo tajil samemu sebi.
Ali véasih, ko sem sedel na koncertu ali pri dobri
predstavi v gledis¢u, mi je bilo jako ¢udno. Zdelo
se mi je, da se je odprla v meni dusa kakor
velike bele bukve. Tako jasno je bilo vse, da
nisem imel ve¢ moci, s katero bi preslepil sebe
samega. Videl sem jo dve, tri viste pred sabo,
kako je sedela soc¢na, zdrava, mocna, vredna
moskega pozeljenja pred mano in poslusala petje.
In iz nje in iz tega petja se je izcimilo nekaj
carobnega, jako fantasticnega, kar me je dvignilo



17

iz navadnega zivljenja in iz cinizma, ki mi je sicer
razjedal duso kakor rja Zelezo. Najcustvenejse
snovi je bruhnila iz sebe moja fantazija, najboljse
povesti so se rodile v tistih kratkih trenotkih, ko
je kipela na odru pesem v najvedji slasti in ko je
sedela ona pred menoj, vsa tiha in pozorna. In
kako kratki trenotki so bili to! Ploskanje navdu-
Senega obcinstva jih je pregnalo popolnoma.

Enkrat zivimo, sem mislil ob takih vecerih,
cemu bi si to edino pot ne pomagali do srece?
Zakaj bi trpeli v teh malenkostnih druzabnih vezeh,
zakaj bi ne potrgali spon in jo mahnili na polje
svobode? Tri leta so Ze minila tako, Stiri, pet, a
jaz se Se vedno nisem mogel povzpeti vise, nego
do fantasti¢nih nacrtov. Davna izkustva so oskubla
misli, vrgla na tla upanje in ga pohodila v blato.
Videl sem naravnost v njene o¢i in prepriceval
sem se, da ne gledajo samo vame tako lepo,
veliko in vdano, ampak v vse, kamor se upro,
ker so po naravi tako lepe, velike in vdane. In
njene ustne se ne smehljajo tako zdravo in vroce
le meni, temve¢ vsakomur, ker so po naravi tako
zdrave prijazne in vroce. O hrepenenje, ki se ni
obrnilo na pravi cilj, kako brez konca in brez
namena 7go njegovi grenki zarkil O srce, ki si se
zagnalo v deroce struge tujih voda, kako obletis
zivljenje, kako pade$ na dno, kamenu enako, ne
da bi uzilo sreco, ki si jo hotelo!
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— To je od sile, je vzkliknil drzavni pravdnik.
Kaj pa zdaj tako novelisticno vzdihuje!

— Neko no¢ se snidem po dolgih letih s
Piskurjem. Naletela sva drug na drugega v ka-
varni, kjer je igrala damska godba. Mislim, da se
je zunaj ze danilo. Preplavljal me je tisti neprijetni
obcéutek cloveka, ki se je neke noci zapil in ki
nenadoma opazi, kako ga gleda dan, siva jutranja
treznost, skozi okna in skozi odprta vrata. Alkohol
ga je vrgel iz tirov in ga dvignil v Carobni svet
harlekinstva, svilenih in dehteéih dam, a nenadoma
je treba iz te devete dezele nazaj v delavsko
enoliénost. Tudi Piskur je trpel v podobnem ju-
tranjem razpoloZenju. Prebujal se je pocasi iz
pijanosti. Ko me je zagledal, se je takoj namenil
k meni. Opotekal se je med stoli in sedel tik mene
tako siloma in nenadno, kot bi priletel od stropa.
Bil je bled kakor rumen papir in obraz je ¢meril
in ga pacil, kakor bi prenasal silne notranje muke.

— Ti, je dejal. Ze pred leti sem se bil
namenil, da ti tole povem.

— Zakaj pa nisi¢ Morda je zapadlo!

-~ Ni, pri moji veri, da ni. Ce hoées, ti
prisezem, da ni. Evo, ti pa prisezem. Tu, glej, Ze
drzim kvisku tri prste in prisezem ti, pri komur
hoces. Pri zivem Bogu katoliskem, pri Mohamedovi
bradi, pri vsem tem, kar je tebi ali meni sveto,
pri svoji casti... no, izberi si!
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-— Dobro, sem odgovoril. Izberem si Moha-
medovo brado.

— Brat v Apolonu, je meziknil, ti se 3ali§,
pa videlo se bo, da se-jaz ne Salim. No, veljaj!
Prisezem ti pri Mohamedovi bradi, da tisto, o
¢emur si blagovolil dvomiti, da bi morda zapadlo,
Se ni zapadlol

— Nil je zakrical po odmoru, udaril s pestjo
po mizi, da so odskocili kozarci, a se naenkrat
najdobrohotneje smehljal: Hehehehe, ni¢ zlega ni
Vv ‘nas, zato smo tako malopridni!

— Kaj bos torej povedal ¢

— Povedal bom na primer za danes to-le:
Kakor se spominjas, sem te nekega prekrasnega
dne ustavil in ti obljubil, da kupim v tvojo cast
in slavo revolver ob prvi priliki, ko dobim nekaj
honorarja. Pojasniti mi je treba, da sem se premislil.

— V svojo cast in slavo!

— Ne! Tudi premislil sem se zopet v tvojo
cast in slavo. Kakor ves, sem dobil Ze med tem
€asom mnogo honorarjev, pa Se za nobenega nisem
kupil revolverja. Vidis torej, da sem se res pre-
mislil. Ali popolnoma se nisem premislil: Osveto
ho¢em na vsak naéin, samo izdatnejso.

— Cencas!

— Saj nires! Poslugaj, neverni Tomaz: Sestra
Roze, moje Zene, blagovoljuje mene v svojem Ziv-

lienju jako uvazevati.
2%
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— Kiriz preko tega! Kaj me briga?

—— Sestra Roze, moje zene, me ima rada.

Zasmejal sem se mu.

— Me ljubil Je zakrical.

Vstal sem, a on za mano, Sepetaje mi na uho.

— V drevoredu, é&isto v dolnjem koncu, je
sredi nizkega smrekovega grmicja klop, kamor
hodiva midva. Povabim te, da prides in lezes on-
stran klopi v grmovje. Midva prideva okoli desete.
Ali glej, da se ne izdas! Sko¢im vate in te po-
bijem!

Toda treba je, da povem vmes Se tole stvar:
V zakonu sem imel dva otroka, héer in sina. Moja
zena je blago in nezno bitje. Te njene lastnosti
sem spoznal ze prej, predno sem jo porocil, in
izkusal sem jih primerno ceniti tudi pozneje, ko
sem bil njen moz. Nisem je Zalil ne z besedo, ne
z dejanjem. In to si Stejem v zaslugo sprico tega,
ker sta bila njen oce in njena mati dva prava pe-
klenscka. Izzivala sta me, Segetala mojo jezo, tep-
tala mojo dobro voljo in mojo resnost. Tudi mnogi
drugi niso bili boljsi. Spominjam se nekega du-
hovnika, ki je krstil mojega sina. Treba je bilo
navesti oCetov stan. Boter je rekel, da je pisatelj,
a duhovnik ni hotel tega zapisati, ce§, to ni ni-
kaksen stan. In vse tako se je kopicilo drugo na
drugo. Nekega dne sem priznal samemu sebi, da
me je zivljenje utrudilo, nekako izpilo kakor ogromna
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pijavka ali neviden polip, ki me je vsega ovil s
svojimi tisocerimi kraki. Bili so zalostni casi. De-
narja malo, stroskov mnogo, a srce, polno Zelja
in fantazije, spoznava, da’je konec Zivljenskih no-
vosti. Samo star postajai z dneva v dan, samo
pust in siv.

Njo sem imel $Se vedno rad, ali tiho, v dnu
duse — kdo je vedel zato? In v polsanjah sem
se domislil, da mi je rekla v davnem casu njena
sestra, naj jo pustim v miru, ako hotem njene
naklonjenosti. Zdaj se je to zgodilo; meseci so
tekli, leta so se valila naprej, a ne v vseh dolgih
mesecih, ne v vseh Se daljsih letih ni bilo tre-
notka, ni bilo sluc¢aja, ki bi bil naju zblizal za
utrip casa. Ali je zdaj nastopil Ze tisti dan, kate-
rega je napovedovala njena sestra? Naenkrat so
se udale mehke sanje fantaziji zelja, in Ze sem se
videl, kako ji hitim naproti, kako jo vidim se-
deco na klopi in strmeo vame z zametnimi, ve-
likimi oémi. Vendar me ni zapustil hladni razum
in znova in znova sem si govoril o nesre¢nih za-
blodah svojih Zivih misli.

Prisli pa so name tudi divjejsi trenotki. Tako
sem se zavlekel po dogovoru s Piskurjem v tisto
nizko zeleno smrecje za leseno klopjo in &akal.
Bilo je Ze jeseni, in sapa je trgala list za listom.
PoSumevalo je zdaj tukaj in zdaj tam, a preko
neba so se vlekli tanki oblaki in pridrZevali in
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propuscali svetlobo lune, da so se metale po rav-
nini ogromne in valujoce sence.

Prisla sta v resnici; najprej on, za njim ona.
Sedla je tik njega na levo stran, a on ji je po-
lozil levico krog vrata.

— Ali si tezko prisla? jo je vprasal.

— Ne! je odgovorila s topecim se glasom.
Kako rada pridem k tebil

— A ti si vendar svoje dni blagovolila uva-
Zevati mojega najvecjega sovraznika, njegovo
blagorodje, gospoda pisatelja, tepca ...

— Nel Ne! Prisegam til

— Kaj mi prisegas?

— Da nisem s svojim srcem niti enkrat po-
mislila nanj. Sledila sem v duhu vse tvoje mla-
dostne smesnosti in mislila sem toliko in smilil
si se mi. Ze takrat bi te bila rada. Ogovorila sem
te nekoc¢, predno si me ti poznal, ali se domislig?

— Tega se ne domislim.

- Bil si pijan, vem natanko.

— Prisezi mi zdaj, da ga sovrazi§ iz dna
duse zato, ker ga sovrazim jaz in ker ima$ mene
rada, In spomin nanj pljuni iz ust kakor smet, ki
ti je zaSla med zobe! In priznaj in prepricana
bodi, da je to nizek in éloveitva nevreden élovek,
da je golazen, ki ni vredna drugega, kakor da bi
jo zemljan vrgel v jamo in utopil v gnojnici.

— Sovrazim ga iz dna duse, je rekla. On je
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nizek, cloveitva nevreden clovek. Vrgla bi ga v
jamo kakor gada in ga utopila v gnojnici.

Nato je pljunila.

— Zdaj mi sedi v narocje, ji je ukazal Piskur
in ona je vstala in sedla. Objemi me in poljubi!

Naredila je tako. Glas njenega poljuba se je
pomeSal med dihanje sape, ki ga je odnesla s
seboj.

Kako je vse cudno zmedeno! Nase zivljenje
se mi zdi podobno klopku vrvice, ki so ga do-
bile pod sape mlade macice. Sto in sto vozlov
je, ki jih nihée na svetu veé ne razmota. Treba bi
bilo priceti e enkrat ziveti, ali kdo se more dva-
krat roditi?

Po vseh &tirih sem se plazil iz smrecja. Lezel
sem v nasprotno stran od klopi. Ko sem se do-
volj oddaljil, sem vstal in Sel do ceste. Po njej
sem se vrnil v ogromnem ovinku v mesto. Spo-
toma sem ukrepal to in ono in naposled sem
sklenil, da odtrgam od prvega honorarja, ki ga
dobim, nekaj denarja in kupim zanj revolver. Tako
sem tudi storil.

To je ta revolver, ki lezi na mizi pred gospodi
sodniki. Skraja me je spreletal pred njim stud in
uvidel sem, da ni drugace, kakor da se med seboj
popolnoma udomaciva. Kako ga naj spretno rabim,
Ce pa cutim pred njim stud? Pricel sem ga no-
siti vedno s seboj v Zepu kakor noz, denarnico
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ali uro. Imel sem ga v hlaénem Zepu zadaj in
posegal sem nala$¢ pogosto k njemu in ga meckal
v roki. Hodil sem na izprehod dale¢ iz mesta in ga
jemal iz Zepa kakor dozo za cigarete, deval vanj
naboje, kakor sem jemal na primer cigarete iz
doze in streljal Z njim zdaj sem in zdaj tja, kakor
bi si prizigal cigarete. Privadil sem se nanj po-
polnoma. Minil me je ves stud, ki sem ga cutil
véasih do njega, in ¢e sem ga prijel, mi je bilo
cisto tako, kakor bi prijel noz, denarnico, uro ali
svin¢nik.

Kako goljufiva je bila fantazija mojih zelja,
ki mi je lagala o njeni naklonjenosti, in kako res-
nicen hladni razum, ki je ¢rtal njene zakljucke!
Kolikim je usojeno, da bodo umrli brez tega, za
kar so se vse zivljene trudili. Tisocerih in tisocerih
pota gredo v silnih ovinkih mimo ciljev, kakor
bi jih zanaSala neka peklenska sapa. Vseh mladost
je prava, ali sredina zivljenja je pri stoterih in
stoterih blodnja. Starost pa se obraca v zemljo,
brez poleta i5Ce po njej in rije vanjo kakor ranjena
zver, potikajoca se po pusti goscavi, stikajoca za
tihim koti¢kom, kjer ji bo mogoce v miru poginiti.

Zmenoj je bilo pri kraju. Zablodil sem bil
in nisem mogel ve¢ najti pota iz svoje Zivljenske
zmede. Spoznal sem bil svojo napako. In ko sem
srecal Piskurja, sem ga brezbrizno ustavil in
ogovoril.
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— Sovrazim te, clovek, to je gabno, kako
te sovrazim! sem mu priznal.

— Tudi jaz tebe, fej! je pljunil on. Vem, da
nimas take pisateljske fahtazije, ki bi ti mogla to
vsaj prilicno priobéiti.

— Zdaj sem si kupil jaz revolver. Vajen sem
nanj kakor na svoj nozic!

Posegel sem nazaj v hlacni zep.

— Stoj! je rekel on resno. Tukaj — sredi
trga in prometa se vendar ne bova streljalal Po-
meniva se! Napovem ti sestanek!

— Ne verjamem til

— Ne drzni se mi tega ponavljati! Strahopet
nisem! Vidiva se jutri v mraku ob tisti klopi! Ali
ve§, ob kateri?

— Ne smej se mivlicel Ne bodi nesramen!

— Prides?

— Pridem! Jutri v mraku!

Ni¢ se nisem razburjal. Drugi dan sem sedel
v kavarni kakor druge dni, ¢ital casopise, doma
mirno kosil, se igral z otrokoma in odSel proti
mraku na izprehod. Bilo je mirno, oblaéno. Ob
takem tihem vremenu pravijo ljudje, da se kuha
sneg. Po poti so krakale vrane, in Copasti $krjancki
so neprestano tekali sem in tja in prebrskavali s
svojimi neznimi kljuncki konjske odpadke.

Prisel sem blizu klopi. Ob desni in levi so
rastli kostanji, stari in debeli. Stopil sem za tako
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deblo in cakal in poslusal. Revolver sem bil vzel
iz zepa. Mracilo se je bolj in bolj in Ze sem moral
dobro paziti, da sem razlo€il neznan zaljubljen
paréek, ki je Sel roko v roki mimo. Naenkrat se je
prikazal tam za cetrtim kostanjem tik klopi obris
glave. Obrnjena je bila proti meni, gledala enako-
merno. Dvignil sem roko in meril: pol minute,
skoro celo minuto. Nato sem mahoma sprozil
dvakrat po vrsti. Slisal in videl sem, kako je
padlo telo: tezko, a vendar mehko.

Priblizal sem se, in mraz me je spreletel:
Bila je Zenska. Pokleknil sem k njej, dvignil glavo
od tal: Bila je ona! —

Tu se mu je razlomil glas. V podolgovati
obraz je bil bled, skoro zelenkast, a iz temnih
oci so se mu kresali ognji. Stal je trdo, visoko
zravnan in kakor pribit.

Po dvorani je bilo vse tiho. Cez hip se je
culo, kako so si nekateri oddahnili. Prvi je prelomil
tisino starikavi advokat, tozencev zagovornik.

— In Piskur? je vprasal.

— Alkoholik je, je odgovoril Grivar tiho.
Popoln alkoholik. Nima ve¢ ¢uta za moralo. ..
za nikogar ne. Tisto no¢ sem ga iskal, no, kakor
vidite, ga niti danes ni. Pobegnil je.

Predsednik je vstal in namignil z roko v
ozadje za advokata. PriSel je v ospredje majhen
clovek, sivkast v lase in koZo, zdravnik po poklicu.
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Odgrnil je beli prt in vzel izpod njega lobanjo.
Stopil je pred porotnike in razlagal.

— Tukaj nad levim ocesom je prebil projektil
lobanjo . .. ta luknjica prosim tule ... in obtical
v mozganih. S tem je bilo z zavestjo takoj v
kraju ; smrt je nastopila v nekaj minutah.

Grivar je sedel in gledal v tla. Naenkrat je
vstal in dodal:

— Tudi njo je izigral ... kakor menel Ni¢
mu ni bilo do nje, iskarjotsko jo je poslal v smrt!

-— Kdo? je vprasal predsednik.

— Piskur!
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o¢ je modra in topla. Ta toplota se vali po

njej kakor morje. Zelena bilka se ziblje in

koplje v njem, roza sanja in kima s pove-
Seno glavico, mak maje svoje veliko rdeco oko
in tudi jaz ga ¢utim. V mojih prsih se obraca vro¢
val hrepenenja. Moja notranjost je SirSa kakor svet.
Obzorje ne vidi obzorja, zvezda mojega neba ne
vidi odseva v jezeru moje duse.

Po dolgih stezah sredi Sirokih polj sem prisel
do golobnjaka svoje golobice in Ze sem trkal in
naslanjal lice na hladno steklo njenega okna. Da
bi me videla, draga, hitela bi odpirat! Poglej, za
trak sem vtaknil dva tezka rdeca nageljna, klobuk
sem potegnil po strani na oci in svoje poglede
sem prizgal z ognjem vrocega koprnenja. He, moj
smeh bi ti zaigral do srcal Izpod &rnih brk se mi
svetijo beli zobje, kakor bi jih bil izbrusil nozar.
In moja rjava polt je gladka, mlada in moska. To
je dovolj, da ti je lahko Zal, golobica. Bodisi, da
ne vidis moje klene in gibke postave, mojih Sirokih
prsi in plecatih ram in mojih krepkih nog, ki
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vdarijo pred te v zemljo, kakor bi se vanjo vkovale.

Murni so odpeli. Dolgo, dolgo so sedeli pred
luknjami v travi in vabili érne neveste. Oni med
makom so hvalili svoje gladke Zivotke in svoje
dolge ¢&rne brke, a oni med p3enico so kricali v
no¢, kako dobro je njihovo srce, kako topli so
njihovi objemi in s kako mehko travo so postlali
svoje domove. In ¢rne neveste so drhtele med
travo in poslusale. Sapo so pridrzevale, niso se
upale ganiti. A pesem je bila silneja in silnejsa
in noc¢ lepsa in lepsa. Na nebu vedno vec¢ zvezd,
luna vedno bolj zlata in val temine, ki je zibal
roze in bilke, zmerom gorkejsi. Za rjavo krtino se
je zganila prva in lezla oprezno in varno med
tisocerimi bilkami, koreninicami in listi. Pod Sirokim
listom zelenega trpotca se je premaknila druga,
zlezla nanj in pogledala s svojimi ¢rnimi o¢mi
okoli. O kaka krasota je to Siroko polje, kopajoce
se v zlati mesecini! O kaka velicastnost je zbor
¢rnih gospodov, ki pojo in vabijo in se ne utrudijo!
Zlezla je med bilke in pocasi po vseh Sestih ko-
bacala svojo sramezljivo pot. BliZe in blize je petje
in zdaj naenkrat so se zastrmele vanjo debele
moske oci in dolgi brki so se iztegnili proti njej.
Se dvakrat, e trikrat se je oglasil éni moz in v
velikem zboru je utihnil prvi pevec. Vse krizem
se majejo bilke in roze po Sirokem polju in pevci
izginjajo iz glasnega kora. Samo e tam v sredi klice
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petorica in tam na meji zveni dvoje glasov. A kje sta
ta dva klica, da jih naenkrat ni¢ A kje je peti iz
sredine, a kje je cetrti, a kje so ostali trije, ko je ne-
nadoma ravnina na Sirjavo.in daljavo tiha in mirna?

Lezem v travo, prekrizam roke pod glavo in
gledam v nebo. Tam iz grmovja na meji se Se
utrga glas slavca, ki ne more zaspati; zagoldi,
zagostoli in preneha. Tik sebe ima gorkoperno
slavuljo in vedno in vedno vidi, da ji Se ni vsega
povedal. Spoznava, da Se ni v svoji pesmi dovolj
povelical njenega drazestnega in gracijoznega
kljuna, da Se davno ni opel vse lepote njenih
drobnih in svetlih o¢i, podobnih dvema zrnoma
¢rnega prosa. Njegova pesem ne zmore razodeti,
kako lehak je let in utrip njenih mehkih in za-
metnih kril, kako ljubek in topel je njen sivi kozus-
cek in kako sladke in vdane in presrcne so njene
kretnje. In zopet zagolCi in zopet zagostoli v noc.
Mahoma ga spreleti zavest velike srece in nova
pesem zakipi iz njegovega grla. Vtakne glavo pod
perot in Se ga mami prelesten spomin. Med vejami
skrit je videl slavuljo, ko si je umivala v potoku
svoje tenke nozice. In dvigne zopet glavo in za-
goléi. A tam dale¢ v gozdu kraka vran. Budi se
iz spanja in kraka in kraka. Njegov glas je Sirok
in mocan, ho, kakor bi zagréal medved, rjavi
kosmatin. A vseeno je krhek, mehak in poln custva.
Tudi vran je naSel zvesto in kosato vrano.
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Vse zvezde gorijo nocoj in vse gledajo vame.
Mezikajo mi in se smejejo. Vidi se, da se smejejo,
a ker so tako dale¢, gre tezko do mene njih
zvonki smeh. Videle so, da sem zaman trkal in
da lezim pred zaprtim golobnjakom. A kaj mi
hoce vas posmeh ¢ He, koliko ve¢ sem jaz kakor ve?

Srebrnka, ki mezika poSevno nad mojo glavo,
pravi, da to ni res. Ona je mogocna, ona ima
pod sabo ves svet in se po njem ozira.

— Pol ga ima$, pravim jaz, samo pol!

— Celega imam !

— Moj brat je v Ameriki, pa mireci, ¢e ga vidis!

— Cez pet ur ga bom videla. Z Zelezno
svetilko pojde v rov, poznam ga!

— Kaj pa, ¢€e ti ga zagrnejo oblaki, hoho?

Srebrnka mezZika in se smeje. Vseeno, pravi,
vseeno je ona ve¢ od mene!

In oglasi se zlatka, ki sije proti jugu in je
vecja kakor druge.

— Ti, ¢rvicek zemski, kaj se pa Sopiris?
Gledala sem tvoje rojstvo in tudi tvoj grob bom
videla. Bila sem zZe takrat tu, ko je bil na zemlji
prvi ¢lovek, in kdo mi pove, ¢e ne bom Se takrat,
ko ne bo nikogar vec!

~— A utrne$ se lahko Se ta hip. Svetla ¢rta
se pokaze za teboj, to bo ves tvoj spomin; izgines
med svetovi.

— Kaj bos ti vecen? V primeri z mojim
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zivljenjem ni tvoje daljSe kakor stopalo mravlje.

— Ali moj duh ostane. Vse, kar napravim
velikega, bo zZivelo tudi po moji smrti.

~— A jaz, ki sem’videla prvega cloveka, bom
videla nemara tudi zadnjega. Tudi vaSa dela
propadejo v neskonénosti.

In mahoma poseze v besedo s severne strani
zelenka. _

~— To je od sile, misli ona, da se zemski
prah prereka z nebeskimi zvezdamil

-— Ho, poglej jo zadirljivko! Vzela se je z
mrzle strani, srepo cuka izmed trope bledic in
oporeka moji ¢loveski casti. Misli, da nisem jaz,
¢lovek, ni¢. Jaz, ki nosim v sebi srce, duha, misli,
sanje, domisljijo, ki premikam hribe in izravhavam
doline, ki so mi pokorne skrivnostne moci neba,
ki sem vzel iz rok Prometeja ogenj, ki sem se
posluzil bliska iz oblakov, da mi sluzi kakor hlapec!
In jaz, ki se razvnamem v ljubezni in uZivam
slasti Zivljenja, ki nima$ ti, zelenka, o njih pojma.
Poglej, tukaj zraven v belem golobnjaku spi moja
golobica. Jasna je, visoka in sladka in njene ustne
so slajSe kakor med, ki se cedi po Indiji Koro-
mandiji in njene o¢i so kakor dva zZiva murna, a
njene grudi kakor neznane lilije iz devete dezele.
O mrzla zvezda praznih prsi, ali sluti§, kaj se
pravi, potegniti klobuk po strani na o¢i, zatekniti
za trak dva tezka rdeca nageljna in ukati preko

i
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polja k dekletu v vas? In kaj je maj, in kaj
vonjava roz in vsa ta lepa in Siroka majniska no¢?

In zdaj se razkacijo vse zvezde in mezikajo
in se pacijo. No, dobro vem, da se smejejo, ali
glej, Ze jim je kazen za petami. Luna bledi, ker
sluti solnce, ki naznanja svoj prihod izza visokega
gorovja. Njena luc, zZe prej slaba in tiha, se umika
s polj in holmov, srebrnke Ze ni ve¢, zlatka medli
in zelenka izginja jezno in hladno. Njiva se ozivlja in
iz njenega narocja leti skrjanéek visoko pod nebo.

— Mi vsi, mi vsi, mi vsi, pravi, bomo Se
dolgo ziveli. Prislo bo $¢ mnogo, $Se mnogo po-
mladi, razcvetelo bo Se na milijone in milijone
roz, ozelenelo bo Se neskonéno in neskonéno
travic in mi vsi bomo Se dolgo ziveli. O, kako
lep je rdeci mak, ki ziblje svojo Zareco glavo
sredi zitnega polja, o kako lepa je roza zlatica,
ki gleda iz pSenice, o kako prekrasna je jablana,
ki je cvetela kakor ogromen Sopek na parobku
njive, kako velicastna je lipa, ki se ko3ati sredi
pota in zeleni in cvete, a v njej Sumi marnih
cebelic veliki roj! Ze zvizga kobilar po najvisjih
smrekah, Ze se vozi nebeski car v svoji moci in
gorkoti preko vedrega neba. Vse, vse dije in klije,
plevice zgole in skrivajo solncu svoje ¢rne oci in
svoja bela lica. A mi, a mi fantje prepojemo dni
in no¢i, mi se v sreci premetujemo, veselimo se
in ukamo, ko je toliko roz in toliko zdravja. Nase
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prsi so kakor Zive skale, a kakor iz zivih skal stu-
denci, kipi iz nasih prsi Zidana volja. Zivi, Zivi, Zivi,
spomlad, Zivi, solnce, Zivi, roza in plevica, Zivi,
mladost in veselica! Mi v8i, mi vsi, mi vsi bomo
se dolgo, dolgo ziveli.

Solnce je prilezlo izza vrhov, in strahota,
kmalu bo zmoglo to, Cesar se ni posrecilo vso
no¢ ne luni ne zvezdam. Poiskalo me je s svojimi
zarki in oblilo me je vsega s svojo toploto. O
koliko svetlobe je razlilo po zemlji, o koliko! Ce
bi bil orjak od zemlje do neba, pa-‘bi vzel lopar
kakor ple¢a Triglava in bi jo plal od jutra do
mraka, vsak dan od jutra do mraka bi jo raz-
metaval kakor cestar beli sneg, pa je ne bi razplal.

Ze me je pregnalo z mojega lezis¢a. Vstal
sem in odukal bom, koder pojo Skrjancki nad
zelenimi stezicami. Ho, in tu v oknu si, golobica
zaspana, in zdaj poglej dva tezka nageljna, ki
sem jih Se sinoc¢i ukral v tvoji gredi in jih zataknil
za trak, poglej moje vZgane o€i, mojo drznost
poglej, ki se ti smeje iz mojih bles¢ecih zob, vsega
me poglej, ko stojim pred tabo zdrav kakor gora,
klobuk potegnjen po strani na oci in Sirokople¢ in
mocan. In zdaj glej za mano, ko zavijem preko njiv.
Ko me ze ne bos vec videla, bos Se cula, kako.ukam
v svojo vas in kako se ne bojim ne hudirja ne sko-
virja. In povem ti, da se vrnem jutri in da ne jen-
jam prej, dokler ne razcvete krona najine ljubezni.
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OKTOBER.

rno je prazno strniS¢e in po njem brije sapa.

Naglo pride mrak, naglo se umika solnce,

ki se nam je izneverilo in gleda na$ kraj s
hladno ljubeznijo goljufive macehe. Gore se iz-
gubljajo v temini, oblaki hite pod ostrimi zvezdami
kakor ¢rne in jadrne barke in pod njimi lete ptici
z dolgimi nogami in dolgimi vratovi, z ukrivljenimi
perutnicami in odprtimi kljuni. Vse popoldne so
leteli nad vasjo, zdaj so se pomaknili za streljaj
naprej in krice nekje visoko pod ladjami oblakoy.
Klicejo zateglo, klicejo obupno in sprasujejo za pot.

— Kam, kam pelje cesta, ki beze po njej
oblaki, kam, kam drZi pot skozi preseko daljnih
planin, katera dezela je to, ki Zari onstran snez-
nikov v rde¢i Zrjavici, in kaksni kraji so tam, kjer
je zasijala luna?

In krice in krice in letajo v ogromnih krogih
nad nasim prostranim poljem. Ne umejo jih ljudje,
ne razume jih njiva, ki lezi prazna in Siroka pod
njimi, ne razumejo jih ne zvezde ne oblaki in tudi
ne bistra vodica, ki kaZe odsev njihove splasene
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jate. A smreke tam za polji se nagnejo v tisto
stran, kamor hiti sapa, iztegnejo veje, iztegnejo
vrthove in zajece v toznih in globokih vzdihih.

— Zdaj pride mrzli ¢as, zima nas stisne, o,
da bi mogle iz tal, da bi se vlegle pocez pod
oblaki in da bi zamahnile z vejami kakor s pe-
rutnicami in poletele z vami, ptice, z vami, oblaki,
v kraje pomladi in cvetjal

E, srce, ne govore tega smreke, ne krice
tega ptice, ki se vijejo v ¢rnem curku preko te-
mine! Tvoj glas je to, ki te je sram, da bi priznalo
sredi moskih prsi nemosko bol in polagas besede
v vrhove smrek, v kljune neznanih vodnih ptic
in v nevidna krila sap, ki se pode nad jesensko
krajino!

Za rdecim zastorom njenega okna 3Se tli pri-
vita lu¢, ona, ¢rnogledka in visokostaska, Se cuje,
Se misli, Se sanja in Se c¢aka. Tostran pota in
in tostran njenega zelenega vrta stoji voz sena in
nanj sem zlezel, legel na prsi in se zagledal v
malo okno.

Vse je prazno, le sapa Susti, le ptic¢i krice v
daljavi, ali kaj je vranu, da je planil v plasno
samoto, kaj ga je dvignilo iz gostega okrilja gozda,
da tepe s krili po sivi temini, da odpira kljun in
klice z razkavim in drhtavim krikom v nocno
zapuscenost ¢

— Kra — kra — kje si druzica, kam te je
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nesla perot z nevernim drugom ¢ Hrapavo je moje
grlo, ¢rna in trda je moja postava, ni miline v
mojih oéeh, presrepe so mi, glejte, in premoske,
ali tudi za ¢rnim perjem, *tudi za ostrim kljunom
bije srce, ki se topi v ¢ustvu, in hrapavo grlo
pozna bolest, ki ga davi in dusi. Kra — kra, kje
je pomlad, kako je minila, kako mi te¢e ¢as brez
ljubezni, kako mineva zivljenje brez srece! Kra —
kra — povsod te iScem, zaZeljena, in nikjer te ne
najdem! Kra — kra — ne morem te pozabiti
in vsi dnevi moji prejdejo v mukah.

Leta vran, premetuje se na levo.in desno,
navzdol in navzgor, a tam pred mano se svetlika
rdeci zastor njenega okna.

In ko Ze ni ve¢ pticev v visini, ko izgine
vran in posumeva le Se sapa z velim listjem, ki
se premetuje po kolovozni poti in po meji, zasuste
koraki, prikaze se drobna postava izza ogla, plazi
se do okna, ti3¢i se bele stene kakor senca in
potrka rahlo na malo Sipo. Nenadoma izgine lug,
kakor bi jo odnesel dih no¢i. Okno zaskriplje,
glava se prikaze v njem, temna Zenska glava in
roke, mehke in dobre in vroce, se iztegnejo in
ovijejo vratu neznatne sence.

— Zdravstvuj mi, dusa, ves dan srce poslusa,
kdaj se stori vecer, da k tebi pride po sreco in
mir.

— Zame vec roze ne cveto, zame vec ptice
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ne pojo, druge srece zame ni, kakor ti zreti v
zveste oci.

In tam iznad polja zopet privihra vran in
zopet kric¢i in kraka o svoji tezki boli.

Zlezem z voza tiho in oprezno in grem pod
njim in se Z njim pogovarjam. Cemu, pravim,
vran, ¢emu tvoj jad? Ne pristoja til

— Kra — kra, kri¢i vran, ne pristoja mi in
da bi bil trava, bi ga razkljuval, in da bi bil solza,
bi ga izpil, in da bi bil kamen, bi ga dvignil do
neba, letel Z njim nad Siroko morje in ga spustil
v njegovo globoko dno. Ali jad je neviden, prime
se duha, in oba bolita in grizeta in kljujeta.

Vseeno, vran, Cemu govori$ otrocje in zensko,
ko si ves ¢rn in hrapav in moski in ko gledas
srepo in trdo. Hahal

— Kra — kra, kri¢i vran in frfra, kaj bi ne
krakal, kaj bi ne frfral, ko ne vem, kje je moje
mesto! Kam naj letim, kateri gozd je moj, katera
veja je prava, kje je moj dom!

Bezi, bezi mi izpred oc¢i, o ¢rni vran, ne-
vreden svoje crnine, nevreden svojega osornega
glasu, svojih srepih o¢i in svojega trdega kljunal!
Leti, leti izpred mene, ti dekliski, ti otrocji vran!

Ho, glejte jih, tam gredo fantje naSe vasi,
preko polja gredo in jaz zavriskam trikrat: nizko,
srednje in visoko. In vsi mi odvriskajo, osmero in
se vec grl. In zavriskam drugi¢: nizko, srednje in
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visoko in v drugo mi vsi odvriskajo. Zdaj smo se
spoznali. Oni mene in jaz nje, ker vsi smo fantje
iz ene vasi. Priblizam se, stopim v njihovo sredo,
razprostrem roke, primerho se okoli vratov in
gremo dalje skozi mra¢no in oblaéno jesensko noc.

— Huj, imamo ga. Pri tvoji vasuje! pravi
Jernac.

Huj, pojdemo ga cakat, ce ti je prav, in
pokazemo mu, kje je najkrajSa pot v njegovo vas!
govori Jure.

— Huj, obljubi Matej, Ze tri dni je tega, kar
me srbe dlani. Nocoj si jih popraskam.

Cemu, mislim jaz, ¢emu meni vsi fantje?
Kaj nisem jaz sam orjak, kaj mi je treba poma-
gaca? Konja sem udrzal, ko se je plasil in tudi
bika se nisem zbal in podivianega vola sem zgrabil
za roge in mu zavil glavo, da je pokleknill

In zdaj zapojemo in naSa pesem gre preko
polja, plava do vasi in skozi okna in stene prodre
v bele ¢umnate, kjer leze vaska dekleta, drze
roke pod Ernimi lasmi, gledajo v mracni strop in
mislijo na nas.

Lo¢imo se in sam grem po drugi poti na
polje. Grem, grem in Ze ga vidim od dalec, ki se
vraca od njenih ust in z njenih prsi. Glej ga
suhega fanta, si mislim in smejem se predse,
glej ga drobnjavca, ki je ovil njene debele crne
kite krog svojih neinih prstkov. Glej ga junaka,
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ki je sibek in sladak uZugal vroci in pekoci ogenj
njenih o¢i.

Srecava se. — Odkod? ga vprasam.

Spozna me. Kako je tenak, kako je nezen!

Z roko seze do cela in prsti mu trepecejo.
Obstoji in me gleda bled in prepadel, a jaz
prekrizam roke na hrbtu, vzbo¢im svoje Siroke in
skalaste prsi in se mu smejem: hahal

— Nje se usmili, pravi, zanjo te prosim. Ne
poderi njenega srcal

Njegov glas se trese in v grlu se mu lomi
in zaletuje.

— Ali kaj govori§ stvari, ki te zanje nihce
ne vpraSa?¢| pravim jaz. Vedeti hocem le od tebe,
ali je ta sapa tista, ki prinasa naSim njivam sneg
in nasim potokom led, in e so ptici, ki so kricali
nocoj$njo no¢ nad naSim poljem, tisti povodnjaki,
ki imajo dolge noge in kratke kljune, ali tisti, ki
imajo kratke noge in dolge kljune? In o tem sem
se hotel posvetovati s teboj, kaksna bo pSeni¢na
zetev, ¢e bo zima brez snega in samo burjasta in
suha?

In grem dalje in ga pustim na samotni
poljski stezi.
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FEBRUAR.

kozi gostilnisko okno gledam zimo, ki plese

zunaj v sneznem metezu. Burjo slisim, ki smuka

sneg s streh, ga nosi v belih oblakih cez
ravnino in ga odklada pod daljnim klancem. In ko
leti nad vasjo, zavija s tule¢im glasom kakor jata
volkov, ki so ziveli nekoé¢ v nasih hostah.

— Hu, hu, ni skednja, da bi ne bezala
skozenj, ni hise, da bi ne nasla vanjo Spranje,
ni tako trdno zbite rakve, da bi ne Svignila mimo
desk. Ni obleke, ki bi varovala pred menoj, in ni
koze, ki bi ne segla skozi njo do kosti. Igle nosim
s seboj, dolge tanke igle in Z njimi vbadam in
Sivam. Sivam lica deklet in Sivam vele prsi starkine.

— Hu, hu, bezi, starec, da te ne vrzem preko
groba. Nad ¢em se jezite, kaj vas je razkacilo,
otrocicki moji¢ Tu so moje igle, tu sol

In v hiso stopi harmonikar Trobencelj in se
sali. Se nikoli ga ni zeblo tako v pete, pravi,
kakor ga zebe danes, ko je pozabil doma nogavico,
v kateri ima denar.

Jaz pa sem se zagledal v kozarec, ki stoji
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poln pred menoj. V njegovem dnu se utrinjajo
drobne srebrne iskrice, lete na povrije in izginjajo
kakor zvezde na jasnem nebu.

Pijem, pijem vino rdece, ker so taka lica
moje ljube, ker so Zareca njena usta, ker je ona
vsa vroca in zgoca in zdrava in mlada. Po zZilah
mi tece vroci sok, hiti mi v glavo, plese mi po
prsih in ves divji sem in poln Zelja in poln zi-
vahne domisljije, ki postavlja predme njeno rdece
obli¢je in njeno telo, kipece v lepoti in zdravju.

Pijem, pijem vino ¢rno, da se spomnim njenih
las, ki so temni, kakor bi jih barvala hudourna
no¢, da se zmislim njenih oci, ki so kakor dva
¢rna zublja, plahutajo¢a v zorni svet, nasprotujoca
solncu in njegovi zarjavi. Opleti se me, no¢ hudo-
urna, uzgi me, ¢rni solnéni Zar, da zgorim v tvojih
plamenih!

Pijem, pijem, da bi se omamil. In jad pade
iz srca kakor kamenje in Zalost kane iz njega
kakor debela solza. Pozabim trpljenje in bolest,
ki rasteta iz spoznanja, da me ljuba ne€e, kakor
grenki pelin iz vrtne grede. In pozabim mnogokaj
in ves sem vesel in kimam k harmoniki, ki poje
iz Trobencljevih rok.

- Hejsasa, rejsasa, poje, cemu prazen obraz,
cemu zalost v srcu in mraz, ko nam tece tisti
cas, ki ga ne bo nikoli ve¢ pri nas! In pretece
nam, naj bo vesel na§ hram, naj bo strupen in
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sam, o, vseeno pretece nam! Primi deklo, glej, ki
nese mimo tebe svoje zdravje, polnogruda je in
mocnostasa, kot bi jo skovali kovaci, taka je!
Vjemi pastarico, cuj, ki Svigne mimo s svojo pre-
prosto pesmijo in s svojim ¢rnim pogledom. Hej-
sasa, rejsasa, ne izbiraj, temve¢ grabi na desni
in levi.

Noce vame prava volja, pijem, kakor bi plju-
skal Bog vino v hladno skalo. In vstanem in
grem dalec¢ iz vasi na holm in od tam gledam
nazaj na koce in hise in na cerkev, ki stoji sama
sredi pokopalis¢a. Zapojo zvonovi. Najprej se oglasi
veliki kakor gospodar z debelim in silnim glasom.

— Cuijte, Eujte!

In za njim se razklepecejo mali trije in $ce-
betajo na dale¢ in blizu, da je danes svatba, da
se poro¢i moja dekle s fantom iz daljne vasi. Da
ima skrinjo risano in pisano, da ima v njej obleke,
ki je ne raztrga niti mati, niti devet njenih hcera,
da ima v njej Sumece rute, zelene in rdece kakor
spomladanski travnik, ko je razcvetel po njem mak
in se je razgorelo nad njim solnce. In da sta tisti
dve kobili, ki imata rdece in bele in modre trakove
v grivah in v repu in ki vleceta divji in penasti
koSato balo, njena last, in da so v skrinji veliki
srebrni tolarji in rumeni cekini, potuhnjeno zdeci
v usnjati mosnji, skrivajo¢i dnevu obraz v strahu,
da bi se jih ne prijelo solnce.
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Pocijo pistole, zapojo fantje, zazvonckajo sani
in dolga vrsta jih drvi proti cerkvi. Kam je obrnil
vranec nevesto, kaj je potegnil preko grobov?
Pro¢, bedasta misel, nasa pot gre v zivljenje!

Svetega Petra je predramil tru$¢ in hrusé,
stopil je na oblak in ukazal snegu, naj preneha.
Tisto tam, kar je zazarelo izmed oblakov, to je
njegove Stole sijaj, njegove palice svit. In sveti
Peter gleda.

— Cujte, ¢ujte, ponavlja veliki zvon in mali
klepetajo, da bo imela nevesta tudi deset parov
svetlega obuvala, petdeset parov modrih nogavic,
da prizeno za njo dve leti starega junca, da pri-
peljejo kravo Dimo in dvanajst ovac in 3est kozic,
ki imajo mleko za bolnike. In dvajset kokosi
prineso, vseh dvajset copastih, ¢&rnih in belo
pikastih in med njimi petelina, velikega, da zoblje
z mize in ima rdeco rozo kakor otroska dlan.
In dva bela goloba v znamenje ljubezni.

Preko belega polja leti in drvi érna zver, to
ni ¢rna zver, to je Sultan, njen pes, ki se mu
mudi v cerkev.

Nepretrgoma gostole zvonovi in okoli cerkve
pokajo zamolklo pistole. A v zraku zavija burja
in se smeje.

— Hu, moj rep je kosat kakor pavji, pravi,
in jaz sem ptica kakor pav, ki plahuta z ostrimi
perutnicami nad tabo. Iz repa si izderem najdaljso
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in najtanjSo iglo in ti jo potegnem skozi srce.

— Hu, v kljunu drzim mraz kakor kaplje
strupa in z ledenim krempljem ti razgrebem prsi
in kanem v srce. Sram je mene ptice, zasmehovati
tvojo mosko bolest.

Cemu, mislim si, burja, tvoje tuljenje, kje je
bolest, povej, kje je beseda, mi reci, ki sem jo
z njo zaznamoval? S holma gledam svatbo, kakor
dela sveti Peter, ki se mu sveti izza oblaka srebrna
palica in zlata Stola. In zvonove poslusam, ki
§¢ebetajo naprej in naprej o dveletnem juncu, o
kravi Dimi, o dvanajstth ovcah in o copastih
kokosih. Zdaj obracajo vozniki sani, svatje pri-
hajajo iz cerkve, a jaz imam oci kakor kragulj in
vidim nevesto, ki je stopila z Zeninom na prag.

— Zivela, zivela, ji klicejo in mahajo s
polhovkami svatje in tudi jaz kricim s holma
preko doline: Zivela, zivelal

Kako je lepa, enaka zori, ki jo opeva pesem,
enaka rozi, ki jo rodi zelena vigred! Njena lica so
kakor naSega vina kri, njene o¢i in njeni lasje
kakor érnina nasih goric. A njene grudi, moj Bog,
kakor dvoje Zlahtnih jabolk v gras¢inskem vrtu.
Njen pas, vidim ga, kako je tenak in bela roza,
deviska mirta v temini njenih las se trese.

Vriskajo vsi in vriskam Se jaz. In grem v
vas in vidim njenega oceta, grCavega starca, ki
stopi k meni, se mi zarezi v obraz in udari po rami.

A
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— Tebe bi bil hotel, pri moji veri, zakri¢i in
se zakolne.

— Pa mi daste drugo! mu odgovorim.

Gleda me, meri me, v§e¢ mu je moja postava
in skomizgne z ramama.

— Da bi bil zate vedel prej, pa bi imel tudi
drugo

~— Pa vi ste Se hrast, imate jo lahko!

In starec dvigne napeto koleno in udari po
njem s Siroko dlanjo.

— Kupil je bom, za hudirjal Se nocoj po-
gledam tam za vasjo v luzo in vjamem, ce Se plava
kaj po njej!

Sivec zavriska in gre na svatbo, a pistole
pokajo in zvonovi pojo. Obrnem se k njim in jim
pravim:

-~ Zvonite, zvonovi, oznanjajte sreco, vese-
lite sel




HELENA.
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o je zvedel po ocCetovi smrti za testament, je

bil presenecen in razoc¢aran. Mati, brat, sestra,

celo stara sluzkinja —— vsi so dobili denar na
roke, a on bo dobival stalno mesecno svoto in to
kakor nalas¢ zato, ker je hotel biti sam zase. Ko
je obiskoval Sole, ni mogel in ni maral njegov um
hoditi paralelno s pojmovanjem uciteljev in so-
ucencev, in zato se je odlocil za svoj svet. Za vse,
kar so razglabljali drugi v duhu, je naSel on svojo
pot, ki ga je vodila do posebnega in izrednega za-
kljucka. Taki dogodki so ga odvracali od ljudi in
ga zaklepali vase. Sovrazil ni nikogar, a vendar
je bila vedno ja¢ja sila, ki ga je tirala v njegov
svet, kjer bi mislil po svoje in kamor bi nikoli ne
segla razmotrivanja njegovih sosedov in znancev.

Ko je bil otrok, je veckrat podivjal. Zlasti
rad je tepel héer ocetovega oskrbnika, drobno in
nezno Heleno. V poznejsih letih se je predrugacdil,
otroska strast je dobila novo lice, pricel se je zivo
zanimati za Heleno, kar se je zdelo njegovi obi-
telji neumevno in neprimerno. Zrastla je bila v
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tenko in vitko Zensko, ki je posedala najveckrat
spodaj za hisnim oglom, koder se je Siril spredaj
in na desno in levo prostran vrt. Prebirala je knijige,
gledala je po rozah in grmih z velikimi crnimi
ocmi, ki so bile jasni besedniki srca, razkrivajoci
notranjost in govoreci resnico vsakomu, kdor je
znal vanje gledati in Z njimi obcevati. Vedno,
zlasti Se ob lepih vecerih, je naSel v njih svoje
misli in svoje Zelje. Ko je za par minut odlozila
knjigo, takrat so se polahko dvignili njeni pogledi
in taki, kakor so bili, polni sanj, ki so se jih
napili iz knjige, so se vzpeli v loku kvisku proti
modrini neba in plavali vse tja dalje v kraje samote,
svobode in lepote.

Spocetka jo je opazoval od dale¢, pozneje
je prihajal k njej in Z njo govoril. Ti pogovori so
obstojali iz redkih stavkov, ki so bili sami na sebi
brezpomembni in se niso tikali misli, ki so ravno
navdajale duha. Ce je hotela ona kaj pripovedo-
vati, kar je posnela iz svojih knjig ali kar ji je v
zadnjih dneh prepletalo glavo, je postal on za-
zadivljen, prepadel in slabovoljen. Zato je kot héci
oskrbnika njegovega oceta vselej prenehala in
umolknila, da ne bi povzrocala kot daljna sluzab-
nica svojemu daljnemu gospodarju neprijetnosti
in dolgega casa.

Nekega vecera jeseni je prijel ta daljni gos-
podar njeno roko, jo poljubil in rekel: ,Helena,
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kako sem vam hvalezen, ker me razumete. Cemu
besede, ko jih duse ne potrebujejo!“

Njo je mislil vzeti s seboj k sebi, pa ji ni
tega nikoli omenil. Bil je preprican, da ve ona
vse isto, kar ve on, da je obcutila vse to Ze davno
in da se tiho v dusi Ze pripravlja na odhod.

Na vse to je padel ocetov testament, po ka-
terem ni misliti na to, da bi si mogel kdaj sezi-
dati domovanje in urediti svoje prilike tako, kakor
je hotel. Razpolaga le z izbero stanovanja, ki ga
lahko najme sredi mestnega tru$ca in vriica ob
prometnih ‘ulicah in cestah ali zunaj mesta kje v
zelenih vilah, ki kukajo z belimi stenami izmed
zelenja in roZ na cesto ali proti zarastlim gricem
in holmom, koder zvizgajo kobilarji in krice vrane
in srake. Iz domace hiSe je hotel oditi tiho in ne-
opazeno in to zlasti zaradi Zenske, ki se je prej
z njo seznanjal in sestajal. Preselil se je zjutraj
na vse zgodaj v najoddaljenejSo vilo zunaj mesta
in prihajal od tam redko nazaj. Prve dni vsakega
meseca je Sel v urad po denarje, vse druge case
je hodil zunaj po gozdih in poljih, poslusal in
opazoval gozdne ptice, gledal iz skrivalis¢a za
srnami, pocival na mahu in strmel skozi bukovo
vejevije v Cisto nebo, koder je bezala od casa do
casa prosojna meglica. Obleko je ogulil, ovratnike
pomeckal in umazal, cevlji so obrnili pete, lice je
porastla brada in izpremenil se je docela. Iz ele-
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gantnega mestnega cloveka je postal oguljen in
zamisljen predmestni $kric, ki tava po travnatih
stezah, seka s pali¢ico obpotnim cveticam glave
in svoje zmislja.

Na oceta se je spominjal sovrazno, na brata
in sestro je pozabil, mati mu je stopila mnogo-
kdaj pred oci; a zavedal se je, da stanuje v isti
hisi, kjer prebiva usodna Zenska, in zato ni mislil
iti nikoli k njej. O njej — o Zenski — je vedel,
da je njej vse to znano, da ve, zakaj je odsel,
kako se je Z njim zgodilo in kako je vse padlo in
se zrusilo. Zvecer, ko sedi za hiSo in ko se vzpno
njene zamisljene in razsanjane oCi v zanosnem
loku od knjige preko vrtnega grmovija in drevja
proti modrini neba, takrat zagleda njega, vidi ga
skozi bukovo vejevje na gozdnem mahu, zatop-
ljenega enako v sanje in v misli nanjo. Teh dvoje
zivljenj — njo in njega — bodo vedno prepletale
mreze nevidnih, a gostih in trdnih dusevnih vezi,
ki jih niti smrt ne bo razrusila. Ne bo jih razdrla
smrt — teh vezi — pac pa spojila. S smrtjo pre-
neha biti clovek clovek, njegova ¢loveska pot se
odkrhne, ali pricne se druga, nova, zdaj e neznana.
Pade v naturo, razkroji se v njej in pretvori v
novo bitje. In tam v vesoljstvu, kjer ni¢ ne izgine
in ostane vse vecno, tam bosta Zivela dalje v
neskonénost in nikoli izginila. Morda se dvigne
iz nje roza, morda tiho drevo, ki bo cvetelo ob
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vsaki pomladi in Sumelo dolge dobe v plasnost
jesenskih vecerov. In on postane morda hrast,
morda lipa, ki bo prezivela stoletja in gledala slavo
in propast mnogih rodov. Najdejo se lahko njuni
atomi le v delni mnozini v majhnih Zivalicah, ki
se srecata na poljski bilki. Ne govorita, kakor nista
zdaj v cloveskem zivljenju mnogo govorila, ali
poznata se iz stoletij, iz pradob in veselita se drug
drugega. Vecer je, vzpneta se v makov cvet in
tam docakata jutra v sreéi in blazenstvu. Ali vi-
soko v ozraéju dva metulja — glej, tu so se nasli
po stoletjih in stoletjih njuni atomi.

On ostane sam in tudi ona. Ni jima usojeno
samo clovesko zZivljenje, del vesoljstva sta in v
njem ostaneta vecna. Najdeta se e, ker ni mo-
goce, da bi se enkrat v tisocletjih ne srecala. Zdaj,
kot ¢loveka v zivljenju, se ne moreta zdruziti,
ker sta vezana na socijalne vezi druzbe, na Sege
in zakone ljudi in ¢asa. Premalo imata prilik za
tisto sreco, katero si zelita in sta si jo odlocila, in
zato ostaneta locena, pocakata konca zaigrane igre,
da jo pri¢neta po tem zivljenju v vesoljstvu znova.

Ker je mnogo mislil, ni imel casa za spanje
niti ponoci. Spal je malo in postal prepadel in suh.
Stara gospodinja, kjer je stanoval, je hotela dosti-
krat Z njim govoriti, ali to so bili najnevaznejsi
in najmanjsi drobci tega’ zivljenja, ki ga je obda-
jalo in katero je on Se v njega velikosti in sili
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uma odlozil in mislil preko njega v novo bodoc-
nost onstran smrti. Ce je slisal, da se pogovarja
na hodniku, da pomiva v vedno odprti kuhinji,
ali da Sara s svojimi starimi koraki po vezi, ni
odsel iz sobe. Cakal je, da se je umeknila in da
je zunaj vse utihnilo.

Nekje blizu tistih vil pa je ob vecerih piskal
neznan clovek na piscal in to je rad poslusal in
ljubil. Slonel je med zelenjem na oknu, tiscal
pesti v ¢rnozarastla lica in strmel po vecernem
nebu in krajini. Gore in nebo so zareli v zlatu
vecerne zarje, preko poljin njiv je lezala ogromna
senca vecera, nebo se je modrilo in pelo od ob-
zorja do obzorja; sredi travnikov je tekla bela cesta
in tam v dalji se je vil med grmovjem vlak s prvo
rdeco lucko tistega vecera kakor igraca za otroke.
In v tej tihoti in prostranosti vecera je pela piscal,
vila glasove, jih viSala in niZala in prinasala in
zlivala v uho neko polno, okroglo zalost, ki je
sedala in se vlegala po dusi kakor tezek in
omamen vonj.

In vedno Se ni hotelo biti nikogar od no-
bene strani. Vlak se je Ze davno izgubil, zarja je
spolzela s solncem vred za gore, ki so postale
mracéne in nejasne, nebo je pomodrilo in pogle-
dalo po veceru s prvimi zlatimi ocmi, cesta je
utonila v mraku in polja so se zlila v eno samo
temnozeleno plan.
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Kadar je zaSel najdalje proti mestu, je do-
segel stransko in dale¢ iz mesta iztegnjeno drevo-
redovo progo, koder so se naseljevali komedi-
jantje. Popoldne so tam vsekrizem kricale velike
lajne s hreScecimi in sarkasticnimi basi, s cvrce-
¢imi in zvizgajocimi visokimi piscalkami in z raz-
pranimi in ostrimi glasovi trobent, ki so rezale
ves Sum in krik kakor nozi. Dopoldne pa je vse
to spalo in bilo popolnoma neobljudeno. Razen
zarjavelega komedijanta, ki je lezel neumit in raz-
drapan po stopnicah v nizki leseni voz, in razen
nekaterih starih in grdih zensk, ki so dremale
pred Stirioglatimi in ponekod podolgovatimi plat-
nenimi kolibami v Zarkih jutranjega solnca, ni videl
clovek nikogar.

Ob takih mirnih urah je prihajal on, ogledo-
val nadnaravno velika dekleta z dvema in tremi
glavami, ki so bila naslikana na ogromne platnene
plahte zunaj kolib, in obiskal zlasti veckrat veliki
Sotor, ki je nosil na procelju rde¢ in ogromem
napis ,,Panoptikum®.

Ko je spustil za njim gospodar zaveso ob
vhodu, je zavladalo okoli njega tajinstveno gibanje
strojev, ki se je Sirilo od vseh strani in se zdru-
zevalo v enakomerno in pridrzano kovinsko S3u-
menje. Polumrak je lezal po prostoru in v njem
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se je zamolklo svetlikala z zlatom obsita obleka
umirajoce mucenice, ki je lezala pod steklom na
zebljih, visoko dvigala prsi in od casa do casa
odpirala svoje velike steklene oéi. Tam dalje je
lezal na postelji ruski veliki car Aleksander z ve-
liko, grdo in zevajo¢o rano na prsih, ki so mu
jo prizadeli sovrazniki vlade. Tudi on je umiral,
a tezko in primerno junaku. Siva brada se mu je
stresala na prsi, in prsi same so jecale in skripale
v smrtnem boju. Desna roka se je hotela dvigniti
s krcevito stisnjeno pestjo, a padala je nazaj in
se trudila brez uspeha.

V tistem mraku, ki je bil hladen in vlazen,
in med cudnim kovinskim Sumenjen strojev, ki so
pregibali ta voS¢ena in mrliska telesa, se je mudil
dolge letne dopoldneve in gledal zlasti golo in
belo zZensko s polnimi boki in krasnimi prsi, z
ogromnimi lasmi in ¢udolepimi, mocnimi nogami.
Ona je hotela uiti, glavo je vila nepretrgoma v
stran, a mocna Crna gorila, pokrita z Zzametno in
dolgo dlako in hlastno vrteca oci, jo je potiskala
trdno v svoje narocje in jo privijala s svojo plos-
cato in ¢rno roko nase kakor z Zeleznim in ne-
izprosnim okovom. Ce bi ta bela Zenska stopila
med ljudi, hodila med njimi in obracala vanje
svoj carobni obraz, bi bilo stevilo njenih castilcev
neizmerno. Blesk njenega tilnika, zamamna in
mehka belina njenega polnega in Cvrstega telesa,
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cudni in pomembni ogenj zamolklih in velikih o¢i
in rahlo, skoro cutno Sumenje razpuséenih érnih
las, ki so se oprezno valili po hrbtu zdaj proti
desni in zdaj proti levi strani, vse to je v pol-
mraku in med mnozico ¢arobno strmecih in s pre-
teCimi in mestoma groznimi kretnjami dihajoé¢ih
in zibajoéih se vo3cenih Zen in junakov grabilo prsi
s strahom in plaho privlaénostjo.

Samotar iz vile je hotel oditi, a ni mogel od
zenske, ki je strahoma vrtela glavo in se izkusala
izviti iz groznega objema zaljubljene gorile. Jaka
strast je lezala v vsem in on si je zelel, da bi
imel noz ali mocno ostro sulico, ki bi jo zasadil
z vso silo v zametni koZuh zverinskega po-
hotneza. Razburil se je, zardel v glavo, napel o¢ci
in jih nevede zalil z ostudno Zivalsko jezo.

Ce je prisel drug samoten obiskovalec ali
gospodar sam, se je nenadoma iztreznil, kakor bi se
prebudil iz nenavadnega otrpnenja. Ves zardel,
ves nemiren in drhte¢ je zavil kakor iznenaden in
osramocen med druge figure, gledal brez cilja vanje,
mislil nazaj in napenjal uSesa, kakor da bi moral
culi nekaj o sebi, nekaj o tem, da ga je nekdo
zalotil v takih mislih, v nedopustnih osnutkih in
dejanjih.

Doma je premisljal o tem, da je najveéja
moé Zenske njena lepa zunanjost. Cloveka po nje-
govih mislih ne priklepa na Zensko toliko strast
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in slast, kolikor lepota belega, motno blescecega
telesa. Samo v zunanjosti je moc privlacevanja,
v notranjosti je ni, uzivanje samo je nima. Zavoljo
tega ni napacno, da je ostal on sam in neozenjen.
Nje, ki si jo je nekoé zaZelel, noce, njene notran-
josti, njene du$e ne potrebuje, pac pa mu je do
njene oblike, do njene vilinske nezne in lirske zu-
nanjosti. On hoce videti zamolkli blesk labodjega
vrata, fini vosceni tilnik bi rad gledal, iz katerega
se kopicijo v svilnatih nitih mehki Zametni lasje
v tezke in motne kite. Njeno belo roko hoce, njen
polni in krasni komolec, ki je tak, kakor bi bil
izklesan iz starega vlaznega marmorja.

Neko dopoldne je vzel s seboj njeno fotogra-
fijo, poiskal gospodarja , Panoptika”, mu jo pokazal
in ga vprasal, ce bi mogel narociti po sliki Zzensko
v naravni velikosti, narejeno strogo zivljensko..

Crn, nizek ¢lovek sovraznega pogleda je
imenoval neko tovarno nekje na Francoskem in
prikimal.

.V kolikem ¢asu?” je vprasal on.

»Mesec dni, lahko tudi prejl je odgovoril
gospodar, gledal veseleje vanj in se pricel nena-
doma smejati. Zdelo se je, da mu ni udaril smeh
iz ust, ampak skozi ¢rne oci in izpod mrSavih in
dolgih trepalnic.

Samotar je naglo odSel, se zaprl doma za
par dni v svojo izbo, tam meril, racunal in pisal
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in nesel tretji dan v mraku na posto. Cez kakih
pet tednov je prejel velik podolgovat zaboj, ki ga
je odpiral silno varno in previdno ponoci v svoji
sobi.

Na beli blazini je lezalo v njem pod drob-
nimi oblanci, pod mehkimi popirji, pod bombazem
in pisanimi novimi krpami sneznobelo vosceno
zensko telo. Bilo je, ko da bi zaSel v sencnat
tolmun, razgrnil in razpljusnil temno vodo in raz-
kril ¢arobno in mlado vodno vilo, ki je zaspala
na beli skali samotnega dna. Mesec jo obseva,
vse mol¢i in miruje in tisti, ki je prisel do nje,
sam pridrzuje sapo, da bi je ne zbudil in da bi
v miru uzival ¢are njene lepote.

V svetlobi luéi, ki je gorela na mizi, se je
prelival po belih nogah, po sneznih rokah in po
lilijastih prsih rahel in moten blesk. Oblicje je bilo
mirno in polno blage milobe, o¢i z dolgimi modrimi
trepalnicami zaprte, preko lic je polzela lahka in
zdrava rdecica, ki se je izgubljala za uSesi in na
sencih, kjer so prehajale goste in temne svilnate
niti v carobno gosco temnih in tezkih las.

Med grudmi je lezalo roznato pismo, zelo
dehtece in naslovljeno z Zensko pisavo nanj. ,,Go-
spodu Melhijorju Klisu“.

Samotar je vzel list v roke, ga odprl in Cital.
Tudi znotraj je bila pisava enaka in Zenska. Bralo
se je: ,,Moj dragi in ljubljeni! Po Tvojem narocilu
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sem se pripeljala na Tvoj dom in Te prosim, da
ravna$ lepo z menoj in me varujes. Prosim Te,
vzemi drobni kljucek, ki je v tem pismu, in obrni
ga veckrat v levi bradavici mojih prsi. Zelo rada
bi Te namrec videla — Tvoja — Helena.”

Vzel je iz kuverte kljucek, ravnal po ukazu
in takoj so se dvignile goste in dolge in kovinasto
se izpreminjajoce trepalnice in izza njih so se
uprle vanj velike, temne in iskrene oci, ki so ozi-
vile s prvim pogledom ves tihi obraz, kakor bi
ga oblilo solnce. Vse se je razzarelo, vse razcve-
telo. Tudi roka, nezna zZenska desnica se je dvig-
nila in iztegnila plaho proti njemu, prsi so se zga-
nile in pri¢ele enakomerno rasti in padati.

Prijel jo je z roko pod glavo, dvignil jo je
iz zaboja in jo postavil na tla ob omari. Desnica
se je dvignila, prsi so dihale in oci so se obra-
cale in plavale velike in otozne po sobi.

Precul je pri njej vso no¢, in ko se je da-
nilo, je izpraznil prostorno in visoko omaro za
obleko, postavil Zensko vanjo in jo zaklenil. Tudi
njeno pismo, ki je razSirjalo po sobi mocen, skoro
duse¢ parfum, je s klju¢kom vred zaklenil v ki-
tajsko kaseto in legel v posteljo.

Skozi okna je silila dnevna svetloba in iz-
podrivala temo. Zunaj so Ze peli pti¢i in iz gozda
je zvizgal na vse grlo veliki in lepi kobilar.

Tudi gospodinja je vstala, Sarala s svojimi
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copatastimi nogami po kuhinji in odpirala in za-
pirala vrata. Ko je bil Ze jak dan in je svetilo
solnce, je prisla v sobo in se ¢udila.

+A kaj ste dobili to, za boZje ime, v tem
zaboju?*

+Obleko!* je rekel on.

»A zakaj je vse tako belo pregrnjeno po dnu?¢*
se je cudila naprej.

»Zaradi obleke!“ je odgovoril on in se obrnil
oslabovoljen v steno.

IIL

Ob poletnih jutrih, ko se je Klis prebudil in
je sijalo solnce v sobo Ze moc¢no in vroce, se je
zdelo, da je vse o vos§ceni zenski laz ali ravnokar
koncane sanje. Stene so bile svetle, prostrane in
jasne, ni¢ bajnega in sanjskega ni bilo na njih,
gledale so na stanovalca s prostranimi in odkri-
tosrénimi obrazi resnice .Tudi tla, ki so se bles-
cala v solncu, in strop, ki je visel nad njimi Sirok
in Cist, nista prikrivala nicesar.

Popoldne pa, ko so padle sence, ko so se
stene pomracile in zagrnile v skrivnostne pajéo-
lane temotnih plascev, ko je legla po kotih tema
in lezla iz njih pod mizo in stole, sta se razlila
po prostoru nemir in nenavadnost. Kli§ je gledal
1. zv. 5
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okoli sebe v negotovi in plahi slutnji, in dasi
je vedel, da ni nikogar razen njega v sobi, je
vendar pokleknil na tla, se oprl na roke, sklonil
glavo k tlom in gledal pod posteljo, pod divan in
omare. Sum listja, ki se je zibalo na vrtu v veéerni
sapi, je ¢udno polnil sobo in navdajal ¢loveka s
custvom, kakor bi se zgibali tudi stoli, tudi slike
po stenah in na slikah ljudje, Zivali, vozovi in
tiste temne plave gore, ki so strlele povsod iz ozadja.
Zaprl je okno, zaklenil je vrata in stopil k omari.
Odprl jo je in pri gledanju mlade Zenske, katere
velike in Sirokostrmece oci so nepretrgoma enako-
merno romale po sobi, se je pomiril in zado-
voljil.

Bila je posebne vrste sreca, ki ga je prevevala,
Zavedal se je, da ima nekaj, kar si je pridobil
sam brez tuje volje, in Cesar si mnogi nesrecnezi
ne znajo omislit. On ni imel Zenske, ki jo je
hotel, v celoti, pa¢ pa je imel njeno zunanjost,
tisti njen car, ki ga je zamamil in osvojil kmalu
po prvih pogledih in pozneje nestetokrat. Njegovo
nagnjenje ni ostalo ¢revo brez zelenja, ampak se
je tudi razcvetelo in ostane vedno v cvetju, vedno
spomladansko.

V taki svoji zadovoljnosti pa je videl nekoé
zunaj mlad par, ki je sedel na gozdni klopi in se
ljubil. Hodil je po mahu, vlegel se je na tla za
nizko lesc¢evje in gledal skozi vejevje in mimo
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listja. Slisal je, da govori on, kako se mu mudi
v mesto, tudi ona je tozila, da mora takoj stran,
ali ostala sta na klopi Se dolgo in dolgo. Upiral
je oci ostreje in naenkrat spoznal, da vidi oskrb-
nikovo héer Heleno.

Postala je bila mocnejsa in Sirsa in po
konturah, ki jih je puscala in orisavala ocem
obleka, je bilo gotovo, da je njeno telo zdaj enako
onemu, ki stoji v omari in mami s svojim mehkim
in motnim bleskom in s svojo sneZno in hladno
belino.

In tam preko gozda, preko ljubezni s tistim
moskim, ki je sedel tik nje, je Sla njena pot.
Zavrgla je knjige, otresla se je sanj in misli, ki
so polnile njene o¢i z mokrim carom hrepenenja -
in zadivljenosti. Padla je v Zivljenje, v tisto, ki
drvi preko cest in ulic, cetudi z lazjo, krivico in
zlobo. In nanj, ki je cakal v sanjah in mislil v
vesoljstvo, je pozabila.

Zmotilo ga je to in doma po njegovi sobi je
legla puscoba, mraz in neprijeten dusljiv vzduh
se je razSiril po njej. Tezko je bilo v njem dihati,
tezko ziveti med tistimi visokimi, ve¢inoma golimi
in hladnimi stenami, ki so strmele na stanovalca
mrzlo, brez misli in custva. Oc¢i Zenske, ki so
blodile po prostoru, so pokazale novo lu¢. Nekaj
temnega, a obenem ostrega je ticalo v njih, kakor

5
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bi skrivale mnozico osti. In vse telo je dihalo iz
sebe mraz, ki se je Siril naglo naokoli in opajal
ves prostor.

Zunaj — v gozdu — ni bilo tezko naijti
usodnega para. Spocetka sta prihajala vsak drugi,
vsak tretji dan, pozneje vsak dan. In sedela sta
na klopi, tozila, kako se jima mudi v mesto, in
ostajala Se ure in ure.

Klis je vse to tezko prenasal. Iz stanovanja
je letal v gozd, iz gozda v stanovanje. Po dolgem
casu se je odlocil in ostal doma. Postal je bledejsi
in plasnejsi, v sobo se je zaklepal tudi podnevi.
Brada mu je bila prerastla vse lice, od uSesa do
uSesa se je vila v koSatem in ¢rnem krogu. Tudi
lasje so narasli in legali zadaj na tilnik mehki in
iztegnjeni. Kar je gledalo koZe in obraza, je bila
bleda, rumena in nezdrava. O¢i so postale vlazne
in nesigurne, dlani s prsti dolge, pretisnjene in
mrzlovlazne.

Ponoci je vstajal in govoril sam s seboj:
Kako si to storila, kako si mogla?” In odgovarjalo
mu je pridrZzano Skrtanje gole bele roke, ki se je
dvigala in spuscala, in enakomerno kovinsko
hropenje rasto¢ih in padajoéih prsi.

Naenkrat je zacutil, da je sam. Stopil je pred
zensko in ji priduSeno in pretece mrmral: ,Jaz te
nimam vec, jaz sem sam! Dal Jaz sem sam![*
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In ta samota ga je obhajala kakor bolezen,
kakor ledene verige, ki bi ga vlekle na bolnisko
posteljo, v peSanje, v nemo¢. Nenadoma je postal
slab in drhte¢ in ni vedel ne izhoda, ne dohoda
kakor izgubljenec v gozdu.

Zvecer, ko so se prizgale zvezde, ko so legle
sence po travnikih in vrtovih, je sedel pri oknu
in strmel v mrakove. Jesen je zZe bila, listje je
nepretrgoma padalo z vej in frfotalo na tla, hladna
sapa se je zaganjala vanje in ga nosila po cesti
dalje in dalje. Piscal je se vedno pela. Njen polni,
zvocni glas je zvenel po krajini, se dvigal in padal
in vlival v duso v gostem curku tiho in globoko
zalost brez hrepenenja.

Kli§ je prilagal naglo v mislih melodiji besede
in tako je poslusal v jasnih in turobnih stavkih
pesem o svoji bedi.

,Vec ti na zelji mesta ni-i,
nihée tvojcev ve¢ ne Zivi-i."

Tam zadaj je bezal vlak, ki ni ropotal po
tirith in puhal v vecerni zrak, pa¢ pa krical in
vzdihoval o njegovi bedi.

»luga te stresa, tuga te stresa ... a-a-h-h[“

In vse vmes se vije glas piscali, dviga se,
pada, nataka v duSo svojo turobno Zalost.

»Po smrti v vesoljstvu bo§ ti prah,
bos kamen na cesti, bo§ prst in prah...”
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Kli§ ume vse besede, ker jih is¢ejo sproti
njegove misli in jih vlagajo v usta glasovom, ki
tavajo sredi jesenske no¢i. Tis¢i ga v prsih, ne
upa se ozreti po érni in hladni sobi. Brez joka in
ihtenja mu priéno polzeti solze iz o¢i, drée v brado,
rijejo po njej in kapliejo po kolenih in koscenih
rokah. Zdaj naenkrat mu zaplove po moZganih
misel kakor v vetru ponosna zastava. Vstane, tece
po sobi in se drzi za glavo. Vstopi se pred zensko
in ji zapreti z obema rokama.

,Kaznujem tel"

Na glas zakri¢i in zunaj iz praznega hodnika
odmeva zamolklo njegov glas: , Kaznujem tel*

Zdaj ga je minil strah in Se enkrat se je
oglasil s polnim glasom:

»Mascujem sel

Cakal je zopet na odmev, ki je pritaval iz
hodnika: , Mascujem sel“ In za odmevom so se
odprla in zaprla zunaj vrata in nekdo se je prijel
njegove kljuke.

,Kaj pa je, gospod, kaj pa vam je?"

Starka je bila, gospodinja. Odgovoril ji ni,
odsla je sama. Sezul je Cevlje in zdaj leta dalje
po sobi in Sepece in mrmra sam sebi neumljive
besede. Nenadoma skoci na stol in maha z rokami,
kakor bi govoril. Obstane tako, pade pred Zensko,
objame njena bela in hladna kolena in jih poljubi.

» 11 si moja kraljica, nihce drugi!” pravi, Se
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enkrat jo poljubi in sede pred njo natla; z eno roko
se opira, z drugo_preti in se vse vmes priduseno .
smeje: ,Ali, ljubica, jaz se izkazem, ali, kraljica,
jaz se mascujem [

Zunaj Se vedno poje piscal, sapa je jacja in
po cesti Sumi velo listje. Iz nocCi tepe po uSesih
lajanje psov, ki se nemara pode nekje sredi polj
in se med seboj koljejo, ali so zagledali morda
luno, ki je nenadno vzila izza gor. Majhna je,
bleda, gleda drobno, kakor bi se ji bles¢alo. Preko
potov in hi§ je vrgla sence, ki so nejasne, zabrisane
in zato tembolj plasne.

Klis zapre okno, prizge lu¢, jo postavi na
tla, poklekne Se sam, se opre na roke in gleda
pod posteljo, pod omare, pod divan in po kotih.
Pocasi se slece, ves trepece od mraza, leze in se
zakrije preko glave. Kup njegovih dolgih érnih
las lezi po belem vzglavju kakor ¢rna krpa. Luc
gori dalje na tleh.

IV.

Neko no¢ je padel sneg. V jutru, ki je prislo
za njo, se je raztakalo toliko jasnine, da je jemalo
vid, kakor bi se blescalo od solnca. In vse je bilo
zavito v belo tisino, ki je ni mogel zmotiti ne voz,
ne konj, ne glas cloveka, ki se je oglasil na cesti.
Z golih vej so se prozile rahle krpe snega in
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padale na tla tiho in brez glasu, kakor perje belih
pticev. Copasti skrjanéki so prileteli s polj, tekali
ob hisah in po potih in z drobnimi in preplagenimi
ocmi izprasevali: Kaj bo zdaj? Kako bomo ziveli,
bratci?

Klisa je zaprla zima tesneje v sobo. V obrazu
zenske je naSel nekaj, kar mu je povzrocalo v
duhu mnogo trpljenja in iznenadenja. Po licih,
okoli ust in po vsem belem, potno se svetlikajocem
telesu je opazil hladno nezaupnost, ki se je umikala
tudi ocem v Sirokih, motnosvetlih ploskvah. Ko
je hotel najti lepoto na enem mestu, je zZe zdrknil
zamamni blesk za ploskev dalje in se umaknil
ravno tako naglo od tam, ko so ga hoteli dohiteti
begajoci in nestrpni pogledi. In okoli ust je lezala
nepremicna in sigurna poteza, ki je skrivala ne-
odkritost, goljufivo Zensko lokavost, ki se nepre-
trgoma umika resnici. V njenih oceh je gorel ogenj,
ki mu ni mogoce naijti pomena. Nestalen je, giblje
se v zenicah, plava in plapola s pogledi po sobi
ni ga mogoce prijeti, obvladati in spoznati.

Da bi ubil dolge in bele zimske dni, si je
kupil Casopisov, slonel nad njimi in bral v njik
cudne zgodbe iz daljnih krajev in o daljnih in
nepoznanih ljudeh. Nekega dne pa se je odprlo
pred njim mesto, kamor se je zastrmel in zamislil.
Ko je dvignil glavo, je bil v obraz zabuhel in rde¢,
celo mu je gorelo, senca in uSesa in zile po vratu.

r



i

Vstal je, hodil z velikim ¢asopisom v roki kakor
s ¢rnoopisano zastavo, mahal Z njim in ponavljal
preplaseno Sepetaje:

Helena in neki ¢lovek, neki privatni uradnik
porocena . .. moz in Zena, Helena in .., ."

Ta zgodba je bila kratka, a mnogo strasnejsa
kakor one, ki so pripovedovale na dolgo in Siroko
o neznanih ljudeh in daljnih krajih. Treba je bilo
tu umeti, da tisti ¢lovek, tisti privatni uradnik,
Heleno zdaj lahko slece, lahko gleda njene snezne
ude, njeno belo polt, ki je taka, kakor bi bila
izklesana iz starega potnega marmorja. Njene prsi
so njegove, njene rdece ustne in tiste velike oci,
ki plavajo po sobi in nosijo s seboj hladni in
skrivnostni plamen.

Zenska, ki mu je polnila zivljenje, je storila
nekaj neposStenega, ker se je izneverila in se
vdala drugemu. V vseh teh ¢asih, kar jo je poznal,
je lezala med njim in med njo visoka skladanica
prevare, zavita v meglo in nevidna. Zdaj se je
naenkrat izkadila megla in med njima lezi v kopo
nagromadena istina: goljufija.

Zasopel se je, kakor bi plezal na strmo goro
in bi ne hodil po ravni in gladki sobi z ogromnim
listom casopisa v roki. Odprl je na stezaj omaro,
se zagledal v Zensko, ki je vila svoje poglede
po sobi, dvigala desnico in visoko dihala s svojimi
Cistimi in neznimi prsi. Gledal jo je in zdaj se
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mu je naenkrat razjasnilo to, kar je prej slutil na
njej, kar je prej skuSal brati iz motne bleicobe
njenega telesa in iz poteze krog ust, ki je strmela
do zdaj vedno enako skrivnostna vanj. Iz njenih
oci je planila laz! Iz srede zenic, ki se vrte mimo
njega po sobi, je busila, kakor busi iz strehe
plamen. On zdaj vse vidi, vse ve, skrivnost je
razpadla in pred njim gori in plamti jasna resnica:
laz!

Umiril se je, potuhnil in umolknil. Ko se je
storil vecer, ko je zaspala gospodinja in je postalo
vse tiho, je lezel oprezno v kuhinjo, potegnil iz
mize predal in izbral v njem dolg in oster krusni
noz. S palcem je otipal in preskusil njegovo
ostrino in se vrnil Z njim v sobo. Dasi je bila
tema in zunaj na dale¢ ni bilo ne ¢loveka ne Zivali,
je vseeno zagrnil okno in zaklenil vrata. Nato je
stopil pred Zensko, zavihtel noz in potegnil z
njegovo ostrino preko cela, preko desnega ocesa
in preko ustnic. Velika rjava Spranja je zinila vanj
oko se je razgalilo, a plavalo Se vseeno po sobi,
veliko in neclovesko. Ko je dvignil noz drugic,
ga je zasadil v desno stran prsi in takrat je hipoma
vse obstalo. Roka je padla ob Zivotu, prsi so se
vdrle, o¢i so se zvrnile in se zastrmele nekam
v strop.

Klis je zaklenil omaro in stanovanje in odsel
v no¢. Zunaj je taval po snegu in iskal stez in
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Sele zjutraj, ko se je zdanilo in so pogledale iz
megle konture mesta, je nasel pravo pot. Plah in
tresoc se od mraza je hitel proti mestnim hisam.
Stopil je v visoko starinsko stavbo in se splazil v
sobo. Stal je ob vratih in cakal, da ga je poklical
uradnik in ga povprasal po Zelji. Pred njim so stali
raztrgani ljudje, ki so na vsa vpraSanja zmigavali
z glavo. Ko je prisla vrsta nanj, se je stresnil,
kakor bi se moral sesesti.

,Kdo ste vi tam pri vratih?“ je vprasal uni-
formiran uradnik.

«Melhijor Klis[* je drhtavo odgovoril samotar
in se pomaknil blize, da bi dodal nekaj tiho in na
skrivaj.

,Kaj je z vami ¢ je vprasal dalje uradnik in
Klis je Sepetal: ,Svojo zeno sem — umorill Z
nozem sem jo, ker me je varala, ker je lagala z
ofémi, z vsem . ..”

Uradnik je zacudeno pogledal, a Klis je
Sepetal prepadel dalje: ,Dal Vse goljufija, njene
o¢i, njena lica, njeno telo . . . vse goljufijal Prosim,
izvolite, gospod, pomislite . . . vse goljufijal“

Odpeljali so ga v notranje prostore, kamor
je odsel ponizno in brez opazke.







JEROM.






o se je Jerom prebudil, je bilo veliko okno
K na vrt Zze odgrnjeno. Mocna in jasna poletna

svetloba se je razlivala po sobi in jo grela.
Gledajoc vanjo je utripal z drobnimi o¢mi in cutil
v njih skeleco in ostro bole¢ino. V spanju in
sanjah ga je obsla nenadna nervoznost in notranji
nemir, ki ga je preveval tudi zdaj. Strepetaval je
po zivotu, stresal z glavo in Zile po rokah in prsti
sami so nepretrgoma drhteli.

Starost je bila prisla nadenj in ga v zadnjih
tednih jako oslabila. Ze prej povesena glava je
zlezla Se bolj na prsi, hrbet, ki je bil Ze prej
skljucen, se je upognil globlie, oéi je zalila
rdeckastokalna megla, koza je padla nagosto v
gube in se nakopicila nad uSesi, na ¢elu in tik oéi.
Vstajal je pozno, dasi je veC noci precul kakor
prespal, in cakal, da se je razmajal in mogel s
svojim kratkim in drsajo¢im korakom preko sobe.

Bolecina v Jeromovih oceh je ponehala in
lahko je gledal vzdrzema okoli sebe. Par muh se
je vzigravalo nad njegovo glavo in se kopalo v
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svetlem snopu solnénih zZarkov, ki so se jasno ble-
$cali v svoji kosati obSirnosti po milijonski mnozici
migljajo¢ih praskov. Omara, ki je stala ob steni
nasproti postelje in bila érno politirana, se je vsled
mocne dopoldanske luci razzivela in razsijala in
se smehljala kakor dobrodusen Sirok in ploscat
obraz. Tudi slike po stenah so stopile Zivahneje
iz okvirjev. Peri¢nik, gorenjski slap na levi, je
blesketal in se iskril kakor srebrn, a tam na desni
je zarela rdeca ruta, ki je ovijala Materi Bozji
prelepe bele rame, kakor Ziva in Sumeca svila.

Jerom je ogovoril najprej muhe, ki so mu
silile v obraz. Mrsil je obrvi, povejal z drhtavo in
staro roko po zraku in rekel: ,,Dajte mir, sitnice!”

Zena je prisla po prstih, odprla polahko vrata
in pomolila skozi odprtino glavo. Takoj je prijazno
pokimala in dejala: ,No, poglej gal Mislila sem,
da spi$ in kanarcka sem nesla zato na hodnik.
Bala sem se, da bi te ne zbudilo njegovo Zgolenje,
a glej, ti ze cujes!”

Hotela je povedati Se nekaj, a nemirni izraz,
ki ga je razodevalo Jeromovo lice, jo je zadrzal.
Majal je z glavo in govoril: , Nisem dosti spall
No¢ je bila predolga in prevroca. Tudi nekaj
bodecega je bilo v njej, kar je bodlo v mozgane
in nekaj tezkega, kar je lezalo na prsih.”

,Bomo pa zopet povprasali zdravnikal“ je
menila naglo Zena; a Jerom je pravil dalje s
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svojim slabim in hripavim glasom in vmes ga je
silii mehak in rahel kaSelj, ki je bil vedno enak
in ni imel konca. ,,Cudno, ¢udno se mi je pletlo
po glavi. Dogodek od vceraj in drugi iz davnih
let sta se gnetla drug z drugim, se smesno mesala
in zamenjavala. Glej, bil sem obenem mlad in
star [*

,Pa bi morda pil lipov ¢aj, in tudi gomilice
bi ti storile dobro!*

e+« VSO No¢, vso no¢ — kakor bi mi zvenela
okoli uSes dolga in lepa melodija, znana iz mlado-
sti. Hodil sem zunaj, sedel doma in gledal v
jasno no¢, igral na koncertu, a povsod, glej, je
zvenela okoli mene znana melodija, in zdaj jo Se
vedno ¢utim okoli sebe. Cakaj, ¢akaj, obleéem se
in primem gosli ali sedem za klavir, da jo najdem
in igram!"

Vstal je, se razmajal, umil in s pomo¢jo
zene oblekel. In pri zajutrku in pozneje, ko se je
soln¢il zunaj na hodniku in ¢akal, da je pospravila
zena sobo, je govoril predse: ,,Vso no¢, vso noc
sam nemir[“ In takoj je hotel oznaciti s slabim
hripavim glasom lepi in znani napev: ,La — la
— lala”. Ali vse, kar je poskusil, ni bilo pravo,
ni bilo senca tistega, kar je zvenelo vso no¢ okoli
njega in kar je ozvanjalo tudi zdaj po njegovem
telesu.

Vmil se je v sobo. Okno je bilo na steZaj
1L zv. 6
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odprto in zasenceno s temnordeéimi zavesami,
ki so padale od stropa do tal. SveZ, oster
zrak je polnil nekoliko mraéne prostore in silil
Jeroma, da je kasljal s svojim mehkim in brez-
konénim kasljem. Vzel je v roke gosli, sedel k
staremu klavirju, ga odprl in pritisnil tipko a.
Uho je primaknil blize h klavirjevim strunam in
pricel uglasevati stare in ¢rne gosli. Gotov je bil
naglo. Obrnil jih je k obrazu, nagnil glavo preko
njih in jih pritisnil z brado na prsi. S tresoco roko
je dvignil lok in se dotaknil Z njim strun. Zapele
so mehko in zvoéno. A prenehal je takoj in pri-
sluskoval tisti melodiji, ki jo je slisal pono¢i, ki
je zvenela tudi zdaj okoli njega, bila znana iz
davnine in lepa in veli¢astna, pa vendar taka, da
mu je polzela iz uSes kakor riba iz rok, da je ni
bilo mogoce prijeti in obvladati. A bila je mocna,
vitka in ponosna, ker je bila doma povsod. Enako
v mladosti, v dobi otroka in v dobi mladenica,
enako v poznejsih letih, v ¢asih moza in sivih
dnevih starca. Otrok je dihal v njej, ki tece med
rozami in travami za metuljem, mladenic je govoril
v njej sladke besede mladi, bujnostasi in ¢rnogledi
devojki, moz se je boril za svoje cilje in nazore,
starec je gledal Z njo v vecnost, tja dalec preko
mej svojega zivljenja.

Vnovic¢ je prizel gosli z brado na prsi, pri-
tisnil je z levico vratove strunam, potegnil z lokom



83

preko njih, da so pele v gladkih in vitkih glasovih,
pretakajocih se iz nizave v viSavo, iz Sepetanja
v krik in iz cebljajoce skromne govorice v elegicno
pesem modre in ponosne samozavesti. Ali melodije,
tiste, ki je vedno zvenela okoli njega, ki se je
jasno oglasila v njem to no¢, a Zivela Z njim od
mladosti, ki je bila vseobsezna, neskoncna v zacetku
in koncu, nje ni bilo.

»Glej, kako ¢udnol” je govoril rahlo starec
in odlozil gosli na pokrov svojega klavirja. ,,Cutim
jo, okoli mene je, vso no¢ sem jo poslusal, po-
znam jo izza mlada in ne morem je najti.

Sedel je nazaj za klavir, polozil stare in
koscene roke po tipkah, ki so se rahlo oglasile v
mehkih akordih, gledal v strop in se zamiSljal.
Morda je to tista pesem, ki jo vzklika otrok, ko
zagleda svojo vabeco mater in ji teCe v narocje?
Mogoce je to ljubezen, tista sladka melodija srca,
ki riSe obraz mlade deve, ogenj njenih o¢i, marmor
njenega tilnika, sneg njenih prsi in kri njenih
razpaljenih ustnic? Ali je boj moza, odmev nje-
govega koraka po bojni cesti hrumecega ‘in vr-
vecega zivljenja, ali zdrava misel starca, hiteca
preko groba, preko bitja samega v vesoljstvo
svetov ¢

Prijel je bele tipke, ki so se vdale pritisku
njegovih velih prstov, in poslusal. Pritiskal je
zgoraj in spodaj, begal s prsti po klaviaturi, raz-

(55
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zaril se, da mu je stopila v stara lica kri, vstal in
odprl pokrov nad strunami, da bi dal polno moé&
njihovemu zvenenju, sedel nazaj, glej, in se raz-
zivil kakor mladenic. Vrat se je zravnal, glava se
je dvignila, kri je zaplula po licih, o&i so se oZivile
in razsvetlile in prsti beze po klaviaturi, da buce
strune, da pojo in zvone in polnijo sobo z bo-
gatimi in tezkimi spevi. Koliko glasov je, kako se
oprijemajo drug drugega, kako pojo iz svojih ¢istih
grl, kako ponosno nosijo melodije, kako jih krase,
letajo preko njih, se spus€ajo podnje in jih delajo
mogocnejse in lepsel

Jerom igra in gori. Sapa mu je tezka od
napora, po sencih izstopajo drobne in neznatne
piice potu, mnoZe se, druzijo, strinjajo v velike
okrogle kaplje, ki se podaljsujejo, tanjsajo in pri-
cenjajo polzeti med gube ob uSesih in se obesajo
po licih, kakor sledovi neznanih svetlih curkov.
Zdi se mu, da je zdrav, da je sveZ da ni vec v
njem kaslja, ki nima konca ne kraja. Njegove roke
so cile, prsti prozni in urni, njegova dusa je polna
in to, kar buce in pojo strune, to so njene besede. —

Prenehalo je vse, kakor bi se zagrizli glasovi
drug v drugega. Jeromove stare roke leze trudne
in nemirne na belih in ¢érnih tipkah, njegov obraz
je sklonjen na prsi, oéi so trudne, lica hladna in
brez krvi. On ne more najti tiste znane melodije,
ki jo je zacutil v sebi in okoli sebe nocojsno noc,
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ki mu je znana iz davnih casov, kakor bi jo igral
ze stokrat na svojem klavirju in jo godel stokrat
na svojih goslih in ki brni tudi zdaj okoli njega
po tej polmracni, s tezkimi rdecimi gardinami
zastrti sobi. Star je, ve¢ je ne more zgrabiti in
obvladati.

* * *

Zvecer je legel zgodaj v posteljo in trdno
zaspal. V sanjah je zasliSal naenkrat pod svojim
oknom Sum, uglasevanje glasbil, tiha povelja in
za njimi rahlo narascajoco in se razvijajoco godbo.
Tiho, komaj slisno se je pricel v zraku zibati
. valcek stare dobe in kakor bi se smehljal s staro-
davnim, dobrohotnim smehom, je Sepetal nalahko
v uho:

O ti Polon, Polonéica,
o ti Polon, Poloncica,
o ti Po —_—

Glej jih, starih ‘tovariSev- godcev, ki je
igral Z njimi tolikrat po plesih, zabavah in kon-
certih] Jerom ni vstal, a videl jih je vseeno, kako
stoje v krogu pod oknom. Rajni Luka je, pokojna
Valentin in Strguljcek in Se vsi, ki jim prerasca
Ze davno grobove zelena trava. Glave so iste,
tudi inStrumenti so naravno veliki, le zivotki so
majhni kakor skratovski. Zato se zde vsi Segavi
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in smes$ni in celo modri Luka, ki taktira v sredi
z razprtimi prsti.

Jeromu se je zdelo, da je v sanjah wvstal,
odprl okno in pogledal za njimi. V tistem hipu
so izginili, kakor bi se pogreznili v zemljo, ali se
skrili v Sopih roz in visoke trave. Stopil je z enim
samim korakom skozi okno za njimi, ker si je
mislil, da so se izmuznili po ulicah na polje. Zu-
naj — na polju — je cvetela livada, da je bila
krasota. Sami beli in rdeci cvetovi, in Ce potegne
veter, trka glava ob glavo. Spomlad je, nebo
modro, c¢reda oblackov se pase po njem kakor
bele in mlade ovéice. Kako so gore visoke in
sinje, kako je ponosna lipa, ki cvete ob poti, se
ozira na vse strani po poljih in gostoljubno poslusa
sum cebelic, ki Sume po njenih vejah! Postovka
plava visoko v zraku in tik nje frfota in Zgoli
Skrjancek. To je ravno na sredi belordecega polja,
kamor je dospel Jerom, iskajo¢ svoje pobratime.

Kje ste, kje ste? jim klice, a ker so majhni
in Segavi kakor 3kratje, se ne oglasijo. Smeje se,
stoji sredi polja in vprasa cebelo, ki mu sede na
celo. ,Ali si jih videla — pobratime?” — , Kako
bi jih ne?“ rece cebela z visokim glasom. , Tam
po njivi, po razorih se ti skrivajo!” In nadalje vprasa
velikega rumenega metulja, ki priplahuta in sede
na njegovo dlan. ,,Ali nisi ti, metulj, videl mojega
tovariSa, godca Luke?“ ,I, kako bi ga ne nel”
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govori metulj in miga in kaze s tipalkami. , Tam
za mejo lezi v travi in se gosti s kislicol”

Res so vsi blizu. Tam na desno izza trave
priplava glas piscali, od drugega konca zarenci
bas in zopet od drugega povzamejo violine:

O ti Polon -

V tem hipu pa je vse izginilo. Naenkrat ni
bilo ne livade, ne roz in ne godcev. Jeromovo
srce je prenehalo biti, kri se je ustavila po Zilah
in telo in duSa sta se loila. Prvo je oblezalo na
belih blazinah, druga pa je stopila v sosednjo
sobo, kjer je spala Jeromova Zena. Stopila je k
njej, jo prijela za roko in rekla: ,Prisel sem po
slovo. Hvala ti za vse, Terezinka, in na svidenjel”

Zena se ni prebudila, a oglasila se je v spanju:
,Kaj?“

Dusa je ponovila kakor prvi¢ in stala bela
in visoka ob Zenini postelji: ,Prisel sem po slovol
Hvala ti za vse, Terezinka, in na svidenje!“

Zdaj se je oglasila zena, kakor v davnih mla-
dih ¢asih s prijaznim smehljajem na obrazu: , Kaj
mi pa nagajas¢ Saj vidi§, da spim![“

Jeromova dusa se je vzpela skozi okno in
se pricela dvigati v solnéne visave. Ze je bil zunaj
jasen in oster dan, po poljih se je svetila rosa in
ptice so se Ze oglaSale. Solnce se je blescalo za
moza visoko nad najvisjo goro in lezlo Se vedno
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viSe in viSe. Dale¢, skoro blizu solnca, je letel orel
in izginjal za vrhovi.

Vedno kvisku, vedno kvisku je hitel Jerom.
In glej, krog njega je Sumela in rastla melodija,
ki jo je zaslisal prejSnjo no¢, ki ga je spremljala
ves dan, ki je bila znana izdavna, a je ni mogel
zgrabiti in obvladati. Zdaj je bila jasna, svetla,
velika in moéna, razprostirala se je od sveta do
sveta, napolnjevala vesoljstvo in v svoji mogo-
¢nosti bucala s solncem, ki je v silnem hrupu in
Sumu in vriscu in sikanju izZarjalo iz sebe nadsvetno
silo toplote in svetlobe. Prevladovala je vse, vse
zdruzevala v sebi, vsa svetovja so bila v njej in
ona sama.

Jerom se je spojil Z njo visoko nad ozracjem.
Tako je bil on sam tista neskoncna, davno znana
in vseobseZna melodija.

%
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oli stoje v dolgi vrsti in lisasta proga njih

hrbtov izprevraca barve. Rdeckaste, ¢rne,

sive in rumenkaste maroge se svetijo v solncu
in mesajo vse krizem. Rogov je kakor golih vej
v zimski hosti. Vse so zive, pripogibajo se, dvi-
gajo, zavijajo od desne na levo in od spodaj na-
vzgor. Ob robu stoje kmetje, drze za verige, ki
se opletajo mocnih vratov, poSvrkavajo nestrpno
po zraku s kratkimi leskovkami, $kilijo po mese-
tarjih, ki se jim pretkano blizajo, jih trepajo po
rami in jim Sepecejo v kosmata uSesa vabljive
besede o zvenecih tolarjih in njih drobnozvoénih
sestricah.

Med gruco suce svojo glavo mlada Terezinka,
ki je doma onstran Save in je tako lepa, da je
dosegel glas o njej ze deveto vas. Velika je in
moc¢na in o¢i ima kakor vrana, kadar gleda so-
vrazno na cloveka, ki pobira kamen. Njeno celo
je visoko, njene kite so kakor érni kolaci, nastav-
ljeni mladim moskim v strup in pogubljenje. Ko-
liko pregrednih misli se je Ze zamotalo vanje in
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koliko se jih Se bo, ko letijo vanje noc in dan v
tropih in snopih! O koliko presestnih Zelja so po-
vzrocile njene visoke deviske prsi, koliko njeni
okrogli gleznji, o koliko, koliko celo njeno bujno
in mlado telo, ta Zivi sad in nevarna vaba mos-
kega pogubljenjal Ko je no¢, se plazijo okoli njene
cumnate zgrbljene sence in iS¢ejo Spranje, da bi
videle, kako razsvetljuje ponizna brlivka svojo lepo
devico. In ko je dan, prihajajo Zenini; veliki in
majhni gredo, debeli in suhi, grbavi in ravni, revni
in bogati.

Ob glavah volov se obraca kmet Peter. Po-
gledal je v Terezinko, in kakor bi se mu pripele
oci, zdaj strmi in ne more obrniti od nje svojega
pogleda. Mislil je prej na kupéijo, zdaj pa se je
zgodilo, kakor bi vrgel kdo kamen v plitvo stu-
den¢nico. Misli so se zmedle in ko se zopet iz-
Cistijo, gledajo iz njih vranje o¢i mlade kmetice.
Pozabi, da drzi vole, izpusti verigo in se ji bliza.

»Ali si ti kupec?” ga strogo vprasa dekle.

»Nisem! Prignal sem dva hudobna vola, da
se ju znebim. Bodeta oba, a levi tudi bije z zad-
njima.”

Dekle ne poslusa ve¢, kmet stoji, gleda ¢udno
okoli sebe in se vrne. Semenj mine in on vlaci
svoje vole za verige. Kri¢i nad njimi, Svrka s les-
kovko po rejenih bedrih in svari sivca, ki vtika
smrcek med noge in nastavlja roge. Ko odhaja s
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trga, vidi Se enkrat Terezinko, hiti za njo in vlece
vole na vso moc za seboj. Mo¢na sta oba, z vso
silo vleceta v svojo stran in zlasti se upira bo-
deci sivec. Ali srce, ki hoce Se enkrat prekrizati pot
lepi kmetici, je moénejSe. V vroci Zzelji se razgori,
divjo mo¢ razpuhne po telesu, ‘dlani zgrabijo kakor
klesce, misice potegnejo in vola se obotavljale in
opletaje z repi uklonita. In tako rozljajo in copo-
tajo vsi trije proti Terezinki, ki prihaja nasproti.
Sama gre in pisano koSaro nese na roki.

,Ho—o0-—bo—o0-—ho" kri¢i kmet in ustav-
lja in tepe vole po smrckih, da poniglavo pome-
zikujejo. , Kako, dekle, kako je?*

,9aj te ne poznam!“

.Jaz tebe poznam —bo-—o0—ho — poznam
te, kako ne .. .”

Deklina je odsla in se pomesale med razha-
jajoCimi se sejmarji, a kmet se homota, vihra sem-
intja po cesti in krici nad uporno in hudobno
zZivino.

#* * *

Dolgo ni bilo zime v dezelo, a kako se je
zacudila, ko je prislal Dolge in ¢rne prste golega
drevja je iztegnila od sebe, belo je pogledala s
svojimi ivnatimi ocmi in od zadivljenja je stisnila
meh, ki ga je prinesla pod pazduho s seboj, da
je zazvizgala burja in se mrzlo in zategnjeno za-
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cudila. Glej, po sneZeni rebri navzdol so stopali
svatje s Sirokokrajniki na glavah, z modrimi ko-
zuhi-dopetniki in vsi v enakih svetlih Skornjih.
Na levo je Sel dolgi oce Matevz, ki je bil v obraz
gol kakor dete, a brado je imel dolgo kakor red-
kev in zavito na levo plat. Na desni je podren-
caval Sepasti kova¢ Kokodajs, hudo gledal kakor
svetopisemski razbojnik, uhajal s érno in Zuljavo
roko v kosata lica in praskal tam, kakor bi zasle
grablje v strnisce. Na sredi je korakal cokati Peter,
gledal v tla in ta dan Se ni bil izpregovoril besede.

Tezke ure mu je prinasal ¢as na svojih
starih ramenih. Semenj je bil pred Vsemi svetini,
dale¢ je veseli predpust, in od tam do sem je
rezal vanj iz vseh kotov in krajev greh pozeljenja.
Molil je k svojemu patronu sv. Petru, na skrivaj
je Sel v farno cerkev in mu prizgal debelo vos-
¢eno sveco. Dogorela je in ugasnila, a greh po-
zeljenja je skakal okoli njega kakor igravo Zivince,
pa mu kazal polne prsi zdrave kmetice, golobji
njen vrat, njene rdece ustne, bele, iskrece se zobe
in Se take reci, da je pozelenel in sklepetal z zobmi,
ko jih je gledal. In napravil je Se tole: Ko so na-
makali in §ibili drugi §ibe in pletli iz njih kose in
kosare, ko so nasajali snete srpice in prirezavali
sekiram toporiica, se je zaprl on v ulnjak, pobral
cebelam iz panjev vosek in izgnetel iz njega ve-
liko srce. Od desne proti levi ga je prebodel z
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dolgim trnjem in iz zagozde zgoraj mu je izobli-
¢il jezik ognja. Zjutraj na vse zgodaj, ko je od-
klenil cerkovnik cerkvena vrata in vsled zaspanosti
ni videl okoli sebe, se je Peter vtihotapil k oltarju
svojega patrona in mu daroval veliko prebodeno
in gorece srce. Ali greh pozeljenja, ki je plesal
okoli njega kakor divje Zivince, ni izginil. Ze je
bil pognetel ves vosek, dolga vrsta src je molela
k svetemu Petru svoje ognjene jezike, a zivince
je metalo kvisku zdaj prednje zdaj zadnje noge
in mu kazalo na ¢elu e hujSe in hujse reci. Crni
kolaci tezkih kit so se pletli okoli rogov, beli pas
se je svetil pod njimi in gole roke so grabile okoli
sebe. A priplesal je v dezelo reSenik predpust.

Po rebri navzdol gredo Zenini in ze vidijo
zeleno Savo, ki se vije med belimi bregovi in iz-
ginja za holmi. Ze vidijo brod, ki caka ljudi, da
jih prepelje preko sumecih vrtincev. Tudi brodnik
Kajfez je na njem, a mesto vesla drzi v roki har-
moniko in igra in plese. Zenini pridejo do njega,
obstanejo na bregu in se ¢udijo. Brodnik Kajfez
poskakuje s svojim ¢okatim Zivotom, nateguje har-
moniko, ki mu visi na jermenu krog desne rame,
kosmat je, pa se rezi iz ¢rne brade in svetijo se
mu beli zobje in zelene oéi.

,Kaj delas? vprasa goli Matevz in zZalostno
prime ukrivljeno brado.

,,Vragu godem! se zakrohoce Kajfez.



,Kateremu?¢“ rece in podrencne Kokodajs.

,Temule v vodil Tudi on drzi harmoniko,
gode in pleSe, pa kaze bele zobe iz ¢rne bradel”

Kajfez preneha igrati, kaze z dolgim kazal-
cem v vodo, miga in preti, pa bije s Skornjem ob
bruno.

»Nor jel” izgovori prvo besedo tisti dan za-
ljubljeni kmet. Kokodajs preguga tezo svojega Zzi-
vota na krajSo nogo in poSumi z dlanjo po str-
niséu, a goli Matevz zgane krivo brado in Zalostno
izpregovori: ,,Norcu ne zaupamo svojega Zivljenja.
Vrnimo se, pa prelozimo pot na sre¢nejsi dan!*

In vsi se zasukajo; Peter naglo, Matevz otozno,
a kovac se trikrat zaguga, predno vidi v obratno
plat.

* i
*

Po obeh stenah tik zelene peci vise v dveh
vrstah steklene podobice in svetniki in svetnice
zare iz njih v kricecih barvah. Sveti Juri je tam,
pomladanski svetnik; sveta druzina, ki roma v
Egipt, sv. Genovefa s kosuto, sv. Cecilija igra na
orglje in $e mnogo, mnogo svetnic in svetnikov. Pe-
ter sedi pod njimi za mizo, podpira kuitravo glavo
in vzdihuje s tezko sapo, da beze krusne drobtine
izpred njega in lete v dolgih lokih z mize na tla.
Premislja, kako tece cas in kako snuje misel
misel, beseda poraja besedo, dejanje se mota iz
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dejanja. O, kako rado se plete cloveku zlo, a ne
more zraven, da bi posegel po strupenih spletkah
in jih raztrgall

Koliko svetnic in koliko svetnikov je okoli,
a vsi gledajo brezbrizno nanj in se ne ganejo v
svojih srcih. Da bi se spomnil nanj izpreobrnjenec
sveti Pavel, ki vihra na belem konju v rdecem
plas¢u, da bi se zmislila nanj sv. Genovefa, ki
.gleda zalostno s koSuto vred iz gozdnega brloga,
ali da bi ukrenil eno zanj mocni sveti Juri, ki sedi
na plasljivem belcu in zabada sulico v ogromno
zrelo groznega zmajal Da bi nebeski kljucar sv. Pe-
ter, njegov patron, stopil pred bozji prestol in
rekel zanj besedo! Trpi, gospod, da bi dejal, glej,
zenska mu je zmesala kustravo glavo. Ze je ved
pozZeljenja kakor njega samega in Ze je vec greha
kakor pozeljenja. Uslisi, gospod, gresnikal Ali vse
to so le misli, ki jih prede Petrova glava. Svetnice
in svetniki strme po kricecih podobah in se ne
ganejo ne zunaj, ne znotraj.

Cas pa bezi in Z njim leti neprestano delo
ljudi. K Terezinki, lepi kmetici, prihajajo Zenini,
visoki in majhni gredo, revni in bogati, ponizni
in kosati. Njeno srce ni od kamena. Ze se je od-
prlo, pocilo je na vrhu v zarezi in iz njega se je
vzpel rde¢ jezik, ki gori srecnemu neznancu. Iz
pocetka se sveti kakor kresnica v letni noci, drugi
dan miglja kakor dusa na olju, tretji dan Ze baklja,
1L, zv. 7
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kakor bi ga razpihaval veter. Kdo bi ¢akal ene
srece, ko jih je na svetu kakor listja in trave! Ta
blazi tu, ona blazi tam, a roka prime tisto, ki ji
je najblizja. A ¢e je vzel kdo tvojo, kako bo§ pre-
nesel, revez, svoje poskodbe?

Zlo hodi po svetu in nase misli so po njem
oplaSene. Strahoma ga kopicijo v srcu in glavi in
nam dajejo to, cesar se bojimo, za resnico. Glejmo,
bratci, zaljubljenega kmeta Petra, ki rije z debe-
limi prsti po kustravih laseh, ki je s tezkimi vzdihi
razpihal kru$ne drobtine s Ce$njeve mize, ki ¢rno
in debelo gleda in poskripava z zobmil On vidi
pred sabo belo obleceno nevesto, vidi beli cvet
v Terezinkinih laseh, zato vzdihuje; cuje vriskace
in piskace, ki igrajo na klarinet in na trobento,
zato se praska za rdecimi uhlji! Vidi ko3atega tu-
jega Zenina, ki se bahavo smeje, zato poSkrtava
z zobmi. Po njegovi glavi pojo in zvence zvonovi
in Zvenkelj velike farnega zvona tolce po njegovih
sencih. Oh, in zdaj je zopet priskakalo v hiSo raz-
posajeno zivinc¢e pozeljenja, zadnje mece kvisku
in sprednje, z repom opleta in debelo in pozeljivo
gleda. Bolecine v Petrovem srcu rastejo. Zdrknil
je na kolena pred svetnice in svetnike bozje, ki
se tako malo brigajo zanj, in naperil je svoje sklen-
jene roke, svoje o¢i in Se zlasti svoje pro$nje mo-
gocnemu nebeskemu kljucarju. In zdaj — svetnice
in svetniki bozji strmijo Se resneje s steklenih
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podob in neverniki. ki bero to zgodbo, gledajo
kakor srseni — je priSlo nanj in vanj veliko olaj-
sanje. Lahke volje je stopil v vezo, napravil na
ognjiscu ogenj in si skuhai velik lonec zelja in
suhega svinjskega mesa. To je stresel v prostrano
lonceno skledo, orisano z rdecimi rozami in zele-
nimi vrbovimi listi, vse je povzil, legel v posteljo
in kmalu trdno zaspal.

E, ni res, da bi sveti Peter, nebeski kljucar,
ostal trd kakor skala, ko so trkale na njegove prsi
prosnje nesrec¢nega zemljana. Zlezel je skozi oblake,
pocasi je odprl vrata, bos je stopil na sredo in se
vprl ob svetlo skofovsko palico. Na glavi se mu je
bleicala srebrna mitra, na sebi je imel belo duhovno
obleko, posito z zlatimi trakovi in izpod nje so
gledale plo3¢ate in izhojene noge s Sirokimi palci
in z debelimi morskimi kostmi, ki so ¢epele nad
njimi. Tudi roke so bile érne in izdelane. Nohtom
se je poznalo, da so se pogosto menjavali, debeli
so bili, trhljivi in spaceni. Obraz pa je bil poln
velicastnih gub in izpod sivih in srsecih trepalnic
so gledale zivahne in modre oéi.

»Kdo si bozji?" je zaklical Peter.

,»v. Peter, tvoj patron! Vzel sem na znanje
trifuntno vosceno sveco in tudi srca s trnjem in
ognjem. Vse vem, kako te daje hrepenenje, in
usmilil sem se te. Pravim ti, da pojdi sam preko
Save!“

T



.Kajfez, Kajfez!*

,Ne boj, ne boj se, Peter, in pojdi sam! Tudi
jaz sem hodil po vodi. Nisem zaupal trdno v Boga,
pa bi bil kmalu utonil, ti pa zaupaj, da bo srecna
pot.”

Zlati trakovi na beli obleki so se tako svetili,
da je kmet Skilil in pomezikoval, in tudi srebrna
mitra je zarela kakor solnce in metala po mracni
steni bele lise. Svetnik je odsel pocasi skosi ¢rna
vrata in se opiral vmes na visoko pastirsko palico.
Svetniki in svetnice okoli peci so se razzareli v
rdeéih in plavih barvah in sikajo¢ Sepet je romal
s stene na steno. Zunaj je zapihala burja in nekje
sredi noc¢i so cvilili psi, kakor bi jih podili
volkovi.

Ko se je kmet prebudil, je dolgo mislil in
molil. V cerkev je nesel svojemu patronu novo
sveCo in jo prizgal, da je gorela ves dan in vso
noc. In v tisti temi, ki jo je razsvetljevala njegova
sveca na svetnikovem oltarju, je pobegnil v gluho
ti§ino in prisel do Save. Poiskal je mesto, kjer je
bil breg polozen, in stopil je v vodo. Do gleznjev
je stal v njej in Se enkrat je prestopil. Mehka je
bila, vdajala se je in bezala pod tezo. In Se dalje
je koracil in neprenehoma mu je zvencalo v uho:
Hiti, hiti, Peter, ure teko in Z njimi prilikel Hiti,
hiti, Peter, sreca je kakor ribal Pri glavi zgrabis,
pa se ti pri repu izmuzne. In v drugo uho je
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klical strah pred nesreco, ¢loveska omahljivost in
nezaupnost: O Peter, o Peter, skrinja, ki se bo
peljala z njo za druge gore, stoji Ze pripravljena
sredi sobe, Sumeca krila in ble§¢ece srajce so zZe
vanjo vlozene in tudi pisani robci in modre noga-
vice. Na steni tiktaka ura in ¢rni kazalec se suce
naprej in naprej, blizajo¢ se casu, ko priukajo
svatje!

Kmet misli in gazi vodo do kolena.

Haj, prizvonile so sani, pocile so pistole in
zasmejali so se ko3atorepi, debelogrivi in tezki
konji. Godci piskajo, svatje vriskajo in v Sumu in
hrupu prestopi prag lepa nevesta. Kdo je tisti tam,
ki prihaja moker in premrzel po rebri¢ Peter,
Peter, to je tvoja postaval

Kmet gazi do pasa, vro¢ je in misli naprej.

Haj, svatie sede za mizo in v lica se jim
rez¢ svetli peceni purani in visoki bokali cekinastih
vin. Zenin sedi tik neveste, ki ni manj lepa kakor
gartroza, pod mizo lovi njeno roko in njeno okroglo
koleno. Nekdo obeta devet sinov in devet héera,
a kdo je tisti, ki se je privlekel moker in premrzel
za pec? To si ti Peter, ki si izgubil vojsko in
cesarja !

Kmet pljuska z rokama vodo na desno in
levo, krepko gazi, a spredaj in zadaj bezi naprej
zelena gladina. Zanasa ga, zvrne ga po dolgem
in se ne briga zato, ¢e jo on udriha s Skornji in



102

pestmi. Nenadoma ga zagrne s svojim plasc¢em
in gladka in cista bezi v daljino.

* *
*

A Terezinka Se nima zenina. Na kmeta misli,
ki se je prerival mimo nje po cesti s parom volov.
Na hiso misli, ki je bela in prijazna, in na psa,
ki cuva dom in kmeta. Kako cvete njegova ajda,
kako Susti zlata njiva pSenice, ko se vali preko
nje veter! In kako prepoje in prebuéi njegov gozd
dolge juzne dni in noéi, ko se tali sneg in gredo
v dezelo gorki casi! In kdaj pride ponjo, po neve-
sto, da mu bo vroca mlada Zena?

Tako misli, ko strmi s holma na zeleno Savo.
In svoji sre¢i se smeje in kaze sredi rdecih in
zarecih ustnic zobe, ki so beli in zdravi kakor
kremen. A gleda izpod visokega cela kakor siva
vrana, ko vidi ¢loveka, ki pobira kamen.

Sz
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L.
Mrtev sem. Smrt je prihajala pocasi, vlekla se

je kakor megla po praznem polju, gledala
name od dalec in uzivala ravno v tem, ker
se mi tako pocasi priblizuje. Spominjam se njenih
votlih o¢i, na katerih dnu se sveti zelen plamen-
cek. Kakor dve kresnici, ki plavata proti tebi
vzporedno iz dalje, samo da njiju blesk ni prijazno
svetlikanje tistih mehkih junijskih hroickov, ki se
spreletavajo v toplih vecerih nad zorecimi polji in
travniki. Ta Zar je strog, mrzel in strupen. Pri-
vadis se mu, a nikoli ga ne vzljubis. Ko strmis
vanj, ti riSe mrzli¢na fanlaziju zamazano - belo
haljo, ki se ovija rozljajocih kosti, klepljajocih
druga ob drugo. Ko se premakne koScena noga,
zaskrta glezenj, v kolenu in v boku zacvilijo kosti,
kakor bi potegnil z nozem po krozniku. In roke
bijejo ob zivot, kakor palice ob polena. In ti
cakas, ¢aka§ — —
Moja nesreca se je pricela takrat, ko sem
Sel s svojo Zeno in s svojim prijateljem, Zurna-
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listom Kanobljem, na veliko nedeljo prejsnjega
leta na izprehod. Lani je bila velika noc aprila,
ko se je Ze ogrelo ozracje, ko so ze cvetele prve
roze in ko so odele holme mehke in nezne pre-
proge prvih travic. Sli smo po Setalis¢u zunaj
mesta. Moja mlada Zena Stefanija na sredi, midva
ob straneh. Nad nami drevje in petje §¢inkavcev
in sinic. Stefanija je bila nekoliko nervozna. Nekaj
je prislo vanjo, neka nestrpnost pricakovanja. Mislil
sem, da ne ve, kaj pricakuje, a pricakuje vseeno
in se trese v nervoznosti, ki jo bolj in bolj popada
vsled tistega neznanega, kar mora priti. Dokler je
v ¢loveku hrepenenje, vedno caka. Caka in caka
in je preprican, da se nekaj mora zgoditi. Ze dva,
ze tri mesece ni bilo izpremembe, zdaj se mora,
mora priblizati.

Kanobel;j je rekel: , Ti nazadujes. Poprej smo
pricakovali od tebe bogve kaj — no, lepo si nas
nalagal. Tvoje slike na zadnji razstavi — jaz sem
jih hvalil v listu, to je res — ampak povedano iz
oCi v ocCi: to ni nic."

Jaz sem to sam vedel, ali skrival sem pred
ljudmi; Bog sam ve, kako sem se bal za to
skrivnost. Strahoma sem odpiral liste in se drgnil
po ¢Eelu. Ali ze vedo kritiki in porocevalci, ali so
ze izrekli obéinstu?¢ O, videl sem, kako se je
raztresla moja notranja sila, kako se je razredcila,
kakor bi kdo razvlekel zgoiceno in mocno tkanino:
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naenkrat vse ohlapno, ni napetosti, ni umetniske
resnobe. Duh je raztepen kakor premagana vojska.
Tam drhti misel, tam zopet, tam zopet, a moc
nevaznih je enaka moci vaznih. Koncentriranje je
nemogoce. Zastonj se trudis, ko sedis v kotu,
ki jih ne maras, ti razkrpavajo tvarino, ki jo hoces
modelirati, krepko, z eno potezo. Treses se, sam
s seboj si sprt, nezadovoljen, govori§, kakor bi
bil pijan od nekega trpkega vina, vsled katerega
Se zbolis.

Kanobelj je takrat izrekel in jaz sem zardel.
Pricela sta me poucevati, on in moja Zena. Ti
mora$ tako, ti moras hoditi tja, ti moras drugace
itd. Najrajsi bi bil krical, tulil, rjovel. Ti moras, ti
mora$, ti. moras! Pili smo zunaj na vrtu gostilne
mleko in prigrizovali maslen kruh. Nad nami
kostanji v prvem neznem zelenju in ptice — takrat
se je pricelo. Godilo se mi je slabo, — narocil
manj in manj. Ce sem zaostal v druzbi, me je
vprasala Zena: ,,Cemu, ko nimas!“ In potem ji je
bilo treba obleke, cevljev, takinega klobuka, ka-
krini so bili takrat v modi. Neki postaren pisatelj
mi je neko¢ rekel: ,Mlada zZenska, ki ji prede
trda z novci, ti mnogo stori za Geden klobuk ali
za novo krilo!” in smejal se je. No, Ze vemol!

Stefanija mi je rekla: ,H gledis¢u pojdem.
Cula sem, da rabijo pevke za zbor.” In to brez
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zveze, ker je ni bilo treba. Kaj sem hotel? H
glediscu gre in tam je dirindaj, Zivljenje posebne
vrste, s posebno moralo. Kaj je tam dostojno, kaj
ni dostojno — to je vse drugace kakor po navadi.
S Kanobljem sva jo ¢akala veckrat pred gledis¢em.
Prisla je vcasih trudna, véasih ne. Tuintam se je
pripadila na ulico z drugimi, kakor bi bila pozabila,

da je porocena. Stepli so se — za Salo. Av, av
je vpila in mi rekla: ,Kako me je vgriznil ta
tepec!”

,» Kam?"

VvV ramo!*

Prokleto zivlienje! A tebi zmanjkuje duha4,
gubis energijo! Sedeli smo v gostilni ona, Kano-
belj in jaz. Ni¢ posebnega ni bilo; no, zvecer, ko
se je slacila, pa je dejala naenkrat : , Kako je pust
ta Kanobelj in ravno on —"

Kaj ¢

,Ravno on, mozicek[*

,Kaj je naredil ravno on?¢“

,Rogove ti je potegnil iz cela. Haha!"

To je bilo iz gledisca — tista cinika v smehu.
Poznamo to iz slabih dram. Prepirala se je rada
ze prej. Mi gremo sem, ona je rekla tjal Kupimo
to, ona je rekla drugo! In imeli smo otroka, puncko,
ki je bila ¢isto prepuscena mladi dekli, zakaj mi-
dva sva prihajala pozno domov, ob dveh, treh,
stirih. To je bilo, ko je clovek premisljal, jako
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zalostno. Otrok je bil bled kakor popir, smejal se
je cudno in silil samo k dekli.

Prej, ko sem bil Se neporocen, sem imel
deklet, hu, koliko! Neko bogato na primer z
velikimi kostanjevimi ofmi. In druge — kolikor
sem jih hotel. Znal sem take reci, posebno spo-
cetka, ko smo se seznanili. Vodil sem razmerje,
ki je samo drazilo. Zenska je imela obé&utek, kakor
bi jo wvrtil na raznju. Besna je bila, a nestrpna,
razdrazena, ponizana in ljubila je bolj iz — sov-
rastva, bi rekel. Do tu sem znal, naprej ne. Pogresal
sem lastno neodkritosrénost, laz. To mora biti.
Dokler ne govoris o sebi, dokler se ne odpres, je
dobro. Vse je zanimivo, novo, clovek pricakuije.
Ko se razodenes, se izkaze, da si clovek kakor
vsi drugi, le nekoliko slabotnejsi, nezZnejsi po
custvih, manj moski. Kadar se razkrijes, bi moral
lagati. Tega nisem znal, zato je vse propadalo.

Imel sem momente, ko sem bil kakor otrok.
Drzal bi se bil koga za roko, tozil bi bil, jokal
nad niénostjo svojega Zivljenja. Se leto, dve ali
tri in me stare smrt. Ta mo¢, ki jo imam, je na-
videzna. Ni¢ trajnega ni v njej, zlomi se in segnije
kakor bilka. Pride c¢as in smrt ti zariSe v obraz
svoje poteze. Tudi ti bo§ lezal neko¢ mrtev na
postelji. Vsi, ki hite zdajle po ulici, dozive dan, ko
jih bodo polozili v jame. In Se prej jih ¢aka boj
zadnje ure. Vsem se bo stresalo telo v divjih kréih
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najhujSe bolecine, vsem bodo hrople prsi in vsi
bodo grabili krog sebe po resitvi. Ne bo je, za-
davi te smrt.

Ni prav, ce clovek misli na to. Ljudje veci-
noma ne delajo tega. Ce jih spominjas, zamahnejo
z roko. To ni za nas! In moja mlada Zena ni
slutila tega, kar sem slutil jaz, ko sem bil tik nje
plah, poparjen in zbegan kakor otrok, ki ga veckrat
tepejo. Poprej ni vedela, da sem tak, zdaj je videla.
Ali videl sem, da mi ja zvesta. V meni je bil po-
nos, ki ga daje cut pravi¢nosti, poStene notranjosti.
In jaz sem imel svoje originalne misli, ki jih drugi
niso imeli. Kar sem povedal jaz, to je bilo pove-
dano po svoje in zato zanimivo.

Kanoblja sem obiskal neko¢ na samem in
govorila sva.

»,Da sem ti potegnil jaz roge iz cela — ha-
hahaha!“

Smejal se je, da se je valjal in prekopicaval
po Siroki zofi.

»No,” sem ga miril. ,,Ne misli, da jemljem
jaz to zares!”

.Bezi, bezi. DrazZila te je, razburiti te je
hotela, da bi bil bolj pozoren nanjo, da bi si dal
z njo ve¢ opravka. Hahahal“

»Sem ti ze rekel, da ne jemljem tega zares.
Poznam jo do dna.”

Cemu sem to omenil? Naprtil sem si neke
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delikatne vrste zadrego, ki se pripeti vcasih med
prijatelji. Moja Zena je rada obcevala z drugimi,
ali ée me je kdo zalil, se je potegnila odloé¢no
zame. Tak slucaj se je bil pripetil za mojim hrbtom
in izvedel sem zanj, Kanobelj mi je pravil. Zafrknila
je marsikoga besno. Da, to stoji. In dalje! Prej, ko
Se nisva bila poroc¢ena, kako me je Zelela! Imam
spomine, ki bi privabili solze v o¢i, ali preintimni
so. Komu je dala svojo nedolznost? Meni! In ko-
liko jih je hodilo za njo in kdo je tisti edini, ki
je hodila za njim ona?Jaz!

IL

Ko sem se bil prehladil, je hodil k meni
mlad in spreten zdravnik. Kmalu mi je toliko od-
leglo, da sem lazil okrog. In zbolela je Zena na
neki notranji bolezni. Hodila je k istemu zdravniku
in vcasih sem jo spremljal in akal v cakalnici, v
temnem kotu pod dolgolistno palmo. Dolgo sem
sedel in mimo mene je hodil star in siv sluga.
Po prstih, v dve gube, prihuljeno kakor star
lisjak.

Zasluzil nisem ni¢ ve¢. Zena je nosila domov
denar in ni ga zmanjkalo. Kako gadno je bilo
misliti na to, da bi jo vpraSal, ¢e so ji zvisali
placo, ali da bi se sploh dotaknil z besedo denarja.
Kakor bi lezala nekje v stanovanju ostudna kaca,
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ki se je prihulila po neverjetni nesreéi v hiso,
tako sem ga slutil nekje v omari ali v kaseti na
njej mrzlega, spolzkega in odurnega. Ne besede
o njem, ne besede!

Moja Zena je nastopala, kakor je rekla, zZe v
manjsih solistovskih partijah. Manjkalo nam ni
nicesar, po zimi smo imeli na mizi roze. In njene
toalete so postale mikavne, slastno kricece o vitkem
in zdravem telesu, ki se ziblje, giblje in zvija
pod njimi kakor Ziva riba v fini in elastiéni mrezi.
Niti spala ni ve¢ brez premisljene in umerjene
frizure. In vse to je bilo tako delikatno, estetsko!
Njena kozZa je izgubila cloveski vonj; disala je,
kakor disi rahlo parfimiran list najboljSega papirja.
Njene ustne niso bile ve¢ rdece, a prevlekel jih
je suh in modrikast aristokratski ton, ki jim je
dajal vzviSen ponos in strogo izzivajoco hladnost.

Nekoé sem sedel v ¢akalnicl predolgo. Ogo-
“voril sem slugo, prihuljenega lisjaka, e se ni
morda pripetilo kaj nevarnega.

Zamahnil je z roko. On ne bi bil smel tega
storiti. Zalilo me je.

Sedim naprej. V prsih grize pocasi bolecina.
Te se ne iznebim ve¢, si mislim, ta umrje z menoj.
Spodaj pod okni zvoni tramvaj in na mestni hisi
bije ura. Na steni pred mano sta naslikana mlada
¢loveka v éolnu. Luna, zvezde, onadva v objemu.
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Spodaj pod njima lezi ob zidu loncen pes. Clovek
bi mislil, da je Ziv.

Vrata se tiho odmaknejo in sluga vstopi.
Naravnost proti meni gre, roko mi polozi na ra-
mo in se skloni k mojemu obrazu. Priéne rezko
Sepetati.

»All Se vedno cakate 2

»Dal Kaj drugi ne cakajo?“

,Nel”

Kaj pak?¢“

»Pijo v gostilnil*

In 3e blize se je sklonil, da me je Segetal z
zalizci po sencih.

» Vi ste tepec| Poklicite Zeno ven in jo pre-
tepite [

Prisla je sama, bleda, izmucena. Doma, sem
mislil, doma opravimo. A v stanovanju je lezal
nekje v omari njen mrzli in spolzki denar in za-
radi njega je bil clovek kakor mutast. V lica sem
bil rdec¢ in tresel sem se. Kaj naj to pomeni? V
mojo sobo je sijal skozi okno mesec. Koliko ljudi,
koliko ljudi je bilo tisti trenotek srecnih! In koliko
jih je lezalo na posteljah in se borilo s smrtjo!
Hroplo, pretezalo se, kréilo prste in vilo in
meckalo v njih resilni drog, potno rjuho, rob
zgoce odejel — :

V naSo gostilnisko druzbo je zaSel visji
uradnik, visok, rafiniran kavalir. Veliko zlato uro

1L zv. 8
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je vrgel na mizo in rekel Stefaniji: ,Ce imate_kaj
poguma in podjetnosti, pa pokazite![*

.Kako ¢

,Udarite po uri s pestjo!

Razsula se je.

Zdaj ste moja dolznical”

,,Veljal“

Ura je bila pozna, Sala neumna, smejali smo
se. Na stanovalca v svoji hisi, na bolecino v
pljuéih sem pozabil. Pijmo! Dobrodosle ure po-
zabljenja in dobre volje! Kavalir ima besedo!
Zivio!

. Milostiva, zapeljem vas prico moza! Castna
beseda! V ta namen sedem stran od vas — tako
— na drugi konec mize. In zdaj se pogovoriva,
kie se jutri sestaneva. Posluiajte, gospod moz!
Vasa zena bi me lahko pri¢akovala jutri ob Sestih
na vecéni poti za mestnim drevoredom. Za vsak
slu¢aj jo pocakam. Ali ste si zapomnili? Pijmo
na ta sestanek!"

»Pijmo [

Drugi dan sem lezal na visoki meji nad
veéno potjo v travi in gledal, kako promenira
spodaj moja Zena. O denar, ti prokleta kaca, ki
lezi5 mrzla in ostudna v nasi omaril Satan te je
iznaSel in ljudje, njegovi otroci, te nosijo s seboj
za svetinje! Blagor drevesu, ki raste brez tebe,
blagor rozi, ki se brez tebe razcveta! Poslji, Bog,
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morje zelenega volka, razlij ga po bakru!l Poslji,
Bog, prhnobe in gnilobe, razlij jo po zemlji, da
unic¢i pisane in mastne papirje! Vzidi nam novo
solnce, daj nam bratstva in ljubezni, izZgi iz nas
sebicnost, lakomnost in Zeljo po gospodstvul

Kaj bo rekel Kanobelj?

Prisel sem k njemu.

,,Glej gal Ravno pisem njegov nekrolog, pa
pride! Veé diskretnosti, prijateljl

Cinika, poznamo! Sedem, povem. Pred menoj
v gajbi skace Cudna inozemska ptica, gleda vame
z zelenimi okroglimi o€mi in poka z kljunom. Na
nastavku pisalne mize je mrtvaska glava. Tale
fant, ki pritiska pivnik na moj mokri ,nekrolog”,
pravi, da je to edino dekle, ki jo je on ljubil. V teh
jamah so se kotalile prekrasne ¢rne oci, to revno
nosno koséico je odeval draZestni dekliski nosek,
zafrknjen nekoliko navzgor, a zobcki so Se zdaj
tako svetli in lepi in ble§ceci, da jih veckrat poljubi.
Kanobelj svadroniral

Nekaj drzkega je bilo v meni, ki ni imelo
nic¢ zveze s telesno slabostjo, vsled katere sem se
komaj privlekel v prijateljevo stanovanije.

a4

»Moja Zena ima druge!”
,Jmal*

»Dru-u-ge ! Slisis ¢
»Katere ¢

ae
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,Nekega zdravnika, nekega uradnika . .. ha-
hahal“

Smeh, to je naSa krinka, nasa hinaviéina.
Fej! Z njim skrivamo vse: lazi, zlobo, hudodeljstva,
tudi bolest, ki se je sramujemo. O hinavcil

Kanobelj je dvignil svoj krivi nos in ko je
obenem zinil, se je zdelo, kakor bi odprl klun.
V kosceno lice mu je stopila kri. Prijel se je za
dolge, vlazne grive.

,Dokazil” je zakrical in trescil z roko po
nekrologu.

,Zakaj¢"

Vstal je, potisnil glavo med rame in hodil
po sobi. Naenkrat se je razkoracil pred menoj in
se bil po prsih: ,Mene ima, mene imal Mislis,
da se te bojim?¢"

,Nel Ti nimas denarja!* -

Kanobelj prime brado v pest in se namrdne.
Nekoliko je podoben Beethovnu.

»Pojdiva k njejl Ce je to res, pretepem jo
juz, Ignacij Kanobelj!"

,Ne ti! Jaz, ki imam to pravico po bozji in
cloveski postavil

Za hudirja, kako me je bila spacila bolezen.
Mesto custva se je naselila vame sirova drzkost,
plehka odurnost. Dobro z zdraviem vred iz mene,
a hudobnost z boleznijo vred vame! Ne 3ali se
z mano, satan! Nakopal si bo§ lepo preglavico!
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Sedela je za mizico ob oknu in Sivala. Oble-
lecena je bila ¢rno, okoli vrata gola, roke enako
do komolcev, ki so gledali beli, okrogli in polni
izpod ozkih in kratkih rokavov.

Molcali smo vsi.

~Kaj sta pijana¢” je vprasala.

. Stefanija, reci, ali si postena ¢

Pogledala je mrzlo, rekla nic. Stopil sem blize.

Al si postena?¢*

Takrat sem jo udaril na vso moc s kosceno
in stisnjeno pestjo po golem vratu nad ramo. Ho-
tela je nekam planiti, ali noge so se ji zamotale
v dolgo rdeco zaveso ob oknu in padla je po
preprogi. Oprla se je na roko, sedela in napol
lezala na tleh in gledala vame.

,Kako bi umrl brez denarja ¢

,,Kt}j?"

»Premisli . . .

V njenih oceh so se dvignile solze in se
razlile preko puncic. Razumel sem jo. Kanobelj
je stal tik vrat in Sele zdaj sem ga zagledal.
Kaksna jeza me je popadla, kaksna jezal

»lzgini, lopov, barbar, izginil*

Ostala sva sama in jokala sva . . .

Jeseni vcasih Zene skozi mesto vlah veliko
jato puranov. Bi¢ ima v roki, za njimigre in bije
in Svrka po perotih in glavah. Purani se neso z
dolgimi in iztegnjenemi vratovi, nepretrgoma te-

di
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¢ejo in kri¢ijo, pa iSc¢ejo spotoma zrno, da bi ga
zgrabili na naglem begu. In mi vsi smo kakor ta
jata: vlah — Zivljenje nas podi po cesti naprej,
z bicem nas oSvrkava in bije, a mi letimo in letimo
za zrni. Dalje in dalje, no¢ in dan do tistega
brega, odkoder popadamo smrti v Zrelo. In celo
pot zvizga nad nami bi¢, rohni v nasa uSesa
kletev in zmerjanje vlaha in njegova sirova, brez-
obzirna natura. Glej, tik matere pobije z bi¢em
sina, tik hcere tres¢i po ocetu, tik druzice po
drugu. O gorje mil Zaletel sem se v stran za
grmom in njegov jermen se je ovil moje glave.
Kako skeli, kako jemlje pamet! Zadet sem, tu v
blatni luzi so mi klecnile noge, sesedel sem se,
vas, ki hrumite in Sumite dalje po Zivljenski cesti,
vidim v megli in v prahu. Na cilju sem Ze, opra-
vil sem, mrtev leZim, pricenjam razpadati, gniti.
Ho, a vi bucite kakor diji lov, ki grmi v kresnih
no¢eh preko nasih host, ho, drenjate se, preri-
vate, ali kam, ali kam? Smrti v golt, purani!

III.

Nisem 3e mrtev. Popoldne, ko se mi vrne
senca moci, zlezem s postelje, zgrudim se v naslon-
ja¢ tik mize in vzdihujem in lovim sapo od te
dolge poti. Desnica tiplije do peresa in pise. O,
kaksne so te crke! Zverizene, raztrgane — s to
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vojsko ne bo zmage. Solnce sije, rdeéi se listje
in pono¢i kricijo ptice, ki se selijo na jug. Vsta-
nem, privlecem se do okna in molim glavo v
no¢. Luéi mesta so jih zmotile, ta svetloba po-
razdeljena po ulicah in trgih, se je zbrala nad
hisami in jih zmeSala. Kam, kam? Izgubil sem
se, lu¢ zZivljenja mi je zmeSala um. Ne najdem
se vec, ;

NaSe stanovanje je lepo in veliko. Po stenah
slike, v sprejemnici ¢rn svetel klavir, ki vcasih
zapoje veselo, kakor bi zazvonilo. In preproge po
tleh — &iroke in mehke, ki gluSe korake in jih
pijo kakor suha zemlja vodo. Dopoldne, ko lezim
Se trd in omamljen na postelji, priskace do mene
preglasen smeh in me zbode v uho kakor z iglo.
Nekdo je na obisku pri moji Zeni. To je tam da-
le¢ v Cetrti sobi, kjer visi na steni velika slika z
rumenim levom, kraljem no¢i.

Zjutraj, ko posije solnce, pride Zena v ohlapni
domaci obleki, bleda in trudna. Stopi k moji
postelji in me gleda. Moje oci so nervozne, zbe-
gane in njen obraz trepece in odskakuje v mojih
pogledih. Prej so delali z menoj kakor z otrokom.
Tega nisem smel piti, tega ne jesti, tega ne obleci.
Zdaj delam, kar hoéem, jem, kar hocem, pijem
tudi €érmo vino in Zganje.

Sedela je tako tik mene ob vzglaviju nasproti
odprtemu oknu. Razgledal sem se; bilo je proti
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veceru. Krona kostanja, ki je cvetel spomladi
rdeCe, in kos neba, ki ga je obZarjala vecerna
zarja, je odseval v njenem ocesu. In kakor na
starinski miniaturi je bilo vse drobno, fino ali jako
zalostno ubrano. Crno in rjavo listje je padalo ne-
kam za trepalnice, zadaj je umirala luc.

Zazvonilo je, oglasil se je glasovir.

,Ali je Kanobelj?*

Dal”

Odsla je tja dalec v cetrto sobo in zapirala
za seboj tiho in trdno vrata. In ¢ez dolgo, okoli
polnoci, sem se vlekel za njo, ogrnjen z rjuho,
ki sem jo strgal s postelje. Nista imela lu¢i. Okno
je bilo odprto in mesec je sijal. Sesedel sem se v
nasljanja¢ nasproti zrcalu. O, groza, kak3en sem
bill Zelen, brez mesa, brez krvi, razmr3enih,
kvisku in na stani S$trle¢ih las. Rjuho sem tis-
cal nase.

,Torej ti si, prijatelj moj Kanobelj!“

Oba sta sedela na zofi blizu okna. Gledala
sta me.

,Nisi sam . . . o, jaz to vse razumem. Umrl
bom, a zlo, ki se ja nabralo v tej hisi, ne umrje
z menoj. Greh ostane greSniku. Za vecno si uni-
¢ena, Zena, in to unicenost izhlapevas in izdiha-
va$ po teh sobah. Ali te ne dusi, Kanobelj? Pljuni,
pljuni! Tam v omari je denar, ki se ga drzi mrzel
cloveski pot. Jaz zivim od njega! Fej, grom in peklo!*
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Govoril sem na glas, ostro, z diskantom, ki
mi je povzrocal bolecine v Eeljustih in v grlu.

»Moj prijatelj pri moji zenil Nocem te videti,
Kanobelj, naj oslepim! Prijateljstvo ni vec cast!
Gorje mi, kaj je Se sveto, kaj veliko, mogoéno v
zivljenju? Blato gazi§, z blatnimi rokami si brises
blatne oci, o fej, slepec! Jesenski pti¢i so vpili:
Kam, in tudi jaz: Kam? Crne, sapaste nodi, in ti
misli§ dalec¢ in globoko. Bodi zlo na svetu, bodi
grdobija, ostudnost, nizkost, da ti gomazi po hrbtu!
Ubijajte ocete, ubijajte matere, davite otroke! A
cednosti, casti ne mesajte s smradom, ne zalivajte
z gnojem! Naj se ne pretopi drugo z drugim. ..
kako bos zivel, lopov? Ostudnost je &istost, kre-
post je sramota. Luci ni, sence ni! Potegnite me¢,
sekajte po glavah, sekajte, srakoper;jil*

»,O, strahota, kako se je godilo meni! Jemal
sem iz dobre desnice, kar je polagala vanjo gnila
levica. Zatrimo brozgo, srakoperji, razkljujmo jo!
Mi smo Zeljni luéi, mi smo Zeljni resnice! Zelimo
greha in Zelimo svetosti, ne vlij nam v usta, o
Bog, mlake[*

Nenadoma sem opazil, da nimam vec glasu.
Samo cutil sem, da kri¢im, a slisal nisem. Kje je
bil moj glas? Ze mesece in mesece sem Sepetal
in zadnje case zZe tezko, da me ni nihce vec razumel.

Dvignil sem se pobit, osramocen, brez zmage,
a vedel sem, kaj hocem. Pohodimo S$korpijone!
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Prisla je no¢, ko sem napel v njej vse svoje
sile, da sem nalil ¢aSico Zganja in jo izpil. Za njo
drugo, tretjo, cCetrto. Prizgal sem lué. Vzel sem
z mize revolver in pregledal naboje. Odsel sem
iz svoje sobe v dolgi spalni srajci. Vrata niso
gkripala, ali v kolenih in gleznjih so Skrtale moje
kosti. Klel sem.

Priplazil sem se v tretjo sobo, kjer je spala
ona. Zunaj jasna no¢, okna nezastrta, v sobi
svetloba belega snega in meseéine. Stefanija spi
mirno in trudno. Eno roko ima na odeji, izpod
zgornje ustnice se sveti cetvero belih zob v pol-
krogu. Na glavi ima roznato nocno pokrivalo.

Da bi imel pri roki Se kozarec Zganja, Se
kozarcek!

Dvignem orozje, pogledam. lztegnem des-
nico, naravnam in hoéem skréiti kazalec k jezicku.
Vsi vragi, prst je lesen! Tudi sredinec je lesen,
tudi palec! Skrtam z zobmi, preklinjam! Hudigi,
pomagajte | Pomagam z levico, sujem, stiskam —

Tresk —

Stefanija se prebudi, dvigne se, podpre z
roko in strmi. Na tleh se sveti v meseélni samo-
kres. Jaz lezem na kup.

,,Kaj si hotel 2

Ne morem vec govoriti. Kosti samo skrtnejo,
ni glasu, ni Sepeta. Sesedem se, ona zakridi,
gleda vame . . .
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Streljal sil“

Ne morem izpregovoriti.

»Zakaj ne vame?"

Saj se trudim, ali celjust je trda: z leseno
roko sunem vanjo. Zaskriplje.

»Zakaj ne vame, zakaj ne?¢“

Lahko bi se razgovorila zdaj kakor takrat,
ko sva jokala. A jaz ne morem vec. O resi me,
Bog, te mlake!

IV.

Prebral sem telegram: ,Hcerka mrtva, vod-
stvo.” To je iz otroskega sanatorija. Pare so
napravili, prizgali svece, drobnega otroka obsuli s
cvetjem . . .

Iz mene gine vse posvetno. Zlobo, ki se
nanasa na telo, lahko odpuscam. Kar je meso in
v zvezi Z njim, ne velja ve¢. Odhajam v kraljestvo
duhov, v Siroke ravnine bledega zelenja in medlih
roz. Ze vidim veéne cvetove veénih breskev. Tam

drevo, tam drevo . .. na prostrani trati . . . ni-
kjer denarja . . . S spominov so padle umazane
skorje, — lepi so.

Stefanijo $e najdem. Ko umrje, jo pokopljejo
tik mene: Zeno k mozu. Teko leta, dobe. Razpa-
dejo krste, rahla stena lo¢i najini votlini. In pri-
hrumi potres, zamaje, zaguga zemljo, da grme nad
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njo hiSe, cerkve na kup. Stena je padla, moje
kosti so se vsule na tvoje bele, vitke in drobne.
Moja rebra na tvoja, moja glava na tvojo, moja
kolena na tvoja snezna, gladka in elegantna ko-
lena . . .

Ne slisim ve¢. Rumena lu¢ okoli kakor stru-
pena voda, solnce ugasa. Slutim, da nekdo prihaja.
Umrl bom. Popravim se v naslanjaéu, da ne padem
mrtev na tla. Zena se bliza, roka je zastala.

To sta dve zeleni luéi v globokih jamah, to
so oci smrti.

G ©
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ripeljal se je bil v samoten kraj, da si oddahne.

Za njim je bil kos mladosti, divji vrtinec Ziv-

lienja, ki je odvrsal mimo kakor vihra. Zenska,
kup nasprotnikov, hinavski prijatelj, napeta pozor-
nost, ki ¢aka v temo zavit dogodek, stojec tik pred
clovekom, in ki jemlje spanje, pokoj, sreco in za-
dovoljnost. Prisel je z izmuceno duso, redko-
beseden in v svoji notranjosti nosec¢ topo, gluho,
siloma zaduSeno bolest, ki se zdi kakor vtopliena
vV morju spominov, dasi to morje Se vedno vre,
kipi in buéi.

V dolini je lezala vas, zame$ana z zelenim
dreviem, polnim zore¢ih rumenih hrusk in rdecih
jabolk. Po holmcih okrog so lezale njive, kakor
bi drle od vseh strani v dolino zlate reke Zoltega
zita. Na najblizjem gric¢u je stala cerkvica z belim
visokim zvonikom, a od desne in leve so prijazno
gledali solnéni gradici, pomniki davne slave in
gospodstva mrkih in ponosnih grascakov. Tisti, ki
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so se Sopirili na visokih hribih, so bili Zze davno
zapadli netopirjem, sovam in kacam. Ljudje so jih
zapustili, in edini gospodar so jim bile dolge hude
zime, nalivi in nevihte, ki so trgale streho in grizle
pot razjedajoci vlagi in prhnobi. Vendar se je
zdelo, da sije nad temi holmi in goricami, po teh
prijetnih domacih dolinicah, na te cerkvice, ki so
stale v brezitevilni mnozZini na vseh straneh, in na
razvaline in gradi¢e neko drugo in milejse solnce,
ki ga clovek nikoli ne vidi in nikoli ne cuti v
velikem mestu. Prebivalec teh krajev ni bil na-
vezan na ljudi in na tisto, kar so napravili ljudje,
bil je v ozkem stiku z naravo in blizu solncu,
kakor pravo solnéno dete. Z jutranjimi zZarki se je
pogovorilo srce, ko je prestopil zjutraj prag, ali
ko se je ozrl po prostranih poljih in se kopal v
tistem neskonénem svetlem morju prijazne in ve-
sele soln¢ne luci.

Naglo, naglo pozablja srce v taki jasni tisini,
zakaj samo ljubi mir, samo rado sanja v vecno
novo sreco, tiplje oprezno in plaho po sivih vratih
bodoénosti, zele¢e nekam v neznani in sreéni pokoj.

Na desno od vasi, tam, kjer se je pricenjal
zeleni gozd in se obracal pocasi na levo v hrib,
je stal gradic, ves v divji trti in ves v visokih
trepetajocih jagnjedih. Tam je bilo pticev, da so
frcale jate z drevesa na drevo, zgrinjale se proti
solncu, da so ga zakrivale z dolgo senco kakor
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oblak in Sumele v gozd ali na polje in se zopet
vracale nepretrgoma nekam klicajoce in cvrcece.
Za gradicem je tekel med vrbjem potoéi¢ in v
tihem grmovju so peli slavci, ZviZzgali kosi in
zvrgolele drobne in plahe taicice, napihujoce svoje
rdece vratke kakor Zive mehuréke. A kaj so poceli
§cinkovci, kaj so si prizadejale sinice, kaj vrabci
in strnadi in kaj ¢rne in sive vrane, ki so stolo-
vale visoko v vrhovih visokih jagnjedi! Nihée ni
poznal zakonov harmonije, a tu je vladala tista
velika in silna ubranost nature, matere roz in
dreves, potokov in skal, pticev in Zuzelk in nas
vseh.

Ta gradi¢ je bil obljuden.

Bil je tu star gospod, ki je hodil zjutraj po
vitu, bila je siva gospa, ki je sedela ob jutranjem
solncu pred pragom, in bila je mlada gospodicna
skrivnostno ¢érnih las, velikih modrih o¢i in zago-
netno lepega obraza, ki je slonela na oknu v pri-
tlicju in poslusala glasni koncert neutrudljivih in
veselih pevcev. .

Toda mladost ne miruje. Komaj je legla prva
meglica po prestanih bole&inah, Ze se vzbuja srce,
ze posilja oci v svet, da bi zivelo, zivelo.

Gospod Grozd je prisel vsako jutro mimo
grada, da bi videl lepo gospodi¢no. Korakal je
mimo z rdecim makom na prsih in s Sopom roz
v roki, in njegovo oko je viselo na oceh naznane
1L, zv. *}
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mladenke. In radovedna mlada leta so hotela
vedeti, ali ima moza ali ljubimca. In prihajal je
tudi zvecer. Z novimi sklepi oboroZen in vkovan
v nove nade je nastopil vselej svojo pot, vedno
blize okna je hodil, nazadnje tako blizu, da ga je
dosezalo listje divje trte. In seznanila sta se.
Kaksna skrivnost je legla v njegovo Zivljenjel
Kaksnega bolnega hrepenenja je bilo polno to
dekle, kako je koprnelo v svet in v vrtinec ziv-
lienja, a zdelo je le pri odprtem oknu in Stelo
slavce, ki so peli po grmovjul Kako jo je vleklo

med ljudi, kako je vzdihovala v tem hrepenenju"

in padala nazaj v roke tihe in gluhe boleé¢ine
kakor ptica, ki jo je zadel visoko v solncu lovéev
strell Njeno vse je bilo zZivljenje, tista vihrajoca
slast in strast, ki mece ljudi drugega drugemu v
narocje, tisto vroce koprnenje, ki bi dvignilo ¢lo-
veka o polnoci iz tihega doma in ga gnalo v
zimi in metezu preko hribov in dolin do cilja, ki
ga Sele sluti nekje v domovini solnca, zvezd in
neznanih krasot. Perot njene duSe raste, ne-
utegoma raste, a ona ne plane skozi no¢, temveé
sedi in odzivlja vse v bolnih mislih. Tukaj ne vidi
cloveka razen njega, nikogar ni, da bi razlila pred
njim duSo in pokazala svoje misli kakor zlato sto-
listo knjigo neizpolnjenih Zelja. Nepretrgoma vihra
po njej mladost, ponoéi in podnevi, zjutraj in zve-
Cer, a ona pada v kremplje tihi zalosti, bridkemu
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odrekanju vsega lepega in sladkega. Tudi njega
se ne oklene. Govori Z njim, poslusa ga in strmi
v vecer, ki se razgrinja po okolici. Glejte tam zarjo,
ki se potaplja za gozdovi, glejte ta prostrani skriv-
nostni mrak in njegovo hladno in cudezno skriv-
nost! In tu mladega ¢éloveka, ki je vnovic zahre-
penel, in zZensko, ki plaho odriva od sebe njegove
gorece besede. In ko Se ni odzvenel val njegovega
Sepeta, se Ze dviga njena dusa, ki jo cuti tik sebe
vroco in mlado, da bi jo skoro prijel, se Ze vzpenja
preko njega v oblastnem razmahu svojih pravic
in se bori z neznanimi boleé¢inami, z neznanimi
grozotami, ki leze sredi nje in jo tiS€e v nesreco.
Teko veceri in vedno hujSa je njena bol, ki je
nihée ne razume. In vedno odloéneje bije od sebe
njega, ki je obZgan od novega hrepenenja, ki mu
razsekuje mlada in siloma krocena strast besede,

. ki hodi okrog brez glave in zZivi samo Se tem tihim

vecerom. Ona ve, da ne bo nikoli tega docakal,
kar mu koplje po prsih, ona ve, da udari vanj
bolec¢ina, ki jo pozna samo ona. Odpovedati se
vsemu — to velja. Odreci se mladosti, vedeti, kaj
ima za nas, ali odreci se. In zavrniti vse, kar slika
mlada in razvita domisljija. Vse, kar so povedali
ljudje hrepenenija, pisatelji, vse, kar so opeli poetje,
in pasti v brezbriznost starcev. Kmalu, kmalu po-
teko nasa leta, pride bolezen in pride smrt. Staramo
se z dneva v dan, in z dneva v dan gine iz nas

o+
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sila zivljenja. Skoro nas objame megla starosti in
iz naSih src izgine vse, kar jih dviga in sili v
oblake, in od nasih misli popadajo krila. Ko se to
zgodi, bo vseeno, ali si uzival, ali nisi uzival. In
se bolj bo vseeno, ko pride smrt in nas uvrsti
med grobove. Ali si zivel, ali nisi zivel? Ne ves
zato vec ti, ne vpraSajo drugi. Po tistih vrtovih,
kamor zajdejo kristjanje o Vernih dusah, ne letajo
misli o bodo¢nosti, ne zelje, ne nade. Med tistimi
tihimi cipresami in hladnimi kameni in krizi je vse
mrzlo, vse umirjeno, vse davno utolazeno in ute-
seno. O — in kako kri¢i ta pomenek o grobovih
v slast in strast mladeniskega Sepeta, ki mu je Ze
v ognju krvi izgorel glas! Kakor bi pograbili neuki
ljudje godala, zasli med godce in piskali na vso
mo¢. Ali kakor bi planil med nage kopajoce se
deklice grd in pohoten starec. In kako se razliva
okrog pretajinstvena noé¢, kako toplo greje srce
pesem fantov, ki se drZe okoli ram in gredo nekje
za vasjo po zeleni poljski poti! In kako je mracen
in velicasten gozd, ki molé¢i v ozadju ves ¢rn in
mocan, a jasne zvezde gore nad njim in luna
mirno in prijazno strmi po cerkvicah in gradicih.

Te noci so, ti veceri so kakor raztrgane slike
slovitih mojstrov. Preko srede, preko sredotocja
najéarovitejsih harmonij te¢e grda razcefrana raz-
poka in oko, Zejno lepote, hlasta po uzitku, a ga
le sluti in ne more do njega. A zdaj naenkrat govori
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dekle v slepi in nenadni jezi neznanega izvora, s
suhimi ustnicami govori in bledega obraza in
zaljivih oci, ¢emu zivljenje, ¢emu mlada leta, cemu
besede takih mladih fantov, noénih sanjacev in
prepirljivih nenasitnezev! Beseda v ustih je kakor
prah v vetru in Zelja v srcu kakor listic v viharju.
O kako majhno vse, kako nevazno, kako kratko!
Povsod, povsod so utisnjeni pecati ni¢nosti, troh-
nobe in propasti. Ponizajmo se pred bilkami v
polju, pred jablano na vrtu, pred sovo, ki krici v
gozdu, pred kamenckom, ki lezi na potul Pre-
vrzimo se, bodimo bilke, bodimo ljudje! In v te
besede sije tihi in zamisljeni mesec in fantovska
pesem se vlece skozi noc¢ tako toplo in blago in
velicastno in na nebu je ve¢ in vec zvezd. Naj ne
razpoci srce, raztrgano na dvoje, pristopite, moji
upi, in stojte mi krepko ob stranil

In med tem je napocil zadnji vecer. Jemala
sta slovo in zdaj se je razlilo njeno srce, razklenilo
se je, privrelo na dan z grozno mocjo. Razplakala
se je, razihtela, razpustila je lase, svoje dolge ¢rne
lase, in jih ruvala z glave. Na jih, na jih veter,
nesi jih v gozd in jih vpleti v hrast, da strohne v
mokroti, na jih, mokra zemlja, da izginejo v tvoji
vlagi, ne jemlji jih ti, moj dragi, ne jemlji teh
¢rnih las, tega nepotrebnega hinavskega krasa
moje nesrecne glavel Naj si izpraskam lica, dajte
mi, hrastje, svojo stoletno moc, da izkopljem svoje
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velike in lepe oci! Cemu vse to, Gemu vse meni?
In bridko je in vedno bridkeje. Naj bi prisla k
njemu, je zelel, da bi jo stisnil v svoje narocje,
da bi ji povedal in prisegel, kako mine mladost,
kako odcveto roze, a kako njegova zvestoba nikoli
ne neha. A ona vihra ob oknu in je gluha za
njegove besede. O, in te dolge in Zametaste lase
si ruje in v svoja krasna lica zadira nohte in gresi
nad seboj samo. Prestrasi jo, no¢, oglasi se, grom,
izpregovori, Bog ali vihra ali ¢rna zemlja pod nami,
da ustavi§ njeno brezmiselno ravnanje! Kdo bo
gledal to neclovesko divjanje, kdo bi ne zbezal v
no¢, razdejan in razdvojen? —

Sklenila pa je pozneje, da utesi njegovo
hrepenenje in da ga obi¢e. In tako mu je pisala, da
ga pricakuje.

Zunaj obla¢no zimsko popoldne, po ulicah
vrvenje ljudi, tramvajev in voz in vse krizem vse
pobito, zami§ljeno v svoje morece delo. V hotelu
so ze gorele lu¢i. Hodniki so bili polni strezajev,
Svigajo¢ih na levo in desno in vljudno se klanja-
joc¢ih. Hitel je po stopnicah, ker ni mogel pricakati,
da bi se vrnil lift, ki je peljal v tistem hipu kvisku
kopo ljudi. Grabil je po dve, po tri stopnice in se
ogledal v tretjem nadstropju zasopljen in razzarjen
po sobnih stevilkah. To je tam, poglejte, tam je onal

Vstopil je. Izpod stropa gori lué, po stenah
vise vsakdanje slike v Sirokih zlatih okvirjih, po
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tleh leze temne preproge in sredi sobe sedi ona
kakor izpostavljena na razstavi. Ali kaj je to, kaj
vidi prislec, ki gori v lica in ki se mu kreSejo oéi
v neizgorljivem ognju?

Njen obraz se smehlja, njeno lepo ovalno lice,
a iz njenih velikih oci sije divja bridkost. Kje je
njeno narocje, da polozi vanje svojo glavo, ko
poklekne pred njo, tisto polno in sladko naroéje,
kazoce lepoto kontur mlade Zenske, zavite v mehko
in tesno krilo? Kje so kolena, kje so noge? Ali
so ta drobna stopala, vsa izvita in zabuhnjena,
enaka nogam mladega in nesrecnega pritlikavca,
oni zasanjani idol, ki nosi njeno lepo glavo? Ali
so te kratke pohabljene nozice tisto, kar je iz-
sanjala domisljija tako ponosno in popolno? Ali
naj pade na kolena, ali se naj oklene teh krvavih
igrac neusmiljenega Zivljenja?¢

— Kako malo truda! vzklikne ona in strup
je razlit po njenih besedah.

— Utesila sem tel

Zunaj mesta je no¢, meglena, gluha no¢ brez
glasa, brez zivljenja. Nikjer ni cloveka, nikjer ni
zivali, a on divja po mokrih potih in ne more
zbrati svojih razdivjanih misli. In kakor bi ga ta
neskoncna mokra megla zavijala v svoj hladni
plas¢, ga grizla v prsi in mu srebala srce.

% %
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ospodi¢na Liza ni vedela, kaj Se on hoce.

G Hodila sta pred velikim postajnim poslopjem.

Bilo je blizu polnoci in Se kake pol ure je
manjkalo do odhoda vlaka. Ob robu siroke ceste
so stale kocije izvosckov s temnimi, otrpnjenimi
konji, ki so brez giba povesali glave globoko k
tlom. Na stopnicah odprtih, prostranih vrat je
dremala vrsta postrezckov. Tramvaj ni veé¢ vozil
in po okolici je bilo tiho in mirno.

Nad mestom se je Sirila lepa poletna noc.
Mesec je sijal visoko nad hisami in ob ulicah in
cestah so gorele redke luci. Pod kostanji, ki so
rastli dalje od postaje, je plaval mrak, nasicen s
hladom rosnega zelenja.

Kaj hoce§, je vprasala v mislih Liza in se
ozrla skrivoma nanj, kaj zeli§, ti bledi, senti-
mentalni poet? Ali bi me rad Se enkrat objel pod
kostanji¢ In okrenila se je in 3la sta globoko v
drevored. Tam je obstala pred njim brez besed in
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mu gledala v oc¢i. Punéice so se ji svetile kakor
mokro in toplo steklo.

Literat je stal pred njo, kakor bi Se ne bil
na jasnem, naj tisto, kar je nameraval, izvrsi, ali
naj opusti. Zadaj za zidom je prihrumel vlak in
Liza se je stresla.

- Ali je ze tukaj moj vlak?

— Ne, ne! je dejal on. Koliko je Se casal

Kaj hoce? In Ze ves dan ima nekaj na dusi,
kar ga nepretrgoma zaposluje. Ko sta bila skupaj
pred meseci, je bil vesel, razposajen, danes je tih,
zamisljen. Peljal je ni domov v svoje stanovanije.
Prvi¢c, ko mu je priznala ljubezen jo je sprejel
razkosno. Njegova soba je bila vsa v preprogah,
tezke zavese so zastirale lu¢ in po stenah so
visele v temnih okvirjih slike njegovih prijateljev-
slikarjev. Tu mlad zaljubljen par, tam starec, tam
krajina z obzarjenimi vrhovi drevja. Na mizi so
stale v vazi rdece roze. Iz omare, kjer je imel
knjige, je prinesel dvoje steklenic z visokimi vratovi
in se 3alil, ko jih je odmaSeval. In sladkarije je
postavil pred njo in tri -velike pomarance. V kotu
je stal klavir in nanj ji je igral. In krog nje se je
sukal s kustravimi lasmi, s ¢rno kravato, slabo
obrit in oblecen z neko elegantno brezbriznostjo.
Pravil je, kako je prodal tiste dni rokopis za prvo
svojo knjigo.

Danes ima na sebi jako staro, ali skrbno iz-
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likano obleko. V rokavih tik manset se vidi raz-
trgana podlaga. In kravata je obdrgnjena in stara.
Liza bi bila rada stopila v katéro izmed gostiln,
ki se jih zunaj ne manjka. On ni hotel. In bila
sta skupaj brez jedi in pijace nepretrgoma od petih
popoldne do zdaj. Letala sta po okolici, po gozdu
in poljih brez miru.

O, naj si on ne misli, da bi Liza brez njega
ne mogla ziveti, samo tega naj si on ne misli!
To ji Sine naenkrat preko glave in vsa se za hip
vznemiri. Navelical se je je. On je vljuden clovek,
ne zna ljudem odrekati, ker se jih boji zaliti.
Govori po stradnih ovinkih. Za malenkostno opra-
vicilo si izbere dolgo, utrudljivo pot.

— Vcasih, Liza, se nenadoma oglasi literat,
ti piSem pisma, v katerih prenasam svoje muke
nate.

— Te ze poznam, pravi Liza. Ce je napisano
spodaj ,,samo tvoj“ ali ,,vecno tvoj”, tedaj se ti
je pripetilo kaj neprijetnega. Pritozuje§ se, i§ces
tolazbe. Sicer se ne poslavljas ravno iskreno in
presrcno.

— Ne, pravi on, ne, a zopet se vidi, da pre-
mislja nekaj drugega.

Prisla sta nazaj pod kostanje. Gresta tiho.
Literat drzi roke na hrbtu in gleda predse. Liza
gre tik njega, kakor bi ga ne opazovala, ali ona
vidi natancno vsako njegovo kretnjo. In iz teh
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kretenj sklepa na njegove misli. Zdi se ji, da bi
moral biti on ravno danes nekje drugje. Morda je
obljubil, ko ni 3e vedel, da pride na danasnje po-
poldne ona.

Zdaj se naenkrat ustavi in jo prime za roke.
Nato ji dvigne z roko glavo in ji gleda v oci.
Liza mu v tistem hipu v mislih vse odpusti in se
mu smehlja. Poljubita se enkrat, dvakrat, trikrat.
Liza je zelo srecna; roke mu ovije okoli vrata in
svoje lice tisc¢i k njegovemu.

— Cemu, Sepece, morava Ze narazen!

— To zivljenje, pravi on, to ni nikaksno ziv-
lienje. Jaz sem v zadnjem casu... eh, da bi ti
vse to vedelal

— Ti vse tako ¢rno vidi§, meni Liza dobro-
hotno in nezno.

— Od takrat, ko sem prodal zadnjo knjigo...
tavam, tavam — —

— Zakaj pa veé¢ ne pises? Pisi veliko, kakor
so pisali veliki pisatelji drugih narodov.

On umolkne. Izpustita se in gresta pocasi
nazaj proti postaji. In Liza vidi natanc¢no, da ji ni
Se tistega povedal, kar ga danes grize in je. Spom-
ni se nenadoma, kako je bilo, ko sta se pred
nekaj urami seSla. Poslala je ponj postrezcka.
Priel je vznemirjen, iznenaden, v zadregi.

— Pisal sem ravno, je rekel nerodno in
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kazal sredinec desne roke, ki je bil na notranji
strani nekoliko ¢rn od peresa.

— Kaj me nisi vesel?

— Kako ne? Vesel sem te.

In vse vmes med temi besedami so bile neke
druge misli, neke hladne, neke Zalostne misli, ki
jih cuti Liza, kakor bi jih imela na jeziku, pa bi
jih vendar ne mogla dobro izraziti. Tudi se ji zdi,
da je on bolj suh, bolj bled, bolj udrtih oéi. Zivi
prevec, preve¢ ponocuje. Noci ga ubijajo in pre-
tvarjajo v mrzlega in nedovzetnega. Njegov nos
je oster in krog ust se mu vsiljuje neka nova po-
teza, o kateri prej ni bilo sledu. Ta ga dela cini-
¢nega, nekoliko neprijetnega. In uhlje ima tenke
in suhe kakor iz popirja. A na prvi hip, ko je stal
pred njo, je opazila izpremembo v njegovih oceh.
Prej so bile to poredne in pogumne moske oéi,
zdaj gleda iz njih trudnost. Belina okoli punéic
je umazana in preprezena z nelepimi rde¢imi zili-
cami. Ustne ima blede in mrzle. In ¢e ona 3e
to pomisli, kolikokrat ji on tekom enega leta pise?
Komaj vsak mesec in niti ne — — ali je to raz-
merje dveh mladih in ljubecih se? Jaz, jaz, jeca
v mislih Liza, jaz ne maram usmiljenja, jaz sem
ponosna, imam svojo cast, jaz ne maram milosti,
hvaleznosti, ker sem s kom prijazna, ne maram,
ne maram, ne maram/!!

Kri ji Sine v glavo in vsa gori. Gleda od
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strani nanj, ki gre tik nje bled in nem, in zbudi
se ji nekaj ostrega, togotnega kakor sovrastvo. Ti,
literat Peter Slava, kri¢i v mislih, ti ne misli, da
is¢em jaz krog tebe miloi¢ino, da hodim k tebi
po usmiljenje, ali po hvaleznost! Vsega tega jaz
nocem, vse to jaz poteptam, pljunem na vsel

Zopet sta globoko v mraku kostanjev. Literat
se ustavi in pravi, da bo zdaj prisel vlak. Ko bi
imel njo tukaj, doda brez zveze. In zopet jo prime
okoli pasa in stisne k sebi tako krcevito, kakor Se
to pot nobenkrat ne. Dvigne ji glavo in jo po-
ljublja na ¢elo, na lica, na usta in na oci.

Liza je naenkrat zopet vsa srecna. Kar je
mislila prej, je pozablieno in kakor bi nikoli ne
mislila. Po njej se razliva opojno sladko ¢ustvo,
ki govori s tisocerimi roZnatimi ustnicami: Jaz
ljubim, ljubim, ljubim. Omamljena je, zapre oci in
zejno caka, da bi jo Se poljubljal naprej in napre;j.

Okoli je vse mirno in tiho, le tam dale¢ zadaj
nalahko Sumi stroj. Cesta je prazna, kostanji molce
in prijetni hlad objema Lizo, kakor bi ne stala,
temvec lezala v blagih in sladkih rokah te lepe
noci.

— Zdaj moras iti, pravi literat.

— Cemu, $epece Liza, ¢emu? To zivljenje. . .
oh e

Ona se jezi v dusi nad Zivljenjem, sovrazi
ga, zanicuje, prezira. Vse lepe trenotke brutalno
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razbije, konéa sreco prej, kakor bi minila sama,
nima srca, kakor stroj je, kakor sirova in mrzla sila.

-~ Ti me bos pozabila, rece literat z zalost-
nim smehljajem. In Lizi je stra§no. Ti moj bledi
in sentimentalni poet, ji Sumi po mislih, a govoriti
ne more. Roke mu ovije okoli vrata in ga po-
ljublja sama, kakor je prej on njo poljubljal: po
licih, oceh, celu in na ustne, da ne more izpre-
govoriti.

Locita se in gresta vznemirjena proti postaji.

— Ti, pravi naenkrat on hripavo, ti, ne za-
meri . .. In neha in si odkaslja.

— Ali naj ne grem? Oh!

Liza hiti naprej in gleda nanj z zanosom,
slicnim jezi, iz katere diha silna in vroé¢a ljubezen
in vdanost.

— Ti, zacne vnovi¢ on in hiti tik nje, Liza,
ne zameri! Jaz sem danes proti veceru pisal, ker
je nekdo rekel, da bi kupil od mene. No, potem
sem prisel k tebi, a, ves, jutri zjutraj moram neko
stvar urediti in zdaj ne morem ve¢ napisati do
jutra, ker gre Ze na eno ¢ez polnoc. ..

— Sla bi s teboj. .. takoj. In ti bi pisal, a
jaz cepela v kotu zofe, tiha in srecna, ker bi bila
v tvoji blizini, govori Liza Se vedno plamteca v
tisti zaljubljeni, vroci jezi.

— Liza, ne zameri mi tega, Bog ne daj! Ali
IL. zv. 10



146

bi mi ne mogla — ne huduj se name — posoditi
petih kron .. .¢

Liza se zdrzne in je nenadoma vsa rdeca in
v strasni zadregi. Ko hoce odpreti ro¢no torbico,
ji pade vse na tla. Literat ji pobere in ona mu da
petkronski tolar. Sram jo je, stisne mu naglo in
brez besed roko in stece na peron.

*

* *

Vlak se ropotoma stresne in pri¢ne pomikati
naprej. Spocetka pocasi, suvaje v dolgih pre-
sledkih, pozneje naglo, da se zdruzijo sunki
in se zdi, kakor bi tekel po dveh nepretrganih,
neskonénih verigah. Okoli diha vsa narava, vse
vasi z nizkimi kocami, bele cerkvice z visokimi
zvoniki, kozolci sredi polj in mraéne straznice ob
progi v globokem in mirnem snu pozne noci.
Mesec plava visoko nad krajino, zvezde gore okoli
njega, vse nebo je Zivo, zdravo in socno.

Liza sedi v Zenskem oddelku drugega raz-
reda. Sama je, zatopljena v nemirne misli, ki jo
begajo, da ne more nicesar pravega dolociti. Ko
stopi k njej kondukter, se preplasi, kakor bi ne
imela tistih misli v glavi, ampak bi leZale na ko-
lenih, ali pa bi bila razlozila vse po sedezu pred
sabo. Karte ne more takoj najti in preko glave ji
Sine plasno vprasanje, ¢e ni morda padla takrat
iz torbice, ko je hotela dati njemu pet kron. In
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zaradi spomina na teh pet kron se 3e bolj vzne-
miri kakor zavoljo karte.

— Tu je, skoro zakric¢i, ko zagleda zeleni
kartoncek.

Kondukter odide. Sama je. Tesno ji je, nekaj
jo dusi in zato vstane in vtakne prste za pas. Tu
ni tesnobe in zato odpre okno, ker je prostor okoli
nje tako majhen in zadusljiv. Gleda v no¢ in po
glavi ji nekaj Sumi in buéi. Nocoj, si misli, nocoj
sva hodila tako kakor dva pogrebca. Kakor bi
koga pokopavali. In kam se mu je vedno mudilo?
On, ki presedi ve¢ noci v gostilnah in kavarnah,
kakor pa jih prespi v postelji, ni hotel iti z mano
v preprosto krémico zunaj mesta.

Ni¢, pozabimo, pomirimo se, si klice Liza v
mislih. Ce ni drugace, kaj hocemo! Udajmo se,
enkrat malo debelo pozrimo, pa bol In sama sebi
se izkuSsa smehljati. V obraz je rdeca, oci so ji
svetle in vlazZne, a ustnice suhe in nabrana v
majhne gubice. Z ozkimi rokami trga ¢ipke, ki
obrobljajo mali in pisani robec. Spomni se na
dom, na mater, na oceta in brata. In nalahko zardi,
ko ji pride na misel, kako jih je nalagala. Brat me
ima na sumu, njegove opazke preslisim, si misli.
Kar se tega tice, da me prestavijo kot uciteljico
sem ali tjo, je stvar takale . .. In skoro sama sebe
Cuje, ko materi mirno in stvarno razlaga izmisljeno
zadevo.

10
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Vlak obstane. Iz sosednjega voza izstopi dama
in hiti proti postaji z velikim Sopkom rdecih roz.
Te roze govore o castilcu, o mladem, lepem mozuy,
ki kazZe svojo naklonjenost s tihimi, presrcnimi
darovi. Vedno, klicejo, vedno so njegove misli pri
tebi. Tudi Liza je $la Z njim mimo dveh trgovin
s cvetlicami. V oknih so cvetele ¢udolepe in ne-
znane roze. Ako bi imela eno, bi ji bila draga
in varovala bi jo kakor majhno zivo bitjece. Ali
ona nima niti razglednic in Se redka pisma so
pisana na vsakdaniji, nelep popir, a kuverti so taki,
v kakorsnih posiljajo obrtniki racune.

Liza, Liza, kri¢ijo misli, to je grdo, to je ne-
sramno od tebe. Ti si nizko, ti si vsakdanje dekle,
sramuj sel

Pocasi vstaja iz teme njegova izba, rdeca
zofa v ozadju, pri oknu klavir, na drugi strani pi-
salna miza in tam stoji on in se upira nanjo z levo
roko. Gleda naravnost Lizi v oci in se smeja. Ne-
kaj si je izmislil o njej, norcuje se iz njenega
obraza, iz njene frizure ali obleke. In vse to se
pelje tam zunaj vagona in hiti v noc ravno tako
naglo kakor vlak. Kdo hodi zdaj v to njegovo
sobo na posete?

Vlak leti naprej in naprej, Liza se meni v
mislih, ali v njej gori Se isti nemir kakor takrat,
ko se je poslovila. Za vsemi temi mislimi je pe-
koca, boleca zavest, ki Zge kakor zarka lué¢ in ki
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ji ni mogoce umakniti o¢i. In v tej luci medle
vsa druga Custva.

Ti, si klice Liza, prijateljica, ne bodi malen-
kostna, sramuj se svoje ozke dusice, ali to ne po-
maga. V njej tici prava in pristna Zenska narava,
ki je pripravljena jemati, a ne dajati. In kri¢i v
mislih dalje in se zmerja: Ti priskutnica, ti plitva,
ti' bedasta glava, kaj si pa upas pomisljati, kaj si
pa upas trditil Moléi, Liza, fej te bodi enkrat za
vselej!

Vlak je ze obstal na mnogih postajah, in zdaj
se je pricelo daniti. Meseca ni vec zvezde uga-
Sajo. Nad polji letajo ptice in tu ali tam gre po
cesti zgoden kmet ali kmetica. Vlak vozi na po-
stajo, prehaja sunkoma z enih tirov na druge, in
ko obti¢i, se zasliSijo zvonovi bliznje cerkvice, ki
gleda belo in svetlo iz prijazne ravnine.

Lizi je mraz, zapre okno, sede v kot in se
zavije v plet. Po njej se pri¢ne raztakati nekaj
hladnega, mrtvega, misli ji zaostanejo in trepalnice
ji lezejo niZe in niZe. Ustnice ima na lahko od-
prte in zdi v polsanjah. Pozabi na vlak, na do-
godke in zivi kakor v prijetni mehki megli. Ko ji
pride naznanit kondukter, da se blizajo kraju,
kamor je namenjena, vstane topo in brez misli in
zbira svoje redi: reéno torbico, deznik, dva za-
voja in tiste revne divje roze, ki jih je natrgala
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véeraj na izprehodu. Ko jih vzame v roke, se
vpraSa Sepetaje:

— Ali bi jih nesla domov?¢ In odgovori si
milostno: Naj bo, jih pa vzamem.

Na peronu jo cakata brat in mati. Brat nekaj
namiguje, kar Liza prezre, a mati vprasa skrbno
in ljubeznivo.

— Kako si opravila?

— Dobro! Vidite, ¢e bi ne bila §la, pa bi
bila prisla druga uéiteljica na moje mesto.

— Glejte si, se ¢udi starka. Da si le slal

— Pravijo, nagaja brat, da zdaj gospodov
literatov ni v Ljubljani. Razvozili so se po ri-
vierah!

— Kaj me briga, se obregne Liza in za hip
jo res izpreleti tak obcutek, kakor bi zavoljo lite-
rata ne imela nobene skrbi ve¢. Spomin nanj iz-
gleda nenadoma tako revno, ubogo in prosjasko,
kakor bi imela hipen posel z dijackom in bi ji to
ostalo slucajno Se do danes v glavi. Tisti drobni,
bledi dijacek bi jo nekaj prosil in ona bi mu dala,
a vse to je dalec, dale¢ in v jarku tik njene Ziv-
ljenske ceste.

Vsa njena notranjost se zlije v eno samo
zeljo: priti v svojo sobo, sleci se, leé¢i v posteljo
in zaspati trdno kakor skala. In spati brez sanj
ves dana3nji dan vso no¢. Jutri bomo videli potem,

kako bo.
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Ko pridejo vsi trije domov, hodi oce po vrtu
in zaliva roZe. Na glavi ima malo roznato kapico
in iz ust mu visi dolga pipa.

— No, pravi in se smehlja iz sivih brk, nasa
gospodi¢na so se vrnili. Pa niso menda spet pri-
nesla tezkega srca ali vrokov domov?

— Ne tega, ne onega, odgovori Liza. Zdravi
so za dval

Nato gre v shrambo in se napije mleka.
Nazajgrede pove materi svoj namen: Liza bo spala,
spala. V svoji sobi se slece, spusti zavese in zleze
v posteljo. Obrne se v zid in zatisne siloma oci.
Zbogom, ljubezen, zbogom, mlada leta, si zaklice
v mislih. Jutri bomo vstali za celi dan starejsi.

In drugi dan odposlje to-le pismo: Dragil
Spomin na najin sestanek je tak, kakor bi bila
koga pokopavala. Ne vem, kako je to, ali tega
vtiska se ne morem odkrizati. To, kar ti zdaj pi-
Sem, mi je bilo nepretrgoma na jeziku, ko sva
hodila pred postajo. Kak$na mo¢ me je pa za-
drzavala, da se mi ni razvezal jezik, tega ne do-
zenem. Ti me ne ljubi§ veé. To govore tvoje oci,
tvoj obraz in tvoje kretnje. Ljudje, ki ljubijo, ne
letajo z dekleti po vroéem solncu ... A ne ocitam
ti nicesar, ker se ljubezen ne da prisiliti. Predla-
gam pa eno: koncajva. Meni je postalo tako

mucno . . .

* *
*
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Peter Slava je prejel Lizino pismo, ko je
koncaval tisto povest, katero je bil vsled njenega
prihoda prekinil. Stara, grda gospodinja je stopila
v sobo in mu polozila list na ogel mize. Skozi
majhno okno se je razlivala po sobi vlazna, za-
duhla svetloba. Na postelji ob zidu je Se smrcal
njegov sostanovalec.

Petru Slavi so se tresle roke, ko je odlozil
pismo. Vstal je in hodil po prstih po sobi. Pre-
misljal je dolgo in se oziral proti zamazanim
koncem sten, kakor bi necesa od tam pricakoval.
Potem je sedel nalahko k mizi, polozil predse ob-
trgan bel kos papirja in jel po njem risati in pi-
sati necitne crke.

— V neki knjigi stoji: Ne casti Zenske! Ko
bo§ sam, ko se ti zrusi na glavo nesreca, ko se
nakopicijo okoli tebe nadloge, in $e predno te
vsi zapuste, takrat se poslovi tudi ona, ki ti je v
lunini no¢i blebetaje prisegala, da se ohladi solnce
in goreci ogenj, samo njena ljubezen nikoli. Ne
spostuj zenske, preziraj jo, kazi, da jo pozna$ in
da si vec kakor ona . . .

— Sivi nauki, sive teorije, Peter Slava!l Bo-
lecina, ki hlasta srcu globoke rane, se ne briga
zanje. Seka z belimi zobmi, ponoé¢i in seka po-
dnevi in proti njej ne pomaga modrijanov mo-
drost.

— Cesa, Liza, ti nisem kupil . . . v sanjah?
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Ali ne biserov, ali ne roz? Pri meni si vedno, ne
telesno . . . in prav je tako. Tu je zaduhlo, stragno
vlazno, hladno. Po teh zidovih se cedi slina po-
Sastnih polzev, ki pridejo ponoéi in lazijo po njih
in po nas, po meni in mojem sostanovalcu. Cele
dolge crne polnocne ure . . . Al slisi$ sostanovalca ¢
Drrr, frrr, to je on, pijanec, ki okuZuje vlazni zrak
s svojo zganjarsko sapo . .. Tako gre zivljenje,
a nekdo hira, vene, propada. Nase ubogo, nesrecno
srce, hrepenece . .. k luci, ali ne? V mojih krajih
cveto velike ¢rne roze in iz cvetov jim kapljejo
solze. Te solze so moj opoj! Pustite me, pustite
brez denarja, brez ljudi . . . brez ljudi. Pojdem
raj§i v gozd, lezem na mah in Stejem kose, ki
zvizgajo okoli mene. Veselite se zivalice, veselite
sel In gledam mravljo in brzega hrosca, ki hitita
svojo pot! Bog vama daj dobro, zZivalici! In gozd-
nega polza, velikega, ¢rnega, zbrskam s pali¢ico s
poti, da ga kdo ne povozi. Naj zivi, ali ne? A ti,
Peter Slava, kdo te vidi? ni¢ ni¢ ... pozri
grencico!

- Jaz sem vse videl, Liza. Tvoje misli namrec.
Ko sva Sla mimo krémice zunaj mesta, sem vedel,
da zeli§ v koticek za zeleno pe¢. Tam imajo
rujno belo vince in jaz bi ti bil Z njim nazdravil.
Na tvoje sladko zdravje, srnica, ta zvrhani, junaski
bokal! In na zofi bi bila rada sedela v moji izbici.
Kje je zofa, ubozica? Ozriva se okolil Dva stola



154

in tista kotanja tam, to je moja mehka postelja.
Iz tiste dvigam v dolgih noceh glavo, iztezam
roke in hocem trgati . . . zvezde.

— Marsikaj si opazila pred postajo, ali nje,
ki mi sedi za vratom, ki mi jaSe duSo, ki mi
pesti srce, Liza, nje nisi videla. To je Zenska, ali
kdo je nanjo ljubosumen? To je beda . . . moja
in mojega naroda bedal

Peter Slava je odlozil pero, a tega pisma ni
nikoli odposlal. Vstal je in odprl okno, raztrgal
ga na drobne kosce in gledal, kako ga raznasa
veter.

%
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o sem se nastanil v novem kraju in se zlasti
K v gostilni seznanil s trZani, me je med vsemi
najbolj zanimal star moz, ki je bil debel, gladko
obrit in Ze ves siv. Glavo je imel debelo, lica
bleda, mesnata in povesena, nos zakrivljen in
mocan, a o¢i mehke, zelene in dobrohotne. Sive
lase je Cesal nazaj in pil je mnogo, ne da bi ga
videl kdal pijanega. Sedel je na koncu mize, se
prijazno menil, pa se tudi popolnoma zadovoljeval
brez razgovorov. Ponoéi sem ga videl parkrat, ko
je krenil s ceste in zavil za hiSami na holm, kjer
je dolgo sedel ali klecal, kar se v temi ni dalo
jasno dologiti.
Slisal sem, da je dolgo sluzboval med Nemci.
Na Tirolskem ali na Solnograskem je bival in
Zivel na stara leta doma v pokoju.
Govoril je rad. Zdelo se je, da razpolaga samo
z najprijaznejSimi besedami in e med tistimi izbira,
katera bi pomenila lepSe in zvenele blazje za uho.
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Ves obraz se mu je smehljal in oci so se topile
dobrohotnosti in miline. A pozneje, tekom razgo-
vora, je postajal resnejsi. Lepo roko z belimi
okroglimi prsti je polozil na celo in ves se je
zresnil. ,,E“ — je dejal — , mlado navdusenje
goljufa, prijatelj moj! Mladost je nepremisljena,
dejal bi, brez uma. Naenkrat zavre kri in duh
plahuta, kakor negodna ptica, ki je zapustila pre-
kmalu gnezdo. Zagledal sem se, recem vam, kar
trenotkoma na ulici. Da ima mladeni¢ pred sabo
le lepo lice, zapeljiv stas in oci in usta po svoji
volji, no, drugo preskrbi vse sam. Mislim tukaj
srce, duha, prepric¢anje . .. Vidite, tudi jaz, kakor
bi bil butil s c¢elom ob ograjo. Tukaj obstoj, zdaj
si naSel, kar si iskal, to je tvoj ciljl Zaljubil sem
se v Nemko.”

Sobo so napolnili in zasedli pivci do zadnjega
koticka, ker je bilo v nedeljo zvecer. Kadili so
in pili in ostir in njegova hci sta se sukala med
hrbti in stoli, nosila pijaco, Stela denarje in se
zanj zahvalievala. Kadilo se je, hrup je bil velik
in zato je bilo treba govoriti na glas. Gostilnicar-
jeva héi je bila lepa zlasti v zivot., Ko se je drsala
mimo naju, jo je potrepal moj sosed po mladih
in trdih dekliskih bokih, da ga je v ¢udu pogledala.
Nasmejal se je meni in njej in vame obrnjen je
dejal: , Taka stvar zme3a mlado kri. Tudi mene
je. In reé¢i moram: bilo je lepo. Voditi dekleta



159

tako na spomlad, ko poka prvo brstje, s seboj na
izprehod, ali cakati nedeljsko popoldne doma v
svojem toplem in samskem stanovanju, ko pada
zunaj sneg in ko se pode lacni vrabci in
sinice po sneznih vejah za kosckom kruha, kdaj
se odpro vrata in vstopi ona, v lica in v roke
mrzla, a oCi vrocih in plamtecih — to je dobro,
prijatelj moj! In pozneje! Porociti se z lepo in
mlado zZensko, ki vstaja ob jutrih z blescecimi
rokami iz svojih zlatih las, Ziveti Z njo prve mesece
in tudi leta, to spada Se vse med rozine zZivljenja.
Ali ni na svetu tako lepe reci, da bi nam ne vzele
navada njenega cara. Leta teko, preko Custev se
razpno misli, ki brskajo, prevracajo, tehtajo in
sodijo. In tukaj, glej, se noce vjemati to, tam,
premisljate, ona zadeva nekako nesoglasno krici
sredi naSega zivljenja in Se to in ono. Rodili so
se mi sinovi. Stirje po vrsti. Eh, kaksni decki,
gospod moj, rdeceli¢ni, skoéni, Stirje sincki moji
o~ gospod. .t

Glas se mu je tresel, o¢i so mu bile mokre
in kri mu je zalila bleda, mesnata lica in vrat in
tilnik.

»Hodil sem ob nedeljskih popoldnevih na
izprehod, prizgal si virzinko, drzal na hrbtu v rokah
palico, a pred mano so se vodili za roke moji
sincki. Dorce, Stanko, Milan in Brunek. Dorce je
bil najstarejsi in najvecji, a drugi so sli po vrsti
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do petletnega Brunka kakor po stopnicah. Kaksni
so bili, kako veseli, zdravi in rdeéi in smelil Zdaj
je poskocil Dor¢e, ko mu ni dala drugace mlada
kri, in vrsta se je zategnila na njegovem koncu
naprej, zdaj se je spladil mali Brunek, izprevrgel
v zraku svoje debele noZice, pa, halo! potegnil
vso vrsto za sabo. In zdaj so povrtali z glavami
vsi predse po zraku, kar podivjali so in zleteli
naprej kakor mladi zrebcki. A od zelenih klobukov
jim je Strlelo kvisku dolgo fazanovo perje kakor
sablje. No, jaz pa zadaj z virzinko in palico. Kaj
mislite, da sem takrat kaj mislil? Ne, motili bi se!
Brez misli sem bil, a zadovoljen in nekako Siroko
razpolozen. Zdelo bi se vam, da sem premisljal
morda takole: Dorce se zanima za zivali, ta bo
profesor naravoslovja; Brunek je hraber, ta bo
vojak in tako. Ne, ni¢esar nel Vesel sem bil, da
so zdravi, in gledal po ljudeh, ki so se ozirali za
mojo Stiriperesno deteljico. In ko sem slisal iz
ust kake gospe: ,,Glej te krasne decke! ali ,,Srecni
starsi, ki imajo te zale fantke!"” sem se nasmehljal
in prijazno pozdravil v zahvalo. Ne znam in ne
maram opisovati ocetovskega veselja. Ali kljub
temu, da ga mnogi smesijo, je naslada, ki drzi
primero z najvecjimi uzitki sveta. Ne motim se,
gospod. Moja zZena je rekla vedno: , Vsakim star-
sem se zde njihovi otroci najlepsil” A jaz sem
Sel po cesti s svojimi in od vseh strani sem slisal:
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,,Glej jih, prezale fantke ...

Pri mizi za vrati so priceli peti. Tisti, ki je
jemal Cez, je imel oduren glas. Vcasih se je zdelo,
kakor bi zacvilila Zaga po Zeblju.

,Doma smo govorili nemsko. Iz pocetka do-
bro vem, da sem rekel Zeni: Naucil te bom svojega
jezika, in ko bo§ govorila po moje, te bom imel
Se rajsil Tudi knjige sem kupil. Ko sva jedla, sem
ji pokazal Zlico in ji rekel: Vidis, to je Zlical*

,Slical* je rekla ona.

,Zlical” sem popravil jaz.

,Slical”

e el B el [

WS — § — § — lical” se je smejala ona in
obticali smo pri $§lici. Vino sem narocal od doma.
Recem vam, vsemu se privadi eden od nas, samo
ce se je navadil na nase vino, mu ne bo nobeno
veC na svetu tako teknilo. Pil sem po svetu mnogo
dobrih vin, pa pri nobenem nisem bil tako zado-
voljen, kakor pri tejle nasi rdeci kapljici. Tudi s
pivom ni ni¢. Trebuh si clovek priredi scasoma zZ
njim, ko ga ze tako obtezuje peza starih let. A
zaklepetal sem se. Torej vina sem narocil od
doma, natocil sem ga, ga povzdignil proti ludi,
gledal po stari lepi navadi vanj in rekel Zeni:
nTo-le je dobra kapljica, pa zdrava, zdraval Na,
pokusi[“

IL. zv. 1
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Dal sem ji, pa je napravila tako sSobo, da
sem se ji od srca smejal.

»Kizell” je rekla.

,Kisel [ sem popravil.

Ja. .. kizell"
,Kissssel! In tak mora biti, ker je cvicek.”
Kako?*

,Cvicéek!” sem ji izrekel kolikor mogoce jasno
to sloveée ime, a ona je rekla: ,,Cvips!” In to ime
je ostalo v nasi hisi, ne pa moje. Ona je metala
sladkor v cvip§, otroci so mesali vodo s cvipsem
in nazadnje sem pil Se jaz cvips.

»,No, kakor vidite, to vse skupaj je bila bolj
Sala kakor resnica. A prisle so Sole. Veste, kaj je
to za nas — nemska Sola?¢ In zlasti tedaj, kadar
dobi v kremplje nase ljudi, mlado nasSe testo, ki
se da gnesti in obli¢iti zunaj in znotraj in ko smo
ga poslali Se ravno radi tega v Solo! Slovenske
Sole poznam iz svojih casov, zdaj ne vem, kako
je. Spominjam se normalke, kjer so me poucevali
patri. Zlasti mi je v spominu moj nekdanji kate-
het, ki je ze davno umrl. Reklo se mu je pater
Erenfrid. Dovolite mi, da reem o tem pokojnem
mozu besedo, to pa zato, da dobite pravo sliko.
Hodil je Ze tezko, ker je bil silno debel, ple3ast
in star. Nos je imel zapognjen, velik, po grebenu
tenak, a na koncu na znotraj ukrivljen in zelo
Spi€ast. O¢i majhne in macje. Bali smo se ga
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straSno. Ko nisem znal neko¢ na pamet dvanaijst
bozjih lastnosti — Se zdaj se jih Zivo spominjam,
ko sem siv — mi je rekel: ,Bos pa ostal danes
po Soli tukaj!” To je bilo prvo uro zjutraj, in ves cas
do poldneva so hodili soucenci oprezno mimo mene
in se ogibali pomenka z menoj, kakor bi bil bogve
kako zaznamovan. Opoldne, ko so odsli vsi do-
mov h kosilu, sem jaz cakal do pol ene. Takrat
je prisaral pocasi po hodniku, odprl vrata, pogle-
dal proti meni, ki sem naglo vstal, in mi zamahnil
z roko v znamenje, naj sedem. Zaprl je vrata in
se mi blizal, gugaje se tezko z leve na desno.
Mene je bilo groza. Stlacil se je k meni v klop,
da je sedel na ¢rni deski, kjer smo mi pisali in
imeli knjige. Gledal mi je macje v oci in me vpra-
Sal: ,Zakaj se ti ne uci, kaj?¢ Ali ves, kdo se ne
uci?¢ Pobalini se ne uce! In ves, kaj zasluzijo po-
balini?¢ Okoli uSes!” In takrat je zamahnil s Siro-
kim kutarskim rokavom in me udaril ploskoma
zadaj po lobanji. Zasumelo mi je in takoj sem
sedel. Ko me je udaril enako drugic in tretjic,
sem gledal kakor v megli. Domov sem prisel bled
in pijan. Ni¢ nisem jedel in tudi vedel nisem na-
tanéno za nobeno re¢. Oc¢e me je gledal in rekel:
»Ze vem, kaj mu bo, matil Dobil jih je in ta je
prava!l Siba novo maSo pojel” Samo macka se
mi je dobrikala, kakor bi se ne bilo nicesar pri-
petilo.

11
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,Na gimnaziji," je kimal z glavo starec, ,tam
je bila v mojih casih Sele prava Sodoma. V soli
smo se cutili kakor v prognanstvu in nadi najvecji
sovrazniki so bili ucitelji. Kako so gledali, da bi
nas kje zasacili in mogli zato kaznovati! Za uci-
telje slovenscine so izbirali najslabse blago. Ger-
manist, zgodovinar, matematik, vsak je razumel
svoj predmet, ucitelj slovensicine ga ni. Ko smo
prilezli s snovjo do Preserna, nam ga je nas pro-
fesor, ki je r hrkavo izgovarjal, takole razlozil:

Pr-hese-rhen je bil rhojen — - vse to najdete v
svojih bukvah na strhani stoindvanajsti. Pr-hese-
rhen je zivel in delal pesmi — — vse to najdete na

strhani stointrhinajsti. Pr-hese-rhen je tudi umrhel
— — to pa imate na strhani stoindvaijseti. To od
Pr-hese-rhna za prhihodnji¢!

»Drugemu staremu profesorju slovenscine se
je pripetilo tole: Z dijakom sta se pregovarjala,
kdo je boljsi pisatelj, ali Jur¢i¢ ali Kersnik. Med
drugim je trdil profesor, da ni Kersnik Ze celi dve
leti nicesar objavil, kar je presneto slabo zna-
menje za dober pripovedniski talent. Dijak je ve-
selo odgovoril, da ni ve¢ mogel in da tudi veé
ne bo. Dve leti je Ze tega, kar je zatisnil za veko-
maj ocil“ _

Kaj hodi ta clovek — sem si mislil jaz mimo-
grede — v jasnih in suhih noceh na holm, kaj
tam dela, ko je vse tiho okrog in vse spil Nje-
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govo trezno in mirno pripovedovanje ni hotelo v
harmonijo z njegovim noénim potom, na katerem
sem ga opazil Ze parkrat. Pozno, ko se vraca na
stanovanje, kjer zivi sam, krene s ceste in zavije
na holm. Tam cepi ali kleci ali sedi, ¢esar v temi
in na daljavo ni mogoce razlociti. Okrog vse moléi,
zvezde bleste, mesec . ..

.S tem, kar sem povedal, ne mislim izreci
nobene sploine sodbe,” je nadaljeval, ,ali celo
obsodbe. Ne! To so moiji osebni spomini, ki jih
vam pravim za mizo, privatno. Povedal sem vam
to zlasti zato, da vidite razliko med $Solanjem, ki
je doletelo mene, in onim, ki so ga sre¢no pre-
bili moji decki. Tam - sebe mislim in nekatere
svoje ucitelje — se je gojila malenkostnost v naj-
tanjsih potezah, tu se je delalo Siroko in na ce-
lotno. Meni so bili ucitelji sovrazniki, sinovom
prijatelji in zaupniki. Tega seveda ne morem tocno
razmotriti, koliko vlogo je igralo pri stvari slo-
vansko pokolenje.

»Moj vecji sin zna slovensko. Ko je bil star
deset let, mi je prinesel domov kolke, ki jih je
prodajala neka druzba zato, da si nabavi denar
za uspesnej$o germanizacijo. Rekel sem mu: ,,Sin-
cek moj, ne kupuj teh stvari in da pokazes, da
jih ne maras, vrni jih, pa ¢e tudi ne zahtevas
krajcarjev nazaj. Vidi3, to so reci, ki naj bi sko-
dovale tvojemu in mojemu narodu, in tega ne
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smeva midva, ki sva sinova tega naroda, pod-
pirati.”’

,Kaksen pa je najin narod?

,Dober in blag, kakrSen sem jaz, tvoj oce,
in évrst in krepak in ¢il kakor si ti, moj sincek[*

.Kje pa zivi¢“

.Ne dale¢ ... Cakaj, ko pridejo poéitnice,
pa te popeljem tja. Lepi kraji so, gozdovi ¢rni in
§irni, kakor jih ni tukaj, in doline zelene in pro-
strane, a tudi gore, visoke do nebes in ponosne.”

,Kdo pa ti je prodal tiste kolke?” se je vtak-
nila vimes moja Zena.

,,Gospod profesor nemscine !

+No,“ je dejala odloéno, , potem mu ne smes
nicesar vracatil”

+Zamislil sem se. Kakor senca je padlo name
in Se huje mi je bilo, ker sem vedel, da sem sam
vsega kriv. O Solski vzgoji sem rekel, da je bila
bolj celotna in umnejsa kakor tista, katere se jaz
tako zalostno spominjam. Eden mojih sinov mi
je bil v tem enak, da ni imel o matematiki niti
pojma, drugace pa je bil zelo nadarjen. Dovriil je
srednje $ole izborno, kar bi bilo v mojih ¢asih
nemogoce, in je zdaj, kar se sluzbe tice, moz na
svojem mestu. Drugemu zopet sta se obrnila dar
in veselje na drugo stran, tretjemu zopet na drugo,
ali vsi so lepo zdelovali in vzorno zakljucili svoje
nauke.
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,Nekega dne je priSel domov najmlajsi —
Brunek — in mi rekel: ,,V Soli sem vpraSal pro-
fesorja zgodovine, kakSen narod je to, Slovenci?
Dejal je, da je to narodi¢ brez zgodovine, kate-
rega Se zive na koroSki meji zadnji ostanki.®

,To je vseeno, dasi ni res! To je moj in tvoj
narod, Vsaka zival ljubi svoj dom, tudi mi moramo
imeti radi svojo domovino in svoj rod.*

-Ravno tako sem dejal. A uciteljje rekel, da
je moj narodi¢ za ljubezen premajhen!®

Jn ti si utihnil in to je pravl, je posegla
vmes mati. In k meni se je obrnila in dodala: ,To
je Ze preneumno!*

LKaj?*

,Tvoje pocenjanje. Otrokom, $e nerazvitim,
vsiljujes nekaksno politiko . . .*

,Kaksno politiko ¢*

.Sovinizem [*

+Molcil* se mi je izvil krik in speklo me je
v srcu, kakor bi me kdo dregnil z razbeljenim
zelezom.

4Pri stiridesetih letih je jela moja Zena bo-
lehati. Nagajala ji je kri, ji bruhala v’ vroc¢ih na-
valih zdaj v prsi in zdaj v glavo in napravila iz
nje silno obcutljivo in ¢emerno zensko, ki niimela
vec nikakega lastnega Zivljenskega poguma in je
govorila samo o bolezni in o smrti. Ob vsakem
prazniku je ponavljala, da je v bozjih rokah, ce
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ga bo Se kdaj obhajala ali ne, na sveti vecer, na
starega leta vecer je pela vec let zaporedoma isto
pesem: Bog ve, Bog ve, obsorej cez eno leto bo
ze trohnela zunaj v zemlji. ..

»Sincke sem peljal neko¢ v svoje kraje. Raz-
kazal sem jim vse, povsod sem jih gostil, povsod
navduSeval in videl na svojo Zalost, kaj jim sije
iz oci in jim brodi po glavi: Eh, kaj je to, kaj je
to proti temu in onemu! Kaj so ta mesteca, te
vasice proti mestom, ki Stejejo stotisoCe in miljone,
kaj ta kultura proti oni ogromni, svetovni ...

,Nekoé mi je rekel moj najmlajsi in najljubsi
sin Brunek — v osmi Soli je bil — tole: ,Kaj
vse to, kar ¢ebeta$ ti, kaj vse drugo povrhu!l Fest
steht nur die Wacht am Rhein!" Planil sem, gos-
pod, planil, kakor nikoli ne v zivljenju in tezko
zelezno lopatico sem pograbil, s katero je metala
dekla premog v pec, in s tisto sem zamahnil, gos-
pod . .. Cutil sem, da je v moji dusi nekaj pocilo,
odlomilo se je in ni¢ bi mi ne bilo za to, ce bi
bil tedaj koga ubil, in ¢e bi bil tisti kdo tudi moj
lastni sin.”

Razjaril se je bil in razvnel, kakor ga Se
nisem videl. Sapa mu je bila tezka in oci mu je
zalila kri. Ozrl sem se po sobi in videl, da ni bilo
nobenega gosta vec razen naju. Za pecjo je sedela
mlada ostirjeva hcéerka in dremala.

,Mati je planila vmes in me zadrzala. Pre-
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strasila se je bila, da je veé dni lezala. A med
menoj in sinovi je zrastla meja, ki je nas locila,
kakor hrib dve dolini. Zdajle, gospod, glejte, skoro
bi zaplakal! Premislite, premislite: izredil sem si
§tiri nasprotnike, Stiri trde neizprosne sovraznike,
ki prezirajo moj rod in se sramujejo mojega je-
zika . . . Eh, prime me véasih, gospod, prime me,
kakor bi zgrabil z Zelezno pestjo za prsi... Ob
grobu matere smo se razsli kakor tujci. Oni, ze
preskrbljeni, svojo pot, jaz, nesre¢nez, praznih rok
v domovino . . .“

Vec ni mogel govoriti in pohrkaval je. Z
denarjem je potrkal ob ¢aSo in placal molce. Zunaj
sva Sla brez besede drug tik drugega in tam, kjer
se lomi od ceste pot na holm, mi je stisnil roko
in zavil ob robu smrekovega gozda navkreber.
Stopal sem naprej, a se kmalu tihotapsko vrnil in
hitel med smrekami po mehkem gozdnem mahu
za njim,

Noc je bila jasna, nebo vse v zvezdah in
mesec je razlival po dolini svojo tiho lu¢. Nekje
za gozdom so peli fantje in pesem, polna pre-
prostega in iskrenega obcutja, se je razlivala rahlo
in otozno po mirnem in prosojnem ozracju.

Prisel sem na vrh in videl sem ga. Med
dvema smrekama sem lezal na prsih in gledal
oprezno vanj. Klec¢al je na travi med poljskimi
rozami, klobuk je lezal tik njega in iz temnih bilk
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se je svetlikala njegova s srebrom okovana palica.
Sklepal je roke, kakor bi molil, sedel na petah,
sklanjal sivo glavo z dolgimi in nazaj pocesanimi
lasmi k tlom in govoril s tenkim, lomeéim se in
tozecim glasom: , Odpusti mi, ti zemljica domaca,
zaigral sem . .. zapravil . .. Sokoli¢i moji, kam
ste se razleteli?”

Vezalo me je v vratu in ticalo v prsih, tako
c¢udno je bilo vse to. No¢, zvezde, mesecina, vse
tiho, samo otoZzna pesem za gozdom in tam pred
tabo klecec starec, ki se pojemajoce oglasa in
prosi milosti.

,Stiri mi je dal Bog, a nobenega ti nisem
pripeljal. Domaca zemlja, ti zlata, sveta, edina . ..
odpusti, odpustil - Sincki, vi sincki moji . . . iz-
gubljencki . . .

Odplazil sem se domov, odprl sem okno,
stal kakor kip in gledal po svetli noci. In kakor
bi bila vsrkala v sebe starckov glas, se mi je zdelo,
da Sudti po njej: Zemlja sveta . . . sincki iz-
gubljencki . . .

@ ©
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hisi, kjer se vrste v pritlicju visoki pregrajki
z opicami, po galeriji pa podstavki s prikle-
njenimi vecjimi in manjSimi papigami, je ne-
znosen smrad. Da ni nepretrgoma v zagati samo
nos, ki le strahoma in obotavljaje se vlece vase
neprijetni duh, skrbe divji in temperamentni juzni
gostje tudi zato, da zaposle uSesa. Opice piskajo,
zvizgajo, sikajo, prskajo in renée, a papige vresce
vmes z jeklenastimi, suhimi kriki, ki odmevajo
ostro od golih in belih sten in se zajedajo v glavo
kakor dolgi Spicasti kosi razbitega stekla.
Najveéji opicji pregrajek je v sredi. V njem
zivi sedem med seboj malo razlicnih opic. Vse
so velike kakor macke, samo da jih delajo vecje
visoke noge in dolgi repi. Ene so svitlejse, druge
temnejSe. Okoli uSes ima vsaka venec daljSe dlake,
da izgleda, kakor bi imela robec za vratom. V
sredi stoji drevesna rogovila, ob desni leseni steni
dve polici in ob levi dve.. Po Zelezni pregraji
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spredaj pleza druga pred drugo in se umika. S
pregraje skacejo na police, s polic na rogovilo, z
rogovile na tla in s tal zopet na pregrajo. Nekaj
imajo nepretrgoma med seboj. Pogledujejo se
vedno s pridrzkom, ce§, pogledava se ze, ali to
veva obe, da imava Se nekaj skupaj. Izjemo dela
ena sama, ki sedi na desni spodnji polici in se
prijemlje z desno roko za ¢elo in uho. Trga jo
po glavi in ta bolecina jo zaposluje popolnoma.
Ona sicer vidi, kaj delajo druge, kako je prijela
najstarejsa eno mlajsih za rep in jo neusmiljeno
potegnila z ograje, ona vidi, kaj delajo ljudje, ki
hodijo mimo in se smejejo. Tudi dobro vidi clo-
veka, katerega prisotnost vse vznemirja. Letanje
po pregrajku obtici, vse gleda nesimpaticnega in
dolgozobega moskega in je pripravljeno, da zarenci
vsak trenotek vanj in mu pokaze svoje zobe, svoje
sovrastvo in zaniCevanje. Ali dejansko se ne
udelezuje nic¢esar. Glava jo jako boli. Prime uhelj
in ga vlece, kakor bi hotela izdreti Z njim iz glave
boleéino. Ali uspeha ni. Poleg glave jo boli zdaj
tudi uhelj. Pred pregrajkom je obstala mlada dama,
ki na vse najboljSe ucinkuje. Njen obraz je ¢&ist,
solncen, poln veselja in prijaznosti. Opice se usta-
vijo, obrnejo proti njej in ji kaZejo svojo naklonjenost
s tem, da pomezikujejo, pomole vcasih jezike
iz ust in se Z njimi liZejo. Dama seze v pompaduro
in privlece iz nje tri ko3cke sladkorja. Ah, sladkor!
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Vsem se zasvetijo o€i, zZivci strepetajo, zobje se
razgalijo sami od sebe. Vse se umaknejo od pre-
grajka, merijo z bistrimi o¢mi tisto daljino, ki jo
bo priliécno napravil koi¢ek sladkorja, ko bo letel
iz rok prijazne dame v njihovo sredo. Tudi opica
na polici pozabi bolest in ¢aka. Zdaj je priletel v
pregrajek prvi koscek. Siva, suha opica ga ujame
v zraku, drZi ga v obeh rokah in naglo oskrba in
pohrusta. Druge gledajo nanjo mimogrede brez
vecje zavisti. Dama zamahuje z roko in vse merijo
zracni lok, v katerem zleti mednje drugi koscek
sladkorja; vse caka pozorno in prozno. Koscek
pade in ujame ga ista sivka. Ena pri steni mrmra,
ena gre v ozadje in se obrne proti sivki, ali druge
se ozro stran, ce$, kaj pa ji hoCemo pravzaprav,
Ce ga je pa ona ujela. In morda ga je tudi dama
namenila njej. Opica pri steni ne mrmra vec, ona
v ozadju odkobaca v ospredje. Dama zamahuje
in tretji koscek zleti v pregrajek. Pade na tla in
vse skocijo nanj. Gneca je tolika, da se ne vidi
takoj, katera ga ima. Opica z desne police je tudi
skocila na tla, sedi za drugimi in ¢aka. Kopica se
mrmraje razkropi, iz srede plane na desno polico
sivka s sladkorjem. Bolna opica se vzpne za njo
in jo prime za roko, v kateri drzi sladkor. Gleda
jo in v oceh se ji utrinjajo solze. Bolna je Ze tretji
dan in Ze tretji dan Zivi ob sami vodi. Ne more
jesti veé kruha, ne mleénega riza, niti sveze in
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hrstljajoce salate ne, ali zdaj se ji je naenkrat
porodila Zelja za koSckom sladkorja. Ta Zelja je
tako vroca, da izginja krog nje vse. Sestrica,
sprejmi njeno Zivljenje za drobtino sladkorja! Gleda
jo z utripajo€imi in solznimi oémi, drZi jo za roke
in se oglasi hripavo in Zalostno. No? Sivka se je
naenkrat otrese, zlobno zarenci, pohrusta ostanek
sladkorja in se zaprasi vanjo. Vgrizne jo v hrbet,
vgrizne v vrat, z obema rokama jo zgrabi za uhlje
in trese njeno razbolelo glavo sem in tja. Bolnica
ne skoci na tla, temvec pade. Oblezi, glavo iztegne
od sebe, ti§¢i o¢i in diha tezko in naporno. Opice
se spogledajo in oglasajo s kratkimi, presekanimi
glasovi. No, kaj pravis? Ti glasovi so gostejsi in
gostejsi in vse se sporazumejo zato, da kaznujejo
sivko. Pri¢ne se divja gonja. Sivka bezi po pregraji
na gornjo polico, s police plane na rogovilo, z
rogovile na tla, pet opic se podi za njo. Ujamejo
jo na tleh, ko hoce tretjic na pregrajo. Z bojnim
vriS¢em se vrzejo nanjo, tepo jo, cukajo in grizejo.
Ona kri¢i in javka, da leti skozi uSesa. Od desne
se pribliza strezaj z dolgo palico. Stopi tik pre-
grajka in jim zapove, naj mirujejo. Star je, Cemeren
in vidi se mu, da ni tukaj za kratek ¢as. Po obrazu
je porascen z rumenkasto brado, o¢i ima modre,
vodene in nezaupne. On ne ljubi teh zivali, s
katerimi ima opraviti. Med nijimi zivi, ker ga silijo
zivljenske potrebe. On misli vedno stran od njih,
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njegove sanje tavajo po drugih krajih. In zdaj -

stoji tam, visok, suh in cemeren in dela, kakor
mu je ukazano. Dvakrat mora vselej posvariti,
potem lahko dejansko posreduje. Enkrat je ze
miril z besedo in zdaj miri drugi¢: Daijte mir,
pravi. Ali opice se ne brigajo zanj. One imajo
svoj razum in svoje srce in ravnajo tako, kakor
jima tadva ukazujeta. Sivka se je pregresila proti
bolni sestri. Pozrla je prvi koscek sladkorja, pozrla
je drugi koScek in dobila je Se tretjega. Bolna
sestra je prosila zanj in sivka ne samo da ga ni
dala, temvec¢ zaradi prosnje same je bolno Zival
sirovo napadla. Vse so bile takoj edine v tem, da
se je treba potegniti za tisto, ki trpi krivico. In
zdaj jo kaznujejo, kakor se jim zdi pravilno, in
se ne brigajo za paznika. On ima svojo pamet,
on misli s svojo glavo in s svojimi razmerami.
Kaj ga brigajo opiéje zadevel
Ali on stoji pred pregrajkom in se posluzuje
svojih pravic. Dvakrat je Ze zahteval mir in zdaj
je opravicen, da se posluzi nadaljnih sredstev. Pa-
lico polozi pocez in dregne Z njo v hrbet najblizjo
opico. Gruca, ki je rohnela prej na kupu, dvigne
glave in izpod glav se postavi na noge pozresna
sivka. Vsa je rdeca po trebuhu, Sopoma leti od
nje poruvana dlaka, ko si otrese kozuh, uhlji ji
gorijo in lica tudi, ali ona stoji kakor druge in
dviga glavo z drugimi vred. Vse razgalijo zobe,
II. zv. 12
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vsem se kreSejo oc¢i, tudi bolnica spleza pocasi
na tla in pokaze zobe. To ni sedem dus, to je ena
sama velika in uzaljena opicja dusa, ki ne trpi,
da bi se vmeSaval v njene prepire in njene pravde
tujec, ki ni opica in ki ne razume opicje pameti.
Vse rezi, vse bliska z o€mi in govori: Mi, velika
opi¢ja dusa, ne potrebujemo tebe, ¢lovek, kadar
gre za naSe opicje zadeve. Mi smo sami dovolj
moéni, da uredimo svoje razmere in razsodimo,
kaj je dobro in kaj je zlo. Mi, velika opiéja du3a,
vemo sami, kdo izmed nas je vreden kazni in kdo
je vreden pohvale in zato, clovek, nas pusti pri
miru, kadar svojce tepemo in grizemo, prav tako
kakor takrat, ko jih hvalimo in ljubimo. Mi, po
vsegamogocni naturi prebivalci te velike zemlje,
imamo pravico Ziveti in stanovati na njej, hoditi
po njej in se rediti od tega, od cesar se redis ti,
clovek. Sad, ki ga jeS ti, je namenjen tudi nam,
in svobodno nebo, ki se Siri nad teboj, se razpro-
stira tudi nad nami. Mi, velika opicja dusa, te
pozivljemo, ¢lovek, da se ne vtika§ v nase pravde,
da jih ne razsojas, ampak da prepuscéas naSo
oblast nam samim.

Paznik stoji s palico pred pregrajkom, za
njim so gledalci, a pred njim sedem opic, ki reze
vanj, mu kazZejo zobe in mezikajo z divje se leske-
tajocimi ocmi. Sivka, ki je vsa rdeca od kazni to-
vari§ic, rezi najbolj. Pribliza se pregrajku, sika in
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prska in steza obe roki skozi odprtine. Pojdi sem,
renci, pojdi sem, ¢lovek, da ti izpraskam obraz in
ti omulim brado, ker si se mesal v naso zadevo,
ki te ni¢ ne brigal

Paznik zato ne odide, ker ga je sram. Mnogi
izmed gledalcev vedo, kako se je to zgodilo. Ce
se obrne, pa bo srecal poglede, skozi katere se
bodo smejale duSe. In umakne se zato k bliznji
kletki in se meni tam s starim krotkim samcem.
A opice tisce obraze k pregraji, sikajo za njim in
mahajo po zraku.

Mnogo gledalcev se nad prizorom zabava.
Mlada svetla dama se ne more vzdrzati opazke,
in rece sosedi, da je ta mali dogodek drazesten.
Nekateri drugi gredo naprej, ne vidijo veé¢ ne opic,
ne papig, ne slisijo vriséa ne krika. Zviigljajo
predse, gledajo nekam visoko, korakajo zmerno
in enoli¢no in mislijo. Ah, sladkor! Cakamo nanj
in merimo v mislih lok, v katerem nam bo pri-
letel. Merimo ga mesece in mesece in leta in leta.
In ko pade sosedu, skrijemo v srcu zavist, in ko
pade drugi¢ sosedu, se mrmraje udamo grenki
usodi. In ob naslednji priliki se udarimo. To je
hud, pridu$en boj, to je grda, poniglava besnost,
ki je ne poravhamo med seboj. Sovraznika svo-
jega klicemo za prico, ker se ne moremo porav-
nati med seboj bratje istega plemena. He, poglej
ti, grizljivi sovraznik, da smo mi v pravici in da

12¢
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so nasi bratje v krivici. Daj nam besedo, tujec, in
pljuni nanjel Pokoncaj jih, tresc¢i vanje strelo in
zveplo|

Tako gredo nekateri in mislijo. A za njimi
se gubi vris¢ in krik opi¢jega doma.
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