
O B I Z ID U R IM L J A N K E A L B E R T A M O R A VIE 

Zdaj petdesetletni, v Rimu rojeni in v Rimu živeči Alberto Moravia (ali 
s pravim imenom Alberto Pinclierle) je doma in na tujem najbolj brani ita­
lijanski pisatelj zadnjih petindvajsetih let in morda tudi eden najpomemb­
nejših pisateljev sodobne Italije. Zaslovel je že s svojim prvim romanom 
Brezbrižneži (GH indifferenti). Ob izidu tega dela leta 1929 je Moravii komaj 
dvaindvajset let. a kaže, da umetniki niso vselej toliko stan, kot stoji za­
pisano v matičnih knjigah. Večino dosedanjih pisateljevih del je izdal milan­
ski založnik Bompiani. Le-ta se je pred nekaj leti tudi odločil za ponatis 
njegovih zbranih del. Odločitev je — glede na ustaljeni običaj, ki je domala 
postal pravilo, da zbrana dela izhajajo šele po smrti prizadetih pisateljev — 
morda malo nenavadna, saj upravičeno pričakujemo, da nam ima razmeroma 
mlad pisatelj še marsikaj povedati, a nam lajša pregled nad dosedanjo pi­
sateljevo žetvijo. Zbrana je v osmih zajetnih knjigah, v katcTih so: I. Zgodbe 
(Racconti). 11. Kratki romani (Romanzi breoi), in sicer: La mascherata. Ago-
stino. La disubbidenza. UAnmre conugale), III. Surrealistične in satirične 
zgodbe (Racconti surrealistici e satirici: Uepidemia, 1 sogni del pigro), IV. Brez-
brižneži (Gli indifferenti), V. Rimljanka (La romana), VI. Konformist (II con-
formista), VII. Rimske zgodbe (Raccont romajii). VIII. Prezir (II disprezzo). 
V Bomipianijevi zbirki iz nam neznanih razlogov ni ponatisnjen eden od zgod-
njh pisateljevih romanov Zgrešene ambicije (Le ambizioni sbagliate), kot de­
veta knjiga pa je pred kratkim izšel najnovejši roman Alberta Moravie: La 
ciociara. 

Glede zrelosti prvega daljšega teksta, Brezbrižnežea namreč, morda ne 
bo odveč omeniti, da je pisatelj, ko mu je bilo komaj deset let, zbolel za 
kostno tuberkulozo in bil s kratkim presledkom enega leta in nekaj mesecev 
skoraj za pet let priklenjen na bolniško posteljo. Toda v dolgih dneh branja 
in premišljevanja niso zoreli v njem samo Brezbrižnezi; njegova tedanja raiz-
raišljanja in doživetja bomo umetniško preoblikovana in dopolnjena s kas­
nejšimi izkušnjami našli v uspeli črtici Bolnikova zima (Uinverno di un ma-
lato) in v obeh krajših romanih — Agostino (izšel leta 1944) in Nepokorščina 
(La disubbidienza) iz leta 1948, v katerih mojstrsko opiše in analizira doži­
vetja in krize mladostnikov v šoli življenja. 

Če k štirim, v prejšnjem odstavku omenjenim naslovom, dodamo še 
roman Prezir, potlej smo, menim, našteli vse najboljše, kar je Moravia doslej 
napisal. (O zadnjem romanu La ciociara ne morem soditi, ker ga še ne po­
znam.) Toda bivša založba Slovenski knjižni zavod je dala na program, 
Cankarjeva založba, njena dedična po združitvi, pa je letos poleti izdala 
pisateljev roman Rimljanka. Dejal bi, da jima ne moremo priznati preveč 
srečne roke pri izbiri, a o tem nekaj besed kasneje. Zdaj naj kot kronist še 
zapišem, da je Rimljanka drugo, v slovenščino prevedeno daljše delo tega 
italijanskega pisatelja: prvi je izšel v izboru Osmih italijanskih novel pri 
mariborski založbi Obzorja njegov Agostino, krajše novele in črtice iz zbirk 
Racconti romani in Epidemia pa beremo včasih v Tedenski tribuni in morda 
še kje. 

Ko je Moravia leta 1935 izdal svojo zbirko enajstih novel Lepo življenje 
(La bella vita), je italijanski kritik in literarni zgodovinar de Robertis takole 
ocenil dotedanje pisateljevo delo: »Branje njegovih knjig zapusti v nas zelo 
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iiiočan vtis, a tudi neko neugodje, skoraj gnus. in avtor se prav nič ne po­
trudi, da bi bil naš vtis drugačen.« Pristavili bi lahko, da se avtor tudi v 
naslednjih dvajsetih letih ni trudil, da bi bil naš vtis drugačen. Njegovi ju­
naki — sinovi bogatih in uglednih družin, vedno z eno nogo v ječi, z drugo 
v norišnici, ljudje sumljivih poklicev ali brez poklica, preračunljivi egoisti, 
prezgodaj dozoreli mladiči in stari pohotneži, pervertiranci in knrtizaiie, žen­
ske, ki posvečajo prav toliko, če ne več časa ljubimcu kot možu in družini — 
ti in takšni njegovi junaki žive v zatohlem okolju meglenih izparin smradu, 
pokvarjenosti in morečega dolgočasja. Os, okoli katere se vrti ta mračni in 
usmrajeni svet, je meso, pisatelj sam brezčutni, črnoglodi kronist tega, v 
nikoli potešeno mesenast zaprtega sveta, njegova dela pa nekakšne klinične 
analize brez slehernega čustvejiega komentarja. 

Da pa bi nam bila njegova umetnost bolj všeč, poltem bi si želeli, da 
bi bilo v zatohlem blodnjaku njegovega sveta vsaj eno okno odprto na son­
čno stran, želeli bi si več zraka, svetlobe. Zagovorniki umetnosti njegovega 
kova kajpak že ugovarjajo s sivobrado resnico o zrcalu in obrazu. Sicer je 
res, da ima pisatelj pravico (in tudi dolžnost) pisati, kakor se zdi njemu 
najbolj prav, a tudi bralec (in kritik, če hočete) ima pravico povedati, kaj 
misli o njegovem delu. Če govorimo o tem, da bi radi več zraka in svetlobe, 
nikakor nimamo v mislih, naj bo umetnik propagator mnogvkje in mnogo­
kdaj zapovedanega uradnega optimizma. Še daleč ne. Le tisto staro, včasih 
nekoliko preenostransko pojmovano resnico o zrcalu in obrazu, bi nekako 
dopolnili s Stendlialovo formulo o zrcalu, ki ga držimo nad cesto življenja 
m ki naj, če so na tej cesti luže, poleg le-teh ujame tudi odblesk v tem blatu 
ujetih sončnih žarkov. 

Vse to so, kajpak, morda preosebne ali vsaj nesodobne želje. Toda pri­
znajmo cesarju, kar je cesarjevega. Moravia je sijajen stilist, mojstrsko zna 
orisati oikolje in zaplesti zgodbo, s klinično točnostjo opisati značaje. V ne-
blagih, komaj minulih časih mu ni zmanjkalo ne pisateljskega ne človeškega 
poguma, ne glede na nevšečne posledice, s katerimi mu ni bilo prizaneseno. 
Družbena kritika romana Brezbrižneži je sicer zgodnejšega datuma; v njej 
je pisatelj upodobil generacijo, ki je brezbrižno doživljala in neprizadeto 
opazovala krizo povojnega prevrednotenja, dejali bi celo, razvrednotenja 
vrednot. V romanu Zgrešene ambicije pa je pogumno, da se nam zdi komaj 
verjetno, razgalil gnilobo tedanje visoke družbe fašističnih hierarhov, kas­
neje pa je, malo bolj prikrito, a vendar tako, da so vsi, tudi najbolj omejeni, 
vedeli, kam meri, v alegorično satirični zgodbi Epidemija napadel sistem 
sam in njegov pogubni vpliv na miselnost ljudi in njihov čut poštenja. 

Zadnja leta je pisatelj krenil na nova pota. Sivi, mračni realizem, ki je 
včasih bližji kroniki kot poeziji, zamenja težnja, pogledati na življenje, če 
že ne s sončne, vsaj z bolj vsakdanje strani. Za to smer so značilne prijetne 
črtice iz življenja rimskih predmestij, zbrane v knjigi Rimske zgodbe. To so 
drobne zgodbe o malih skrbeh, veselju in nevšečnostih rimskih preprostih 
ljudi, pisane s toplo človeško simpatijo, ki je doslej pri tem neprizadetem, 
do svojih junakov skoraj brezbrižnem pisatelju, še nismo poznali. 

Mojstrsko je napisano tudi naslednje pisateljevo delo Prezir, roman iz 
filmskega življenja. Junak romana je scenarist, ki piše scenarij o Odiseju, 
pa se mu pod vplivom avtosugestije in zaradi režiserjevih, čisto freudovskih 
razlag mita o dvajjsetletni odsotnosti tega grškega junaka in njegovih od-
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nosov z ženo Penelopo pomolijo odnosi z lastno ženo, ne glede na njeno 
zvestobo. 

Pred tema dvema deloma pa je Moravia izdal dva romana: Konformista 
in Rimljanko. S prvim vobče ni uspel, drugi pa je doživel precej bučne re­
klame in tudi nekaj resnejših priznanj, ki pa so zadevale bolj posamezne 
strani v knjigi kot delo v celoti. Kaže, da je pisatelj pri pisanju Konformista, 
deloma pa tudi Rimljanke, omahoval. Morda je začutil potrebo, da v spre­
menjenih časih ubere drugačno pot, morda je spoznal enostranost svojega 
dotedanjega gledanja na življenje in to, kolikšne nevarnosti in pasti za 
umetniško prepričljivost se v takšnem gledanju skrivajo; na sredi poti — 
med staro šolo in izkušnjami in novim iskanjem — je dal dve nadvse zani­
mivi, a umetniško ne preveč prepričljivi deli. Celo značaja obeh glavnih 
junakov: Marcella v Konformistu m lepe kurtizane Adriane še zdaleč nista 
tako mojstrsko oblikovana in tako s cela urezana kot smo pri Moravii vajeni. 

Trditev o ne preveč srečni roki pri izbiri prevoda je zdaj razumljivejša. 
Pri tem na stvari nič ne spremeni dejstvo, da je tudi pri nas izid tega dela 
spremljala ponekod precej cenena reklama in da je bilo slišati tudi nekaj 
izzivov na korajžo, kakor da bi bilo Moravio proti komu braniti zaradi očitka 
nemorale. Ze samo neugodje in gnus, ki ju bralec čuti ob branju njegovih 
knjig, bi zadoščala kot dokaz, da Moravia kaže grdobijo zato, da bi se Iju-
deni prignusila in da bi se je varovali. Pri tem je prav tako daleč od nemo­
ralnega dopadenja estetov iz konca stoletja, kakor od polemičnega izzivanja 
nekaterih predstavnikov naturalistične šole. Zaradi težnje po moraliziranju, 
pričujoče v vseh njegovih delih, se ga je prijel celo vzdevek moralista. A vse 
tO' je manj važno, in sicer zato, ker od pisatelja noben pameten človek ne 
bo zahteval, naj ima v izobilju vseh krščanskih, bogoslovnih in kar je še 
drugih čednosti, pri nas kajpak še šentfloTijanskih; od pisatelja že od Ari­
stotela sem nihče ne terja nič drugega kot to, da dobro piše. 

In ker je Moravia impisal nekaj del, ki bi ga Slovencem pravičneje 
predstavila, zato naši pomisleki ob izidu Rimljanke. ,,T • i T̂  
^ ^ •' N i k o K o š i r 
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