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Marjan Tomšič 

Včasih je treba spremeniti kraj 
bivanja 

Pravijo, da je treba spremeniti kraj bivanja, če hočeš, da boš stvari drugače 
čutil, jih videl z drugega zornega kota. V tem je gotovo veliko resnice. Ždenje v isti 
točki povzroča okostenelost misli in čustev. Res ni dobro kjerkoli občepeti, kajti vse 
se giblje, vrti, teče. Celo kamen ni mrtva, povsem mirujoča stvar. Nekoč mi je star 
Indijanec v sanjah pokazal, kako zelo živ je kamen. Rekel je: »Skloni se in pojdi 
vanj!« V duhu sem se potopil v skalo, ki se je dvigala nad deročo gorsko reko. In 
prijatelj, ta Indijanec, je storil tako, da sem videl pulziranje atomov v tej skali. Povem 
vam: še nikoli nisem videl česa bolj živega in bolj fantastičnega, kot je bilo to nevidno 
življenje mrtvotežke skale. Tam je namreč vse vrvelo, se vrtelo, trepetalo, se širilo, 
krčilo, se spiralno zvijalo, previjalo... Podobno kot na mravljišču, v katerega si 
malo prej dregnil s palico. 

Torej, vidite, kamen ni mrtva narava. Mrtve narave sploh ni. Vse diha v mogoč
nosti čudeža, ki se mu pravi življenje oziroma bivanje. In smrti sploh ni! Enostavno 
je ne more biti, kajti ob razkroju ene pojavne oblike že nastaja nova. Duh živosti pa 
je itak večen. 

Tako se je ta večna živost dotaknila tudi mene. Premaknil sem se, preskočil, se 
previl v novo, drugačno amplitudo. In vse se je spremenilo. V prvem delu zbirke 
VRUJA sem še, no v glavnem, stari »Istran«; v drugem delu pa me duh živosti že nosi 
nad drugačnimi pokrajinami. In zgodi se mi podobno kot v sanjah: Za že videnim, že 
doživetim, še kako znanim in poznanim, se pojavijo povsem neznane planjave. Nad 
pogansko pravljičnim svetom se razpre nov kozmos in v njem se megličasto nakazu
jejo mistična videnja. Za dobro znanim zunanjim videzom se razgrinja bistvo stvari, 
dogodkov, stanj... Predajam se visokemu letu in se zahvaljujem prijatelju, tokrat 
seveda ne Indijancu, temveč enemu od onih, ki so pod prastarimi oljkami poslušali 
zgodbe o dveh čudežih: o žitnem zrnu Ljubezni in o gorčičnem zrnu absolutne Vere. 

Srgaši, 5. avgusta 1994 

KOT LUNE, LUNICE... 
(odlomek iz novele Košeníce) 

In smo spet v preteklosti. Je noč pred jutrom. Angel stopa med Jožefom in 
Palmiro. Karavanica je na poti že dve uri. Do Gore, kjer se vsako leto kosi, je hoda 
za tri ure. Tedaj zagledajo lučko, ki hodi vštric z njimi, le bolj gor, gor nad hribčki. 
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Gledajo, se čudijo, ugibajo. Ko se ustavijo oni, se ustavi tudi lučka. Grejo oni, 
gre lučka. Vse tako, od hribčka do hribčka. 

»Oštja, kaj je zdaj to?« 
Je veliko, svetlo in okroglo ko luna. Leščerba ni. Je človek? Zakličejo in 

čakajo, da ono odgovori. 
»Si ti, Džovanin! Si ti, Šilvano?« 
Nič, nič. 
In grejo naprej. Lučka tudi. Strah jih zmerom bolj prijemlje. Koža se brbonči, 

kri ledeni. 
»Ono tam sigurno ni človek.« 
»Ni, ne.« 
»Kaj pa je?« 
»Kdu zna.« 
»Je smrt? Je smrt?« 
»Eršiljo, si ti?« 
Ne, ni. Nobeden od živih ni. 
»Je dušica, sigurno.« 
»Bušca, se vica. Vidite, kako se vica.« 
Ko to rečejo, ono tam zarjuje trikrat in se z vso silo zapodi v kopo na vrhu 

hribčka. Zapodi se noter ko razjarjen vol. Zakadi se v kopo, jo prehiti in kopa se 
vali proti njim. Čisto tiho, neslišno se vali proti njim. Oni pa bežijo, lejeni od groze. 

Ko se spet stečejo z vseh smeri, je kopa, ki se je malo prej kotrljala dol, še 
zmerom tam gori, na vrhu. 

»Pa kaj smo mi videli? Pa kaj se je valilo sem dol?« 
Nič, nič. 
Je bila kopa? Je bila velika duša, je bila tista izgubljena, tavajoča, zablodela? 

Ali pa je bila čista smrt? 
Nič. Nič ni bilo. Nič. Čisto nič. 

To se je dogajalo pred začetkom prve svetovne vojne, zdaj pa je leto Gospo
dovo 1993 in je pozni september. 

Marija gre s Črnotičem gor na grib; Angel, Jožef in Sicilijanec pa grejo na vrh 
drugega hriba. Sicilijanec stopa z veliko Mojzesovo palico. Od daleč so videti kot 
sveti Trije. Z vrha lijejo slapovi nebeške luči, nad nami mirujejo kopasti oblaki, 
vmes med njimi pa kovinska modrina nebeških brezen. 

Palmira nas opozarja: »Čujeste?« Daje prst na usta in šepeta: »Psssst!« 
Utihnemo in prisluškujemo. Pokleknemo, položimo uho na zemljo in slišimo 

škripanje voz in topotanje volovskih parkljev. Gajardi, Boškarini, Carini, Grdelini, 
Bakini... in velikanski vozovi, visoko naloženi s senom; po dvanajst, štirinajst 
kvintalov in več. Stekajo se z vseh poti, z bližnjih in daljnih hribčkov, dol s pobočij 
mogočne Zbevnice in izpod Kojnice se kotalijo. 

»Čujeste?« 
Slišimo smeh deklet in žena, vmes krohot mladeničev in starejših mož, klenka-

nje verig, škrtanje v kolotečinah, škripanje lojter, cviljenje osi, vmes čudno potrka-
vanje, cingljanje in . . . 

»Ja, to je enooki. Še kleplje. Kar naprej ostri britve Časa.« 
In, glej! Na konicah istrskih volov se vrtijo planeti, med enim in drugim rogom 

pa nastajajo meglenice. Oče nebeški, stvarnik neba in zemlje, razprostira roki in čez 
hribčke in hribe raznaša veter svoj in njegov večni: Oooooommmm... Oooo-
ommmm... 
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Da, to je veter večnosti. 
Karavana visoko naloženih voz pa gre svojo pot. Poti so neskončne, večne. 

Kolotečine so stare, prastare. Vrteča kolesa so skozi čas vrezala globoke sledi: tudi 
do pol metra v živo skalo. Tako iz stoletja v stoletje. Kot planeti okoli sonca, kot 
lune, lunice . . . 

(Iz novelistične zbirke Vruja, ki je tik pred izidom pri koprski založbi Lipa) 


