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Jetnikova povst.

Spisala Marica Topolnikova

Tiho je bilo po sobi. Najmanjsi sum ni motil
miru, le mesec je sijal skori okno in sipal svoje
medle Zarke med pohistvom. Bila je sveta nod!
Povsod, v vsaki $e najuboznejsi bajti! je bile opa-
ziti veselje, otroci so skakali in krasili boZiéno dre-
vesce. Bili so veseli, saj so vendar dobili toliko
lepih daril, koje jim je prinesel novorojeni Zveliéar...

A pri meni!? Nikakega gibanja, nikakih pes-
mi, nikakega krikanja. Tam na majhni mizici je
stalo majhno drevesce, pod njim mesto Betlehem,
spomin, kier se je rodil Odredenik. Afjaz!? Sedela
sem pri oknuin zrla v zvezdnato nebo. Kako lepo,
sem mislila, bi bilo bivati tam gori, gori nad
z vezdami, kako lepo bi bilo, ako bi bila tudi jaz
tako sreéno in umrla tako lepo, kot je umrl on...

* . -

Bilo je pred tremi leti. Boziéni prazniki so se
blizali z naglimi koraki. Ze dolgo ¢asa nisem bila
v rojstni vasi, Ze dolgo ¢asa nisem videla ljubljenih
starisev in sester, zato sem zaZelela cbhajati prihod
Zelicarjev, boziéne praznike v druzbi domadih. Ni
¢uda torej, da so me sprejeli z nepopisljivim ve-
seljem, ni ¢uda, da smo jokali od veselja pri svi-
denju. Pogovarjali smo se marsikaj. Na vse zadnje
pripomni sestra, da ja ne smem pozabiti obiskati
sosedovo Neziko, s katero sve bili od mladosti
prijateljici in ki me Zeli videti.

»Ne vem fe za gotovo*, sem dejala, ,bom
obiskala te ljudi ali ne. France, ki mi je bil po-
prej tako dober, je kar umolknil s pisanjem. Res
je sicer, da se ima dosti uéiti in je v vedjem
mestu kot jaz, kjer je prijateljev na izbero, a tako
hitro pozabiti prijateljico mladih dni pa vendar ni
lepo. Mogode me je tudi njegova sestra Nezika Ze
pozabila‘.

»Moj Bog!* zabri¢i sestra, ,kaj ali ne ves da
je France %e mrtev? Mi ti nismo pisali, ker smo
miglili, da ti je pisala Nezika in tako je preteklo
celo leto, ne da bi ti vedela. France je lansko leto
na sveto no¢ umrl . .. I

Kakor noz v srce, so me zadele te besede
France, moj mladostni prijatelj, moje mladostno
sanje, moje upanje in moje Zivljenje . ... Ta lezi
v grobu, njegovo tilo je jed érvov, %e leto dni ....
Kruta smrt, demu prihaja§? Cemu grabis po Ziv-
ljenju, ki e le zadenja Ziveti, &emu pokosid tam,
kjer Se zeleni in &e ni suho? Kruta smrt, kedaj
bo& imela dosti!?

Kakor besna, bila sem Ze pri sosedovih. Iz
ust sestre, hotela sem slifati grozovito povest, saj
ta mi ja ne bo lagala. In resnico sem hotela ve-
deti, morala sem vedeti . . ..

»Ah, Bog te Zivi Marica ! klicala mi je Ne-
Zika v pozdrav. ,Bog te #ivi, tisotkrat bodi po-
zdravljena. Kako neizmerno sem vesela, da te zopet

enkrat vidim. Ze dve leti je od tega, kar smo se

videli zadnjikrat. Oh, takrat je bil Se France ....!?
oFrance I sem zakricala. ,In kje je zdaj?

Govori, Nezika, kje je zdaj? Ali je res....?%

»Vsedi se, draga Marica*, je dejala Nezika in
me rahlo potegnila na stol. hedela je tudi ona
in sedela tako meni nasproti dolgo dasa, prej ka-
kor je mogla izpregovoriti.

oProsim torej, draga, bodi tako dobra in
povej mi vse. Ni¢ ne prikrivaj! Pripravljena sem
poslufati‘., Tako in enako sem je vzpodbujala,
predno je pricela.

.Bodi torej I* Kakor ti znano, bil je sedaj ze
na visokih %olah na Dunaju. Stari&i so gicer Zeleli,
da bi postal duhovnik. A ker ni ¢util poklica, ga
niso ved silili, dobro vedod, da bi se éutil nesreé-
nega, ako bi iz lastne volje ne &l v ta ali oni
stan. Podpirali so ga, kolikor je bilo v njibovih’/
moéeh, a slednjié, ko je bila uslifana vsaka nje-
gova Zelja, zahteval je Se velike svote. Mesto je
zapeljivo, prijatelji vabljivi, Pisal nam drugace ni
nié¢ ved, kakor kadar je zahteval denar. Starisi so
mu seveda redno posiljali. Te ko prisluzeni denar
je bil, s krvavimi rokami smo hodili, da smo lahko
zopet kaj prodali im mu poslali. Jaz sem sicer
svarila oteta in mater, a ni ni¢ pomagalo. Se jezna
sta bila, ¢e§, da mu ne privosdéim, da bi bila rada
da bi stradal. Bolelo me je tako ocitanje in mol-
¢ala sem, dobro vedo¢, da brat zapravlja po kri-
vici denar. .

Blizali so se lansko leto boZiéni prazniki.
Prislo je zopet pismo v katerem je prosil za veliko
svoto. Jaz sem rekla, naj mu posljeta samo nekaj
za potrebo, a ni¢ ni pomagalo. Poslali so mu se
nekaj veé, kakor je zahteval.... In to je bil
denar, ki mu je bil v pogubo, denar, ki mu je
nakopal prerano smrt . . ..

Imel je prijatelje s katerimi so zahajali v
neko gostilno. Tam so si ustanovili neko drudtvo,
katerega predsednik je bil France. Vse to mi je
pripovedoval njegov prijatel] potem, ko je bil
France #Ze mrtev. Ko je prejel toliko denarja od
doma, je dal prirediti v korist drustva veselico.
Bili so prav veseli nekaj ¢asa. Ko jih je pa vino
%e razgrelo, so se zateli pridkati in so se skregali
do hudega. Posledica je bila, da je France v raz-
burjenosti ugasnil lug, pograbil svojega nasprotnika
in ga zabodel z noZem.'. ..

JKaj“, sem zavpila jaz, ,France je bil zmoZen
kaj takega? France, ta mirni, tihi mladenié, ta, na
katerega edinega sem stavila svoje upanje, v tem
Sloveku sem se varala tako grozovito? Kaj vendar
govorid, Nezika %

JPoslusaj dalje! Povedati ti moram & konec
povedati ,jetnikovo“ povest.

Hitro je bil straznik na licu mesta in takoj
odgnal Franceta in e enega njegovega prijatelja
v zapor. Tam &e le je spoznal France, kam je pri-
Sel, sedaj e le se je zavedal kaj je storil. Kakor
mi je razlagal prijatelj, pekla ga je vest grozovito.
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Kakor obnorel je dirjal po jeéi sem in tja, a dez I
nekaj éasa zopet sedel mirno in zrl pred se. Bil je
obsojen na 5 let tezke jece.

Samota, Zalost, tezka vest, vsega tega ni
prenesla njegova mirna poprej tiha narava, Hiral
je od dne do dne. Bila je sveta noé. Se bolj, kot
drugikrat, Cutil se je to no¢ nesreénega. Prijatelj,
ki je smel z njim bivati v celici in ki je bil ob-
sojen le na 14 dni zapora, ga je tolaZil na vse
nadine, a ni ni¢ pomagalo.

Proti polnoéni uri postalo mu je slabo. Po-
klical je prijatelja, prijel ga za roko in pridel:
»Bil sem sreden, imel sem vsega dovolj, imel dobre
starise in sestro, imel prijatelje, imel prijateljico od
mladosti. Tako pa umiram in posiljam vsem moj
zadnji pozdrav. Ko prided ven, reéi nji, naj ohrani
spomin na otroska leta, koja so nam otrokom
proéla tako hitro, ko smo se v pravi neskaljeni
sreci igrali in kratkocasili .. .. Lahko refem, bla-
Zena, najsreénejsa leta, leta mladosti.. .. A potem
sem del v svet, kjer me je dakala poguba. Po-
zdravljam sestro in starige, kateri so me spravili
sem, kjer sem zdaj. A ni¢ ne dene, umirajod jim
odpustam, saj vem, da so mi posiljali denar iz
ljubezni. Naj umerjem v svarilo drugim, da vsaj
drugi ne bodo tirali svojih sinov s svojo slepo lju-
beznijo v prerani grob.... Sveta no& Kristus se
je rodil, a jaz umiram ... Z Bogom in na svidenje
nad zvezdami....!

Ne dolgo potem je umrl. Vse to mi je po-
vedal prijatelj.

Vedela sem dovolj — preveé. Naglo sem se
poslovila in ne vem, kako sem prisla do doma.
LDaj ti Bog vedni mir!“ so mi &Sepetale ustne in
molila sem dolgo za mladega nesreénika . . ..

Ni ¢uda torej, da je pretekla od takrat Ze
vectkrat [Sveta no¢, ni cuda, ako pri meni, v moji
sobi ni veselega skakanja ni krikanja, kakor je
drugod na ta sveti veer. Kakor je umirajoéi Zelel,
ohranila sem lep spomin na sretne mladostne dni,
ki kakor sén plavajo nad viharji mojega burnega
zivljenja. In ta spomin oZivljam posebno na ta
sveti vecer. OfZivljala in ohranila ga bom, ker ni-
mam tebe, prijatelj dragi. Negovati ga hodem, kot
svojo lastnino, dokler ne zatone tudi za mene
solnce Zivljenja in ne napoti veder, zadnji veder. ..
In takrat ti kli¢em, mladi nesrednik, na svidenje,
na svidenje gori nad zvezdami .

S
ZavrZena.

Kako grd novemberski veder! Plinove svetilko
odsevajo v blatu. Po tlaku se vlede nesreten &lovek,
mladenié jedva kakih dvajet let, zaletavajod se v-
¢asih ob mimoidode, véasih ob %e zaprte prodajalne.
Ljudje se ogledujejo s porogljivim nasmehom okrog
usten kot bi hoteli redi: ,Aha, ta je pa preglobko
pogledal danes v kozarec!*

Ze v zgodnji mladosti se je ¢util Leo Bernis
— tako se je zval nesre¢ni mladenié — poklicanega
za literarno delovanje. V deskem seminarju doma-
¢ega mesta, kjer so ga kot osirotelega otroka dobrih
starSev sprejeli iz milosti usmiljenja, se je nauéil
nekaj latig¢ine in gr8¢ine, toda bil je precej zani-
karen in malopriden detko, ki pa je nawvzlic temu
vetkrat presenetil svoje uéitelje in prekosil svoje
tovarise z izvanrednimi uspehi.

Sedemnajst let star je padel pri maturi, ker
ni natanko in gladko mogel nasteti dat peloponeske
vojske, ki so tako neobhno potrebna za vsakdanje
zivljenje. Toda sivi svedenik — sicer izboren huma-
nist in naiven kakor otrok — pri kojem jo Leo
dovrsil retoriko, ga je pri slovesu objel in mu dal
svoj blagoslov, zatrjujod mu, da ga daka v Zivlje-
nju sijajna literalna prihodnjost. Mladenié je namred
zaupal temu dobrohotnemu uditelju zvezek, kamor
je bil izlil svoja prva poetiéna duvstva, nezne pes-
mi aprilove, sveze kakor mandeljnovo cvetje.

Jedva je bil Leo prost Solskih "spon, je hitel
v Paris ter Zivel tamkaj kakor toliko drugih ob
idealih, nadah in ob slabi hrani.

Kakor navadno, je nesel tudi Leo svoj roko-
pis najpoprej k slavnemu zaloZniku. Po dveh me-
secih je prejel pismo, v katerem je kritik, nastavljen
pri tvrdki njegovega zaloznika nad vse hvalil delo
mladega pesnika ter mu svetoval, naj je objavi,
seveda prvokrat na svoje, pisateljeve stroske.

Leo je bil pri tem podjetju Se precej na
dobrem, ker se mu e njegova knjizica dobro oce-
nila in tudi mnogo é&itala. Toda navzlic semu ni
prisel za korak naprej. Njegova edina Zivljenjska
opora je bilo nekaj slabo pladanih ur in duhamor-
nih pisarij, in tako je moral, predno je mogel
upati na lepSo izdajo svoje knjige, okrasene z ro-
Zicami in visedimi vinjetami, najpoprej skrbeti za
svoj vsakdanji kruh, ki je bil, kakor smo #e ome-
vili, jako picel in trd. Kljub temu pa je Zivel nas
pesnik plemenito in idealno Zivljenje.

Kdo izmed vas pisateljev, zdaj slavnih in
vsepovsodi spostovanih, bi mogel z mirno vestjo
trditi, da si ni Zelel nikoli ved nazaj v ono dobo,
ko ni slifal ve¢ kot dva srebrnjaka Zvenkljati v
zupe, ko pa je vsaka njegova misel, vse njegovo
hrepenenje veljalo edinole é&isti, nesebi¢ni umetnosti?

Ko bi le beda ne bila zasledovala tako neus-
miljeno in kruto mladega Leona !

Cez nekaj Uasa tudi poudevanja in drugih
pismenih del ni mogel ve¢ dobiti. Zavod, v kate-
rem je za slabo hrano in stanovanje udil, je prisel
nekega dne na kant, Takrat je bil tri dni brez
strehe, ¢ez no¢ je zlezol v prasne prostore Se ne-
dozidanega poslopja.

Tistega mrzlega novemberskega vedera, ko se
je zibal po ulicah semintja, #e dolgih Etirinajst ur
ni nié jedel.

V %epu ni bilo ne vinarja ved! Za prihodnjo
no¢ je po mnakluéju imel dobiti prenodiste. Nek
tovaris, ki je bil ravno tako reven kakor on in je
tudi od jutra naprej iskal kakega opravila, mu je
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ponudil svoje uborno lezisée. Toda ta njegov to-
vari§ je stanoval jako dale¢, prav cisto gor pri
Butte Montmartre, in Leo, ki je prebil veéer v
knjiznici Sainte Geneviéve, ki moral hoditi 8¢ naj-
manj poldrugo uro, predno bi se s praznim Zelod-
cem mogel vleéi na trdem kanapeju, ki mu ga je
odstopil dobri tovrid. Nesreéni mladenié se je cutil
nezmoZnega za tako dolgo pot kajti noge ga niso
hotele ve¢ nositi. V Zelodcu mu je krulilo in Zile
na éelu so bile kakor kladivo ... Malo, da ni obupal.

V tem hipu zaslisi od oglu nekaj kakor hrescec,
toda vendar prijazen zenski glas; prav tik ob njem
je klicalo: ,Lepi mladeni¢, ali me nedes obiskati?*

Mehani¢éno je pogledal Zensko. Bila je velika
rjavolaska, ne ve¢ mlada, morda ji je bilo kakih
trideset let. Glavo je imela nepokrito, obleCena je
bila s temnim krilom in s &érno pelerino. Izgledala
je kakor bi bila iz predmestja, kakor Zena delavea,
Samo ,pobarvane” odi in ,pobeljena* lica so izda-
jala sumljivi znacaj te osebe.

Srce mladega pesnika je bilo §e nepokvarjeno.
Razven vil in princezinj svojih mladeniskih sanj
ge ni ljubil doslej nobenega Zenskega bitja. Za to
ga je napolnil pogled na to Zensko naravnost z
ostudom. Hotel je bezati. Toda njegove moéi so ga
zapustile. Ze @rez nekaj korakov se je moral na-
sloniti ob zid.

.No, kaj pa ti je, moj ljubéek? . . Najbri
si pogledal pregloboko v kozaréek, kaj? . . =

Zena mu je sledila ter ga tudi dohitela. Ze
je prisla éisto blizu njega ter zrla vanj z drznim
nasmehom. -

Polotila se ga je skoro omotica; na Gelu so
se pojavile mrzle kapljice pota.

,Pustite me!“ je zamrmral,

Zdaj pa se je obraz Zene naenkrat CcCisto iz-
premenil. Nekaj kakor usmiljenost in dobrota ste
se prikazali na njem.

»Ali si bolan %*

Ubogemu, trpe¢emu otroku je zmanjkalo mo-
¢i in poguma, da bi se ubranil wvsiljivke. Zamizal
je ter zastokal: ,0d danes zjutraj nisem veé kaj
jedel . . . Laden sem! ., , *

Ni ve¢ vedel, kaj se je z njim zgodilo. Zena
ga je prijela trdno za roko, potisnila na nek hod-
nik, odprla vrata ter ga vlekla v neko sobo v par-
terju. Bila je to siromagna izba. z rdeée pobarvano
posteljo in s pletenimi stoli. Na okrogli mizici je
gorela v bakrenem svetilniku svedéa.

Premagan od bede in sramezljivosti se je
zyrnil Leo na stol, pokril si lici z obema rokama
in jokal tako bridko, da bi se hilo S kamenje
omehdalo.

Tudi Zeno je to zabolelo globoko v srce, in
do¢im je odpirala omarico, da bi poiskala v njej
kaj za prigrizniti, sta se ji ukrali dve debeli solzi
v o¢eh in spolzeli po njenem pobarvanem licu.
Kmalu nato je pstarvila pred svojega gosta hleb
kruha, steklenico vina in velik kos teledje pecenke.

Branil se je s solzami v océeh ter jeclial:
oJHvala! . . . Hvala! . . .* Zato mu je nekan
spoitljivo dejala: ,Ne muéite se preveé z govorje-
njem, vzemite najpoprej, da si potolaZite glad.
Tokrat ga ni veé tikala.

In ko s: je nato s hlastnimi rokami poprijel
jedi, ga ona ni hotela motiti ter se odstranila.
Pokleknila je pred ognjisée ter berskaka po ognju
semintja, kakor bi hotela nekaj iskati. Pred s¢ pa
je ves das Sepetala: ,Ubogi mladeniz! . , *

Nato se 'je vendarle vrnila k njemu, boje?
se, da se morda vsvoji preveliki skromnosti ne bi
bil dosti posluzil; prilozila mu je Se mesa na kroz-
nik ter mu nalila polno kupico vina, prav kakor
bi mati posregla otroku.

Po tem pa je naenkrat rekla: ,Kako sem
vendar neuma ! Ako se naj jed dob: o prebavi je treba
pouziti tudi kaj toplega. . . Malo kave, kajne ? , . «

Zopet se je podala k ognjis¢u, in dodim je
imela kavo, jo je on jel natandneje opazovati.

Bila je Zenska niZjega sloja, vzvenela ter ob-
rabljena, s tezkimi kretnjami in z okornimi delavs-
kimi rokami. V prejsnjih ¢asib, ko ste ji cveteli e
mladost in lepota, je morebiti Zivela v beljsih
razmerah, Zdaj pa je bila starikava Zena, precej
debela, 8 trojno brado in s sivimi lasmi ob sencih.

Leo Bernis pa, ki je imel v istini globoko
Cuteco pesnisko dufo — pozneje je postal slaven
pesnik — jo je opazoval z ganljivim in hvaleznim
srcem, in ko mu je nalila kava in tudi sama malo
pila, ,da bi mu delala druzbo®, tedaj jo je vprasal
po njenem imenu.

Ni odgovorila takoj. S prekrizanimi rokami
in nekam bojeée je stala onstran mize, kakor bio
ne¢em premisljevala, ter konéno dejala: ,Cemu to?...
Med Zensko, kot sem jaz, in med neznm mladim
gospodom, kakor ste vi, ne more veé biti nidesar
skupnega . Kar sem storila za vas, je bila le
malenkost in neéem vam nuditi nidesar veé . . .
Vidim, da vam danes sreda ni bogvekaj mila; toda
le pogumno naprej! . . . Mladi ste in mladost je
na vasi strani: to pa je velik zaklad . . . Kaksen
poklic pa izvriuiete? . . .*

Leo se je bridko nasmehnil

»verze delam,* je odvrnil, %0

Ona pa mu je odgovorila brez zadudenja.
JRazumem vas, delate pesmi . . . Le gotrpitﬂ, us-
peh pride séasoma sam od sebe! ... Ce pa ravno
hodete vedeti moje ime, evo ga: pravno mi vysi
Margot*. Kadar pa se sluéajno kje mene spomnite,
bilo bi mi ljubge, e redete ,Margareta* , . .

Sedaj je moléala o¢i. Uganil je, da se mora
posloviti. . :

Leo Bernis je bil globoko ganjen, da je nasel
pri tako propalem bitju Se toliko neznosti in sréne
dobrote. Cndna misel, zlata misel mu je &inila v
glavo, pravo pesnisko razpoloZenje, prijel je raska-
vo, umazano roko zavrZzenke ter jo, globoko se pri-
klovnisi, poljubil kakor roko kraljice.

lzdaja : Katolitko tiskovno drustvo v Trstu. Tiska :
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