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Božična noč v Jeruzalemu.
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jetnikova povst.
Spisala Marica Topolnikova

Tiho je bilo po sobi. Najmanjši šum ni motil 
miru, le mesec je sijal skori okno in sipal svoje 
medle žarke med pohištvom. Bila je sveta noč ! 
Povsod, v vsaki še najubožnejši bajtil je bile opa­
ziti veselje, otroci so skakali in krasili božično dre­
vesce. Bili so veseli, saj so vendar dobili toliko 
lepih daril, koje jim je prinesel novorojeni Zveličar...

A pri meni!? Nikakega gibanja, nikakih pes­
mi, nikakega krikanja. Tam na majhni mizici je 
stalo majhno drevesce, pod njim mesto Betlehem, 
spomin, kjer se je rodil Odrešenik. Afjaz!? Sedela 
sem pri oknu in zrla v zvezdnato nebo. Kako lepo, 
sem mislila, bi bilo bivati tam gori, gori nad 
z vezdami, kako lepo bi bilo, ako bi bila tudi jaz 
tako srečno in umrla tako lepo, kot je umrl on...

*
* *

Bilo je pred tremi leti. Božični prazniki so se 
bližali z naglimi koraki. Že dolgo časa nisem bila 
v rojstni vasi, že dolgo časa nisem videla ljubljenih 
starišev in sester, zato sem zaželela obhajati prihod 
Zeličarjev, božične praznike v družbi domačih. Ni 
čuda torej, da so me sprejeli z nepopisljivim ve­
seljem, ni čuda, da smo jokali od veselja pri svi­
denju. Pogovarjali smo se marsikaj. Na vse zadnje 
pripomni sestra, da ja ne smem pozabiti obiskati 
sosedovo Nežiko, s katero sve bili od mladosti 
prijateljici in ki me želi videti.

„Ne vem še za gotovo1*, sem dejala, „bom 
obiskala te ljudi ali ne. France, ki mi je bil po­
prej tako dober, je kar umolknil s pisanjem. Res 
je sicer, da se ima dosti učiti in je v večjem 
mestu kot jaz, kjer je prijateljev na izbero, a tako 
hitro pozabiti prijateljico mladih dni pa vendar ni 
lepo. Mogoče me je tudi njegova sestra Nežika že 
pozabila11.

„Moj Bog!“ zabriči sestra, „kaj ali ne veš da 
je France že mrtev ? Mi ti nismo pisali, ker smo 
mislili, da ti je pisala Nežika in tako je preteklo 
celo leto, ne da bi ti vedela. France je lansko leto 
na sveto noč umrl . . . !“

Kakor nož v srce, so me zadele te besede 
France, moj mladostni prijatelj, moje mladostno 
sanje, moje upanje in moje življenje .... Ta leži 
v grobu, 'njegovo tilo je jed črvov, že leto dni .... 
Kruta smrt, čemu prihajaš ? Čemu grabiš po živ­
ljenju, ki še le začenja živeti, čemu pokosiš tam, 
kjer še zeleni in še ni suho ? Kruta smrt, kedaj 
boš imela dosti! ?

Kakor besna, bila sem že pri sosedovih. Iz 
ust sestre, hotela sem slišati grozovito povest, saj 
ta mi ja ne bo lagala. In resnico sem hotela ve­
deti, morala sem vedeti ....

„Ah, Bog te živi Marica!“ klicala mi je Ne­
žika v pozdrav. „Bog te živi, tisočkrat bodi po­
zdravljena. Kako neizmerno sem vesela, da te zopet
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enkrat vidim Že dve leti je od tega, kar smo se 
videli zadnjikrat. Oh, takrat je bil še France ....! ?

„Franee!“ sem zakričala. „In kje je zdaj ? 
Govori, Nežika, kje je zdaj ? Ali je res ....?“

„Vsedi se, draga Marica11, jo dejala Nežika in 
me rahlo potegnila na stol. hedela je tudi ona 
in sedela tako meni nasproti dolgo časa, prej ka­
kor je mogla izpregovoriti.

»Prosim torej, draga, bodi tako dobra in 
povej mi vse. Nič ne prikrivaj ! Pripravljena sem 
poslušati11. Tako in enako sem je vzpodbujala, 
predno je pričela.

»Bodi torej !“ Kakor ti znano, bil je sedaj že 
na visokih šolah na Dunaju. Stariši so sicer želeli, 
da bi postal duhovnik. A ker ni čutil poklica, ga 
niso več silili, dobro vedoč, da bi se čutil nesreč­
nega, ako bi iz lastne volje ne šel v ta ali oni 
stan. Podpirali so ga, kolikor je bilo v njihovih' 
močeh, a slednjič, ko jc bila uslišana vsaka nje­
gova želja, zahteval je še velike svote. Mesto je 
zapeljivo, prijatelji vabljivi. Pisal nam drugače ni 
nič več, kakor kadar je zahteval denar. Stariši so 
mu seveda redno pošiljali. Te ko prisluženi denar 
je bil, s krvavimi rokami smo hodili, da smo lahko 
zopet kaj prodali im mu poslali. Jaz sem sicer 
svarila očeta in mater, a ni nič pomagalo. Še jezna 
sta bila, češ, da mu ne privoščim, da bi bila rada 
da bi stradal. Bolelo me je tako očitanje in mol­
čala sem, dobro vedoč, da brat zapravlja po kri­
vici denar.

Bližali so se lansko leto božični prazniki. 
Prišlo je zopet pismo v katerem je prosil za veliko 
svoto. Jaz sem rekla, naj mu pošljeta samo nekaj 
zk potrebo, a nič ni pomagalo. Poslali so mu še 
nekaj več, kakor je zahteval .... In to je bil 
denar, ki mu je bil v pogubo, denar, ki mu je 
nakopal prerano smrt ....

Imel je prijatelje s katerimi so zahajali v 
neko gostilno. Tam so si ustanovili neko društvo, 
katerega predsednik je bil France. Vse to mi je 
pripovedoval njegov prijatelj potem, ko je bil 
France že mrtev. Ko je prejel toliko denarja od 
doma, je dal prirediti v korist društva veselico. 
Bili so prav veseli nekaj časa. Ko jih je pa vino 
že razgrelo, so se začeli pričkati in so se skregali 
do hudega. Posledica je bila, da je France v raz­
burjenosti ugasnil luč, pograbil svojega nasprotnika 
in ga zabodel z nožem . .

»Kaj11, sem zavpila jaz, »France je bil zmožen 
kaj takega? France, ta mirni, tihi mladenič, ta, na 
katerega edinega sem stavila svoje upanje, v tem 
človeku sem se varala tako grozovito ? Kaj vendar 
govoriš, Nežika ?“

»Poslušaj dalje ! Povedati ti moram še konec 
povedati »jetnikovo11 povest.

Hitro je bil stražnik na licu mesta in takoj 
odgnal Franceta in še enega njegovega prijatelja 
v zapor. Tam še le je spoznal France, kam je pri­
šel, sedaj še le se je zavedal kaj je storil. Kakor 
mi je razlagal prijatelj, pekla ga je vest grozovito.
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Kakor obnorel je dirjal po ječi sem in tja, a čez 
nekaj časa zopet sedel mirno in zrl pred se. Bil je 
obsojen na 5 let težke ječe.

Samota, žalost, težka vest, vsega tega ni 
prenesla njegova mirna poprej tiha narava. Hiral 
je od dne do dne. Bila je sveta noč. Še bolj, kot 
drugikrat, čutil se je to noč nesrečnega. Prijatelj, 
ki je smel z njim bivati v celici in ki je bil ob­
sojen le na 14 dni zapora, ga je tolažil na vse 
načine, a ni nič pomagalo.

Proti polnočni uri postalo mu je slabo. Po­
klical je prijatelja, prijel ga za roko in pričel: 
„Bil sem srečen, imel sem vsega dovolj, imel dobre 
stariše in sestro, imel prijatelje, imel prijateljico od 
mladosti. Tako pa umiram in pošiljam vsem moj 
zadnji pozdrav. Ko prideš ven, reči nji, naj ohrani 
spomin na otroška leta, koja so nam otrokom 
prošla tako hitro, ko smo se v pravi neskaljeni 
sreči igrali in kratkočasili .... Lahko rečem, bla­
žena, najsrečnejša leta, leta mladosti.... A potem 
sem šel v svet, kjer me je čakala poguba. Po­
zdravljam sestro in stariše, kateri so me spravili 
sem, kjer sem zdaj. A nič ne dene, umirajoč jim 
odpuščam, saj vem, da so mi pošiljali denar iz 
ljubezni. Naj umerjeni v svarilo drugim, da vsaj 
drugi ne bodo tirali svojih sinov s svojo slepo lju­
beznijo v prerani grob .... Sveta noč, Kristus se 
je rodil, a jaz umiram ... Z Bogom in na svidenje 
nad zvezdami ....!“

Ne dolgo potem je umrl. Vse to mi je po­
vedal prijatelj.

Vedela sem dovolj — preveč. Naglo sem se 
poslovila in ne vem, kako sem prišla do doma. 
„Daj ti Bog večni mir !" so mi šepetale ustne in 
molila sem dolgo za mladega nesrečnika ....

Ni čuda torej, da je pretekla od takrat že 
večkrat [Sveta noč, ni čuda, ako pri meni, v moji 
sobi ni veselega skakanja ni krikanja, kakor je 
drugod na ta sveti večer. Kakor je umirajoči želel, 
ohranila sem lep spomin na srečne mladostne dni, 
ki kakor sen plavajo nad viharji mojega burnega 
življenja. In ta spomin oživljam posebno na ta 
sveti večer. Oživljala in ohranila ga bom, ker ni­
mam tebe, prijatelj dragi. Negovati ga hočem, kot 
svojo lastnino, dokler ne zatone tudi za mene 
solnce življenja in ne napoči večer, zadnji večer. .. 
In takrat ti kličem, mladi nesrečnik, na svidenje, 
na svidenje gori nad zvezdami ....

Zavržena.
Kako grd novemberski večer! Plinove svetilko 

odsevajo v blatu. Po tlaku se vleče nesrečen človek, 
mladenič jedva kakih d vajet let, zaletavajoč se v- 
časih ob mimoidoče, včasih ob že zaprte prodajalne. 
Ljudje se ogledujejo s porogljivim nasmehom okrog 
usten kot bi hoteli reči: „Aha, ta je pa preglobko 
pogledal danes v kozarec!"

Že v zgodnji mladosti se je čutil Leo Bernis 
— tako se je zval nesrečni mladenič — poklicanega 
za literarno delovanje. V deškem seminarju doma­
čega mesta, kjer so ga kot osirotelega otroka dobrih 
staršev sprejeli iz milosti usmiljenja, se je naučil 
nekaj latiščine in grščine, toda bil je precej zarii- 
karen in malopriden dečko, ki pa je navzlic temu 
večkrat presenetil svoje učitelje in prekosil svoje 
tovariše z izvanrednimi uspehi.

Sedemnajst let star je padel pri maturi, ker 
ni natanko in gladko mogel našteti dat peloponeške 
vojske, ki so tako neobhno potrebna za vsakdanje 
življenje. Toda sivi svečenik — sicer izboren huma­
nist in naiven kakor otrok — pri kojem jo Leo 
dovršil retoriko, ga je pri slovesu objel in mu dal 
svoj blagoslov, zatrjujoč mu, da ga čaka v življe­
nju sijajna literalna prihodnjost. Mladenič je namreč 
zaupal temu dobrohotnemu učitelju zvezek, kamor 
je bil izlil svoja prva poetična čuvstva, nežne pes­
mi aprilove, sveže kakor mandeljnovo cvetje.

Jedva je bil Leo prost šolskih ''spon, je hitel 
v Pariš ter živel tamkaj kakor toliko drugih ob 
idealih, nadah in ob slabi hrani.

Kakor navadno, je nesel tudi Leo svoj roko­
pis najpoprej k slavnemu založniku. Po dveh me­
secih je prejel pismo, v katerem je kritik, nastavljen 
pri tvrdki njegovega založnika nad vse hvalil delo 
mladega pesnika ter mu svetoval, naj je objavi, 
seveda prvokrat na svoje, pisateljeve stroške.

Leo jc bil pri tem podjetju še precej na 
dobrem, ker se mu e njegova knjižica dobro oce­
nila in tudi mnogo čitala. Toda navzlic semu ni 
prišel za korak naprej. Njegova edina življenjska 
opora je bilo nekaj slabo plačanih ur in duhamor- 
nih pisarij, in tako je moral, predno je mogel 
upati na lepšo izdajo svoje knjige, okrašene z ro­
žicami in visečimi vinjetami, najpoprej skrbeti za 
svoj vsakdanji kruh, ki je bil, kakor smo že ome- 
vili, jako pičel in trd. Kljub temu pa je živel naš 
pesnik plemenito in idealno življenje.

Kdo izmed vas pisateljev, zdaj slavnih in 
vsepovsodi spoštovanih, bi mogel z mirno vestjo 
trditi, da si ni želel nikoli več nazaj v ono dobo, 
ko ni slišal več kot dva Srebrnjaka žvenkljati v 
župe, ko pa je vsaka njegova misel, vse njegovo 
hrepenenje veljalo edinole čisti, nesebični umetnosti?

Ko bi le beda ne bila zasledovala tako neus­
miljeno in kruto mladega Leona !

čez nekaj Časa tudi poučevanja in drugih 
pismenih del ni mogel več dobiti. Zavod, v kate­
rem je za slabo hrano in stanovanje učil, je prišel 
nekega dne na kant. Takrat je bil tri dni brez 
strehe, čez noč je zlezol v prašne prostore še ne- 
dozidanega poslopja.

Tistega mrzlega novemberskega večera, ko se 
je zibal po ulicah semintja, že dolgih štirinajst ur 
ni nič jedel,

V žepu ni bilo ne vinarja več! Za prihodnjo 
noč je po naklučju imel dobiti prenočišče. Nek 
tovariš, ki je bil ravno tako reven kakor on in je 
tudi od jutra naprej iskal kakega opravila, mu je



Str. 108 DRUŽINSKI PRIJATELJ

ponudil svoje uborno ležišče. Toda ta njegov to­
variš je stanoval jako daleč, prav čisto gor pri 
Butte Montmartre, in Leo, ki jo prebil večer v 
knjižnici Sainte Genevieve, ki moral hoditi še naj­
manj poldrugo uro, predno bi se s praznim želod­
cem mogel vleči na trdem kanapeju, ki mu ga je 
odstopil dobri tovriš. Nesrečni mladenič se je čutil 
nezmožnega za tako dolgo pot kajti noge ga niso 
hotele več nositi. V želodcu mu je krulilo in žile 
na čelu so bile kakor kladivo ... Malo, da ni obupal.

V tem hipu zasliši od oglu nekaj kakor hreščeč, 
toda vendar prijazen ženski glas; prav tik ob njem 
je klicalo: „Lepi mladenič, ali me nečeš obiskati?“

Mehanično je pogledal žensko. Bila je velika 
rjavolaska, ne več mlada, morda ji je bilo kakih 
trideset let. Glavo je imela nepokrito, oblečena je 
bila s temnim krilom in s črno pelerino. Izgledala 
je kakor bi bila iz predmestja, kakor žena delavca, 
Samo „pobarvane“ oči in „pobeljena“ lica so izda­
jala sumljivi značaj te osebe.

Srce mladega pesnika je bilo še nepokvarjeno. 
Razven vil in princezinj svojih mladeniških sanj 
še ni ljubil doslej nobenega ženskega bitja. Za to 
ga je napolnil pogled na to žensko naravnost z 
ostudom. Hotel je bežati. Toda njegove moči so ga 
zapustile. Že čiez nekaj korakov se je moral na­
sloniti ob zid.

„No, kaj pa ti je, moj ljubček? . . Najbrž 
si pogledal pregloboko v kozarček, kaj ? . . .“

Žena mu je sledila ter ga tudi dohitela. Že 
je prišla čisto blizu njega ter zrla vanj z drznim 
nasmehom.

Polotila se ga je skoro omotica; na čelu so 
se pojavile mrzle kapljice pota.

JPustite me!“ je zamrmral.
Zdaj pa se je obraz žene naenkrat čisto iz- 

premenil. Nekaj kakor usmiljenost in dobrota ste 
se prikazali na njem.

„Ali si bolan ? “
Ubogemu, trpečemu otroku je zmanjkalo mo­

či in poguma, da bi se ubranil vsiljivke. Zamižal 
je ter zastokal : „Od danes zjutraj nisem več kaj 
jedel . . . Lačen sem ! . .

Ni več vedel, kaj se je z njim zgodilo. Žena 
ga je prijela trdno za roko, potisnila na nek hod­
nik, odprla vrata ter ga vlekla v neko sobo v par­
terju. Bila je to siromašna izba. z rdeče pobarvano 
posteljo in s pletenimi stoli. Na okrogli mizici je 
gorela v bakrenem svetilniku sveča.

Premagan od bede in sramežljivosti se je 
zvrnil Leo na stol, pokril si lici z obema rokama 
in jokal tako bridko, da bi se bilo še kamenje 
omehčalo.

Tudi ženo je to zabolelo globoko v srce, in 
dočim je odpirala omarico, da bi poiskala v njej 
kaj za prigrizniti, sta se ji ukrah dve debeli solzi 
v očeh in spolzeli po njenem pobarvanem licu. 
Kmalu nato jo pstarvila pred svojega gosta hleb 
kruha, steklenico vina in velik kos telečje pečenke.

Branil se je s solzami v očeh ter jeclial: 
„Hvala! . . . Hvala! . . .“ Zato mu je nekan 
spoštljivo dejala: „Ne mučite se preveč z govorje­
njem, vzemite najpoprej, da si potolažite glad.“ 
Tokrat ga ni več tikala.

In ko si je nato s hlastnimi rokami poprijel 
jedi, ga ona ni hotela motiti ter se odstranila. 
Pokleknila je pred ognjišče ter berskaka po ognju 
semintja, kakor bi hotela nekaj iskati. Pred se pa 
je ves čas šepetala: „Ubogi mladenič! . . .“

Nato se 'je vendarle vrnila k njemu, boječ 
se, da se morda v svoji preveliki skromnosti ne bi 
bil dosti poslužil; priložila mu je še mesa na krož­
nik ter mu nalila polno kupico vina, prav kakor 
bi mati posregla otroku.

Po tem pa je naenkrat rekla: „Kako sem 
vendar neuma ! Ako se naj jed dob: o prebavi je treba 
použiti tudi kaj toplega. . . Malo kave, kajne ? . . .“ 

Zopet se je podala k ognjišču, in dočim je 
imela kavo, jo je on jel natančneje opazovati.

Bila je ženska nižjega sloja, vzvenela ter ob­
rabljena, s težkimi kretnjami in z okornimi delavs­
kimi rokami. V prejšnjih časih, ko ste ji cveteli še 
mladost in lepota, je morebiti živela v boljših 
razmerah, Zdaj pa je bila starikava žena, precej 
debela, s trojno brado in s sivimi lasmi ob sencih.

Leo Bernis pa, ki je imel v istini globoko 
čutečo pesniško dušo — pozneje je postal slaven 
pesnik — jo je opazoval z ganljivim in hvaležnim 
srcem, in ko mu je nalila kava in tudi sama malo 
pila, „da bi mu delala družbo*1, tedaj jo je vprašal 
po njenem imenu.

Ni odgovorila takoj. S prekrižanimi rokami 
in nekam boječo je stala onstran mize, kakor bi o 
nečem premišljevala, ter končno dejala: „čemu to?... 
Med žensko, kot sem jaz, in med nežnm mladim 
gospodom, kakor ste vi, ne more več biti ničesar 
skupnega . . . Kar sem storila za vas, je bila le 
malenkost in nečem vam nuditi ničesar več . . . 
Vidim, da vam danes sreča ni bogvekaj mila; toda 
le pogumno naprej ! . . . Mladi ste in mladost je 
na vaši strani: to pa je velik zaklad . . . Kakšen 
poklic pa izvršujete? . . .“

Leo se je bridko nasmehnil.
„Verze delam,“ je odvrnil.
Ona pa mu je odgovorila brez začudenja. 

^Razumem vas, delate pesmi . . . Le potrpite, us­
peh pride sčasoma sam od sebe ! ... če pa ravno 
hočete vedeti moje ime, evo ga: pravno mi vsi 
„Margot“. Kadar pa se slučajno kje mene spomnite, 
bilo bi mi ljubše, če rečete „Margareta“ . . .“

Sedaj jo molčala oči. Uganil je, da se mora 
posloviti.

Leo Bernis je bil globoko ganjen, da je našel 
pri tako propalom bitju še toliko nežnosti in srčne 
dobrote. Čpdna misel, zlata misel mu je šinila v 
glavo, pravo pesniško razpoloženje, prijel je raska­
vo, umazano roko zavrženke ter jo, globoko se pri- 
klovniši, poljubil kakor roko kraljice.

Izdaja : Katoliško tiskovno društvo v Trstu. Tiska : L. Herrmanstorfer. Odgov. uredn;k: Viktor Cencič


