Avtorji in knjige

“Velika, zareca resnic¢nost,
za katero ni lezalo nic¢”

Polona Glavan: No¢ v Evropi, Studentska zalozba 2001 (Knjizna zbirka Beletrina)

Ce naj se verjame Izidorju Cankarju, so pred sto leti mladi ljudje na potovanjih
tehtno razpravljali o umetnosti in se Zivljenjsko zaljubljali. Dandana&nji je
treba, tako v Zivljenju kot tudi na potovanju, po veéini shajati brez obojega, od
vsega je ostala le e Zelja po pisanju. Poloni Glavan gre ¢ast, da tudi v tako
ogoljenih razmerah stavi na literarno interpretacijo, ne da bi svoje popotnike
na silo opremljala s ¢ustveno in intelektualno prtljago. Lastniki interrailk se
pac ne izrazajo kot Josif Brodski, “sori”. Takim, kot so, povsem znese tudi brez
fatalnosti in intelektualizma, vprasanje pa je, kako naj v te vrste minimalizmu
zdrzi pisatelj. Pricakovanje, da pisec vidi dlje od obi¢ajnih smrtnikov, je resda
lahko patetiéno, obenem pa tudi nepresezeno, saj memoriranje, zreducirano
samo nase, ne zanima pa¢ nikogar.

Tako je pred avtorico na lepem kar nekaj izzivov. Se posebej, ¢e je v igri
Evropa, kot “velika, Zareta resni¢nost, za katero ni lezalo ni¢, resni¢nost,
tlakovana z umazanim asfaltom”. Praznina je do te mere vabljiva, da esejistiéni
potenciali potopisnega Zanra odpadejo. Vezivo, ki ga je svoji zmuzljivi viziji
priskrbela Polona Glavan, je povsem druge sorte. “Evropa je bila vabljiva in
hladna, prazna in brezkoné¢na, kot da ne bi pripadala nikomur,” in taka na teh
straneh tudi ostaja. Avtorska vloga se omejuje na vzdrZevanje osnovnega vtisa.
Tako da se roman te vrste ne more dogajati drugje kot na poti. Blizinski plan
zgodbe, po katerem neprenehoma Sumijo vrecke s sendviéi in klokota voda po
plasti¢nih steklenicah, nahrbtniki pa se prerivajo v umazani gneéi, je dopolnjen
z nedoloéno globino ozadja, kjer tik pod pragom zavedanja neizoblikovana
vprasanja zganjajo svojo ¢udasko tektoniko.

Osebe, ki v njen roman vstopajo povsem slucajno skozi vrata vagona, zdruzuje
enostavna in zveéine nezavedna fascinacija nad dejstvom, da si za nekaj ur
delijo omejen Zivljenjski prostor s popolnimi tujci, strangers in the night.
Neznanci seveda ostajajo neznanci, in tega ne spremeni niti zapisovanje naslo-
vov na podstavke od piva. Nekaj podobnega je imel v mislih Simmel, ko je
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razpravljal o zadregi pripadnikov vrste Homo sapiens, soo¢ene na tako nenara-
ven nacéin, ki je bil v njegovih ¢asih 8e nenavaden. Ce je sam tovrstne poloZaje
Stel kot prispevek k odtujenosti urbanega Zivljenja, pa je z omenjeno interrailko
v Zepu ofitno mogoée na isto stvar gledati popolnoma drugace. Odtujenost
postane prijetna in kar se da zaZelena, resonanca banalnega kupeja pa tudi
najbolj nezanimive osebke spreminja v skrivnostna bitja. Delci zgodb, ki plavajo
v zraku, so dodatno precejeni skozi jezikovno zmedo, zrak je naelektren od
fragmentarnosti. Globoka brezosebnost principa sluéajnosti, ki vlada potujo¢im
malim svetovom, draZ Se poveéuje: ”... po blaznem nakljuéju je bila tam. En
kupe prej in niéesar ne bi vedela. En vlak prej in bila bi drugje. Eno stoletje
prej in imela bi polne roke dela s svojimi petimi otroki. Nobene priloZnosti
junastva, ne pravega ne nakljuénega.”

Eno samo dejstvo, enostavno dejstvo gibanja poleg osnovne praznine in
sluéajnosti postane tako mocno, da napolni vso knjigo. Na taki podlagi pa bi
vsakréna katarza, vsakrina dokoncnost izpadla kot tujek. “Premikanje. Selitev.
V celem vesolju ni bilo niti ene boljse stvari.” Ze skorajda meditativne kvalitete
razpolozenja, kakréno je mozno le na vlakih, po moznosti noénih. Sentimenti,
do katerih se o¢itno ni mogoée dokopati na noben drug naéin, so polni neznosti
in tako kot poezija spodbujajo siroke, nedefinirane ideje.

Lastnikom nahrbtnikov se seveda ni treba opravicevati, ker niso potujoéi
Nobelovi nagrajenci. Avtorica jim dopuséa, da so, kar so, in pri tem tudi svoj
privilegij vsevedne opazovalke modro omejuje, pa Se kar ne obupa, da bi
spravila skupaj roman z osebami, ki ne znajo re¢i drugega kot “vau” ali “kul”.
Kar Steje, je prav njihova prepolnost, ki sama sebi ne pride do dna. Navsezadnje
pa je svet, Se posebej evropski, ustvarjen za bistveno starejse, kot so sami: od
srhljive masinerije Evropske unije do zadnjega Rembrandta, ki ga je mogoce
videti v Amsterdamu. Postpubertetnigki ahasverji so vsi po vrsti do konca
vznemirjeni, obvladujejo jih vtisi, ki jim sami niso kos: njihove reakcije pa se po
vedini izteéejo v stereotipno evforijo, kjer je vse enako “super”, odzivnost pa
zakleta v vprasljiv domet te trapaste besede. Poskusi fiksacije se malodane
komiéno iztecejo, Zelje po “dokonéni prisvojitvi” vsega videnega rezultirajo v
kvaziumetniskih nadinterpretacijah ali pa dlakocepskem zapisovanju imen
postaj. Podobno kot njihovi zaljubljeni prepiréki, ki ne vodijo nikamor. Z ob¢ut-
kom, da se, kljub vsemu, dogaja nekaj enkratnega, nekaj, kar se ne bo nikoli
vet ponovilo. Tako da je na koncu morda res $e najbolje pustiti “misel neprez-
veceno odtedi”. Zaviti na pivo in buljiti v mimoidoéi nasprotni spol, ¢eprav se to
lahko poéne tudi doma.

“Stvari se dogajajo ves ¢as. Stvari nekam grejo. Tudi no¢ se v Evropi kar ...
kar ... premika, se ti ne zdi?”

Lucija Stepancié
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