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Tiho je ždeln DOS V globoki soteski. Obdajali so jo hribi, kot bi jo
oarovala boija perut. Prebioalci so iiveli zadnvoljno, njih hrepenenje
ni segalo preko gora. Na ozkih in vegastih njioah so se znojili od po-
mladi do jeseni. Pridelovali so malo, pa se niso pritoževali.

Visoktt gora je opazovala njihovo žipljenje, kohati vrliovi bukeo so
jitn peli penem v burji. Niie je raslo grmooje, med skalami je poganjala

traoa in mah.
V nekem jutru je

sonce nenavadno zaža-
relo; oblilo je vrh gore
in iarki su pozlatili po-
bočje, kot bi sam Bog
zlat plašč razgrnil po
Kumu.

Vaščani so posta-
jali po klančastih kolo-
oozili in se zoedaoi ozi-
rali naokreber. Iz goz-
da se je prikazala de-
klica, za njo so drobile
ovce. Sedla je na skalo,
ovčice so se razkropile
po rebri, kot bi belo

kamenje na mah oživelo. — Deklica je razpustila sooje dolge lase po
hrbtu. Sončni prameni so se lovili x> nlih. Nato je doi&nila belo roko in
pomahala. Ljudje so obstrmeli; niso si ji upali odzdraoiti. Zaskrbljeni
so odhajali po delu, z ghdajočimi mislimi o srcih. Deklica pa je sedela
ves dan ;ia skali in pela kot vila, Ko je zatonilo sonce, je izginila, a nikdo
ni videl kdaj. Tisti večer so ikripali najmočnejU zapahi pri vežnih
vratih. li&zburjeni so legali spnt in prisluškovali šepetu. vetra.

»Vila je, z> nesrečo nas lahko spraoi,« je oče dopovedoval otrokom,
ki so s preplašenimi očmi poslušali. — Srečno so prebili noč m potlej
še drugo in tretjo. Deklica je pa osafc dan pasla fropo in pela.

Nekoč je prišta v vas. Alalere so z grozo na obrazih klicale otroke,
jik naganiale o hišo, nato pa zaklepale. Deklica se je smehljala, ko je
šla mimo hii. V Jaseh je nosila vplelene rože, čelo ji je krasil zlat pašček;
njene oči so sijnle v milini in nednlžni sreči. Bela halja ji je segala do
gležnjeo. V roki je držala zelenn uejieo. Pri znamenju je pokleknila.
Komaj vidnn so se ji premikale ustnice. Pollej je zataknila Dejico za
razbičano Jezusnno telo in se ornila k soojim ovčicam.

Ko je prišla drugič, je srečala otroka. Kar iresel se je pred njo, niti
bežali si ni upaJ. Milouala ga je, božala po laseh in mu naročala, naj
še druge otrnke pokliče k znamenju, naučila jih bo lepih pesmi.

Hodila je dan za dnem, vaščani .s« se je priuadili. Otrocl tto jo komaj
pričakovaH nsak dan. V otroskem oeselju so se zbirali okrog nje. Učila
jih je moliti, pripimedovala je zgodbe iz Jezusooega žiofjenja. Pletli so
vence in krasili bnžje znamenje sredi oasi. Nobeden se je ni več bal.
Gospodinje m jo nabile D hiše, ji ponujale jedi in pijače, a deklica je •
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molče s prijaznim smehljajem vse odklanjala. Vpraševali so jo po
imenu, pa ni povedala.

Tako je bilo leto in oei. Spoznaoaii je začela, da jo nekateri gledajo
po strani, da ne puste več otrok k znamenju.

Ko je opoldne zopet stopila o oas, so otroci skrioaj pritekli k njej.
Njeno bistro oko je opazilo mržnjo D očeh gospodarja in ko je srečala
soseda, je oidela solzo in zaiajeoano jezo na obrazu. Zdelo se ji je, da
se je vas spremenila, da ni več Ijubezni kol prej. Povprašala je, kaj se
je zgodilo, a nihče ji ni hotel razkriti. Zvedela je končno po otrocih,
da se soseda prepirata za zemljo, na kateri je stal krii,

iOtroci s tistn deklico hodijo sem in mi bodo irano pohodili, da ne
bo na spomlad niti bilka pogledala iz zemlje,«. se je jezil prvi.

?>Saj je soet moj,* je vpil drugi. Nobeden ni holel popusliti. Vas se
je razdelila x> souraštvu. Nastal je prepir, x> srdh se je doignila jeza in
masčeoalnost.

Deklici je obraz pobledel. zMolimo,* je dejala oirokom in začela.
Ti so onemeli, le počasi so jecaje odgooarjali. Do zdaj se niso oideli ža-
losti iia njenem licu. Potlej je hiiela k snsedu. Sklonila je glano — laaje
so se ji usuli po prsih — in razprostrla je roke: »Mir, mir naj bo v vasi!
Pustite iisto ped zemlje Krisiusu, ki oisi na križult

%Zemlja je moja, zakaj si jo sosed lastil Ne, nihče me ne pomiri!*
Srditost mu je plula o žinotu.

»Fsa zemlja je Kristusooa in mi nmo Dsi njegooi. Kar imamo, jv
njegoooh

zPojdi! Saj si ti krioa! Otroke zbiraš pri križu, da vso rast uničijo!
Glej, da se mi rtikoli oeč ne prikažeš, potepinkal Saj še ne oemo, kakšno
ime se te drži! Ti si vsega kriualz Hlipal je od silne razburjeriosti, niii
premislil ni, kaj je gnvoril.

»SD. Aeža sem, to je moje ime,< je tiho izrekla. »Bog vas bo kaznoval
za vašo hudobijo.<

Stopila je čez prag, iz oči se ji je utrnila grenka solza in kantfa na
izsušenn zemljo.

T>V imenu Kristusovih ran in neizmernih bolečin oas prosim, ne pre-
pirajte se za grudo prstHt Doignila je rnko in rotila drugega soseda.

»Nikoli! Zemlja je moja! Ae pustim je, rajši podrem križ in pre-
kopljem listo grudo. Vsakega bom ubil, kdor bo še stopil na mojo
zemljoh

So. Neža se je obrnila in odšla. Še je hodila med svojimi oočicami,
a njen spev je utihnil. V oas je ni hilo Deč. Kipela je kletev v nebo,
opitje se je zajedalo t> stene kumskega hriba. CeJo sovrašlvn do Boga
se je razpaslo D srcih naščanou. Križ sredi oasi je padel, zemlja je bita
prekopana in razrita. Bog je zapustil oas, hudobni duh jo je ujel D svoje
mreže. — SD. Neža je izginila z ovčicami. Golo in samotno je ostalo
pobocie.

Nekega dne so pridrli sovražniki božji t> deželo. ATa lahkih koniičih
so diDjali od uasi do vasi, morili in požigali, kamor je segla njiliova
zlobna roka. Ljudje so trepetali pred neznano grozo. Krii je ležal za
živo gabrovo mejo. Vaščanom se je vsadilo u srce kesanje, a bilo je
prepozno.

Sredi noči se je doignil krik. Sovražniki bnžji sn pridrli o vas kol
bi jih skalnati loki bruhnili D Sotesko. Moj Bog, kako so našli to skrito
kotlino! Nevidna rofca jim je kazala pot. Sekali so z meči, opili, bili.
Trepet pred njimi, smrt za njimi. Obupno ječanje otrok in žena, sto-
kanje umirajočih starceo je kipelo v nebo. Vmes so se čuli hripam klici
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po krvi in zmagi žejnih nevernikoo. Nad domovi so vzplapolali zublji,
o hipu je bila osa oas v ngnju. Vzdihi no zamirali v stenah, nili glas ni
preletel onslran gora. Zvezde so sij&le kot prej in v kutnskem hribu so
ukale sove, kakor iudi o najtemnejiih nočeh ne. Ko so ugašali zadnji
plameni, je gluha iihoia zakrivala dolino . . .

Še enkrat se je pojaoila SD. Neža. S solzami v očeh je hodila po
pogorihču. Začrneli, na pol poruheni zidoui so štrleli kolšku. Zoglenela
trupla so ležala med ožgammi tramooi; tu meč, ondi sekira, s katero je
gospodar branil sebe in suojo družino.

Za mejo v jarku je nasla zhmljeni križ. Zasadila ga je v sredo ru-
ševin. Zataknila je cvetlico za razpelo in sama zase gooorila: vDovoIj
k&zni, Gogpod! Vršil se je lihi boj. Žir>a duša ni čula kliceo na poma-
ganje. Ta križ naj bo znamenje nesrečnega trenutka, ko so Ijudje hoieli
Boga izgnati iz vasi! Kadar bo zopet stala tu vas, se bo v strašen spomin
imenovala Tihoboj.

Od soojih oDČic ji je zadnjikrat ušel pogled na uničeno vas. Zajo-
kala je tako tnilo in presutiljivo, da so še ooce postale žalostne. Vroče
solze so ji polzele po licih, padale nti skalo in iekle na zemljo. Nato je
zatonila D gozdu. Niknli več je ni nd takral nihče videl.

Še danes se solzi pečina pod kumskim hribom. Po njej drse solze
SD. Neže in se pod msnkim kamnilim skladom slekajo o tnlmunček.
Četudi je suša, da zemlja zija in potoki usahnejn, solze so. Neže drse
enakomerno po skalnati steni. Pobožni kumski romarji strežejn kaplje
in si umioajn oči in obraz.

Globoko pogreznjena med hribi pa se skriva nooa vas — Tihoboj.


