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José Lezama Lima

Narcisova smrt

Danaida tke zlati ¢as po Nilu,

zapreda ustnice, ki so hitele mimo,
med ustnice in razpeta jadra.

Snezila je roka ali ustnica ali ptica.

V snegu je bil krog in se je razpiral.
Roka brez krvi je bila svila, ki je brisala
popolnost, ki umira na kolenih,

se skrije v svojo vnemo in se igra.

Navpi¢no od kipa ni videla ¢ela,

ki se je odpiralo v mokri lotos.

V neskon¢nem kriku se je Siril gozd

k jezljivi podvojitvi v puséici in smrti.
Ne hitita morda nad kraljevo ¢apljo

njen mrzli pogled in slabotni hlad vecera,
krik, ki pomaga bezati v spanec,

mrzli plamen in bodicasti jezik?

Popoln obraz, lazniva zanesljivost ogledala.
Ogledalo pozabi na glas in no¢,

svoja vrata le napol odpre spreminjastemu
sveceniku.

Maska in reka, kljué¢ sna.

Hladni mrtvec in lasje, pregnani iz zraka,
ki jih spocenja, iz zraka, ki jim laze,

so iz zZivljenja, iztrganega oblaku in
odprtim ustom, zanikanim v nemirni Krvi.
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Krotka je samo, ko se vzpenja v prsih,
pozabljena od diha, ki pozablja in prazni.
Pozabljen papir, sveZzi rani se mudi

k drhte¢emu srcu in nasmehu k $koljki.
Roka, ki je v zraku S$irila ¢érte,

brise nasmehe, blode¢e po snegu.

Zdaj prina$a sluh $koljki, ta pokopava
vztrajni sluh v svilo robnika.

Od toc¢e prezeble melise in reka, zaledenela

od jader, ¢akajo na znamenje zalostnega

zlatega lista, dvignjenega v spiralo

nad jesenja vrtinéastih voda.

Sladki rubin je vzdihoval v svojem begu,
oganjajo¢ se kvisku.

e hiti jesen po zapuséenih otokih, okrasenih,
in osamljena golobica se seli med dva
pokopana lista.

Reka z vsemi svojimi oémi je oznanjala to,
kar tezi luno na ramenih, in dih,
ki se je spreminjal v sij.

Plamenice, kot ribe, droben mladeni¢ napravi no¢

in nebo,

lok in trdnjavo in gorete kace, ledeno sveco

in krta,

Vijoli¢asto perje, ki se ni zmo¢ilo, riba, ki strmi vame,
grob.

Viteski fazani ne opazijo ve¢ roke brez odmeva,

razprostrt utrip:

prsti v negibnem koledarju in stud

na svojem mra¢nem prestolu.

V marmorni vdolbini se pocasi rojeva val,

se razgleduje po ramenih, ki me nikdar ne vprasujejo,

V strupu, ki se nikdar ne skvari, v njegovem

grbu ni Zrebcev ne fazanov.
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Kot se §iri odsotnost v oddaljujoci se puséici,

kot diha jagoda, ko snuje svoj kristal,

tako tece jesen, v kateri umirajo njegove ustnice,
tako stre to¢a pogled v krhkem ogledalu,

ki ga objema in se mu laska s perjem po ustnicah,
labirint in laskanje,

skupaj s studencem, ki namaka sen.

Odsotnost, ogledalo v laseh, ki jih $iri po obali,
vprasuje vsak las zase in se zabava.

Lahen list prekipeva v vzpon, ki ga prevzema.
Ni korintski zavoj izdaja omiljenih mirabel,
ki spet zlozi ogledalo ali pa ga prepluje slepi
izgnanec?

Se Ze ¢uti drhtenje ptice v minljivi roki?
Samo ptica omahne, roka, ki razteza jeco,
bogovi, potopljeni med kamnom, ognjencem
in ka¢jim pastirjem.

Ce odsotnost vprasuje po slabotnem snegu,
ne pusca krogov v perju, ampak le
zapuséeno potopljeno pulpo.

Zalost — tesen zavoj v pepelnati ¢aplji —
preleti prostor, ki ga odstirajo roke, odsotno
znamenje in ozivljeni Zafran, neZzne podvojitve
njegovih skrajnosti.

Poklicani se otepajo spec¢ih, gubajo valove,

ki butajo okrog specega $aha, njegove
upepeljene tiare.

Njegov upepeljeni les kroti kljun kipe¢ega laboda.
Pomol, ves v blesku: ponarejeni diamanti,
spreminjajoce se perje: gladki atlas.

Zeleni kriki: valovi se v svojih

venah igrajo blisk in krotko smrt.
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Tesni trakovi jim ponujajo neme ustnice.
Kosare od vzhoda zajemajo vodo lune.

Najbolj usnuli so ti, ki se jim najbolj mudi,
perje pokopavajo v krik, preoble¢eno

sikanje med ¢eli in grebljicami.

Zglajeni marmor, kot reka, ki ukrivi in omrezi
razbite ustnice, toda slepi nihajo.

Spirale junaskega tenorja padajo v prsi golobice
in tam kljubujejo, dokler ne zablestijo

kot puséice v plaséu nodi.

Puscica §vistne, ena rama odpotuje.

Blisk je vijolica, ¢e se zapic¢i v sneg in kljubujo¢i
obraz.

Mokra zemlja se vzpne do obraza, puséica obstane.
Lunin prah in mokra zemlja, odlomljeni profil

v oblaku, ki je ogledalo.

Brez Zeje se loé¢ijo roke od hladnih peruti

noci in jezljive nemoci skoljk v njeni jeci,

ne vprasujejo koral v zlebi¢kih ¢ebel in se budijo
v skrivnostni zmedi, spominjajo se

upognjenih rok in odslikave ¢ela.

Od veeraj se vprasanja poigravajo ali obmolknejo
ob utripu prasnih plodov ali otokov,
na katerih taborijo zakladi, ki jih razkriva
Jeza, se jim laska, jih obtozuje.
Decki se muéijo na orehih in ob svojem glasu in
Vv plamenu studenec spo¢enja njihove korenine
in njihovo bivali§¢e iz pokopanih krikov.

€ se oddalji, navpi¢na ¢ebela, uni¢i ogledalo
nemo reko.

€ se sirena potopi do srede ognja, stkejo niti,
Ki brazdajo zimo, belo telo v vpraganjih
zapraSenega kipa.
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Zvoéno telo ¢ebel, roj, ki ga nagovarjajo neme smreke,
prebujajo¢ valovanje v jasnih plapolajo¢ih ognjih
in v pridu$enih letih, ki jih vodi golobica

brez o¢i, s kriki, njeno ¢elo brez nageljna

je ogledalo valov, ne spominov.

Srecujejo se v o¢eh, v nageljnu, ne vedno gore¢em,
tkejo brezno preci$¢enega snega ali toZijo

na podprtem nebu.

Konji, vodijo jih pogledi, ¢e sneg ali baker
precistita prosnjo ali najbolj kljubovalne upogneta
do nekdanje némosti, Ze brez neba.

Sneg, ki ne prodre v sistre, se prepira v listih,
premica stre steklo v sluhu, plahe korale ze
prizigajo bela gnezda v svojem srediséu,

pobegle de¢ke na jelénih jeze v njihovih roZznatih
gozdovih.

Glasovi spreminjajo koralo in kodrastega de¢ka, sneg
poti, kjer se zvo¢no telo ziblje s smrekami,

jih nezno obroblja.

Toda pogumna smreka je Ze steber dima, iz vode,
da je kanar¢ek njena igla in studenec, v vetru
raztocen.

Narcis, Narcis. Rogovje ubitega jelena so ribe,

so plameni, so flavte, so ogrizeni prsti.

Narcis, Narcis. Lasje, vihte¢ florete, lomijo profile,
ustnice svoje namene, zalostni plameni valov
grizejo svoja stegna.

Ribe zelenega mraza, zrak v ogledalu brez Zlebicev,
grozd golobic, skritih v mrtvem grlu:

héi puséice in labodov.

Bela ¢aplja, skoljka v valu, prezrt oblak, pena je
visela od o¢i, marmorna kaplja, ljubki podstavek
ni daroval.
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Zorec¢i kriki v snegu, skrivnost v spremenjeni

krvomocénici.

Svilena razuzdana belina se razpenja prek ustnic,

razkriva pozabo po otokih, me¢i in trepalnice

prihajajo, da prinesejo sen, da uklonijo

ogledalo na bregu zemlje in nedéiste skale.

V $koljki ni vlaznih ustnie, ki i§¢ejo pokonéno

nit, suznji obrisa in suhih jader grizejo zrak

do sonénice, ki spreminja svoj zvok v zlatorumeno

sonénico slanega apna, iS¢e skoljko glasu

v zlatorumenem ogledalu smrti.

Ce pre¢ka ogledalo, vzkipijo vode in vznemirijo sluh.
e sede na njegov breg ali na ¢elo, utripa stotnik

v njegovem boku.

Ce spregovori na glas, preniknejo v pogled in

Vv snu gubajo ¢rke.

Val zraka ovije beliéno skrivnost, koZo, ujeto na
harpuno, ki ji je hlinjeno obarvano ogledalo

senca spomina in trenutek tiSine.

Ze prestopa belina navpi¢no neskoné¢nost v suhih
plamenih in v prieéih listih.

Ploha neuresni¢enih ¢ebel pika vodno brazdo,

Jjo prosi za bok.

Tako je ogledalo dognalo zamol¢ano, tako je utekel
Narcis ob plimi brez kril.
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Paviljon praznine

Z vijakom

sprasujem steno,

z brezbarvnim glasom,

z barvo, ki jo zastira plas¢.
Toda opotekajoé se

in nenadoma oslepljen, komaj
zaznam razpoko v steni.
Nenadoma se domislim

in ho¢em z nohtom razkriti
tokonomo v steni,

majhno praznino,

ki jo zelo potrebujem.

Tja grem vse manjsi,

da bi se spet pojavil,

da bi se spet otipal in postavil
¢elo na pravo mesto.

Majhna praznina v steni.

V kavarni sem,

razmnoZevalki naveli¢anosti,
vztrajni dafquiri

se vraca kot nekoristen obraz,
da bi umrl za pomlad.

Z roko grem po obsivu obleke,
ki se mi zdi hladna.

Nikogar ne pri¢akujem,

toda vztrajam v misli, da mora nekdo priti.
Nenadoma narisem z nohtom
majhno vdolbino na mizi.
Imam tokonomo, praznino,
izvrstno druzbo za pogovor

v kotu »Aleksandrije«.

Z njo grem po Pradu

s skupino drsalcev.

Bil je otrok, ki je vdihaval
vztrajno roso neba

obenem s praznino, kot mac¢ko,
ki nas obkrozi s telesom,

s tiSino, polno svetlobe.
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Z mislijo vztrajati blizu tega,

kar nas obkroza, in

blizu svojega telesa,

da se nasa misel in njen ovoj

ne koné¢ata v majhni praznini

v steni

ali v svilenem papirju, napravljeni
z nohtom.

Odidem vse manjéi,

pika sem, ki izgine in se vrne

in se vsa pogrezne v tokonomo.
Napravim se nevidnega

in na drugi strani dobim nazaj
svoje telo, plavajoce ob obali,
obdano z zastavami snega diplomirancev,
z matematiki in igralci z Zogo.
Praznina je manj$a od igralne karte
in je lahko velika kot nebo,
napravim jo lahko z nohtom

na robu skodelice za kavo

ali na nebu, ki se ugreza na nasa ramena.

Zacetek se druzi s tokonomo,

v praznini se lahko skrije tudi kenguru,
ne da bi izgubil svojo poskakujo¢o radost.
Nastanek votline

je skrivnosten in Se kar naprej
povedéuje sVojo grozo.

Skriti se tam pomeni bati se:

lovski rogovi odmevajo

po mrzlem gozdu.

Toda praznina je tiha,

privabimo jo lahko z nitko

in napovemo v malenkostih.

Praska v steni, napravljena z nohtom,
omet odpada

kot lupina nebeske $koljke.

Je dolgotasje v praznini

prva ali poslednja moZnost?

Zaspim, v tokonomo izhlapim

Se tisto, kar vztraja.
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José Lezama Lima se je rodil v Havani na Kubi leta 1910. Studiral je pravo.
Z devetnajstimi leti je objavil prve pesmi v revijah, ki so tedaj utirale pot moder-
ni kubanski poeziji. Omeniti moramo zlasti revijo Origines, okoli katere so se
zbirali najsijajnej$i mladi kubanski intelektualci in pesniki (Vitier, Marruz,
Diego). Vse do svoje smrti je bil Lezama odvetniski uradnik, njegova prava strast
pa je vedno bila le poezija, intelektualno razpravljanje, dopisovanje in kajenje
cigar. Umrl je leta 1976. Lezama je leta 1937 vznemiril kubansko literarno ob¢in-
stvo z nenavadno hermeti¢no pesnitvijo Narcisova smrt (Muerte de Narciso).
Pojav tega dela je pomenil kubansko literarno revolucijo. Posthumno so leta
1978 izdali Fragmentos a su imén (Drobei k svojemu magnetu), ki je morda
njegova najlepsa knjiga poezije. Iz nje je tudi pesem Paviljon praznine, ki razkri-
va véliko obsesijo tega skrivnostnega pesnika. Zadnja leta se je namre¢ intenziv-
no ukvarjal s problemom tokonoma, polne praznine, nabite z energijo. Praznina
se lahko pojavi nenadoma, potem ko jo vztrajno zasledujemo. Sama po sebi je
nekak$en vizionarni trans: skozi ¢rno praznino se lahko odpre vesolje, in tam
uzremo nove obale.
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