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DUŠAN JOVANOVIČ, DON JUAN 
NA PSU ALI ZDRAV DUH 
V ZDRAVEM TELESU 

Kar je na romanu Dušana Jovano-
viča Don Juan na psu ali zdrav duh 
v zdravem telesu* presenetljivo, je 
dejstvo, da je zgrajen na pretežno tra
dicionalnih temeljih, če za tradicional
ne že imamo pridobitve osrednjih pro
znih del predvsem tega stoletja; v ro
manu ali noveli se po teh poetikah 
lahko zgodi karkoli neresničnega, ko
mičnega ali grotesknega, ne da bi 
bravec pri tem moral misliti na kaj ne
naravnega, izmišljenega in zato nemo
gočega. Kajti piscu samemu ne gre za 
to neresnično, komično, groteskno po 
sebi — vse to je le pripovedni material, 
v katerem se preizkušata njegova teh
nična spretnost ali rutina — pač pa za 
mičnega ali grotesknega, ne da bi 
seči samo s takšno metodo. Ideja ozi
roma »sporočilo«, kot nekateri posme
hljivo imenujejo namen avtorjeve po
bude, je pri Jovanoviču nekoliko že 
znana (v spremni besedi jo je nakazal 
A. Inkret, o njej pa je pisal tudi A. 
Zorn v Tribuni), zato je tu treba kveč
jemu obnoviti; gre za nasprotje med 
telesom in duhom, nasprotje, ki seveda 
nima nikakršne mistične narave, kakor 
bi pod pritiskom tradicije mislili v 
prvem hipu, marveč družbenega: Polde 
Rakovec, na katerem pisec dokazuje 
svoj miselni model, je tako rekoč pri
mer fanatika, ki hoče svet ustvariti po 
svoji podobi, se pravi spremeniti, v 
skladu s svojo deklarirano vizijo tudi 
izboljšati, počlovečiti, napraviti ga 
znosnejšega, kar pa seveda potrebuje 
višje, samoreflektirajoče, kritično vo
dilo, ki je lahko kajpak samo člove
kova miselna zmožnost oziroma duh. 
To prenarejanje sveta, ali kot ga ime
nuje njegov sin: »jaziranje«, pa mora 
nujno voditi v nasilje, kar je zgodo
vina že neštetokrat izpričala. Takole 
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komentira to početje Poldeta Rakovca, 
bivšega partizana, njegov sin, ki pri
poveduje zgodbo: »Ko se človek, ki 
je smrten, enkrat tako daleč spozabi, 
da hoče ves svet spremeniti v sebe, pa 
to pomeni nič več in nič manj, kot da 
hoče svet pokončati, uničiti, ga odnesti 
s seboj v grob.« Kar se nadalje dogaja 
s Poldetom Rakovcem, ima samo še 
literarno obeležje in potrjuje to osred
njo misel; to dogajanje se začenja s 
tem, da se Rakovčeve roke »osvobo
dijo« volje, pokorščine njegovi oseb
nosti, njim pa po tej poti počasi sledi 
vse telo, čemur se Rakovčev duh z 
vso odločnostjo upre, zakaj v načelu 
mu tudi telo pomeni svet, ki ga je tre
ba podrediti, obvladati in ukrotiti ter 
tako potrditi princip, da je resničnost 
mogoče smotrno nadzorovati. Za nje
govega sina ali pripovedovavca knjige 
je to početje seveda nova izdaja in no
va prevara, zakaj že leta ga je oče 
»jaziral« in tej doslednosti se ne od
poveduje niti na meji grotesknega, ko 
se njegovo telo spremeni v docela ne
človeško podobo in se tako osvobodi 
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premoči duha in volje: oče se mu 
upre tako, da preneha jesti, hoteč s 
tem zaustaviti telesno »stihijo«. Toda 
ko z zdravnikovo (Černigojevo) po
močjo naposled umre, s tem še ni re
čeno, da je zmagal ali propadel ta ali 
oni izključujoči se princip, duh — telo. 
Na pokopališču, kamor so spravili 
mrtvega Poldeta Rakovca, pripovedo-
vavec namiguje na pojav, ki se je za
čel z »osvobajanjem« očetovih rok, pa 
ga je začutil pri sebi tudi sin: »Nekdo 
se je zganil v meni —• to nisem jaz«, 
»Moja leva roka trza, kot bi se sku
šala nečesa otresti«. To hoče vsekakor 
pomeniti, da se bo boj med »telesom« 
in »duhom« v opisanem smislu nadalje
val; duh bo očitno še naprej težil po 
totalnosti svojega obstoja, z drugimi 
besedami, z željo po obvladani resnič
nosti bo izzival nasilje, kakor ga kaže 
Rakovčeva izkušnja. S takšnim koncem 
besedila pa se konflikt seveda nikakor 
ne ukine, ampak šele začne. Sovra
štvo do očeta, ki je v literaturi že znan 
primer (Kafka), je tu zapustilo biolo
ški ali psihološki izvor in se pokazalo 
v generacijski razsežnosti, kajti misel, 
ki jo prinaša ta knjiga, je verjetno re
zultat reakcije na neko zgodovinsko 
akcijo, ki se je razkrila za nasilje in bi 
le-tega prav tako bilo mogoče zamen
jati le z nasiljem. To pa je očitno di
lema, ki se današnjemu času še ni po
srečilo, da bi jo razrešil; vendar pa je 
bilo nezgodovinsko in morda prav tako 
nasilno dejanje, ki bi to etablirajoče se 
nasilje le nakazalo, nato pa živelo od 
zastužnosti zanje. Tu se tudi skriva ne
varnost, ki bi Jovanovičev pisateljski 
koncept lahko blokirala in popolnoma 
onemogočila. 

Avtor potemtakem ne pripoveduje 
nobene zgodbe, dasi pripoveduje narav
nost klasično, saj se ponekod obrača 
celo na bravca (»To me že ves čas 
mori, pa se vam tega nisem upal pri
znati«), kar tudi pomeni, da se z njim 
še ni identificiral. Prav tako pripove
duje zgodbo, ki jo je sam doživel in 

o njeni resničnosti torej ne gre dvomiti, 
toda ta modificirana zgodba pomeni v 
resnici samo besede, fantazijsko obliko, 
ki je ni treba primerjati z resničnostjo, 
saj nima namena, da bi jo dosledno 
reprezentirala. To pa kajpak še ne po
meni, da v besedah in stavkih te res
ničnosti včasih ne bi mogli spoznati, 
toda kjer se pojavlja, zbuja kvečjemu 
ironijo in to pomeni, da je v nekem 
smislu spet iluzorna (npr. na str. 23, 
kjer kmet odstopa oblastem bajto, sam 
pa se je pripravljen preseliti stanovat 
v hlev). Jovanovič je tako domiselno 
zaobšel osrednji problem modernega 
proznega pisanja, namreč vprašanje, 
kako spraviti svet v literarno obliko 
romana, ki ima svoj začetek in svoj 
konec, na znotraj pa ga predstavlja 
dokaj toga organizacija, ki pa je v res
nici življenje »difuzen svetlobni sij« 
(Virginia Woolf), ki zato ne pozna ni
kakršne oblike, saj bi ga oblika le do
končno ugasnila. V tem tekstu ne gre 
za »resničnost«, objektivno odslikavo 
sveta oziroma življenja, ki se mu ni 
odpovedal še James Joyce. Toda če je 
njegov roman Ulisses še ustregel za
htevi po totalnosti, besede sodobnih 
ustvarjavcev ne zmorejo več toliko kro-
tilne magije, svet se v njih zrcali v 
delčkih, kosih, nikakor pa ne v celoti, 
ki naj bi jo roman na vsak način po
dajal. To vsekakor ni nemoč pišočih, 
pač pa nenadna čezmernost objektivi-
tete, tehnološko in civilizacijsko pre
obilje, ki ga ni mogoče več smiselno 
urejati. 

Ker se je Jovanovič a priori odpo
vedal takšnemu prikazovanju in se pre
selil v območje parabol in prispodob, 
je tudi lahko zasnoval »zgodbo«, in to 
je tisto, kar se v tej knjigi zdi tradicio
nalno; kajpada je le videz, saj se ta 
zgodba noče sporočiti kot zgodba-svet; 
za njenimi slovnično brezhibno graje
nimi stavki nastaja pojmovna resnič
nost, ki je živa tako kot le malokatera 
v zadnjih letih literarne produkcije pri 


