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Božične misli. 

»Oprostite, gospod urednik, da Vas nadlegu* 
jem! Pred dvema tednoma sem čital v Vašem listu 
poziv na somišljenike, naj pošljejo čimprej svoje 
prispevke za božično številko. Odzval sem se po* 
zivu in evo me! Prinašam Vam osebno svoj ros 
kopis!« 

»Hvala lepa, gospod . . . « 
»Ime mi je Martin in pišem se Bric.« 
»Torej, gospod Bric, hvala Vam! Opozarjam 

Vas pa na dejstvo, da imamo radi izrednih 
razmer, v katerih živimo, poseben odbor, ki pre« 
gleduje vse rokopise. Le to, kar odobri odbor so* 
glasno, se natisne. Prav sedaj uraduje v sosedi 
ni sobi član tega odbora. Predložite njemu ro* 
kopis!« 

Še predno je mogel pretehtati Bric urednis 
kove besede, je že stal pred mogočnim kritikom. 
Toliko je še slišal, kako je na rahlo zaprl urednik 
za njim vrata, prepustivši ga negotovi usodi. 

Pisatelji goje navadno veliko spoštovanje do 
svojih kritikov vsaj do trenutka, ko izrazijo tisle 
svoje mnenje. To spoštovanje je upognilo tudi 
Bricu ves gorenji del života skoraj do miznega 
roba in mu izvilo iz ust vse polno opravičb radi 
nadloge in motenja. 

Slednjič se je zdel Bric že samemu sebi sme* 
šen. V eni roki klobuk, v drugi rokopis, globoki 



pokloni, prazno besedičenje — prava lutka pod 
spretnim vodstvom nevidnega režiserja. 

»Gotovo prinašate prispevek za našo božično 
številko!« 

»Uganili ste!« je odgovoril Bric, ves vesel, da 
je bil s tem končan ta neznosni in ob enem tako 
komični nastop. Oddal je svoj rokopis. 

»Sedite in potrpite, da pregledam! Drevi ob 
šestih imamo sejo, v kateri hočem jaz sam po* 
ročati o Vašem prispevku.« 

Bric je slušal in sedel. Plaho je ošvrknil s 
pogledom gospoda kritika, sedečega za pisalno 
mizo sredi najrazličnejših rokopisov in krtačnih 
odtisov. Iz goloobritega obraza, rdečih lic, dobros 
dušnih oči je črpal mnogo upanja, visoko čelo mu 
je pravilo o pravem razumevanju pisateljskega 
poleta, dolgi lasje so pa govorili še jasnejši jezik. 

Nekoliko utolažen, da ima tako rekoč kolego 
pred sabo, je začel motriti Bric natančneje vsako 
kretnjo čitajočega vis=a*visa. Iz kretenj sklepa naj? 
lažje z gotovostjo na vtise svojega rokopisa. 

Počasi slede kritikove oči posameznim vrs 
stam. Strog mora biti ta kritik, vesten in na« 
tančen! Še vedno ima prvo stran pred sabo. Kje 
neki mora sedaj biti? Bric je bil prejšnji dan pre* 
bral najmanj trikrat svojo črtico, zato pa tudi ve 
sedaj točno, da je bravec pri slučaju Kentukysju. 
Kaj pa to?! Ustavil se je, segel po rdečem svinč? 
niku in podčrtal dve vrsti. Čemu? Vrag vedi! 

In Bric je čutil, kako mu je nekaj stisnilo 
srce. Slutil je pa tudi, da ga je upanje prevarilo. 
In ko je natančneje pogledal kritika, je opazil, 
da niso oči nikakor tako dobrodušne, da je čelo 
mnogo nižje, da SO' lasje krajši. 

Druga stran je prišla na vrsto. Dogodek iz 
Michigana. Tudi ta je bil na smrt obsojen potom 
rdeče črte in rdečega klicaja. 

Kako se človek lahko zmoti, ako se vda pr? 



vim vtisom! Oči sploh niso bile nikdar dobro* 
dušne, čelo sploh naravne velikosti in lasje obis 
čajno kratki, kakršna je pač sedaj moda. 

Mogoče pa potolaži strogega kritika konec 
črtice, si je mislil pisatelj. Prav sedaj se mu bliža. 
Konec se mu je zdel že prejšnji dan kos njego* 
vega srca in del njegove duše. Če sprijazni ob 
sklepu pojedine pristen šampanjec užaljene goste 
z gostiteljem, ki je tekom obeda serviral povabi 
ljencem le kislico, mora izbrisati tudi lep in brez* 
hiben konec pri črtici vse rdeče lise iz nje. To 
razmotrivanje je vrnilo Bricu njegovo samozavest, 
njegov sključen hrbet se mu je vzravnal in v očeh 
mu je zažarel ogenj končnega uspeha. 

Nemoteno je tačas nadaljeval kritik svoje 
delo. Kaj pa sedaj?! Svinčnik ni več podčrtal, pač 
pa prečrtal skoraj vso zadnjo stran. To mora biti 
pomota, neumevanje, atentat! 

In zopet je pogledal Bric v svojega kritika: 
oči navadne, čelo zelo nizko, lasje še krajši. Pri 
srcu mu je pa bilo kakor obtožencu, ki je spoznal 
tekom razprave, da ne uteče obsodbi in mora 
vkljub temu poslušati še temeljita izvajanja in 
tehtno utemeljitev državnega pravdnika. Neznana 
sila ga je prikovala na stol. 

»Hm, hm, hm, hm!«, trikrat se je odkašljal 
kritik. »Težko mi je izreči že sedaj končno sodbo, 
gospod. . . « 

»Martin mi je ime in Bric se pišem.« 
»Torej Bric ni Vaš psevdonim?« 
»Nikakor ne, ker sta se celo oče in mati pis 

sala Bric. Oče je namreč poročil svojo sestrično.« 
»Tak pojav mi nikakor ne ugaja!« Kritik si je 

pri tem prižgal smotko. »Pisatelj ne sme imeti 
preveč samozavesti, že radi kritike. Da ste prišli 
drugemu kritiku, ki ni tako obziren kakor jaz, v 
roke, bi bil Vaš priimek za vekov veke omadeže* 
van. Zato Vam pa najprej svetujem: preskrbite si 



primeren psevdonim! Ime naj ostane, priimek pa 
izpremenite na vsak način. Če je kritika ugodna, 
se lahko ponašate s svojim imenom, v nasprotnem 
slučaju je zakrivil spis kak drug človek. Me li ras 
zumete?« 

»Popolnoma!« je odvrnil Bric in se znižal v 
stolu pod udarcem te neoporečne logike najmanj 
za eno ped. 

»Svojo črtico ste naslovili: Božične misli. Na* 
slov se pa nikakor ne ujema z vsebino črtice. Take 
misli bi lahko imeli na sv. Martin ali pa na pustni 
torek. Edino le polnočnica in pristen visok slo; 
venski sneg označujeta božični večer. Vi pa ne 
omenjate ne prve, ne drugega. O tem sem Vas, 
upam, prepričal, kaj ne!?« 

»Seveda!« je prikimal Bric in se znižal na 
stolu pod novim udarcem zopet za eno ped. 

»V težkih časih živimo!« Tajinstven in tih je 
postal kritikov govor. »Naš list je kakor kapljica 
na veji. Prva neugodna sapica jo strese. Zelo 
oprezni moramo biti. Če pa priobčimo Vašo vest, 
kako je nabila v državi Kentuky v samotni koči 
po noči žena misleča* da prihaja mož pijan do* 
mov, velikanskega medveda, da je kosmatinec 
komaj odnesel življenje, in če obelodanimo zra* 
ven še Vaše misli, da se je to zgodilo v republiki, 
da so ženske povsod enake v monarhijah kakor v 
republikah, da se torej ne smemo ogrevati za res 
publikansko državno ustavo, dokler ne preustros 
jimo žensk, ste lahko gotovi, da nam zaplenijo list, 
zaprejo tiskarno, vklenejo urednika in odbor. In 
kaj bi imelo naše ljudstvo od tega?! Vaš ameru 
kanski medved in Vaše še ne republicirane ženske 
bi mu požrle edino duševno hrano. Saj govorim 
dovolj jasno!« 

»Še prejasno!« je zamrmral Bric. Zopet se je 
skrčila njegova postava pod novim udarcem. 

»Notica o koncu sveta, ki ga je prerokoval 



amerikanski astronom, ni na mestu!«, je nada« 
ljeval kritik. Njegov glas ni bil več skrivnosten. 
»Prav sedaj smo pozvali naročnike, naj takoj 
plačajo zaostalo naročnino. Kakor hitro bi pa zve* 
deli, da se bliža konec sveta, bi se nobeden ne 
brigal več za naše upravništvo. Vaš konec sveta 
nam nikakor ne sme prečrtati računov. Temu rao< 
rate i Vi sami pritrditi!« 

»Pritrdim tudi!« je šepetal Brie. 
»Slednjič pa prihajate do nenavadnega za* 

ključka, da so si namreč evropejski časnikarji 
sami izmislili Ameriko, da ne eksistira ne Kolumb, 
ne Carnegie, ne Rockefeller, ne Wilson; vse te 
može so rodili časnikarji, da na ta način lažje la= 
žejo in da tolažijo svoje bravce z obljubljeno de= 
želo, z bogastvom, s pravičnostjo in svobodo. Po; 
vejte mi resnico, gospod Brie, ste li mislili resno, 
ali res verjamete, da ni Amerike?!« 

»Ne, ne, saj to je le šala, kateri sem primešal 
skrivaj nekaj resnice!« se je branil Brie in pobiral 
klobuk, ki mu je bil padel raz koleno. 

»Sedaj Vas komaj razumem! Vaša črtica naj 
bi bila nekaka humoreska ali satira, kaj ne!? Toda 
tudi v tem slučaju ste na nepravi poti!« Kritikov 
glas je postajal bolj in bolj iskren, očetovski. »Do; 
volite, da Vam dam par nasvetov! Najboljši do v* 
tipi so in ostanejo stari dovtipi. Recimo: gospod 
naroči v prodajalni venec s trakom. Na trak ukaže 
zapisati »Spavaj sladko!« in sicer na obeli straneh. 
Kako se začudi gospod, ko mu prinesö venec z 
napisom: »Spavaj sladko na obeh straneh!« Ha, ha, 
ha, ha, kaj ne, izboren dovtip!« 

»Pravil mi ga je že moj oče, ki ga je bil zvedel 
od svojega starega očeta!«, je pripomnil Brie in 
si čistil z rokavom klobuk. 

»Dovtip je pa le lep, in če se tudi nekoliko iz* 
premeni, ne izgubi smešnosti!« je nadaljeval kritik 
in si obrisal solzo, ki se mu je z očesa potočila 



črez obraz. »Vi lahko pošljete gospo v prodajalno, 
napis lahko predrugačite, recimo »Blagor mu, ki se 
spočije«, ali »Zadnji pozdrav«, ali »Vrlemu rodos 
ljubu« ali »Na svidenje«, samo na to morate pa* 
žiti, da pristavite vedno še zraven »na obeh stra« 
neh«. Dam Vam pa še drug dovtip na razpolago. 
Ta dopušča še več izprememb. Poslušajte! Kri« 
stus in sv. Peter gresta po Krasu in jesta vsak 
svoj kos kruha. »Kruh je vendar le dober!« pravi 
Kristus. »Potica še boljša!« mu odgovori sv. Peter. 
Pomislite, danes pošljete oba v Vipavsko dolino, 
jutri v Hribe, potem v Brda, ko se utrudita oba, po* 
šljete sv. Valentina in Pelegrina, ali sv. Kozma in 
Damijana polagoma v vse te kraje. Dovtip pa 
ostane večen, ker je potica res boljša od kruha.« 

»Kaj pa, če pridejo na Kras sv. Trije kralji? 
Naj se li zavzame Baltazar kot tretji kralj za 
mandolat ali ža tržaške fige?« je pohlevno vprašal 
Bric svojega učenika in si obrisal pot na obeh 
straneh. 

»Popolnoma zgrešeno! Že vidim, da nimate 
pravega pojma o humorju. Če pripeljete tako od= 
lično družbo na Kras, imamo zopet sitnosti pri 
listu, ker bi ta obisk dišal v sedanjih časih preveč 
po politiki. Opreznost tudi pri dovtipih!« Kritik 
je vstal. »Vsekakor bi morali Vi svoj spis popols 
noma izpremeniti, da bi postal goden za tisk. Mo* 
goče se bo dala uporabiti kaka misel.« 

»V tem slučaju bi Vas prosil,« tudi Bric je 
vstal in se priklonil svojemu dobrotniku, »da re? 
šite vsaj zadnjo misel: o Ameriki!« 

»Vedremo! Klanjam se, gospod Bric!« 
»Hvala lepa za pouk, za obe strani na traku 

in za potico sv. Petra!« 
* # * 

Prišel je božični večer v deželo. Malo ljudi si 
srečaval po ulicah. Fin dež je pršil iz megle. Pi* 



satelj Bric je pa hodil brez dežnika pred toba* 
karno. Čakal je božične številke. 

Končno> jo je vendar le prinesel raznašalec 
in prvi kupec, še predno je sploh preštela pro? 
dajalka doposlane ji izvode, je bil Bric. 

S svojim zakladom je stopil Bric v najbližjo 
gostilno. Sam je bil. Tem bolje! Vzel je list iz 
žepa in pregledoval. 

Podlistek nič! Mogoče v božični prilogi? 
Natakarica mu je prinesla zahtevano četrt. 

Poglobil se je v dnevne vesti, da bi ga ne motila s 
kakim vprašanjem. 

Šla je. »V božični noči«, pesem, nič, »In mir 
ljudem na zemlji!«, nič, tu nič, v odstavku za kras 
tek čas je bil pač dovtip o gospodu, vencu in traku, 
toda saj ta dovtip ni bil njegov. 

Stoj! Na predzadnji strani: 

POSLANO.*) 

Podpisani Martfh Bric izjavljam tem potom, 
da ni ne Amerike, ne Kolumba, ne Wilsona. Arne* 
riko in Amerikance so si izmislili evropejski žur> 
nalisti, da dajo svojim izmišljotinam domovinsko 
pravico, ker bi imeli v Evropi prestrogo kontrolo. 

Spoštovanjem 

Martin Bvic. 

*) Za vsebino pod tem naslovom odgovarja uredništvo, 
le toliko, kolikor zahteva zakon. 



Ni mnogo, si je mislil Bric! Kritik je pa le 
upošteval njegovo željo. Rešil je misel o Ameriki. 
Od sedaj naprej ne bodo več tako slepo verjeli 
bravci vestem, ki se odigravajo v Ameriki. 

Spravil je list v žep, izpil vino, plačal in jo od* 
kuril proti domyi. Kako se je začudil, ko je dobil 
doma na mizi račun upravništva: Za priobčeno 
poslano v božični številki dne 24. decembra 1919. 
lir 36. 

Tako so končale »Božične misli« na pred= 
zadnji strani zraven osmrtnic. Da so bile drago* 
cene, kaže dejstvo, da je stala ena sama misel že 
36 lir. Bric je bil pa zelo hvaležen usodi, da ni pri= 
klicala stavcu v spomin dovtipa »na obeh straneh«. 
V tem slučaju bi moral plačati 72 lir. Prihranil si 
je torej 36 lir, dovolj za oba praznika, ker je bil 
skromen. 

S temi mislimi je zaspal Bric na božični večer. 



Prašič. 

Bilo je v kimovcu 1918. 1. V stranski sobi go* 
• stilne »Pri levu« se je bila že zbrala običajna ves 
i černa družba. Za okroglo mizo v kotu je sedel 

trgovec Berlot. Z nekako pobožnostjo je privlekel 
| iz viržinke slamico, naslonil jo na kozarec, prižgal 
: jo in vrtel viržinko toliko časa v malem pla; 

menčku, dokler ni pribodel tanek dim skozi ustnik 
Berlotu naravnost pod nos. Nozdrvi so se mu 

: vidno stresle in s tem trenutkom je pričela zanj 
t seja. Doma je namreč pravil pri vsaki večerji, da 
t mora takoj k seji, kako malo je v mestu požrtvo* 
i valnih delavcev, da se bliža s hitrimi koraki oni 
j" veliki trenutek, da bremeni usoda vse dežele edi; 

nole na ramenih peščice mož. Žena ga je pomik)* 
[ vala, v srcu jo je pa veselilo, da si je priboril njen 
* mož s pridnostjo, vztrajnostjo in razumom tako 
^ odlično mesto med narodovimi voditelji. Na Ber« 

lotovi levici je prebiral kontrolor Koren časopis in 
zalival vsako brzojavko posebej in vsak posamezs 
ni odstavek s požirkom vina. Češče je pokazal 
kako posebno novico svojemu sosedu, posestniku 
Hvali, in izrazil svoje dopadajenje nad njo s tem, 
da ga je prijateljski sunil med rebra. Čim več po* 
žirkov si je bil privoščil Koren, tem krepkejši so 
bili njegovi sunki. Hvala je pa moral molčati, ker 
je gojil kot hišni posestnik veliko spoštovanje do 



davkarije. Suplent Zakrajšek, ki je bil pred dobrim 
mesecem oproščen vojaške službe, je kadil kakor 
Turek in premišljeval, s katero mično dogodbico 
iz svojih bogatih spominov na štiriletno službo= 
vanje v nadporočniški suknji naj zabava družbo. 
Lagal je navadno o jarkih, napadih, bojih, čeprav 
je še vedno dišal po kloroformu, ki se ga je bil 
nabral kot pisarniški vodja neke vojaške bol* 
nišnice v zaledju. Med suplentom in trgovcem Ber« 
lotom je sedel zadnji član stalnega omizja, bančni 
uradnik Sirk. Večerjal je. Nezabeljen krompir, 
golaš, v katerem je znala zakriti spretna kuharica 
s pomočjo paprike in paradižnikov popolno po* 
mankanje zabele. Dvakrat je Sirk privzdignil 
krožnik in pogledal omako proti luči iskaje maš= 
čobe. En sam cink, četudi medel, da, celo cinček 
bi ga bil popolnoma sprijaznil z večerjo. Nič, in 
slednjič je bil vesel, da si je bil z nevoljo in na= 
porom preskrbel nekako podlago za običajne če; 
trti, brez katerih bi lahko vrag pobral vso neza= 
beljeno sedanjost, kakor se je izražal po vsaki taki 
večerji. 

Nekaj nevidnega je plulo nad družbo. Dvig* 
nilo se je bilo iz nezabeljenega krompirja, iz brez= 
maščobnega golaša, odskočilo od Hvalovih reber 
pri vsakem sunku od strani kontrolorja. Vsi so 
čutili to moro. Suplent si je bil že domislil zanimiv 
dogodek, trgovec je' pa naročil dva litra najbolj* 
šega, prepričan, da prepodi trtni sok hitreje in 
uspešneje od vsake še tako pikantne historije duz 
šečo moro. 

»Bili smo v Karpatih,« je pričel Zakrajšek, 
»jaz sem poveljeval.. .« 

»Mackensenovi armadi!« mu je prestrigel 
Hvala govor. »Tri sto sedem in šestdeset Rusov se 
je navalilo name. Ker nisem imel bele rute kot zna* 
menja podaje, sem se moral boriti za žive in 
mrtve, dokler jih nisem užugal. Vse sem polovil. 



En sam mi je zbežal in ta je bil moj »burš«. Predi 
lagan sem bil za visoko odlikovanje, katero sem 
pa v svoji brezmejni skromnosti odklonil itd. itd.!« 

»Veš kaj, prijatelj Hvala,« je pripomnil uža* 
Ijeno Zakrajšek, »ti si danes neznosen! Kaj se ti 
je, vraga, pripetilo?« 

Urška je prinesla steklenico vina na mizo. S 
komolcem je v svoji neprevidnosti prevrnila Hvali 
kozarec. 

»Sedaj pa že vem!« se je zasmejal Zakrajšek, 
»krst, krst! Če si radi botrov v skrbeh, name 
vedno lahko računaš!« 

Na to opazko in videč porogljiv nasmešek 
pri vseh svojih prijateljih, se je obrnil Hvala proti 
Urški in siknil skozi poluzaprta usta: »Vrag te 
vzemi brez oklicev!« 

- »Tako se ne govori z vaško nedolžnostjo. Z 
jezikom si se jezil nad njo, s pogledom si jo pa 
poljubljal od nog do glave! Prašič!« se je zadri 
vanj Sirk. 

»Si slišal, kaj mi je rekel?« je vprašal Hvala 
ves rdeč svojega soseda Zakrajška. 

»Prašič, ti je rekel, prav, prašič, prašič!« Su? 
plent je parkrat ponovil to psovko. Maščeval se je 
radi bele rute in burša. 

»Priča mi boš pri obravnavi? In ti?« je vpra* 
šal Hvala soseda na desni, kontrolorja. 

»Nič nisem slišal!« je hinavski zagotovil 
Koren. 

»Jaz sem pa slišal, a z mano ne opraviš mnogo 
pred sodiščem. Še davke plačujem nerad samo 
zato, ker je davkarija v sodnem poslopju. Le vpra* 
šaj Korena! Po tem vinu se drugi dan vse pozabi. 
Jutri ne bom več vedel ničesar!« in kakor v dokaz 
svoji trditvi je izpraznil Berlot na en oddušek poln 
kozarec vina. 

»Sicer pa zadostuje ena priča, če nima na* 
mena moj nasprotnik, utajiti celo zadevo!« 



»Ne, bodi brez skrbi! Kar sem rekel sem rekel. 
S takim prašičem ne sedim več pri mizi! Zdravo!« 
Sirk je vzel svoj površnik in izginil skozi kuhinjo. 

Vse ga je jezilo, ko je stopal proti domu. 
Ulice slabo razsvetljene. Na ovinku se je spo« 
teknil ob kamen. »Kanalja!« mu je rekel. Ključa 
hišnih duri ni mogel koj dobiti. »Falot, kje se 
skrivaš?« 

Niti v postelji se ni mogel umiriti. 
»Kaj mi pa morejo, tudi če pride stvar pred 

sodnika! Radi prašiča še ni bil nihče obešen. Deset 
kron globe, stroški nasprotnikovega odvetnika bo* 
do znašali s pričnino in kolki vred kakih trideset, 
kvečjemu štirideset kron, skupaj petdeset kron. 
Vsak šport stane. Prašič sem mu pa vendar le 
rekel!« 

Sirk se je obrnil k zidu. 
»Osmešil si se pa le kot zagovornik morale! 

Preden druge sodiš, preišči sebi drob in jetra! Po* 
tem ne boš več drugih obsojal. Kdo ti je dal to 
pravico? Ali ni govorila iz tebe ljubosumnost, če 
že ne ljubosumnost, pa vsaj sebičnost in ne* • 
voščljivost. Kar je dobrega, svežega in . zdravega, 
bi vse rad sam popapcal. Kaj ne! Drugemu ne 
privoščiš niti pogleda! Lep mož si! Sram te bodi! 
Besede pa vendar ne preklicem! In tudi če bi 
sodnik silil k poravnavi, je ne sprejmem!« 

Sirk si je popravil zglavje. Ležeč na hrbtu je 
zijal v temo in razmišjal dalje. Hipna misel ga je 
na mah vzdignila pokonci. 

»V najkrajšem času zve vse mesto za ta do= 
godek. Gotovo ne bo med zadnjimi urednik Ža* 
gar. Da pride osebno k razpravi, ni dvoma! In 
kako zna on popisati tako bagatelo. Ko sta se zads 
njič sosedi ošteli in zlasali, je sestavil tako poro* 
čilo, s kakršnim se niso mogle ponašati v mirnem 
času niti razprave pred poroto. Koncem poročila 
je še dostavil, da ženske ne morejo dobiti volilne 



pravice, kvečjemu dobe kravilno pravico. Kako 
neokusno! In moj slučaj bo kakor nalašč zanj! 
Naslov: »Prašič pred sodnijo.« Če se mu količkaj 
posreči notica, če bo štela zadostno število vrstic, 
pride celo na uvodno mesto. Take članke bi mo* 
rala cenzura zapleniti! Zavednemu narodnjaku 
lahko vzamejo ugled. Vsak bo popraševal, nisi li 
bil ti zadnje čase pred sodiščem? Ti, moralist, ti, 
sedaj se bojiš javnosti, dočim se prej nisi obo« 
tavljal zabrusiti v javnem lokalu prijatelju »pra= 
šiča« v obraz! Sram in fej te bodi!« 

Zopet se je obrnil Sirk k zidu. 
»Sedaj mi pa le molči, dovolj imam tvoje pro* 

povedi! Pusti me, da zaspim, če ne vstanem in po« 
tem boš videl!« Tako je grozil in svetoval sa* 
memu sebi Sirk v postelji, obrnil se je še parkrat 
in zaspal. 

¡s * « 

»Vabljen sem, gospod sluga, na razpravo ob 
lOih predpoldne in sicer v sobo št. 4. Pravkar 
sem bil tam, toda soba je prazna.« 

»Že vem, U 236/18, Hvala contra Sirk. Pred* 
sednik je odredil, da se bo vršila razprava v po« 
rotni dvorani. Konec hodnika na levo, tretja 
vrata.« 

Kaj ima opraviti predsednik s to čisto navad« 
no kazensko tožbo? Čemu porotna dvorana? Taka 
vprašanja si je stavil Sirk stopajoč po dolgem 
hodniku. 

Sam ni vedel, kako je prišel do cilja. Od daleč 
je že videl tožitelja Hvalo v živahnem razgovoru 
z njegovim odvetnikom. Najboljšega in najspret= 
nejšega kazenskega zagovornika si je bil izbral 
njegov nasprotnik. Sirk je instinktivno zvišal pro« 
računjene stroške za celih dvajset kron. 

Kaj pa je to? Hvala mu je prišel naproti. Dal 
mu je roko. »Veš, prijatelj Sirk, slaba nama prede! 



Moj odvetnik obupuje. Zelo kočljiva zadeva, se je 
pravkar izrazil napram meni!« 

»Samo, da ti zviša svoj stroškovnik, le meni 
verjemi! Jaz sem te razžalil in obsojen moram 
biti, če ne, se pa sam pritožim!« 

Sirk se je nato ozrl po dvorani. Udeležil se 
je bil že marsikatere porotne razprave, nekoč sta 
stala pred sodniki zakonska žena in njen ljubimec, 
ki sta bila umorila moža in zakopala truplo pod 
krizanteme na vrtu, a niti tačas ni polnila dvorane 
tako pestra in polnoštevilna množica. Vsi uradi so 
bili zastopani. Navzoč je bil glavar z obema ko* 
misarjema, dasi je bil na glavarstvu uradni dan. 
Celo iz Trsta je prišel namestništveni nadsvetnik. 
Davkarija, financa, odvetniki, notarji, farne cers 
kve, škofija, profesorji, upokojenci, trgovci, obrt* 
niki, aristokracija, delavci, dame, gospe, žene, go; 
spodične in dekleta. 

Da se ni trdno oklepal stola pred sabo, bi bil 
Sirk gotovo padel na tla, tako se mu je bilo za= 
vrtelo v glavi. 

Nehote se je ozrl na galerijo pod stropom. 
Predsednik okrožnega sodišča sam, vsi sodni nad* 
svetniki, svetniki, tajniki, avskultanti, državni 
pravdnik, vsi uradniki in poduradniki, sluge, dve 
strojepiski in celo pet žensk, ki so brisale prah 
s sodnih miz. 

Kako rad bi bil zavpil Sirk, da bi ga bila sli* 
šala vojaška straža tam daleč pri vhodu: »Ljudje 
božji, jaz sem znorel, jaz norim, peljite me takoj 
v bolnico!« a niti besedice ni spravil iz ust. Suhi 
jezik se mu je bil prilepil na nebo. 

Zdajci je zavladala tišina v dvorani. Skozi 
stranska vrata so vstopili sodnik, zapisnikar in 
zastopnik državnega pravdništva. Za njim je pa 
neokretno pristopical na zadnjih dveh nogah pravi 
živi — prašič. Pri vsakem njegovem koraku so se 
stresla tla. Velika debela glava se je izlivala — nas 



tančno kje, je bilo nemogoče dognati — v mo= 
ggčna pleča. Napeta koža se mu je svetlikala in 
žarki jesenskega solnca so se odbijali v maščob* 
nem potu. 

Še preden je prišel prašič do odkazanega mu 
stola, je bil že sedel Sirk. Vdal se je v usodo. Mrko 
je zrl predse in ni čutil, kako mu je lil curkoma 
pot s čela. 

Nekaj opazk je pa vendarle čulo njegovo uho. 
Za njim ob ograji so šepetali moški. Prvi je iz* 
javil: »250 kg tehta!« Drugi: »Ne, imeti mora 230 
kg!« Tretji: »Stavim glavo, da ima 240 kg!« Sirk 
ni videl govornikov, a spoznal je iz teh opazk, da 
je bil prvi kmet, drugi mesar in tretji mešetar. — 
Mati in mali sinko. Mati: »Glej, tisti tam nam da= 
je zabelo, slanino!« Sinko: »Mama, kaj je on šta* 
cuna?« Mati: »Ne, on je žival!« Sinko: »Kako ga 
kliče njegova mama?« Mati: »Pujsek!« Sinko: 
»Kadar bom tako velik, ali porečeš tudi ti meni 
pujsek?« — Dve gospodični. Prva: »Njegova koža 
me spominja moje plesne obleke, zadnje pred 
vojno. Enaka barva.« Druga: »Ne, barva me bolj 
spominja naših rož, veš, na verandi!« 

Sodnik je prebral tožbo, zaslišal toženca Sirka 
in pričo Zakrajška in s tem ugotovil dejanski stan. 
Besedo je nato dal prašiču. 

Vse se je dvignilo s sedežev. »Doli! Sedite! 
Klobuke z glave!« taka in enaka povelja so se sli* 
šala iz ozadja dvorane. 

Prašič se niti zmenil ni za nastali hrup. Po? 
čakal je, da je sodnik umiril razgrete duhove z 
grožnjo, da pusti takoj izprazniti dvorano, če se 
vrišč ne poleže. »Mir!« je zavpil narednik, po* 
veljnik vojaške straže pri vhodu, in če bi bila 
padla v tem trenutku igla na tla, bi jo bili vsi 
slišali. 

Malo je še stresel prašič svoja ušesa in začel: 
»Dogodilo se je, da je človek človeku rekel 



prašič. Pomislite, s tem imenom ga je hotel žaliti 
in njegov tovariš se je čutil — razžaljen. Potek 
današnje razprave je spravil na dan vso črno ne« 
hvaležnost človeške družbe in človeškega rodu. 
Govorim tu kot zastopnik svojih soplemenjakov 
in zahtevam svarilno kazen, da izgine enkrat za 
vselej iz vašega slovarja prašič kot psovka. — 
Kdo vam daje slanino, mast, da lahko belite svoja 
jedila, da lahko cvrete na njej svoje krofe, štravbe, 
da lahko pečete naše lastne mrežne pečenke?« 

Pritajeno cmokanje je bilo slišati po dvorani. 
»Kdo vam daje rebrca, krvavice, jetrnice, klo* 

base sploh, da jih uživate s kislim zeljem ali kislo 
repo?« 

Vojaška straža je pobrala onesveščenega 
diurnista s tal in ga spravila v predsobo. 

»Kdo vam nudi (največje veselje za veliko* 
nočne praznike, tako zvano gnjat, ki je dobra ku* 
hana ali sirova, s hrenom ali brez hrena?« 

Kovaški pomočnik je zavpil: »Živio!« in že 
ga je prijel narednik za ovratnik in ga odstranil. 

»Kamor prihajamo mi, ni bolezni! Brez nas 
boste hirali, razpadete! Mi smo vaša lekarna in 
mi smo vaši zdravniki!« je še zakrulil in sedel. 

Ni je bilo kravate, ni je bilo bluze v dvorani, 
ki bi ne bila mokra. Izjemo je tvorilo le sodno 
osobje na galeriji. Imeli so dovolj razmaha, da so 
si še pravočasno obrisali usta. < 

Odvetnik, oni sloveči kazenski zagovornik, je 
govoril nad tri četrti ure. Med govorom se je 
tako zagledal v svoj visokocenjeni vis*a*vis, kakor 
je večkrat imenoval prašiča, da še ni lotil samo 
toženca, marveč lopnil je tudi svojega klijenta, 
Hvalo. Tako je očrnil oba, da sta Sirkova gospo* 
din j a in Hvalova perica že mislili na vislice kot 
edino možno kazen. 

No, sodba pa le ni bila tako stroga. Toženec 
in tožitelj plačata po dvajset kron globe za mestne 



reveže, stroške nosita oba enakomerno, prositi pa 
morata razžaljenega prašiča odpuščanja. 

Takoj sta položila denar na mizo. Tudi od« 
vetnik je dodal enako svoto. Ko sta pa šla k pras 
šiču in mu molila roko, ni bilo več mogoče 
vzdržati discipline v dvorani. Vse je skočilo po* 
konci, da vidi ta prizor. Hvala se je zahvalil pra= 
šičku za odpuščanje rekoč: hvala!, kar je Vzel 
prašič z zadovoljstvom na znanje. Saj je dobil 
s tem on sam človeški priimek. Seveda je bil tudi 
odvetnik takoj zraven in tudi on je stisnil prašiču 
parklje. Ostalo mu je na roki nekaj zabele. Radi 
tega je podaril vse stroške klijentu. Ničesar ni 
maral ne za tožbo, ne za razpravo. 

Ko je zapuščal Sirk dvorano, so prihajali k 
njemu vsi prijatelji in znanci, stiskali mu roko, 
da ga je začela boleti. Hinavci! Pobrali so mu 
z desnice vso maščobo. 

% & * 

Pozno v jutro se je zbudil Sirk. Nasprotna 
stena se je že kopala v solnčnih žarkih. Hitro je 
vstal. V roki je čutil hude krče. Zaspal je bil 
namreč snoči z roko pod sabo. 

Gospodinja mu je prinesla »kavo«. 
»Veste kaj, gospod Sirk, ne ostane drugega, 

kakor da se obesimo vsi po vrsti. Na vse zgodaj 
sem zvedela, da se je slanini zopet zvišala cena. 
Le brat dobi od brata sedaj slanino po 140 kron 
kilogram. Prašič je postal gospod, in če bi bila 
jaz moški, bi se odkrivala vsakemu prašiču, ki bi 
ga srečala na poti!« 

Ne da bi bil potrkal, je vstopil v sobo prijatelj 
Hvala. Krvave oči je imel in zaspan obraz. 

»Karo. se ti je mudilo snoči? Da bi ti videl, 
kak direndaj je nastal-po tvojem odhodu! Štiri 
litre sem moral plačati, ker me je zadela čast, biti 
v tej nezabeljeni sedanjosti prašič. Trgovec Ber* 



lot je bil nadelan ko muha. Tako važne seje pa 
res še ni bilo, je ponavljal venomer. Jaz sem sunil 
kontrolorja štirikrat pod rebra, misliš, da je kaj 
čutil?! Zakrajšek je trdil že pri tretjem litru, da 
bi bil že kdaj spisal svoje spomine na vojno, če 
bi imel dovolj papirja. Žejen sem! Pojdi, greva 
k naši preljubeznivi Urški. Zakrajšek ji je pravil 
ves večer Ciree in ji tudi razložil, da je bila to 
coperniea, ki je izpremenila Odisej evo spremstvo 
v prašiče. Radi Urške sem postal jaz prašič, če 
se še spominjaš, hvala torej obema, Urški in tebi!« 



Na murvi. 

Bil je krasen zimski dan. Prosinec sam se je 
nemalo čudil, da ga je doletela taka sreča. Solnce 
se je šopirilo na nebu v pomladanskem ornatu 
in vabilo s svojimi gorkimi žarki zmrzle meščane 
iz njihovih zaduhlih sob. 

Dolgo časa se nisem mogel odločiti, ali naj 
grem v kavarno, ali na izprehod. Slednjič so užus 
gali žarki taroke in pagata in kmalu sem imel mest* 
no obzidje za sabo. 

Zajec je brezskrbno preskočil stezo pred 
mano. Zavedal se je, rekel bi, dejstva, da je na* 
stopila zanj pred par dnevi varnostna doba in da 
se mu ni bilo več bati lovcev. 

Tam pred mano je izginil za ovinkom človek. 
Najbrže je bilo tudi njega izvabilo solnce v na* 
ravo. Vzradostila me je zavest, imeti v bližini so« 
rodno dušo, ki je niso premotile ne kavarniške 
igre, ne popoldanske četrti. Srce mi je pravilo, da 
gotovo dohitim prej ali slej simpatičnega ne« 
znanca. 

Počasi sem stopal. Na levo pod mano je šu= 
mela Soča. Zadnji nalivi so ji bili skalili modro 
prozorne valove. Na tem grmovju sem si bil kot 
šolarček strgal hlače na begu pred poljskim ču= 
vajem. Na oni trati v zavetju smo se par let po* 
zneje shajali dijaki in prepevali vkljub- nemškim 
disciplinarnim predpisom slovenske pesmi. Spos 



mini so se vrstili za spomini. Nisem se jih mogel 
otresti, če tudi je bila vojna nekoliko izpremenila 
pokrajino. Tik grmovja je bila postavila zarja* 
vele španske viteze, preko trate izkopala strelski 
jarek, na murvo pa obesila ptičje strašilo. In rav* 
no pod to murvo sem bil prvič krivo prisegel 
večno ljubezen in še večnejšo zvestobo. To strašilo 
je nemalo motilo moje spomine. Tak nestvor 
sredi najidealnejše ljubezni! 

Čemu strašilo sredi zime? In kakor meteor, 
ki zažari na nebu, se mi je pojavila misel, misel 
tako strašna, da sem letel preskakovaje jarke 
mimo žičnih ovir kakor vihra proti murvi. 

Z nadčloveškimi močmi sem odmotal zanko, 
srednje debelo in trpežno vrv, in človeško truplo 
je padlo na tla. 

Nisem se bil zmotil. Neznanec pred mano se 
je bil obesil in me vabil kot strašilo k sebi. Kaj, 
neznanec? Pogledal sem natančnejše in spoznal 
v samomorilcu svojega prijatelja Severina. 

Nič odlašanja! Slekel sem vrhno zimsko 
suknjo, vrgel klobuk v travo in že sem pričel z 
umetnim dihanjem. Roke sem mu nategoval, jih 
zopet krčil, dvakrat, trikrat, petkrat,... sedem in 
dvajsetkrat. Potil sem se. Da bi mogel oddati 
vsaj nekoliko svoje gorkote mrzlemu truplu! Le 
naprej! Vrgel sem še suknjo in telovnik v travo . . . 
Tri in tridesetkrat. Obrisal sem si pot ob srajco . . . 
Sedem in štiridesetkrat. Moje moči so pojemale. 
Ali bi nekoliko počival? Ne, ne, gre za življenje 
in smrt! Daljni zvon iz mesta mi je dajal ris 
tem . . . Pet in petdesetkrat. Na tleh kleče sem čutil 
strahovite krče v mečih. Črevljev že nisem več 
čutil na nogah. . . Sedem in petdesetkrat! Srce mi 
je bilo ob prsa, da je koščen gumb kar odskako= 
val od srajce . . . Osem in petdesetkrat. Sapa mi je 
pošla, izpustil sem prijateljeve roke in v tem tre= 
nutku mi je prilepil Severin krepko zaušnico. 



Nisem vedel, naj seli jezim ali veselim, moje 
delo je obrodilo uspeh. Prijatelj je oživel. Truden 
sem sedel pod murvo. 

Lice me je zaščepelo in me spomnilo zaušnice. 
Moči pa nisem imel najmanjše, da bi jo bil vrnil. 
Ogorčenost nad tako nehvaležnostjo mojega pri« 
jatelja, razžaljenost in lastna onemoglost so se iz« 
lile v eno samo psovko. 

»Nesramnež!« sem mu zabrusil v obraz, vstal 
in se počasi oblačil. 

»De mortuis nil nisi bene!« mi je odvrnil pri* 
jatelj. Vzdignil se je previdno in si potipal z 
obema rokama vrat, kakor bi čutil še vedno za= 
drgnjeno vrv okrog njega. 

»Kar iščeš, imam že jaz v žepu. Baje prinaša 
vrv obešencev srečo! Sicer pa odpusti mi, če sem 
te razžalil! Kako neki sem moral biti tako kratko» 
viden! Sprejmi, dragi dobrotnik, mojo najiskre* 
nejšo zahvalo za klofuto od hvaležnega ti pri* 
jatelja!« 

Ne vem, ali me je bila bolj užalila zaušnica 
ali prijateljeve besede. Najraje bi jo bil odkuril 
v očigled tej črni nehvaležnosti. Bil sem pa pre= 
več truden, krči so mi še vedno nategovali žile 
in roke so me začele boleti v sklepih. Izmučen sem 
sedel v travo s hrbtom obrnjen proti Severinu. 

»Povej mi odkritosrčno, kdo ti je dal oblast, 
posegati v moje čisto zasebne razmere?« Iz glasu 
sem spoznal, da se drži Severin še vedno okrog 
vratu. »Si li moj jerob, moj kurator?« 

»Ne eno, ne drugo!« sem odgovarjal, obrniti 
se pa le nisem hotel. »Zasebne razmere praviš, 
ko se pa javno obešaš! Doma, med štirimi stena? 
mi se lahko udejstvuje tvoja zasebnost po tvoji 
lastni volji, tu je pa javen kraj in kot del javnosti 
sem upravičen, rešiti nesrečneža in ga vrniti člo« 
veštvu!« 

»čenča! Samo s človeštvom mi več ne pri« 



hajaj! Sit sem ga do vratu!« Pri zadnji besedi so 
se izgubile prijateljeve roke zopet pod brado. 
Vsega tega nisem videl, pač pa čutil. »Umor se 
kaznuje s smrtjo. Zločin je. T o je pravica, kaj ne! 
Če pa obudiš človeka s prosto voljo in zdravim 
razumom, ki je že sklenil svojo bilanco, k živ* 
Ijenju, ni to nikak zločin! Niti prestopek ni! In 
to, to je krivica! Si me li rešil smrti? Ne, nasproti 
no! Naklonil si mi še eno smrt!« 

»Kriva pota hodiš, prijatelj!« sem posegel 
vmes in se počasi obrnil. »Ali naj duham, da si bil 
pri zdravem razumu, ko nisi hotel več stati na 
lastnih nogah? Kolikokrat dovedejo malenkostne 
neprilike človeka do nepremišljenega koraka, ka* 
terega bi se rad kesal, če bi že ne bilo prepozno! 
Če mi pa dokažeš, da ni bila zate nobena druga 
rešitev kakor vrv, evo ti mojo besedo, vrv ti vr* 
nem in tvoja prosta volja mi bo sveta!« 

»Možato si govoril. Hvala ti! Daj mi roko, 
da je med nama pozabljena zaušnica!« Severin mi 
je proseče molil roko nasproti in udaril sem vanjo. 

»Kdo pa pravi, da ni zaušnica prvi znak vra« 
čajočega se življenja pri rešenem obešencu?« 
sem tolažil Severina. »Mogoče se to dogaja pri 
vsakem takem slučaju? Bral sicer nisem še nikjer 
o tem.. Kdo bo pa tudi pisal o taki stvari, ko se na« 
vadno doseže sprava med obema, še predno zas 
grabi ta ali oni za pero. Sedaj pa odkrij svoje srce 
in todi prepričan, da bom sledil z največjim za= 
nimanjem tvoji povesti!« 

Sprava je napravila čudeže: krči so prene* 
hali, bolečine izginile. Z lahkoto sem si zvil cu 
gareto in ponudil tudi prijatelju svojo dozo. 

»Poslušaj!« Udobno se je zleknil Severin po 
mehkem mahu in se zagledal skozi vejevje v jasno 
nebo. Nič se mu ni poznalo, da bi mu bil jaz pred 
kakimi dvajsetimi minutami kmalu odtrgal obe 
roki v ramenih, ali mu jo pa vsaj izvinil v lahtih. 
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Umetno dihanje je včasih koristno, vedno pa 
združeno z veliko nevarnostjo. 

»Pardon, da ne zabim! Preden prične®,« sem 
ga prekinil v premišljevanju, »ti moram odkri= 
tosrčno povedati, da si izbral neokusne kulise 
zadnjemu dejanju svojega življenja. Veš, kje 
midva sedaj počivava? Tam je konjederec in par 
korakov od naju pa pasje pokopališče!« Previdno 
sem zamolčal, da sem svoj čas na istem mestu 
zlagal sonete, medtem ko se je pasel moj pegaz 
blizu konjederca, od katerega sem ga moral več* 
krat z vso odločnostjo zahtevati. Kadar je bil do* 
bre volje, mi ga je prepustil tudi za navadno 
cigaro. 

»Spretna režija od. moje strani, dragi prija* 
telj! Le poslušaj! Psu se češče boljše godi, kot se 
je godilo meni zadnji mesec!« Kakor izbruhne 
lokomotiva, preden se začne premikati, gost oblak 
dima v zrak, tako je tudi Severin pihnil z vso silo 
precejšen oblak proti vejam in zabrusil ostanek 
cigarete'daleč proč od sebe. 

»Torej pozor! Ni dolgo temu, ko sem spisal 
za »Naš list« črtico. Narekovala mi jo je edino le 
ljubezen do rodne grude. Črtica je imela bojkotno 
tendenco, ki se je pa radi cenzure bolj sramežljivo 
skrivala med vrsticami. Dekle z belimi zobmi, 
modrimi očmi in rdečimi lici je vstopilo v pros 
dajalno. Drugorodni trgovec se je slinil okrog de= 
kleta, razkazoval mu najrazličnejše blago, hvalil 
na vse pretege svojo robo in kupček pred dekle* 
tom je naraščal. Zavitki, zavoji, škatlje, steklenice. 
Ko je pa pri računu dognal trgovec svoj dobiček 
in opazil pred sabo najrazličnejše bankovce, se 
ni mogel premagovati in uščipnil je ves blažen 
odjemalko v polno lice, zahvalivši se gospodični 
za naklonjenost. Pri njenem odhodu je šepnil svo* 
jemu vajencu v uho: »Da veš, naslov gospodične 
dela čudeže!« To je bila kratka vsebina črtice. 



Čitateljem nisem nudil kar naravnost jedrca, dal 
sem jim cel oreh, naj ga sami strejo, naj si sami 
izluščijo jedrce! Črtica se je priobčila in z dotično 
številko lista je pričelo moje mučeništvo.« 

Sledila je kratka pavza. Severin se je obrnil 
proti meni, da bi ne preslišal nobene njegove 
besede. 

»Kmalu nato sem šel v trgovino nakupovat si 
južino. »Dober dan, gospa!« — Nobenega odgos 
vora. — »Prosim 10 dkg sira!« — »Ga nimamo!« 
— »Saj se šopiri pol hleba v oknu!« — »Že pro; 
dan!« — »Prosim 10 dkg šalama!« — »Diši po pes 
troleju.« — »Kaj pa s klobaso?« — »So žaltave!« 
— »Klanjam se!« Odstranil sem se, za sabo sem pa 
še slišal: »To je tisti pojac, ki trdi, da ščiplje moj 
mož dekleta!« »Baba!« sem si mislil, »saj nimaš 
samo ti trgovine!« in šel k sosednemu trgovcu. 
Z moškimi se da lažje govoriti, sem se tolažil. 
»Dober dan, gospod!« — Nobenega odgovora. — 
»Prosim 10 dkg gnjati!« — »Kuhane ali surove?« 
-— »Kuhane!« — »Je nimamo!« — »Pa surove!« 
— »Nam je pravkar pošla!« — »Prosim dozo sar= 
din!« — »Sardine prodajamo na debelo, cel sod, 
če hočete!« Gledal sem po bogato založeni trgos 
vini, kje istaknem kaj primernega. »Ne trudite se, 
drugega nimam kakor pet let staro polenovko! 
Hočete kar cel sveženj? Sedem kg bo približno! 
Sicer pa Vam povem, da se pečam malo s trgovino, 
ker moram ščipati dekleta.« — »Če Vas tako delo 
lahko preživlja, Vam zavidam!« Ne boste me ne 
izstradali, čemu so pa gostilne! In hajd! v prvo 
na voglu ceste. Pri mojem vstopu je šepnil, (v ta* 
kih trenutkih ima človek fin, občutljiv sluh), go= 
stilničar svoji ženi: »Sedaj pridemo krčmarji na 
vrsto!« — »Postrezi mu s primerno pijačo!« mu je 
odvrnila prav tako tiho gospodinja. In res, dobil 
sem kapljico, kapljico ti rečem, katera bi žirafi za* 



vozlala vrat. Dva dni so imela moja usta obliko cir* 
kumfleksa in cel teden sem le pomežikoval.« 

Severinu se je pri tem spačil obraz, desno 
polovico ustnic je odprl, levo stisnil krčevito sku* 
paj, oči so mu izginile za nagrbančeno kožo, čelo 
se mu je pa nabralo v tisoč gub. Tudi meni je obra* 
čalo želodec. Pljuval sem na vse strani, a okusa 
po vražji kislini se le nisem mogel iznebiti. 

»Pravcati bojkot se je bil osnoval proti meni, 
kakor hitro je izšla številka z mojo črtico!« je 
žalostno nadaljeval prijatelj in se po možnosti u* 
mikal mojim pljunkom. »Kdor seje veter,, žanje 
vihar! Slaba tolažba zame, kaj ne! Šel sem na de* 
želo. Po poti sem srečaval ženice, prihajajoče od 
postaje. »Dober dan, mamka!« — »Kaj menite, da 
se moja Albinca pusti ščipati vsakemu trgovcu?!« 
— »Ali ima Albinca bele zobe?« — »Bolj bele ka* 
kor je tvoja srajca, pisun grdi!« Šel sem dalje. 
Nobene nisem več pozdravil. »Kakor žival gre 
mimo, brez pozdrava, le čakajte, da Vas dobi 
moja Tončka v pest! Kaj mislite, da je vlačuga?« 
— »Brez zamere, mamka, ali ima Vaša Tončka 
modre oči?« — »Tako modre, kakoršna bo Vaša 
koža, ko se Vas bo lotil njen zaročenec, mesar 
Lojze!« — »Pozdravite mi oba!« sem se šalil, a pri 
srcu mi je bilo hudo, hudo. »To je tisti. . .« nova 
ženica je buljila vame oči iskaje primerne psovke 
zame, «tisti, tisti verižnik!« pri tem si je gotovo 
predstavljala samega vraga, ki ga slikajo z verigo 
v roki. »Verižnik", moja Lavra pade še v jetiko, 
tako je užaljena!« — »Potem pa nima več rde« 
čih lic?!« — »Boste že videli, moj mož je kovač 
in Vas pozna!« Vedno lepše! Nikamor nisem šel 
več! Zaprl sem. se doma v sobo in iskal izhoda, 
rešitve!« 

»Oprosti, da te prekinem! Kak naslov si pa 
dal črtici?« 



»Naslov? Čemu povprašuješ? — Včeraj, da; 
nes, jutri — se je glasil naslov.« 

»Velikanska zmota! Kako naj čitatelj ve iz 
takega naslova, da mora misliti in iskati jedra? 
Če bi ti bil naslovil črtico s »Predvčerajšnjim, da= 
nes, pojutrišnjem!«, stoj, bi si rekel vsak bravec, 
zakaj manjkata tu vmes kar dva dneva, to mora 
nekaj pomeniti. In to bi ga napotilo na pravo pot. 
Ni vraga, da so bili vsi jezni nate, ker so spoznali 
iz naslova, da se dogaja ščipanje vsak dan. Ra; 
zumem, da ne maraš banalnih naslovov kakor »Da* 
nes meni, jutri tebi!« ali »Svoji k svojim!«, toda 
vedi, da mora govoriti v takem slučaju naslov 
glasneje kakor vsa črtica!« Razvnel sem se bil. 

»Kar je, je! Razmotrivanja, kaj bi bilo boljše, 
niso več na mestu! Prepozno! Žal mi je, da ni* 
sem. naslovil črtice »Lunin ščip«! Nobena mati bi 
si ne drznila trditi, da ima njena Albinca, Tončka, 
Lavra obraz kakor luna.« Pri spominu na lakoto, 
kislico, mesarja Lojzeta in kovača je stresla Se* 
verina mrzlica. 

Smilil se mi je prijatelj, v resnici smilil. Kos 
liko je moral pretrpeti, revež. In zdelo se mi je, 
da ga vidim ležečega na grmadi. Zubelj je že o-
blizoval njegovo telo. Skozi dim sem videl, kako 
mu je polagala na glavo; Velika Ideja mučeniško 
krono. 

Molčala sva. Tak molk, ko se odloča usoda 
človeškega življenja, lega na živce. Tako rad bi bil 
izpregovoril besedo, toda kaj? Svetovati, tolažiti, 
pritrditi? Svetovati, to je bila pač pametna ideja, 
a kaj svetovati, ko pa nisem imel nobene pamet= 
ne ideje. Spomnil sem se obešenčeve vrvi v svo? 
jem žepu. Skrivaj sem segel v žep in poskušal iz* 
puliti par vlaken, hotel sem namreč za lase pri* 
vleči srečo iz vrvi. Zaman je bil ves trud! 

»Zdi se mi, da si prevelik pesimist!« s to 
označbo sem se izmotal iz zagate. V takih slučajih 



združuje dobrohotno predbacivanje odkritosrčen 
nasvet, naj se tovariš prelevi pravočasno v opti= 
mista, in obenem tudi blagodejno tolažbo. » V tej 
zadevi bi jaz šel v Kanoso in priobčil novo črtico, 
v kateri uščipne dekle z belimi zobmi i. t. d. 
trgovca.« 

»Ali se ti meša?! Da bi imel potem še vsa 
dekleta, njihove fante, sploh vso javnost proti 
sebi! Še bolj bi se zaril v blato. Vidim, da ni po* 
moči zame! Zakaj nisi šel danes kakor običajno 
v kavarno!« 

»Ne obupuj! Še vedno ti je svet odprt, zapu= 
sti te kraje, saj dobiš tudi drugod dela in jela 
dovolj!« 

»Ne, ne! Uskok pa že nočem postati! S svojo 
smrtjo sem hotel privesti svoje preganjavce na 
prava pota razmotrivanja. Naj ne iščejo več po= 
sameznih oseb, marveč naj se vžive v stvar samo, 
v idejo, v resnico!« Lepo je govoril prijatelj in 
prepričevalne so bile njegove besede. 

Vzel sem mirno vrv iz žepa. 
»Hvala ti!« je vzkliknil Severin, »dana beseda 

ti je sveta in moja prosta volja tudi!« 
»Eh, kaj, jaz ogledujem vrv, če bo dovolj 

dolga za oba!« sem odvrnil. 
Kmalu nato je viselo na murvi dvoje trupel. 
Kdor pa pride mimo murve, naj se ne loti več 

samaritanskega dela z umetnim dihanjem, kajti 
prvi znak oživljanja bo, o tem sem popolnoma 
prepričan, tudi v mojem slučaju — zaušnica. Čim 
delj časa bom visel, čim bolj se odpočijem na 
murvi, tem krepkejša bo. 



Odkrij srce! 

S prijateljem Cirilom sva sedela pri kozarcu 
vina. Malone šest let se nisva videla, zato sva si 
imela tudi mnogo povedati. Svojo nalogo sem 
rešil jaz v najkrajšem času. Kaj naj je pa tudi do* 
živel ubog civilist, čeprav z Goriškega doma. Z 
granatami bivšemu vojaku nisem hotel postreči, 
ker jih je gotovo temeljitejše poznal od mene, 
begunske mizerije sem bil pa že sam pozabil. Ciril 
je pa govoril, kakor bi bil bral iz obsežne knjige. 
Svoje doživljaje je stisnil v nekoliko izpremenjeno 
Prešernovo kitico: Videl sem Poljsko, gorovje bal-
kansko, videl cetinjske visoke gore, videl sem jas* 
no nebo italijansko, sreče ni našlo mi moje srce. 

»Pač pa sem si nabral dobro porcijo revma* 
tizma!« je dostavil, zategnil obraz in se prijel 
za kolena. 

»Ni čuda! V strelskih jarkih, polnih deževs 
niče . . . « 

»Ah, kaj! Jarkov niti videl nisem!« 
»V vlažnih barakah . . . « 
»Motiš se! Služboval sem vedno le v zaledjvi 

kot narednik pri vojaškem oskrbovališču. A imel 
sem poročnika, s katerim sva spala v mali, ozki so« 
bici drug zraven drugega. Ta poročnik je bil vsak 
večer »fajhten«. Odtod moj revmatizem!« 

»Zdi se mi, da pretiravaš!« 
»Civilist! Kaj pa ti veš o vojaškem življenju 



in trpljenju tekom svetovne vojne?! Naj nada« 
Ijujem! Res sem kot vojak mnogo trpel, videl sem 
mnogo sveta, prehodil pol Evrope, privadil že« 
lodec tokajcu, srbski slivovki, ruski vodki in ita« 
lijanskemu Chiantiju, a najlepša se mi je pripe« 
tila, ko sem se bil vrnil po splošnem polomu zo« 
pet na svoje prejšnje službeno mesto. Le poslušaj! 
Saj ga bova še en literček?« 

»Kako vprašanje? Seveda ga bova! Vzbudil 
si mojo radovednost.« 

»Bog te živi, stara korenika! To vince je pa 
res prijetno in pitno! Na zdar! Sedaj pa pozor! 

Vrnivši se domov sem našel vse v najlepšem 
redu. Stalno omizje »Pri luni« me je že pričako« 
valo. Nobenega nisem pogrešal, le natakarica 
Tončka je bila izginila. Pravili so mi, da je srečna, 
mati dveh otrok, s katerima se pa ne more nič 
kaj sporazumeti. Deklica je Nemka, mlajši sinko 
pa Madžar. Posledica premeščenja čet ob fronti, 
da se ohrani med vojaštvom zanimanje za splošni 
blagor. Evlalija, moja tajna simpatija, se še ni bila 
poročila. Soba pri moji stari gospodinji me je še 
čakala, isto tako tudi službeno mesto. Uradnik se 
koncem koncev po štirih letih odsotnosti ne more 
kar tako vreči na cesto. 

Zadovoljen sem bil. Nekaj prihrankov sem 
od vojakov prinesel s sabo. To sem moral skrom« 
no živeti kot narednik pri vojaškem skladišču! 
Kolikokrat sem si moral odtrgati naravnost od ust 
par črevljev ali pa kako odejo! Pa kaj veš ti 
o tem! 

Nekoč smo sedeli »Pri luni« polnoštevilno 
zbrani okrog svoje stalne mize. Litron je prišel 
na mizo. Vadljali smo, kdo ga plača. Kakor navad« 
no sem potegnil jaz najkrajšo užigalico. Breznika 
mogoče poznaš, notarskega kandidata? Nič ne 
de, če ga ne poznaš! Ta namreč je imel glavno be« 
sedo. Ne vem, kako nas je zanesel govor na kul« 



turo. Ko smo bili že vsi oddali svoje mnenje o tej 
točki, je vzplamtel Breznik — vražji človek, ti re; 
rem! — in nam predočil v daljšem govoru naše 
zmote. Jezik mu je bil namazan. 

Kultura ni po njegovem mnenju nikaka prido; 
bitev za človeštvo, kakor smo trdili mi. Ravno na; 
sprotno! Kultura da je ustvarila iz ljudi same hi; 
navce in neodkritosrčneže. Na dolgo in široko je 
utemeljeval te svoje nazore. Med drugim je trdil, 
da govore edino le otroci, pijani ljudje in nene; 
varni norci še resnico. Prvi ne poznajo še kulture, 
pri drugih in tretjih pa manjšajo ali celo uničujejo 
posebni vzroki njihovo kulturnost. 

Vsega si niti zapomnil nisem, kar je govoril. Je 
pač težavno slediti filozofičnemu predavanju pri 
litronu vina! In kako je govoril! Kakor mučenik, 
ki je pripravljen trpeti in umreti za svoje ideje. 

Seveda so izzvala Breznikova izvajanja pri 
nas odločen in složen odpor. »Pretiravaš!« je iz; 
javil Mrakič. »Hodiš kriva pota!« je dejal Kuščar. 
Jaz sem pa trdil, da zida Breznik svojo filozofijo 
na pesku. 

In kaj misliš, s čim nas je zavrnil Breznik? 
»Roko na srce, prijatelji, priznajte odkritosrčno, 
da niste bili v tem trenutku odkritosrčni. Mrakič 
s svojim »pretiravaš« me je imel za otroka, Kuščar 
s svojimi »krivimi poti« mi je prisvajal pijanost 
in ti, Drobnič, si mi s svojo »filozofijo« kratko 
malo odrekal zdrav razum. V gotovem oziru se že 
približujete moji teoriji. Opazujte same sebe in 
videli boste, da sem črpal svojo filozofijo, kakor 
imenuje ironično prijatelj Drobnič moja opazo; 
vanja, iz živih ljudi in ne iz mrtvih knjig!« 

Kar se mene tiče, se nisem več zavedel, sem 
mu li bil odrekel v mislih zdrav razum ali ne. Mo; 
goče se ni motil Breznik. Na vsak način treba vso 
stvar doma preštudirati. Sklenil sem v srcu, da po; 



bijem koj drugi dan Breznikovo teorijo z dokazi, 
ki bodo temeljili na moji lastni izkušnji. 

Meni je bil večer pokvarjen. Ne pijača, ne 
ubrane pesmi me niso mogle razvedriti. »Hina* 
vec!« mi je brenčal vedno v ušesih. No, le čakaj, 
tako lepo boš še preklical svoje hinavce na kub 
turni podlagi! Predno sem legel spat, sem določil 
koj naslednji dan nabiranju protidokazov. 

V urad sem prišel drugo jutro par minut pre* 
pozno. Šef me je že čakal z uro v roki. »Da sem 
prišel prepozno v urad, ste opazili, da pa ostajam 
redno tudi po uradnih urah v uradu in rešujem 
nujne akte, tega ne upoštevate. To ni lepo! Ena* 
kega mnenja so tudi moji tovariši!« Šefu se še ni 
bilo ves čas njegovega šefovanja kaj takega pri« 
petilo. Iskal je besed, a jih ni našel. Neizgovorjena 
zavrnitev ga je davila, oko mu je krožilo kakor 
rep razjarjenemu levu. »Takoj grem javljat go* 
spodu predstojniku Vašo predrznost!« »Srečno 
pot, a prosil bi Vas, da bi bili pred gospodom pred* 
stojnikom tako odkritosrčni, kakršen sem bil jaz 
pred Vami!« Jaz sem pa v mislih napravil križ 
črez dopust — pred dvema tednoma sem bil vlo* 
žil tozadevno prošnjo — in črez običajno novo* 
letno nagrado. Odkritosrčen sem pa le bil, kultura 
me še ni bila toliko izpridila, kolikor zahteva Brez* 
nikova teorija. 

Opoldne sem šel h kosilu. Že par let pred voj= 
no sem zahajal redno k »Florijanu« na hrano. 
Tekom let smo se privadili drug drugemu. Krčmar 
je poznal moje napake, jaz njegove in tako je šlo 
leto za letom. Ko je pa prišel krčmar k meni ter 
me vprašal kakor običajno, sem li bil zadovoljen 
s kosilom, sem moral odločno grajati kosilo in 
postrežbo. Juha vodena, pri mesu preveč kosti, 
krompir skoro nič zabeljen, špinača premalo raz* 
sekljana, da so moleli iz nje kar celi štori, na četrt 
vina, ki je krščeno, sem moral čakati najmanj pol 



ure. To ti je zijal krčmar. Tudi on ni prišel ta* 
koj do besede. Šele po daljšem odmoru je izjavil 
svečano: »Saj si nisva nič v sorodstvu, da bi Vi 
morali hoditi k meni na hrano. Manjka nam takih 
gostov! Pri nas se napasejo, pit pa hodijo na našo 
dobro in krepko podlago drugam!« »Sami ste krivi, 
gospod krčmar! Zakaj pa izpremeni vsako Vaše 
vino že po treh dneh barvo, okus in moč? Le vpra* 
šajte druge goste! Jaz nočem biti neveden kunec, 
na katerem poskušate vpliv svoje umno=kletarske 
kemije. Le pri zdravem želodcu ostane tudi glava 
zdrava! Zapomnite si te moje besede. Z Bogom!« 
Poiskati si bo treba pač novo krčmo, a odkritost 
čen sem pa le bil. Breznikova teorija se je začela 
majati. 

Po kosilu sem jo mahnil mesto v kavarno iz* 
jemoma naravnost domov. Skoro sram me je bilo. 
Zdelo se mi je, da se ozirajo vsi za mano, češ me« 
sec se nagiba h koncu in revež nima denarja za 
kavo in biljard. Ta misel je le še bolj ukrepila 
moj sklep. 

Doma me je pa že čakalo presenečenje. Moja 
miza je bila pogrnjena, okoli nje so pa sedeli moja 
gospodinja s svojo družino in njeni sorodniki, ki 
so jo bili obiskali prešnji dan. Ravnokar so bili 
pokosili. Mala smrkulja se je igrala na tleh z moji* 
mi razglednicami in pismi, starejši fantalin je pa 
slonel pri pisalni mizi in pregledoval moje knjige. 

»Lepe stvari se dogagajo v moji sobi v moji 
odsotnosti! Nisem si še popolnoma na jasnem, 
kosite li Vi v moji spalnici, ali spim jaz v Vaši 
obednici.« 

»Kako si pa drznete priti ob tej uri domov?« 
Moja gospodinja bi se rada uveljavila svojim so» 
rodnikom z rezkim nastopom. 

»Gospa, ni li plačana soba tudi za prve po* 
poldanske ure?« 

»Ne! Ravno zato je najemnina tako neznatna, 



da lahko jaz razpolagam s sobo do gotove ve* 
černe ure.« 

»Ta pogoj ni bil v najini pogodbi! To ste si 
kratkomalo izmislili!« 

»Kaj, jaz Iažnivka? Ko skrbim za Vas kakor 
bi bili moj sin!« 

»Lepa mati, ki raztrobi vsako jutro po vsej 
soseščini, kdaj sem prišel po noči spat, katero de» 
kle mi je pisalo, da sem se ves čas svetovne voj« 
ne vojskoval le z alkoholom, čeprav ta naši državi 
vojne niti napovedal ni, da mislim v najkrajšem 
času poročiti gospodično Evlalijo, ker nosi klobuk, 
bere nemške romane in ima nekaj pod palcem!« 

»Nisem li govorila resnice? Sama se čudim, 
kako trpim tako pohujšanje v svoji hiši! Vsi vis 
tezi »Pri luni« bodo umrli na vodenici. Zakaj pa 
Štefaniji in Mariji nič več ne pišete, da se že hu* 
dujeta na vsaki razglednici?« 

»Strina Štefanija ima šestdeset let, nečakinja 
Marija je v trinajstem! To je že skrajna nesram; 
nost! Ves trg pozna Vas in Vaš jezik, ki sega od 
ur ar j a Simona do stare mitnice ravno na nasprotni 
strani trga. Le vprašajte sosede! Če bodo oni tako 
odkritosrčni, kakor sem sedaj jaz, boste zvedeli 
še drugih stvari«. Jaz sem zaprl vrata za seboj. No, 
treba bo pač poiskati novo stanovanje, o tem sem 
bil docela prepričan. Kaj to! Breznikova teorija 
o slabih posledicah naše kulture je pa kazala že 
usodne razpoke. 

Šel sem nato v bližnji drevored na izprehod. 
Sem li hotel biti sam s svojimi mislimi? Me je li 
gnal nesiti želodec v prosto naravo, da se naužijem 
vsaj svežega zraka? Mogoče sem se hotel izogniti 
jeziku svoje gospodinje, kajti koj za staro mitnico 
zunaj trga so rastli kostanji na desni in levi pri* 
jazne peš^poti. 

Ko sem prišel do klopi konec drevoreda, sem 
bil v mislih že sestavil obrambni govor v prilog 



kulturi, katero je Breznik tako mrzil. Breznikom 
vemu sinočnjemu predavanju naj sledi drevi moje 
predavanje! Videti hočemo, kdo zmaga! Sredi 
piljenja in popravljanja svojega govora sem bil, 
ko me je pozdravila gospodična Evlalija. Kako je 
zvedela, da sem v drevoredu, kamor — pomni 
dobro! — nisem bil nikdar zašel ko j po kosilu, 
nisem mogel tedaj še izslediti. Lalica, veš, prijatelj, 
je čedno dekle. Pa tudi nevarno! Ima velikansko 
veselje do verzov. Kogar koli, kadar koli in kjer koli 
dobi moškega, mu da svoj album, ti pa piši verze, 
če le mogoče, lastne umotvore. Ne pretiravam s 
trditvijo, da sem Lalici napolnil sam najmanj tri 
albume. Najprej sem sam jezdil Pegaza. Ker me 
je pa ježa le preveč utrudila, sem prepustil ta šport 
Župančiču, Gregorčiču in Gradniku. Pod vsak 
verz sem seveda podpisal dotičnega pesnika. Kaj 
meniš, da je Lalica verjela? Tako si je bila vtepla 
v glavo moje pesniške zmožnosti, da so bili Žu* 
pančič, Gregorčič in Gradnik sami moji psevdo« 
nimi. 

»Tako na samem, gospod Drobnič? Gotovo 
imate zopet kako pesnitev po rokah! Jutri Vam 
pošljem svoj novi album!« 

»Oprostite, gospodična, da prihajam komaj 
sedaj s čestitkami! Tako malo se vidiva.. .« 

»Čestitkami? Čemu?« 
»Vaša žalna obleka me je spomnila moje 

dolžnosti! Ali Vam ni umrla teta?« 
»In k smrti moje tete mi čestitate? Kako nes 

okusno!« 
»Nič neokusno! Neokusno bi bilo, če bi Vam 

izrazil sožalje! Jaz sem odkritosrčen, da veste! 
Teta Vam je umrla. Ves čas bolezni ste ji stregli. 
Zadnje mesece ni niti vstala več iz postelje. 
Trpela ste Vi, trpela je ona. Smrt je rešila njo, 
rešila pa tudi Vas. In da Vas je usoda rešila, zato 
naj jaz sedaj povesim oči, skr.emžim obraz, pridr* 



žim predpisane solze in izrečem laž, da obža* 
lujem nesrečo, ki Vas je zadela! In če se ne motim, 
Vam je teta zapustila hišo, vrt in nekaj gotovine. 
In tudi radi te zapuščine naj bi Vas jaz pomi* 
Ioval?« 

»Vi ste danes neznosni! Nii mi zaman tožila 
Vaša gospodinja pred pol ure, kako ste se vedli 
pri njej po kosilu. Kje je pieteta do pokojnikov! 
Albuma Vam ne pošljem! Z Bogom!« 

Jezno jo je odkurila iz drevoreda. Stavil bi 
bil glavo, da izreže takoj iz spominske knjige vse 
moje in »nemoje« pesni. Kaj za to, če sem tudi 
postal v Laličinih očeh iz idealnega pesnika na* 
vaden neotesanec in surovež. Breznikova stavba 
se je pa le začela rušiti. 

Z nabiranjem takih tehtnih protidokazov sem 
se pa slednjič užejal. Stopil sem v prvo krčmo. K 
mizi je prisedel star, neznan možak. Kmalu sva 
bila v živahnem razgovoru. Moj vis«a=vis se je 
zelo zanimal za politiko, obupoval in iskal pri 
meni tolažbe. Razvnel sem se! Udrihal sem po 
Parizu, Londonu, NewiYorku, grajal tajne dogo« 
vore, obsojal igro z narodi in zagotavljal pravici 
končno zmago. Odgovore na vprašanji: kdaj in 
kako sem prepuščal usodi. Možaka pred sabo sem 
naravnost začaral. Po vsakem pomembnejšem 
stavku mi je stisnil roko in njegovi hvaležni 
pogledi so bili najboljše priznanje mojim izvaja« 
njem. Zahvalil se mi je za tolažilo in se odstranil. 
Pri plačevanju me je opozoril krčmar, da moj 
prejšnji sosed pri mizi rad ovaja in da je imelo 
baje že več tržanov sitnosti radi njega. Dokazati 
da se mu seveda ne more ničesar. 

Dovolj mi je bilo! Tako torej! Povsod sem 
bil odkritosrčen. Kar sem imel v srcu, v možganih, 
je bilo tudi na jeziku. Prav tega je pa pogrešal 
Breznik pri sedanjih kulturnih ljudeh. S svojo 
odkritosrčnostjo sem rušil njegovo teorijo, da sem 



slednjič samega sebe pokopal pod grobljo zrušene 
stavke. Da dokaže tujo zmoto, žrtvuje večkrat 
človek mnogo, a svoboda je le svoboda. 

Šel sem takoj domov. Tu sem legel v posteljo, 
povedal gospodinji, da se mi meša, užil aspirin, da 
se spotim, in čakal. 

Drugi dan ni bilo še ničesar. Ležal sem trdo* 
vratno. Opravičil sem se po gospodinji v uradu. 
Sploh sem imel stike z zunanjim svetom le potom 
svoje gospodinje. Pravila mi je, da se moj šef zelo 
zanima ža mojo bolezen. Tudi on je prišel do pre« 
pričanja, da' se mi meša. Isto trdita krčmar Flo* 
rijan in gospodična Evlalija. Sebe ni omenila moja 
žlahtna gospodinja. Sicer mi pa duševna zmeda ni 
mogla škoditi. Vkljub temu je začela preiskava. 
Orožniki so me že povsod iskali, v uradu, v krčmi, 
v kavarni. Doma so me dobili ravno v trenutku, 
ko sem hladil mesno juho v umivalni skledi in ji 
prilival olja in kisa. Orožniki so se sicer na lastne 
oči prepričali o moji bolezni, da bi jim pa ne mogel 
nobeden ničesar očitati, so poslali še zdravnika k 
meni. Preiskal me je temeljito in spoznal iz pre* 
dolgih nohtov na nogi mojo dedno slaboumnost 
(latinsko ime se glasi lepše). Dober zdravnik, ti 
rečem! On in moj ded sta me rešila. Ovadba se je 
menda na to uničila, vsaj sitnosti nisem imel ni* 
kakih več. Bil sem prost. Napravil sem računski 
zaključek svojega odkritosrčnega dneva. Zguba: 
dopust, novoletna nagrada, hrana, soba, Evlalija, 
zdrava pamet. Dobiček: nič. Še en sam tak odkril 
tosrčen dan in napovedati bi moral konkurs. Še 
preden je zašlo solnce, sem postal hinavec in pri« 
pomogel Brezniku do popolne zmage. Prav se mi 
godi! Kdo me je pa silil k temu. »Odkrij srce!« je 
krasen rek, toda pogojni dostavek »če si drzneš« 
sne temu krasnemu reku vso praktično vrednost. 

Zadeve pa še ni bilo konec. V uradu me je šef 
sprejel zelo ljubeznivo z opombo, da sem prišel 



v urad najbrže cel teden prezgodaj. Vrag naj ra« 
zume naše šefe! Prej je bilo »pet minut« prepozno, 
potem pa »cel teden« prezgodaj. Priznal mi je 
takoj, da je govoril glede mene s predstojnikom., 
ki mu je pa očital neumestno strogost in pretirano 
natančnost. »Kdor hodi vsak dopoldan iz urada 
na zajtrk in vsak popoldan na malico, mora biti 
popustljiv napram podložnim uradnikom in jim 
mora izpregledati marsikatero nerednost!« T o je 
povedal šef v svoji odkritosrčnosti, katero sem mu 
bil jaz nasvetoval, predstojniku. Takoj je bil 
ogenj v strehi! Predstojnik je kar rohnel. Pritožil 
se je na višje mesto, stvar se je razvila in da je 
pred kratkim časom odstopil naš minister, je mo« 
goče zakrivila edino le moja odkritosrčnost. Evla= 
lija se je sprla — nekaj časa se je tudi ona 
bavila z odkritosrčnostjo — s svojo najintimnejšo 
prijateljico, moji gospodinji so pa kmalu potem 
po noči neznani zlikovci pobili vse šipe, tako je 
bila odkrila svoje srce vsem tržanom. Brezniku 
niti čestital nisem k njegovi zmagi. Popolnoma 
sem bil pozabil, ko smo sedeli zopet »Pri luni«, 
njegove teorije, pri tem pa skrbno pazil, da se ne 
izdam. 

Ali bi ga še eno merico, dragi prijatelj? Kaj 
praviš k mojim dogodkom? Problem je zanimiv, 
pojdi in stori tudi ti tako! Skušaj biti en sam dan 
odkritosrčen!« 

»Ne! Tvoje mučeništvo me je prepričalo o 
neizpodbitnosti Breznikove teorije. Vsaj v tem 
oziru hočem biti odkritosrčen napram tebi, da me 
velevnik »Odkrij srce!« ne spravi med norce, raje 
se držim hinavcev na kulturni podlagi. Bog te živi, 
ti mučenik za Breznikove ideje!« 



Tragika človeškega življenja. 
(Peto poglavje iz življenjepisa Blaža Kebra.) 

Slednjič se mi je vendar odprla pot. Vsaj tako 
sem upal. Nikakor ne pretiravam, če trdim, da 
sem bil že skoro obupal. Letaj serrt, letaj tja, trkaj, 
prosi, povsod pa opazuj, kako nagnejo ljudje 
glavo bodisi na desno, bodisi na levo, kako pri* 
vzdignejo ramena za tri centimetre in kako ti z od* 
krito dlanjo in razprtimi prsti povedo, da si prišel 
prepozno. 

In na mah so bile pozabljene vse skrbi. Ves 
svet bi bil objel. Zavriskal bi bil na glas, da ni bilo 
tačas v kavarni toliko gostov. List, ki mi ga je bil 
vrinil srečen slučaj v roko, se je tresel, tako sem 
se bil razburil. Le vprašajte me po vzroku in od* 
govorim vam koj, da je opazilo moje oko na 
zadnji strani mal oglasič: Išče se urednik za našo 
»Mestno kroniko«. Oglasiti se je v našem uredi 
ništvu od 9. do 10. ure predpolne. 

Najmanj dvajsetkrat sem prebral oglas in 
najrajši bi bil skrii časopis globoko v notranji žep 
svoje suknje, samo da bi ne opazil kak tekmec 
istega oglasa. Kake neumne ideje se narode v 
takih trenutkih v človeških .možganih! Kakor 
bi ne krožilo istočasno že tisoč in tisoč izvodov 
lista po mestu, dostopnih vsakomur, zaželenih pa 
posebno takim ljudem, ki so delili, iskajoči sami 
službe, usodo z menoj. 



Da bi le že bila deveta ura zjutraj! Toda vmes 
sta bila še dolg večer in še daljša noč. Kako priča* 
kati trenutka? Zrl sem v list in pogledoval zdrže* 
ma na uro. Kako počasi se je pomikal sekundnik! 
Gotovo se je bila zaprašila ura. 

»Natakar!« se je oglasil plešast gospod z zla« 
timi naočniki pri sosednji mizi. Prinesite mi »Našo 
moč« čimprej!« 

»Je v roki, gospod tovarnar!« 
»In sicer že dve celi uri!« 
Opazila je bila ta pošast, kje se je mudil toliko 

časa list. Kaj pa treba tovarnarju brati prav v ka* 
varni »Našo moč!« Naročil bi si bil časnik doma, 
pa bi ne grenil sladkih hipov siromaku, kakršen 
sem bil jaz. S težkim srcem sem moral oddati na 
tak migljaj od strani preobjestnega naduteža gla< 
silo, ki mi je bilo radi omenjenega oglasa takoj 
prirastlo k srcu, in koprnel sem po priliki srečati 
tovarnarja na samem in o pozni uri. 

Čemu se mi je bilo treba bati prav za prav 
tega bogatina?! Da nastopi kot tekmec in me iz* 
podrine pri uredništvu? Smešno! Tak, viš, se briga 
za mestno kroniko! List ti pač vzame v roko, pres 
gleda pazljivo borzna poročila, odgrizne konec 
smotke, prižge jo na natakarjevi užigalici in s tem 
se konča njegova dolžnost napram narodnemu ča« 
sopisju. 

Med tem mojim razmotrivanjem je dobivala 
prejšnja pošast bolj in bolj človeške poteze in 
kmalu je sedel pri sosedni mizi prijazen, spoštljiv, 
simpatičen starček. Odobraval sem celo njegov 
ukor. Kdor tako greši proti kavarniškim običajem 
in tišči dve celi uri list v roki, ne zasluži samo 
ukora. Naj bi se bilo meni kaj takega pripetilo! 
Vsa kavarna bi bila pokonci. Telefon bi zapel, res 
darji prilomastili in moje pošteno ime bi prišlo na 
redarjev, na policijski in sodnijski zapisnik. 

Kako sem učakal drugo jutro, s čtivom, speč, 



bdeč ali v sanjah, si ne znam raztolmačiti. Iz onih 
bridkih ur mučnega pričakovanja sem rešil edino 
le trenutek, ko sem stal, — dve minuti sta manj * 
kali do devetih — pred vrati uredniške sobe. 

Potrkal sem in vstopil. S treh sten so zrli 
name z velikimi, celo slepcem vidnimi črkami 
tiskani reki: »Čas je zlato! Tore j . . !« Izza velikega 
kupa starih časopisov na pisalni mizi je pokukal 
gospod glavni urednik. 

»Moj poklon! Kronist, ki ga išče uredništvo 
»Naše moči« potom oglasa, stoji pred Vami v 
osebi Blaža Kebra«. 

»Sedite in potrpite še nekoliko! Preden se 
začneva meniti, moram še ubiti člankarja nam 
sovražnega glasila. Tak širokoustnež, izprevra* 
čavec besed., dlakocepec! Še par stavkov in upam, 
da ne vstane več!« 

»Počakam tudi pred sobo, če Vam je slučajna 
priča pri uboju neljuba«. 

»Le sedite!« 
Slušal sem. Dragi Blažek, sem si mislil, kdaj 

boš znal pa ti tako ubijati svoje politične nasproti 
nike? Hladnokrvno, s peresom v desnici z levico 
sukajoč si brke. Še dva stavka v živo in nasprotnik 
se ne gane več! Kako zadoščenje! 

»Dovolj ima! Torej, gospod Keber, vi se poga« 
jate za mesto kronista v našem uredništvu. Ste li 
bili že zaposleni v kakem uredništvu in v ka« 
terem?« 

»Do sedaj še v nobenem!« 
«Hm! . . . Čutite pa v sebi dovolj zmožnosti za 

svoj novi poklic?« 
»Vsekakor, gospod glavni urednik!« 
»Po kakšnem pravopisu pa pišete? Po Levče* 

vem ali Breznikovem?« 
»Po Breznikovem!« sem odgovoril, kar je 

vidno ugajalo vprašavcu. Brezniku sem dal pa zato 
prednost, ker se mi je zdelo čudno, da bi bil 



spisal Leveč pravopis. Potemtakem bi moral spis 
sati Pravec levopis. 

»Človek ne zna nikdar dovolj svojega materi* 
nega jezika. Posebno mi, uredniki, se moramo 
izpopolnjevati v njem, da nudimo ljudstvu zdravo 
duševno hrano tudi v lepi, pravilni obliki. Noben 
mojster še ni padel z neba in pred dovršenost so 
postavili bogovi znoj. Pridnost, yztrajnost in ve* 
selje premagajo vse začetne težkoče. Bodi! Sprejo 
mete se v naše uredništvo. Sedaj pa poslušajte 
pazno moja navodila!« 

Glavni urednik se je sleknil v svojem naslon« 
jaču, prekrižal prste in se začel igrati s palcema, 
vrteč ju v enakomernih krogih zdaj proti sebi, 
zdaj od sebe. 

»Sestavo našega lista poznate! Vam se odkaže 
z jutrišnjim dnem »Mestna kronika«. Vse, kar se 
zgodi znamenitega v našem mestu, se priobči v tem 
oddelku. Najmanj en stolpec za vsako številko. 
Ker se pa stavijo mestne vesti s petitom, požre vaš 
stolpec precej rokopisa. 

Sedaj pa pazite! Za vsak slučaj »Poroke« in 
»Smrtne kose« je odločenih največ pet vrst. Če* 
stitke in voščila pri prvih, kakor sožalje pri drugih 
se dostavijo takim vestem le v slučaju, da se obja; 
vijo istočasno tozadevna naznanila tudi med 
oglasi. Biti morate radi tega pač v stalnem stiku 
z našo upravo in sicer z inseratnim oddelkom. Da 
se Vam pa ne pripeti taka nezgoda, kakršna se je 
pripetila Vašemu predniku! Novoporočenemu paru 
je želel: n. v m. p.!, žalujočim ostalim po umrlem 
posestniku in trgovcu je pa voščil: obilo sreče! In 
kdo je imel potem novoporočenca in žalujoče 
ostale na vratu? Jaz! Tiste dneve sem se vidno 
postaral. Ženina smo odškodovali s tem, da je 
delalo uredništvo med novicami in med oglasi dva 
meseca brezplačno reklamo za njegovo brivnico, 
žalujoče ostale, dva. sina, tri hčere in dva vnuka, 



je pa sprejela naša uprava med celoletne brez* 
plačne naročnike. Našo škodo si lahko izračunite 
sami. 

Rojstva se omenjajo edino4e od trojčkov 
dalje. Pri četverčkih si lahko dovolite opombo o 
preobilnem blagoslovu z ozirom na današnjo dra* 
ginjo in prevodeno mleko naših mlekaric. Frazo o 
»krepkih dečkih« opustite, ker navadno umrejo vsi 
po vrsti, preden pridejo v tiskarski stroj. 

Pretepi, tatvine in ropi dobe svoje zavetišče 
v »Vsakdanjosti«. Pri samomorih ima Vaša fanta* 
zija hvaležno priliko, da se razvije. Vsa tragika 
človeškega življenja se da v vsakem posameznem 
slučaju krasno opisati, posebno če nesrečni samo« 
morilec ni znan. Pri večjih, senzacijo obujajočih 
umorih Vam priskočijo vsi člani uredništva na 
pomoč. 

Če ste do sedaj pazljivo prebirali našo Mestno 
kroniko, Vam ta posel ne bo delal posebnih pre« 
glavic. Sicer pa postane praksa Vaša najboljša 
učiteljica. Še nekaj! Ogibajte se tujk; ako le ne 
morete drugače, dostavite tujki njen pomen 
v oklepajih. Radi občevanja s strankami se Vam 
nakaže posebna soba. Sedaj pa le srčno na delo! 
Želim Vam mnogo uspeha in sreče! Zbogom!« 

S tem pozdravom me je odslovil moj novi 
predstojnik. Zabrusil me je, ne sicer skozi vrata 
na hodnik, pač pa v sredino deročega veletoka. 
Plavaj, Blaž Keber, in reši se, ali pa utoni! Tragika 
človeškega življenja se da tako lepo opisati. Res 
je to! A rajši bi bil vsekakor, če bi se bil zmotil 
predstojnik pri slovesu in mi privoščil mesto 
»obilo sreče« »naj v miru počivam«. Toda moj že* 
lodec je imel pri tem tudi svojo besedo in še zelo 
važno. Menda se lažje plava s praznim kakor s 
polnim želodcem. V 



Vsak začetek je težak. Resničnost tega prego* 
vora sem občutil, kadar koli sem vstopil v novo 
službo. Da se pa vživim tako hitro v ulogo mest* 
nega kronista, nisem niti najmanj pričakoval. 

Vsak dan sem napolnil svoj stolpec. Pred* 
stojnik je moral biti z mano zadovoljen, vsaj nik* 
dar me ni klical V svojo sobo, — takih pozivov 
so se namreč moji tovariši bali, ker je1 bil pred* 
stojnik v gotovih ozirih zelo strog predstojnik, 
dokler . . . Naj rajši povem ves dogodek po vrsti, 
kakor se je vršil. 

V svesti si nisem bil nikakega posebnega pro* 
greška, ko sem prestopil prag predstojnikove sobe. 
Vkljub temu mi je utripalo srce precej hitro. 

»Gospod Keber, že nekaj časa sem opažam, 
da se le preveč bavite s pijanci. Res je sicer, da 
ni bila par let taka pijanost v našem mestu, 
kakršna je prav sedaj t. j. po zadnji dobri vinski 
letini. Pomislite pa je treba, da list ne priobčuje 
samo dogodkov, marveč da vzgaja ljudstvo in na* 
vaja isto k vsemu, kar je dobro, kar je lepo. Z 
drastičnim popisom pijančeve poti po gostilnah 
in proti domu v včerajšnji številki pa naravnost 
zapeljujete ljudstvo k posnemanju. Koliko je 
sploh resnice na celem dogodku? Kdo je ta junak? 
So Vam li znane podrobnosti?« 

»Gospod predstojnik! Mož je naznanil pri 
policiji, da so mu vzeli neznani zlikovci tik pred 
vežnimi vrati ves denar. To je dejstvo. Policijski 
sluga mi je sam vse to povedal. Ker je pa manj* 
kalo kronike za številko še kakih pet in dvajset 
vrst, prej več ko manj, sem si izbral to vest iz 
»Vsakdanjosti«, predelal jo, moja fantazija je 
imela hvaležno priliko in tragika človeškega 
življenja se da tako lepo opisati. Moja izvajanja 
so logična. Neznani zlikovci napadajo najrajši tik 
pred vežnimi vrati take osebe, katerim se je od* 
porna sila že raztopila v alkoholu«. 



Kolikor toliko sem utolažil svojega predstoj* 
nika, a vedel sem, da imam že prvo črno piko. Do« 
tično vest sem pa dobro shranil in jo na tem 
mestu priobčujem: 

mk= Večerna veda in ponočna pošta. — Naš junak, iz 
posebnih ozirov zamolčimo njegova generalija (ime, priimek, 
rojstno leto, mesec, dan, kraj, očetovo in materino ime, veros 
izpoved in poklic) je bil kakor lastovica, ki odleti, ko pride 
pravi čas, ko pride prava ura, na južno. Od lastovice je ločila 
našega junaka edino*le navada, da pride za lastovico samo 
enkrat v letu prava ura za odhod na južno, medtem ko je 
imel naš junak vsak dan tako pravo uro. Tako je bilo tudi 
v soboto. Po tečni in obilni južni »Pri španskem kralju« se 
je naš junak otresel najprej španskih dvornih obredov, za» 
vihal si podjetno svoje brke, pobožal z rokavom klobuk, 
pozdravil prijateljski dvorno damo, sedečo za blagajno, in 
odšel. Južna se mora zaliti. Ker je pa naš junak rad družil 
prijetnosti s koristmi, je takoj sklenil ponoviti medpotoma 
nekaj odstavkov iz rastlinstva. Obiskal je »Rožo«, »Hrastiča«, 
in »Zlato hruško«. Zadovoljen z izvrstnimi uspehi na tem 
polju, in hrepeneč po nadaljnih uspehih tudi na drugih poljih, 
je posetil »Leva«, »Zajca«, »Orla«, pomešal se kot politik 
med »Maksiste«, »Karliste«, »Centraliste« in »Molariste«, 
skočil še k »Luni« in »Polarni zvezdi« in on, ki je malo prej 
razločeval rožo od hrasta, leya od orla, on, ki je bil vedno 
planetom, trabantom in nepremičnicam dobrodošel gost, on ni 
mogel dobiti luknje v vežnih vratih. Vtikal je namreč ključ 
v sosednji poštni nabiralnik. Verjetno je, da se je ustrašil 
stopnic in se hotel poslati po pošti domov; naj se le pismo* 
noša nekoliko poti in trudi, zato je tudi plačan. Nakrat se pos 
javijo iz teme prikazni, pregledajo našemu ostrašenemu juna* 
ku listnico, vrnejo mu izkaznico za živila, potni list, čeprav 
se jim je zdela slika pretemna, vzamejo pa s seboj bankovce, 
ker so jim bili tisle prebledi in — že jih ni bilo več. N o č jih 
je rodila, noč požrla. Še prej je pa dobil naš junak od vsake 
prikazni s pestjo poštni pečat na glavo, da se ne izgubi 
»pismo« po poti. -

Ko sem se vračal s črno piko od predstojnika, 



sem opazil na hodniku celo vrsto ljudi. Bilo jih je 
kakor korald na vratnem motvozu. Tako so se 
uvrščali tekom vojne pred aprovizacijo in pred 
trafikami. 

Če so bili namenjeni vsi tisle k meni, bo huda! 
In res! Posamič so prihajali v sobo. Vsak je slo* 
vesno protestoval, kazoč na »Večerno vedo«, da se 
objavljajo take intimnosti iz njegovega zasebnega 
življenja, priznal sicer, da je bil oropan, zanikal pa 
odločno vsako pijanost, vsaj toliko gostilen ni bil 
obletel. Ta je zahteval popravek, drugi preklic, 
tretji pojasnilo. Mehanično sem si zapisoval posa* 
mezna imena in ulice, in ko je zaloputnil zadnji 
vrata za sabo, je bila že cela pola popisana. Pet in 
šestdeset jih je bilo. Toliko ropov v eni sami noči. 
A to število se je še zvišalo, ker sem moral pri* 
šteti zraven še sebe in z mirnim srcem tudi pred* 
stojnika, ker se je tako zanimal za junaka in za 
podrobnosti. Gnev in srd sta se me polotila" in na* 
čečkal sem v minuti kratke a pomembne stavke: 

mks Oblasti, pozor! Več papirja! — Slučajno je dognalo 
naše uredništvo, da se je izvršilo v našem mestu v noči od 
sobote na nedeljo 67 (reci in piši: sedem in šestdeset) ropov. 
En sam se je javil pristojni oblasti. Značilno! Radi bi navedli 
vse slučaje v našem listu, toda kako, če se nam pa nakazuje 
toliko papirja, da le s težavo vršimo svoje časnikarske dolžno* 
sti. Zahtevamo več papirja!! 

»S svojo zahtevo po papirju ste se še precej 
urezali, gospod Keber!« me je nagovoril par dni 
pozneje poslovodja tiskarne, ko sva se bila srečala 
na stopnicah. »Pred dobrim tednom sta se naka* 
zala tiskarni dva vagona časnikarskega papirja. 
Kaj bo, če se bo upoštevala Vaša javna zahteva?!« 

»Ne bojte se, gospod faktor! Papir ste dobili, 
ker ga niste zahtevali, sedaj ga zahtevamo, a dobili 
ne bomo ničesar. Oblasti treba poznati. Potrkajte, 
in vrata se Vam zaklenejo pred nosom, zahtevajte 
dve poli papirja in dado se Vam trije vagoni — 
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obljub. Star lisjak sem v tem oziru. Glavo stavim, 
da je tako glasna zahteva zadela na gluha ušesa!« 

»Dal Bog!« je še dostavil poslovodja in izginil 
v tiskarno. 

A Bog ni dal. 
»Stavo ste izgubili!« je priletel ves bled pošlo« 

vodja v mojo sobo. »Ob glavo ste, a tudi jaz sem 
svojo izgubil! Pomislite! Nakazali so se tiskarni 
štirje vagoni, da se omeje ropi. Kaj naj napravim? 
Kam naj spravim tako količino? Če danes ne zno« 
rim, nimam več možganov!« 

»Seveda jih nimate, saj ste sami izjavili, da ste 
izgubili glavo. V želodcu pa gotovo ne hranite tako 
delikatnega organa. Nočem se vmešavati v Vaš 
delokrog, shramba za papir pa spada v Vaše po« 
dročje in nima nobenega opravila z »Mestno kro« 
niko«. Zdravo!« 

Še sedaj vidim njegov pogled! Ošvignil me je 
z njim in če bi se bila izpolnila le stotina njegovih 
želja, bi se bil jaz znašel pri tej priči v sredini na« 
še zemlje. 

Nesreča prihaja, kakor že znano, malokdaj 
sama. Tisti štirje vagoni papirja so pripeljali s se« 
boj cel tovorni vlak večjih in manjših nesrečic. 
Najprej se je zvišala naročnina našemu dnevniku, 
potem se je povečal njegov obseg za celo prilogo. 
Delavci smo ostali isti. Meni so se naprtili trije 
stolpci »Mestne kronike«. Trije stolpci s petitom, 
pomislite! Kronika seveda večja, medtem ko se je 
mesto zmanjšalo za dve hiši, ki sta bili zgoreli. 
Kronika seveda večja, število ropov se je pa zni« 
žalo, bodisi da so si bili pridobili roparji že dovolj 
sredstev za nekaj mesečno udobno in brezdelno 
življenje, bodisi da so prihajali junaki že ob osmi 
uri domov, posetivši do tedaj vse botanične, zo« 
ologične, politične in astronomske postojanke. Tu 
je imel gotovo naš poslovodja svoje prste vmes. 
Možganov v želodcu mi ni bil odpustil! 



Nad mesto je prišlo nekako prokletstvo. No* 
bena poroka, nobena smrtna kosa, nobeni trojčki, 
čeprav sem bil na lastno pest podvojil vrste za po* 
roke in smrtne kose, četudi sem jih potrojil pri 
trojčkih. Najstarejši prebivalci mestne bolnišnice 
in hiralnice so zapuščali trumoma svoja dolgolet* 
na bivališča, naraščaja, novih gostov od nikoder, 
tako mi je tožil strežnik in še pripomnil, da bodo 
morali zdravniki in strežniki s trebuhom za kru= 
hom, če se položaj na mah ne izboljša. Mogoče je 
pa segala tudi tu sem maščevalna roka poslovodje 
naše tiskarne. Ej, tistega pogleda ne zabim tako 
kmalu! 

Najmanjšo zanimivost sem napihnil v novelo, 
pregovore tako rekoč oblekel v romane. Slednjič 
sem moral priobčevati dogodke, ki bi se bili lahko 
zgodili, a se niso. Tako vem še prav dobro, kdaj 
me je odlikoval predstojnik z drugo črno piko. 
Spisal sem bil kakih pet in trideset vrst dolgo no* 
tico o konju, ki se ni splašil, opazivši pred sabo 
poročevalca z beležnico in s svinčnikom v roki. 
Ker se ni splašil, ni prevrnil mlekarice, vodeče 
svoj voziček v razdalji desetih metrov od njega. 
In mlekarici, materi treh nepreskrbljenih otrok, 
ni bilo treba iti v bolnišnico, kjer je tudi niso 
sprejeli na desetem oddelku za težke telesne po* 
škodbe. 

Takim črnim pikam pri takem predstojniku 
se človek sčasoma privadi in nista minila še dva 
tedna, odkar se je bila »Naša moč« opremila s 
prilogo, in že sem imel več črnih pik, kakor jih 
ima navadna pikapolonica. 

V tem času sem si bil nakopal na glavo sovra= 
štvo svojega tovariša, gledališkega kritika pri na« 
šem listu. 

»Prijatelj!« mi je rekel nekoč. »Nadomeščaj 
me, prosim te, drevi pri predstavi. Igrala se bo 
Meškova »Mati«. Tu imaš vstopnico. Kritika 



kvečjemu petnajst vrst. Veš, teta pride in moram 
na kolodvor!« 

Ni počakal odgovora, stisnil mi je vstopnico 
v roko in že je izginil za voglom. 

Nesrečen slučaj je hotel, da je prišla tudi 
moja »teta« na pósete. Črnolaska, tovariševa teta 
je bila, v kolikor se še spominjam, blondinka. Pri 
predstavi seveda nisem bil. Kaj to! Dobremu kri* 
tiku zadostuje naslov igre! Po noči sem spisal kri* 
tiko, ki se je glasila približno tako4e: 

gl. Fr. Ks. Meško, »Mati«. Sinoči se je upri* 
zorila na našem odru Meškova drama »Mati«. 
Najprej moramo grajati običajno netočnost. Po 
vsej pravici se je balo občinstvo, da postane iz 
»Matere« stara mati, ako se ne prične v doglednem 
času s prvim dejanjem. Mati je napravila edino to 
napako, da se je bila poročila, kajti njen sin ga 
je lomil na odru v vseh dejanjih in gledalcem je 
kar odleglo, ko se je na koncu četrtega dejanja 
usmrtil. Izrazila se je občna želja, naj bi se usmrtil 
sin pri prihodnji predstavi že v prvem dejanju, 
oziroma naj bi prinesel režiser takoj v začetku 
igre tiskano osmrtnico na oder. Na mnogih me« 
stih, posebno v drugem dejanju so igralci narav* 
nost motili šepetavko tako, da je ni bilo čisto nič 
razumeti v zadnjih vrstah, kaj šele na galeriji. 
Malo več usmiljenja bi se lahko zahtevalo od 
igralcev do uboge šepetavke, ki se tako trudi 
vkljub tesnim razmeram v svojem kurniku. 

»Nesrečnež!« S tem pozdravom je prilomastil 
drugi dan kritik v mojo sobo. »Jaz se ustrelim!« 

»Me zelo razveseliš! V »Mestni kroniki« ti ^ 
skopljem grob, dolg najmanj pet in sedemdeset 
vrst«. 

»Molči! Sinoči je zbolela mati in mesto »Ma* 
tere« so se uprizorili »Rokovnjači«. Naš list pa 
ocenja »Mater«. Pojmiš li sedaj tragiko člo? 



veškega življenja? Osem let sem že kritik, a kaj 
takega se mi še ni pripetilo!« 

»Ker si šušmar!« sem mu odgovoril. »Glej, 
meni se je pa koj prvi dan!« 

»Joj, kaj poreče predstojnik?« 
»Pika, črna pika!« 
Od tedaj me ni več pogledal tovariš z gleda* 

liškega razpredelka. Zvedel sem pozneje, da se 
mu je prišlo zahvaljevat koj po najinem pogovoru 
vse gledališko osobje in da je zdrdrala svojo za« 
hvalo šepetavka sama, ne da bi je bil motil pri 
tem. kak igralec. Kurnika ni mogla odpustiti kri* 
tiku. 

Ta dva slučaja, ko je namreč oblegalo pet in 
šestdeset brezalkoholnih oropancev mojo sobo 
radi »Večerne vede« in ko je naskakovalo »ro* 
kovnjaško« gledališčno osobje sobo mojega to* 
variša, kažeta, s kakimi nepredvidljivimi težko* 
čami se mora boriti vsak urednik. Mesto prizna* 
nja, mesto nagrade — pika pri predstojniku. Pa 
bodi! 

Človeška nrav premosti tudi velike prepade in 
zmaga, če ima opravila z živimi bitji. A jaz, jaz 
revež, sem meril svoje telesne in duševne sile tudi 
— z mrtveci, s samomorilci. S samomorilci m oš* 
kega spola se je dalo še dobro izhajati. Tako mi 
je izrazil neki samomorilec (strel med petim in 
šestim rebrom) svojo vdanost radi nekrologa, ki 
sem mu ga bil spisal v »Mestni kroniki«. Nikdar 
ni mislil, je osebno izjavil, da bi bil on res tako 
koristen in pošten član človeške družbe. Ta čas mi 
je izginila s pisalne mize moja srebrna cigaretna 
doza. Drugi samomorilec, ki se je bil obesil, in 
čegar smrt je jokaje dognala njegova soseda, je 
izkoristil moje hrulacije na naslov v to pokli* 
canih faktorjev, ki ne skrbe prav in čisto nič, da 
bi se rešila rastoča brezposelnost, in me naprosil 



za honorar, ki sem ga bil baje posebej dobil od 
uprave lista za dotični, dobro sestavljeni člančič. 

Do tretjega slučaja gre rado. In ta slučaj je 
tudi prišel v osebi mladega, krepkega dekleta. Ne 
vdanosti, ne prošnje za honorar nisem mogel raz« 
brati ne iz njenih bliskajočih se oči, ne iz njenih 
zagorelih lic. In vendar je bila! ta mladenka še 
pred tremi dnevi mrtva. Zastrupila se je bila z 
lizolom. Njena prijateljica mi je zagotovovila s 
častno besedo, da je mrtva, ko sem si zapisoval 
ime, priimek in starost nesrečnice. Izkušen in star 
kronist, kakršen sem bil jaz, ni niti vpraševal po 
vzrokih samomora. Dvajsetletno dekle in lizol 
dasta po logičnem zaključku: nesrečno ljubezen. 

Še preden je prišel zdravnik z rešilne postaje 
na lice mesta izpirat želodec oziroma ugotavljat 
smrt, sem bil že pokopal revico v »Mestni kros 
niki«. Pogreb je bil slovesen. Kratkemu razmotris 
vanju o nevarnih posledicah strupenega lizola, je 
sledila dolga, dolga vrsta vzdihov zapuščenega 
srca tik pred odločilnim korakom. Tragika člo* 
veškega življenja, in še celo tako mladega živ« 
ljenja, se je dala krasno opisati. Moja gospodinja 
se je zjokala nad to tragiko. Dva dni so ji krvavele 
oči, dva dni so se ji močili rokavi. 

In kaj mi je povedala ta samomorilka? Da so 
jo boleli zobje, da je na splošni nasvet pila tropi« 
novec, ki ni prijal njenemu želodcu, da pa ona od« 
ločno odklanja vsak lizol, ker ljubi celo tri moške, 
enega vdovca in enega uradnika srečno in ne ne« 
srečno. »Jaz se potegujem za svojo čast, jaz se 
potegujem za svoje poštenje in ne dovolim, da bi 
me tak jetkovec samomoril po svoji kroniki! Ste 
razumeli?!« 

Eh, dobro sem jo kajpada razumeli Tudi meni 
so začeli samomori presedati, zato sem jih od tedaj 
dalje preziral, in samomorilci niso več strašili po 
mojih treh stolpcih »Mestne kronike«. 



»Ali naj gre res vsa tragika človeškega živ* 
ljenja na ta način k vragu?« Tako sem se večkrat 
popraševal stopajoč po predmestnih ulicah in 
hladeč si nepokrito glavo, ki mi jo je bila tako raz* 
belila po moji lastni nerodnosti oziroma stanovski 
gorečnosti zastrupljena samomorilka. Ni mi bilo 
treba dolgo čakati odgovora, kajti pred mano se je 
vršil prizor, ki mi je odkril tragiko človeškega 
življenja od popolnoma nove, meni do tedaj še 
neznane strani. 

Dve ženski, skoro gotovo sosedi, sta se prič* 
kali na javni ulici. Okoli njiju se je bilo postavilo 
kakih dvajset žensk iz bližnjih hiš in vse so z 
vidnim zanimanjem opazovale razvoj tega besed* 
nega prerekanja. 

»Grdavš lakotna! Snedeno in požrešno 
ženšče! Zanikaj, če si drzneš, da mi nisi ukradla 
mačka in ga pripravila za večerjo!« 

»Seveda sem ga! Toda tvoj maček, ki je imel 
tako skrbno gospodarico, da je moral životariti le 
ob tuji milosrčnosti in ob lastni kraji, mi je od* 
nesel pol kilograma govedine, in da sem vsaj ko* 
likor toliko rešila, je moral v kožico. Da boš vedla, 
žlabudra stara!« 

»Kaj? Moj maček tat? Grdivka grda, oprav* 
ljivka zločesta! Ti in pa pol kilograma mesa! Kdo 
se ne smeje?! Niti za velikonočne praznike nisi 
imela nikdar v shrambi toliko mesa ob enem. Naj 
mi na tem mestu takoj zgnije jezik, če ni temu 
tako! Ste vidile, ženice, le poglejte, mi je li zgnil 
jezik? Ali torej lažem?« 

Odstranil sem se s hitrimi koraki. Morebitno 
pričevanje pred kazenskim sodnikom me ni nič 
kaj mikalo. Saj sem imel tudi dovolj. Pogledal 
sem bil v najtemnejše kote našega mesta, pobr* 
skal, kot bi trenil, po kaležu človeške družbe in 
se prepričal, da je žalibog le premnogim proletar*. 
cem mačje meso vsakdanji kruh. Kaka tragika! 



To ti je bilo gradiva za mojo »Mestno kro« 
niko!« Ostri napadi na merodajne oblasti, ki ve« 
čaj o z malomarno brezbrižnostjo in z zločinskim 
zanemarjen jem gmotne in gospodarske povzdige 
našega ljudstva mišjo in podgansko nadlogo po« 
sebno ob periferiji našega mesta, so pobunili vse 
urade. Jaz sem pa le napolnil polovico stolpca z 
mačjim mesom. 

Da bi tega ne bil nikdar storil! Pozneje, ko se 
nisem več ukvarjal z nesrečno kroniko, ko so se 
mi bile vrnile jasne misli in stvarni pojmi, sem si 
sestavil ves nadaljni potek te »mačje« zadeve. 

Mlad, podjeten, časti in priznanja lakomen 
uradnik se je izbral, da izleči povoljno in v naj« 
krajšem času te neznosne predmestne razmere. 
S strogo prepovedjo mačjega mesa preti nevar« 
nost psom, s čimer bi se ogrožali imovitejši sloji 
mestnega središča, z razdeljevanjem cenene gove« 
dine ubožnejšim plastem se pa obremeni le preveč 
javna blagajna. Kaj torej storiti? In uradnik je 
razrešil slednjič ves problem. Nakupil je vse 
izvode dotične številke »Naše moči«, ki je poro« 
čala o predmestnih mačkojedih, dal te izvode raz« 
deliti brezplačno med prizadeto ljudstvo in d o« 
kazal s tem, kako temeljito je poznal nrav, čustvo« 
vanje in psiho (Gospod stavec, prosim Vas, posta« 
vite v tej besedi črko h in ne črke c, da se ta mačja 
neprilika ne prelevi koncem koncev v pasji škan« 
dal!!) ljudske mase. 

Med ljudstvom je zavrelo. Lažnivcu ne očitaj 
nikdar laži, pijancu ne štej nikoli litrov, ljudstvu 
nikar ne oponašaj njegovih hib in napak, ako si 
želiš ohraniti nezatekla lica, zdrave ude in cele 
kosti. Iz vseh delov mesta je vrelo ljudstvo pred 
naše uredništvo reševat svojo čast in izražat 
krivcu svoj gnev in svojo jezo nad toliko predrz« 
nost j o. 



Stopal sem, sam s sabo zadovoljen, ničesar 
sluteč proti uredništvu. Kaj pa to? V ulici vse 
črno ljudstva. Posamezni žvižgi, pritajeno ščeb« 
ljanje in glasni klici so mi udarili na uho. Vprašal 
sem redarja, čemu ta demonstracija. »Menda gre 
za mačka mestnega kronista!« 

Še danes mi je žal, da se nisem nato pomešal 
med množico, izžvižgal se, pobil si šipe, stopil kot 
odposlanec ljutega ljudstva v kronistovo sobo, in 
se v njej prav pošteno premikastil in nabil. To bi 
bila tragika, ki bi še samo sebe prekašala. Keber 
bi moral v bolnišnico, Keber bi moral v zapor in 
Keber bi bil v lastni kazenski zadevi zasebni ude* 
leženec. Žalibog, najlepše ideje se pojavljajo na= 
vadno prepozno. 

Kakor kak polit kužek sem jo skrivaj odkuril 
v bližnjo kavarno. Potom telefona sem sporočil 
predstojniku svojo ostavko. Predstojnik mi ni 
delal zaprek. Sprejel jo je upoštevajoč moje zatr= 
dilo, da mi je duša radi te mačje zadeve vsa 
razpraskana. Da, da, tragika človeškega življenja 
se da tako lepo opisati! 

Drugi dan je pa priobčila »Naša moč« na 
zadnji strani oglas: Išče se urednik za našo 
»Mestno kroniko«. Oglasiti se je v našem ured* 
ništvu od 9. do 10. ure predpoldne. 



* 

Brez krstnega lista. 
(Drama v uradnih aktih.) 

Od politične oblasti prve stopnje. 

Gospodu Rajku Dolinarju. 
Štev. 758*20. 18. V. 1920. 

Vrača se Vam v prigibu Vaša prošnja z dne 
8. V. 1920. z opazko, da ji morate priložiti še 
krstni list. 

Pečat. Glavar: Poznik. 

Slavni politični oblasti prve stopnje! 

Z ozirom na tuuradni poziv z dne 18. V. 1920. 
pod št. 758*20, naj priloži podpisani Rajko Dolinar 
še krstni list svoji prošnji, naznanja isti, da tega 
kratko malo ne more storiti. Vzroke za to je 
obrazložil že v prošnji z dne 8. V. 1920. Te vzroke 
ponavlja sedaj v tem dopisu: Pri nekem sovraž* 
nem naskoku je bil prisiljen zapustiti takoj in 
sicer po noči svojo rojstno hišo. Niti toliko časa 
mu ni pustila izganjajoča ga straža, da bi vzel s 
seboj najpotrebnejšo obleko, kaj še krstni list. V 
spodnjicah in srajci, brez krstnega lista jo je od* 



kuril podpisani v begunstvo. Ker je pa v isti noči 
pogorela vsled užigalnih granat tudi domača cer= 
kev z vsemi uradnimi knjigami, med katerimi so 
bile tudi krstne bukve, ni mogel dobiti podpisani 
duplikata. Prej omenjeni prošnji je pa podpisani 
priložil kot nadomestilo za krstni list nekatera 
šolska spričevala, od katerih mu je bilo lahko do* 
biti duplikate, ker je šolsko ravnateljstvo rešilo 
vse svoje spise in kataloge. Iz spričeval se pa na* 
tančno razvidi, kdaj se je rodil podpisani Rajko 
Dolinar. Zraven tega je pa ta dodal prošnji tudi 
vojaški dokument, ki tudi lahko nadomešča krstni 
list, saj so bili vsi vojaški spisi skrajno točni in 
skrupulozno natančni. 

Podpisani Rajko Dolinar vlaga, ponovivši 
vzroke manjkajočega krstnega lista pri slavni po« 
litični oblasti zopet svojo prošnjo pričakovaje bla* 
gohotnega upoštevanja in čimprejšnje rešitve. 

Dne 19. V. 1920. Rajko Dolinar. 

Od politične oblasti prve stopnje. 

Gospodu Rajku Dolinarju. 
Štev. 829*20. . 31. V. 1920. 

Z ozirom na Vaša pojasnila v dopisu z dne 
19. V. 1920. in na zopetno predložitev Vaše prošnje 
Vam odgovarja politična oblast prve stopnje ka* 
kor sledi: 

Naredba z dne 7.1. 1920, št. 153*20 prot. 3. odd. 
2. zahteva jasno in odločno iri sicer v peti točki 
liter a c, da mora priložiti vsak prosilec prošnji 
tudi svoj krstni list. Naredba ne omenja nikjer 
nadomestil za krstni list. Edino iz krstnega lista se 
da z gotovostjo razbrati Vaša eksistenca. Ako 
tega nimate, ne eksistirate za nas kot v poštev pri* 



hajajoči prosilec, vsled česar Vam zopet vračamo 
Vašo prošnjo. 

Proti temu odloku politične oblasti prve 
stopnje Vam je dana možnost, pritožiti se tekom 
štirinajstih dni od dneva vročitve tega odloka na 
politično oblast druge stopnje seveda potom prve-
stopnje. 

Pečat. Glavar: Poznik. 

Slavni politični oblasti druge stopnje! 
Zoper odlok tukajšnje politične oblasti prve 

stopnje z dne 31. V. 1920. štev. 829*20 vlaga podpi« 
sani Rajko Dolinar pravočasno na politično oblast 
druge stopnje potom prve stopnje sledečo 

pritožbo: 

Tukajšnja politična oblast je zavrnila prošnjo 
z dne 8. V. 1920. z motivacijo, da se ni dodal 
prošnji krstni list, ki ga smatra prva stopnja ozis 
raje se na naredbo z dne 7. I. 1920. št. 153=20 prot. 
3. odd. 2. za neobhodno potrebnega spremljevavca 
prošnji. Iz raznih prošnjo spremljajočih spričeval 
se pa da razbrati, da se je prosilec res rodil in 
sicer dne 27. aprila 1885. Pritožnik je mnenja, da 
zadoste predpisom prej citirane naredbe tudi na* 
domestila za manjkajoči krstni list, ako so opremi 
ljena z uradnim podpisom. Niti o društvu, ki je 
izgubilo svoj krstni list t. j. svoja originalna pravila 
s potrdilno klavzulo, se ne more trditi, da se ni 
ustanovilo, tem manj pa o osebi, ki dokazuje z 
vlogami in pritožbami da živi, da se je torej tudi 
rodila. 

Ugodivši tej utemeljeni pritožbi opozori druga 
stopnja podrejeno oblast, naj se ne tolmačijo 
razne naredbe preozkosrčno, naj se ne uveljavlja 



le mrtvo besedilo, marveč naj se izlušči iz te lupine 
oživljajoče jedro, pravi namen naredbodajavca. 

Dne 2. VI. 1920. Rajko Dolinar. 

Od politične oblasti druge stopnje 
potom oblasti prve stopnje. 

Gospodu Rajku Dolinarju. 
Štev. 1922=20. 12. VII. 1920. 

Politična oblast druge stopnje zavrača Vašo 
pritožbo proti odloku z dne 31. V. 1920. štev. 
829=20. Svoj sklep utemeljuje z naziranjem, da je 
merodajen v takih zadevah edino le krstni list. 
Kam bi pa tudi prišla politična oblast, ako bi mo= 
rala zasliševati in zaprisega ti razne priče: babice, 
botre, župnike in sorodnike prosilca v slučaju, da 
ta ne more priložiti krstnega lista? To bi le obre= 
menjalo upravno postopanje in bi naravnost 
nasprotovalo sedanjim tendencam, zenostaviti 
isto. Kdor nima torej krstnega lista, se ne upošteva. 

Pečat. Nadsvetnik: Obad. 

V prigibu se Vam pošilja obrazec za napoved 
osebne dohodnine, ki ga imate izpolniti tekom 
osmih dni. 

Od krajne davkarije. 
Gospodu Rajku Dolinarju. 

Štev. 3522=20. 15. VII. 1920. 

Pečat. Davkar: Koruznik. 
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Okrajni davkariji! 
Podpisani Rajko Dolinar vpošilja tem potom 

okrajni davkariji pod A in B prepisa odlokov po* 
litične oblasti prve in druge stopnje. Politična 
oblast je pravomočno določila, da se ne upošte* 
vam. Če pa ne pripoznajo politične oblasti moje 
eksistence, se tudi za davkarijo, ki spada pač pod 
isto ministrstvo, nisem rodil. Kdor se pa ni rodil, 
ne živi, kdor ne živi, nima nobenih dohodkov, 
kdor nima dohodkov, mu jih ni treba napovedati. 
Vsled tega vračam pod C tudi obrazec, ki je postal, 
našlovj en name, brezpredmeten. 

Dne 17. VII. 1920. Rajko Dolinar. 

Od okrajne davkarije. 

Gospodu Rajku Dolinarju. 
Štev. 3843=20. 24. VII. 1920. 

Ker niste poslali podpisani davkariji izpolnjes 
nega obrazca, niti prijavili ustmeno pri dotičnem 
uradniku svojih dohodkov, moramo uradno ugo* 
toviti Vaše dohodke. Lahko bi Vas tudi oglobili 
s precejšnjo vsoto radi prikrivanja in zatajitve 
istih. Vedite, da ne zahteva davkarija od nobenega 
davkoplačevavca krstnega lista. Davkarijo ne briga, 
če se je davkoplačevavec rodil, njej zadostuje, da 
živi, da služi in da lahko plačuje davke. 

Pečat. Davkar: Koruznik. 



Slavnemu državnemu pravdništvu! 
Podpisani orožnik Hipolit Bezlaj vlaga na 

državno pravdništvo sledečo 

ovadbo: 
Ko sem včeraj točno ob enajsti uri in triintri= 

deset minut predpoldne stopal službeno po Cvetni 
ulici, mi pridrvi nasproti meni neznana Marija 
Skočir rajn. Antona in živ. Urše roj. Blažič, v sta« 
rosti pet in štirideset let, po poklicu šivilja, do 
sedaj še nekaznovana. Vsa zasopljena mi hiti pri* 
povedovat, da se gode v tretjem nadstropju čudne 
stvari, da skače neki Rajko Dolinar črez stole po 
svoji sobi, da se sedeč pod mizo sedaj smeje, sedaj 
joče, kar je sama opazila skozi ključavnico. Na* 
stop oborožene sile da je nujno potreben, ako se 
hoče preprečiti večja nesreča. 

Pregledal sem še, če je moja legitimacija, če 
je samokres v redu, zresnil svoj obraz, nabral čelo 
v službeno stroge gube in že sem potrkal na vrata. 
Nič odziva. Potrkam drugič, krepkeje. Nič! Po* 
trkam tretjič in poslušam. »Zgubi se, kozel!« sem 
slišal, kar naj se vzame na znanje kot prvi njegov 
pregrešek. Zaljenje javnega organa. 

Nato sem stopil v sobo. Na stolu sem videl 
sedeti bodočega kaznjenca in preštevati gumbe 
na suknji. »Živim, ne živim., živim, ne živim.. . !« 
je godrnjal venomer pred se. 

Prihajam v imenu postave, prosim, da mi po* 
veste svoje ime!« — »Vi ste v politični službi, a 
za politično oblast se še nisem rodil, torej nimam 
nobenega imena!« — Vaš oče?« — »Ga nimam!« — 
»Živ ali rajni?« — »Ne prvo, ne zadnje!« — »Mati?« 
— »Je nimam!« — »Njen samski priimek?« — 
»Ga ni imela!« Ti odgovori naj se vzamejo tudi na 
znanje, ker tvorijo že drugi pregrešek proti kazen« 
skemu zakonu: napeljavo oblasti v zmoto potom 
krivih navedb. 



Ne oziraje se na mojo službeno prisotnost je 
začel šteti bodoči kaznjenec gumbe na svojem te» 
lovniku. »Živim, ne živim, živim, ne živim, živim, 
ne živim!« Takoj sem spoznal hlimbo. Z navi* 
dežno umobolnostjo se je hotel rešiti aretacije. 
Ovajam ga vsled tega tudi kot simulanta. 

Nadaljeval sem svoje izpraševanje. »Koliko 
let ste stari?« Odgovora nisem več slišal, ker sem 
bil že prej priletel skozi odprta vrata meni neznani 
Mariji Skočir, prisluškujoči skoro gotovo pri kiju« 
čavnici, naravnost v naročje. Poljuba se nisem 
mogel ubraniti niti s samokresom. Predmet moje 
ovadbe se je torej drznil položiti svojo zločinsko 
roko na javnega opravitelja, vršečega svojo te* 
žavno službo. In ne samo to! Naklonil mu je vrhu 
vsega še tako smešno situacijo pred vrati, kjer so 
se bile nabrale malone vse ženske iz bližnjih hiš 
in ki so vse brez izjeme z nekako brezmejno ško* 
doželjnostjo opazile, kako je poljubila meni ne* 
znana Marija Skočir oko postave ravno na usta. 

Ako ima kazenski zakonik kak tak paragraf, 
ti bi govoril proti Mariji Skočir, ovajam tudi njo. 

Edino s strogo kaznitvijo obeh ovajancev 
more dobiti užaljeno oko postave primerno zado* 
ščenje. 

Dne 25. VII. 1920. Hipolit Bezlaj. 

Vr 248*20*2. 
Poziv obdolženca. 

Gospodu Rajku Dolinarju. 
Da se zaslišite o obdolžitvi državnega pravd* 

ništva zavoljo hudodelstva javnega nasilja, pozi* 



vate se na dan 5. avgusta 1920. dopoldne ob 10. uri 
pred to sodnijo v sobo št. 22. II. 

Okrožna sodnija, oddejek VIII. 
Dne 26. VII. 1920. 
Opomnja: Ako bi ne prišli, bi Vas s silo 

priveli. 
Pečat. 

Preiskovalni sodnik: 
Vesel. 

Odpravek je točen. 
Vodja pisarne: 

Jazbec. 

Okrožni sodniji, oddelek VIII.! 
Podpisani Rajko Dolinar, izjavlja na tuuradni 

poziv z dne 26. VII. 1920. opr. št. Vr 248=20*2, da 
se ne udeleži zaslišbe iz edinega vzroka, ker se še 
ni rodi,1, kar dokazujeta neoporečno odloka politič* 
nih oblasti prve in druge stopnje, ki ju prilaga v 
poverjenih prepisih. 

Dne 27. VII. 1920. Rajko Dolinar. 

Od okrožne sodnije, oddelek VIII. 

Gospodu Rajku Dolinarju. 
Vr 248*20*4. 

Vaše odpovedi podpisana sodnija ni vzela na 
znanje. Drža /no pravdništvo ne zahteva nikdar 
krstnega lista, njemu zadostuje, da človek živi, da 

5 



je napravil zločin in da razpolaga z vsemi potreb« 
nimi zmožnostmi, priti v ječo. 

Dne 30. VII. 1920. 
Preiskovalni sodnik: 

Vesel. 
Odpravek je točen. 

Vodja pisarne: 
Jazbec. 

Dragi prijatelj! 

Preden nastopim svojo kazen prisojeno mi od 
tukajšnjega sodnega dvora radi zločina javnega 
nasilstva, Te rotim pri živem Bogu, Te rotim pri 
najljubšem, kar imaš na svetu, preskrbi svojemu 
sinu takoj najmanj dvajset krstnih listov. Jaz sem 
izgubil svoj krstni list, in posledica? Tvoj prijatelj, 
Rajko Dolinar, je postal zločinec! Brez krstnega 
lista moreš pač plačevati davke, moreš priti pred 
preiskovalnega sodnika, od tu pred sodni dvor in 
od tu v ječo, ne moreš pa biti deležen dobrot poli« 
tične uprave. Istočasno Ti pošiljam po nakaznici 
petdesetak za potrebne kolke na krstne liste. Uso« 
da Tvojega sina mi je zelo pri srcu. Krstni in birm« 
ski boter sem mu bil, zato pa izpolni takoj mogoče 
zadnjo prošnjo in zadnjo željo 

Svojemu nesrečnemu prijatelju 
Rajku. 

Dne 20. VIII. 1920. 



Poravnava. 

»Moje ure so štete. Prišli ste se poslavljat od 
mene. Ni mi težko umreti. Saj ste dobro preskrb* 
ljeni. Ti, Angel, imaš premogovnike. Tebe, Franc, 
bogati sviloreja. Ti, Krištof, trguješ z zmrznjenim 
mesom. Ti, Bruno, si pa vinotržec. Kri tvojih vino* 
gradov ti dovaža bogastvo. Nikolaja ni. Slučajna 
kriza ga je zadržala doma. Nič ne de! To krizo go* 
tovo premaga. Njegova kožuhovina si pribori zo* 
pet svetovni sloves. Poznam ga dobro. Kri je moje 
krvi. Kakor vi. Ni mi torej težko umreti. Dragi si* 
novi! Gozd vam. zapuščam; Velik je. Obsežen za 
deset sodnih okrajev. Njegova obsežnost vpije na* 
ravnost po pravdi. Vkljub temu se ne bojim! Prav* 
dali se ne boste! Poravnajte še zanj sporazumno! 
Obljubite mi to!« 

»Obljubljamo!« so soglasno zatrdili sinovi sto* 
ječi ob ležišču svojega umirajočega očeta. 

»Ne zabite pri poravnavi Nikolaja! Moj sin je. 
Vaš brat. Poštena bodi delitev! Ustrezite zadnji 
moji prošnji! Ne ločite se pred sklenjeno porav* 
navo!« 

»Obljubljamo!« so zopet soglasno izjavili si* 
novi. 

»Hvala! — Umrem! — Umiram! —- Končano! 
« Nekam čuden, hropeč glas se je izvil star* 

čku iz prsi po teh besedah. Srce mu je nehalo biti. 
Grozno veličanstvo navzoče vladarice vsega sveta 



— Smrti — je uklonilo žalujočim sinovom ponosne 
postave, in zdelo se je, da je odplula isti hip skozi 
tišino neslišna molitev v vsemir. 

»Gozd, ki ga je omenil rajni oče, — mir nje* 
govi duši in slava njegovemu spominu! — mora biti 
zelo velik«. S to domnevo je prekinil Angel sve* 
čani molk. 

»Najbrže je še večji!« je dodal Franc in si obris 
sal neizjokano solzo iz očesa. 

»Gotovo presega gozd vsa naša pričakovanja!« 
je omenil Bruno. Njegova pripomba je ublažila in 
zaokrožila vsem bratom veleresne voglate poteze. 

»Pustimo gozd! Pokopljimo rajši prej dragega 
očeta! Po pogrebu pa izpolnimo obe poslednji 
želji!« je izjavil Krištof, vzel iz žepa črno kravato, 
zamenjal jo s prejšnjo in si pripel na rokav še črn 
trak. »Pred dogovori pa gremo na lice mesta, da si 
ustvarimo z ogledom pravo podlago naši poravs 
navi! Kaj menite k temu predlogu?« 

»Predlog se sprejme brez ugovora!« je pritrdil 
Angel«. »Koj drugo jutro po pogrebu sedemo na 
avtomobile. Odlog bi nam znal škoditi. Po očetu mi 
je pa res žal! Blaga duša! Nikdar se ni motil!« 

»Kaj? Nikdar da se ni motil, praviš?« mu je 
segel v besedo brat Franc. »Ali nisi slišal, kako je 
oče govoril o krvi Brunovih vinogradov? Čuj, Brus 
no, povej resnico, imaš li sploh kak vinograd?« 

»Seveda jih imam, toda le bolj za domačo ras 
bo. Za kupčijo mi pa služijo kemikalije in voda. 
Manj dela, manj stroškov in več pridelka,« je pris 
znal Bruno in se zadovoljno nasmehnil. »Poskusi 
še ti, dragi Franc, in pregovori tudi druge gosenice, 
naj te preskrbe s svilo, če si upaš! Jaz bi ti to pris 
voščil iz vsega srca! Čemu me potem zbadaš? Kups 
čija je vendar kupčija! Vsak si pomagaj po svojih 
zmožnostih!« 

»Vidva postajata že osebna! To ni lepo od 
^aju v tem trenutku!« je miril Krištof. »Nehajta 



vendar! —Najprej torej pogreb, potem ogled go= 
zda in nato poravnava! Da se razumemo!« 

Točno po določenem vzporedu so se odigrali 
nadaljni dogodki. Pogreb je bil naravnost veliča* 
sten. Ko se je zvedelo, da dobi vsak pogrebec lepo, 
debelo svečo zastonj, se je število žalujočih prija* 
teljev in znancev blagega pokojnika podesetorilo. 
Pevci svojih sveč niti prižgali niso, da bi ne škodil 
dim ubranim glasovom in kapljajoči vosek žalnim 
oblekam. Seveda so prodali pevci koj po končanem 
pogrebu podarjene jim sveče svečarju, zalili z iz= 
kupičkom spomin na dobrotnika in utopili svojo 
po društvenih pravilih predpisano žalost v rujnem, 
cekinastem vinu. 

Drugo jutro so oddirjali proti gozdu avtomos 
bili. Vsak brat je bil vzel s sabo po enega odvetnika 
s stenografom v varstvo svojih pravic, po enega 
zemljemerca z dvema figurantoma, da premerijo 
gozd, po enega lesnega trgovca kot zvedenca in po 
eno tipkarico. Kot šefi svojih podjetij so narekovali 
svoje ukaze, želje in dopise naravnost v stroj, zato 
pa tudi v tem. slučaju niso hoteli pogrešati te udobi 
nosti. Dva in trideset oseb v osmih avtomobilih. Go* 
sta megla je legla za njimi na vasi, sela in trge ob 
prašni cesti in povoženi piščanci so zaznamovali 
smer te divje vožnje. 

Ob gozdu je stalo večje graščini podobno gos 
zdarsko poslopje. K temu so jo zavili avtomobili. 
Gozdar jeva družina se je morala takoj stisniti v 
malo čumnato, ker so se odkazali vsi drugi prostori 
odvetnikom, zemljemercem, zvedencem in pisarni. 
Najlepšo sobo so si izb ili bratje za svojo posveto« 
valnico, postavili mize obliki podkve, kakor je 
pač običaj pri takih konferencah, izvolili si pred* 
sednika iz svoje srede, določili si sedeže in otvor« 
jena je bila prva seja. 

»Pozdravljeni v spominu na našega pokojnega 
očeta!« je nagovoril predsednik Franc svoje brate. 



»Bojim se, da nas zadrži ogled delj časa na tem 
mestu! Gozd je velik in delo zemljemercev in zve* 
dencev ogromno. Vse naše stroške krijemo seveda 
iz gozda. Če ima gozd pogum, da vpije po pravdi, 
kakor se je izrazil naš oče na smrtni postelji, naj 
plača stroške vsaj naše poravnave. Bo še vedno na 
dobičku. Pravde požro cele gozdove, poravnave pa 
le par debel. Upam, da soglašate z menoj! Ker smo 
pa z današnjim dnem pričeli s pogajanji, menim, 
da bi ne bilo baš napačno, privoščiti si pri skupni 
večerji najboljših uspehov. Gozdarjeva žena nam 
jo pripravi. Dote ni imela, lepa ni bila, zato domne* 
vam, da jo je vzel gozdar edino le radi njenih izred* 
nih kuharskih zmožnosti. Odvetnikov, zemlje* 
mercev, zvedencev ne smemo motiti pri njihovem 
poslu. Edino naše tipkarice naj nam delajo družbo. 
Iz vaših obrazov sklepam, da je moj predlog glede 
večerje sprejet. Jaz sam grem naročat večerjo«. 

Gozdarica je sedela ta čas v kuhinji za štedib 
nikom. Okoli nje se je smukal njen sedemletni sin? 
ček in jo motil v njenem razmišljevanju z raznimi 
vprašanji. 

»Mama, kdo so ti gospodje?« 
»Naši novi Gospodarji so to!« 
»Pa toliko i in je! Joj, to bo tata vesel, ko pride 

iz gozda!« 
»Nedolžno otroče! čim več je gospodarjev, 

tem slabše se godi uslužbencu! Zgoditi se zna, da 
bomo morali od tod! Tvoj ded je bil tu gozdar, tvoj 
oče je tu gozdar, tudi ti bi imel slediti svojemu oče* 
tu v njegovi službi. Toda — pa kaj ti bom pravila!« 

»Mama, jaz ne poj dem proč, jaz ostanem tu! 
Tu je moj dom, in nobeden me ne more pregnati!« 

»Nedolžna preproščina! Ti še ne poznaš sve* 
ta! Nas ne bo nihče vprašal, česa hočemo in česa si 
želimo! Toda tiho! Nekdo trka! Naprej!« 

V kuhinjo je stopil na ta poziv predsednik 
Franc. »Gospa! Oprostite! Znate li kuhati?« 



»Seveda, žlahtni gospod! Pred svojo poroko 
sem bila kuharica!« 

»Veseli me, da se nisem motil! Drevi nam pri* 
pravite večerjo za osem. Jaz se priporočam, da uvr* 
stite v jedilni list tudi znesek po francoski šegi.« 

»Le brez skrbi, žlahtni gospod! Potruditi se 
hočem!« 

Kmalu po odhodu predsednika iz kuhinje, je 
stopil gospod Angel vanjo. »Dober dan, gospa!« je 
pozdravil. »Slišal sem, da boste skrbeli Vi za naše 
želodce. Priporočam se, da ne zabite beefsteaksa na 
angleški način. Zelo malo pečeno. V sredini bodi 
meso še krvavo!« 

»Ustreči Vam hočem, bodite le brez skrbi!« 
Za Angelom je prišel Krištof, ki se mu je za* 

hotelo pudinga, pristnega amerikanskega pudinga 
in končno Bruno, ki si je zaželel nadevanih maka* 
ronov v omaki s parmežanom potresenih ala Mila* 
nese. Da so izrazile na večerjo povabljene tipkarice 
kuharici svoje posebne želje, se niti ne omenja. 
Sladoled, linške, dunajske in čokoladne torte so 
jim posebno ugajale. 

Kuharica se je v resnici skazala. Bojazen, da 
izgubi ljubljeni mož službo in goreča želja, preskr* 
beti sinu, ko doraste, isto službo, sta ji bili najboljši 
pomočnici pri štedilniku. Njeni novi gospodarji je 
kar niso mogli prehvaliti. Tako okusno, tečno in s 
tako ljubeznijo je bila vsaka jed pripravljena, da je 
odnesla kuharica skoro same prazne in očiščene 
krožnike z mize. • 

«Dokler ne končajo zemljemerci, zvedenci in 
odvetniki svoje naloge, si1 lahko privoščimo vsak 
dan tako večerjo. Boljše kuharice si ne moremo že* 
leti. Naj nas ne plaši par grošev! Gozd bodi naš 
blagajnik! Živel naš novi blagajnik!« In vsi so trčili 
s predsednikom. 

Delo je napredovalo počasi. Odvetniki in zem« 
liemerci so bili namreč izteknili v bližnjem, trgu iz* 



boren hotel, zvedenci ravno tam dobro restavracijo, 
stenografi prijazno vaško gostilno in figuranti 
čedno krčmo .z običajno žensko postrežbo. 

Tako so minevali tedni. Nekoč pri večerji je 
izjavil Angel, da mora odpotovati, da ga hoče 
imeti na vsak način soproga doma, ker poj de sin k 
birmi in bo to velik družinski praznik. 

»Ne bo nič!« mu je ugovarjal predsednik 
Franc. »Si li pozabil obljub, danih našemu očetu 
tik pred njegovo smrtjo, da se ne ločimo pred skle« 
njeno poravnavo? Mi se ne smemo ločiti in naj 
gre tudi pet sto naših sinov k birmi! Toda stoj! Na* 
sitimo volka in ohranimo ovco! Mi gremo k birmi 
tvojega sina. Na ta način ostanemo vsi skupaj. Od; 
vetniki, zemljemerci in zvedenci ostanejo še na* 
dalje tu, da dokončajo svoje trudapolno delo, mi se 
pa preselimo s pisarniškim osobjem za enkrat k 
tebi. Izprememba je življenje! Boter tvojemu sinu 
bo lahko izmed nas, kogar pač zadene žreb. Darilo 
mu pa damo vsi, da se bodo celo tvoji vnuki spo« 
minjali te birme. Gozd je namreč naš blagajnik!« 

Predlog je bil soglasno sprejet. K temu so mno= 
go pripomogle tipkarice. Od samega navdušenja bi 
se bilo kmalu zadavilo Brunovo pisarniško osobje 
ob velikem kosu čokoladne torte. 

»Vse prav, vse dobro!« je dejal po večerji An* 
gel bratu predsedniku, ko sta ostala sama v posve« 
tovalnici. »Toda kaj poreče moja soproga, če pri« 
peljem s seboj svojo pisarniško moč. Veš, žene so 
ženske, čim bolj se starajo, tem ljubosumnejše po* 
stajajo. Mir v hiši je pa vendar le nekaj vreden!« 

»Ali si ne znaš pomagati, dragi Angel?« mu je 
Odvrnil Franc. »Mi porečemo, da je tvoja pisarni« 
ška moč prav za prav pisarniška moč odsotnega 
brata Nikolaja! Nekdo mora pač varovati njegove 
koristi!« 

In zopet so oddrdrali avtomobili po prašni ce« 
sti. To pot sc bili samo štirje, a bilo jih je dovolj, 



da so preskrbeli vsem ob prašni cesti bivajočim 
kmetom okusno kosilo s povoženimi piščanci. Toda 
v dvakrat večjem številu se je žrtvovala perutnina 
o priliki birme Angelovega sina. Obed je bil tak, da 
so plavali celo pečeni kapuni z nadevanimi prsmi. 
Birmanec je dobil v dar krasno zlato uro in za pri* 
vesek pravega živega urarskega mojstra, da takoj 
popravi uro, kadar koli jo polomi temperamentni 
deček. 

Dnevna poročila iz gozda so sicer govorila, da 
napreduje delo, povedala so ob enem pa tudi jasno, 
da otežkočujejo resne ovire hitro rešitev. 

Minili so meseci. »Dragi bratje!« se je oglasil 
nekoč Bruno pri posvetovanju. »Domov me kliče 
dolžnost. Hči se mi poroči. Ker smo neločljivi do 
končane poravnave, morate z menoj! Pri meni do* 
ma lahko prav tako nadaljujemo svoja pogajanja«. 

»Dobra ideja!« je vzkliknil predsednik Franc. 
»Mi gremo s teboj! Tvoje pisarniško osobje posta* 
ne v tem slučaju pisarniška moč brata Nikolaja, 
saj mora vendar nekdo zastopati njegove korisd, 
ker jih sam ne more! V svojih bratih pa pripelješ 
dve poročni priči domov, in poročni dar, ki ga dobi 
nevesta, bo brezdvomno krasen, saj je gozd še 
vedno naš blagajnik! Toda obljubiti nam moraš, 
Bruno, da nas pogostiš s krvjo svojih vinogradov 
in ne morda s proizvodi svojih vodovodov«. 

Vožnjo, ki je sledila predsednikovemu predlo* 
gu, so imenovali kmetje, bivajoči ob prašni cesti 
»kurjo kugo«, tako so namreč lomastili avtomobili 
črez preplašene kure. Obed po poroki je vsekakor 
nadkrilil obed o priliki birme Angelovega sina. Sve* 
čanostno razpoloženje je nekoliko pokvarilo Niko* 
lajevo pismo. »Cul sem, da se pogajate za gozd,« je 
pisal »toda ne pogajajte se brez mene!« 

»Da je naš brat Nikolaj tak sebičnež, si nisem 
nikdar mislil!« je pripomnil Angel in si naložil na 
krožnik lep kos pečene svinine. »Kakor bi imeli mi 



bogvekaj od tega gozda! Mi se naravnost žrtvuje« 
mo! Samo delo, trpljenje, vožnje in skrbi imamo. 
Ali ne zastopa v zadostni meni njegovih koristi tip« 
karica? Čigava je že sedaj na vrsti? 2e vem! Mol« 
čimo rajši! Bog živi nevesto, ženina, njenega očeta 
in njene strice!« 

Črez nekaj mesecev — Krištof se je bil naveli« 
čal Brunovega doma in je že razmišljal, kako bi 
spravil svoje brate na svoj dom — je došlo poro« 
čilo iz gozda, da je delo končano. Veliko veselje je 
zavladalo med brati. Celo Bruno, ki bi bil rad videl, 
da bi ostali vsi še na njegovem domu in počastiti s 
svojo navzočnostjo krst njegovega še nerojenega 
vnuka, je silil na lice mesta, da se že enkrat prično 
prava pogajanja. Brez krvoprelitja — kure so se 
bile deloma povozile že pri prejšnjih vožnjah, de« 
loma zaužile pri birmah in porokah, — so dospeli 
bratje do gozdarske hiše ob gozdu. Postavili so si 
zopet v prejšnji posvetovalnici mize v obliki pod« 
kve, sedli na svoje stare sedeže, in posvetovanje se 
je pričelo. • 

Gozd je meril toliko in toliko. Toliko in to« 
liko je bilo hrasta, javorja, smreke, bukve, jesena 
itd. Človek spoznaj-se v tej zmešnjavi in sodi pra« 
vično! Za vsako postavko so klicali bratje zdaj 
izvedence, zdaj odvetnike, zdaj zemljemerce, da 
so jim dajali ti«le potrebna pojasnila. Cela zadeva 
ni bila tako enostavna, kakor so si mislili. Kako 
določiti posameznemu dediču njegovo interesno 
območje? Kako zadovoljiti vsakogar in ostati pri 
tem skrajno pravičen?! 

Seja je sledila seji. Bratje bi bili obupali, da 
si niso zbirali dnevno pri običajnih večerjah no« 
vih sil. In ko so jim že siveli lasje samih skrbi, so 
prejeli drugo pismo brata Nikolaja. »Dragi bratje! 
Pogajate se za naš gozd, ne da bi poznali mojega 
mnenja! In toliko časa že! Vsaka pravda bi se 
bila prej končala kakor pa vaša poravnava. Zgo« 



dovina nam pač ve povedati o sedem*, o trideset* 
letni vojni, ne omenja pa nikdar ničesar o kakih 
sedem*, še manj pa o tridesetletnih mirovnih kon* 
ferencah. Kdo plača stroške vaših pogajanj, ka* 
terih se jaz kot upravičenec sploh ne udeležujem? 
Kakor hitro izravnam svoje lastne zadeve, po* 
svetim vso svojo brigo pravični delitvi!« 

»Nikolaj nori!« je izjavil Angel, ko je pre* 
čital predsednik pismo. »Če ni še govorila zgodo* 
vina-o takih poravnavah, o tako dolgih konferen* 
cah, ni še rečeno, da ne bo govorila, saj zgodovina 
se dela sproti! Naše sedanje delo bo lahko črez 
čas uvrščeno v zgodovino. Račune pa moramo vse* 
kakor pregledati, da bomo videli, pri čem da smo. 
Nikolaj je umazan stiskač!« 

Lotili so se novega dela. Zbrali so račune od* 
vetnikov, zemljemercev in izvedencev, dodali 
skupni vsoti svoje lastne stroške, primerili izdatke 
z zvedeniškim mnenjem o vrednosti gozda in spo* 
znali, da so zapravili ves gozd, da bodo morali še 
sami iz svojega dokladati ne glede na to, da se 
nista upoštevala ne Nikolaj, ne njegova pravica. 

»Gozd je bil premajhen, da bi prenesel stroške 
naše poravnave. Sicer se pa nimamo nikogar bati! 
Pošteno smo delali noč in dan, zvesti smo ostali 
očetu dani obljubi in vsi si lahko roke umijemo!« 
je izpregovoril po daljšem odmoru predsednik 
Franc. 

»Prav praviš!« je pristavil Krištof. »Vsi si 
lahko roke umijemo in jaz vas vabim na svoj dom, 
kjer lahko to napravimo. Če bi bil človek prej ve* 
del, da gre za tako malenkost, ne bi tratil drago* 
cenega časa in si nalagal toliko mučnih skrbi. 
Bratje, sedaj pa kar z menoj, da si čim preje umi* 
jemo roke. Notarski akt o tem opravilu pa po* 
šljemo Nikolaju, da bo videl — umazanec, kako 
smo mi čisti!« 



II. 

GROTESKE 

/ 



Sedminski sistem. 

Kako sem prišel v dotično družbo, mi še danes 
ni jasno. Mogoče me je bil povabil kak član omi« 
zja, mogoče je igralo naključje, kakor večkrat v 
življenju, tudi tu svojo tajno ulogo. Čim globlje 
razmišljam tu pa tam. o povodih in vzrokih svo« 
jemu koraku, tem manj se morem otresti do; 
mneve, da je obstojala med mojim pristopom k prej 
omenjenemu omizju in med odhodom prijatelja 
Joška v Ljubljano nekaka tajinstvena zveza. 

Joško se je namenil v Ljubljano. »Sit sem riža 
in brezmesnih dni in potreben izpremembe. Za= 
hotelo se mi je svežega mesa in turškega tobaka. 
Črez osem dni se vrnem. Do tedaj pa zbogom!« 
Osem dni je minilo, minilo je deset dni, Joško pa 
le ni hotel priti. Vprašal sem njegovo gospodinjo. 
Obotavljaje se mi je zaupala strogo tajnost, da se 
Joško sploh ne vrne. Stal sem pred uganko, katero 
bi bil rad razrešil, ker sem bil prav jaz tisti, ki je 
zasedel po Jošku izpraznjeno mesto. 

Sedeli smo v mali sobi. Edino okno je pu= 
ščalo radi visoke hiše onkraj ozke ulice le malo 
dnevne svetlobe v sobo. Prostor je bil v resnici 
pripraven za prave zarotnike. Natakarica je smela 
k nam le, če smo jo klicali. Polutema, malobeseds 
nost navzočih oseb, odločni ukaz natakarici, vse to 
je vplivalo na moje živce. Da jih umirim, sem 
zvrnil poln kozarec vase. Mojim enake občutke je 



moral imeti mladenič, preden je strgal pajčolan raz 
saiško podobo in zagledal grozno Resnico. Sam 
priznavam, da me je nekam čudno spreletelo, mraz 
sem začutil po telesu, velik kamen na srcu, polt 
se mi je pokurjila in lasje so se mi naježili. 

»Zbrana družba!« Logar je vstal. Njegov glas 
je prav pristojal temu polumraku. »Biant je od= 
potoval, zato je moral skrbeti naš klub za nado« 
mestilo. Izbral si je tebe, dragi tovariš, in od sedaj 
bodi nam ti Biant!« 

Ničesar nisem razumel, a vkljub temu sem 
se lahko priklonil, ker besede so bile naslovljene 
name. 

»S tem je naša sedmorica zopet popolna! Veš, 
dragi Biant, mi vsi nosimo imena sedmih grških 
modrijanov. Ker si kot Biant prvi v abecedi, sediš 
na predsedniškem mestu. Na svoji levi imaš Hi* 
Iona, potem pride Kleobul, Periander, Pitak, jaz 
sam sem Solon in moj levi in tvoj desni sosed je 
Tales. Sedimo vedno enako, da si lažje zapomnimo 
svoja imena. Predsedujem pa jaz, Solon, najmo* 
drejši med modrijani!« 

Saj ni tako hudo, kakor sem se bal. Rad sem 
vedno sedel pri modrih ljudeh, poslušal modre 
besede, toda da bom kdaj sedel v družbi samih 
modrijanov in bom celo sam modrijan, ne, to je 
presegalo vse moje najsmelejše nade. 

»Naš klub je znanstven klub«, je nadaljeval 
Solon, meni se je pa oni veliki kamen odvalil od 
srca pri tej izjavi, »toda namen našega kluba je 
revolucij onaren. Mi hočemo preobraziti svet, 
ker« . . . govornik se je odkašljal in prejšnji kamen 
se mi je zopet navalil na srce, »ker smo napovedali 
vojno desetinskemu sistemu in se borimo za sed* 
minski sistem!« 

Vsi modrijani smo molčali na to in nobeden 
ni opazil, da se mi je kamen zopet odvalil od srca. 
Če ni hujšega, sem razmišljal, se dam takoj potrditi 



v vojake, grem na fronto, kjer nas sovražnik s 
svojimi papirnatimi granatami niti desetiti ne more, 
nas, privržencev sedminskega sistema. Česar pa ni 
mogel izslediti noben alhimist srednjega veka, sem 
zasledil jaz v tem trenutku in poznal v kamnu, 
skakajočem mi s srca in zopet na srce, kamen mo« 
drosti, lapis philosophorum. 

»Tajnik Periander, uvedi tovariša Bianta v naš 
misterij!« se je oglasil zopet Solon. »Še prej pa 
pokliči natakarico, da nam napolni steklenice!« 

Zaželel sem si tedaj navzočnosti svojega nek? 
danjega profesorja za grščino. Vedno je trdil, d« 
zadene on prej glavni dobitek brez srečke, kakor 
pa jaz grški aorist z vsemi razpoložljivimi sredstvi. 
In sedaj? Kaka razlika! Med grškimi modrijani bi 
ugledal nekdanjega svojega učenca v osebi mo« 
drega Bianta! Svojim očem bi ne bil verjel. Jaz pa 
bi se mu nasmehnil in bi rekel: »Gospod profesor, 
teorija je teorija, praksa je pa praksa! Vi ste bili 
na gimnaziji teoretičen modrijan z aoristi, jaz sem 
pa postal praktičen modrijan brez aoristov!« 

Nalil sem si vina, spodil profesorja iz možgas 
nov, zbral svoje misli in poslušal. 

Tudi tajnik Periander se je odkašljal. »Upam, 
tovariš Biant, da si še nekaj rešil od splošnih ved, 
vcepljenih ti v gimnazijski dobi!« 

»In če bi ne bil ničesar rešil iz svojih gimnas 
zijskih let, modrijan Biant si je lahko sam ustvaril 
vso vedo brez vsakega cepljenja!« sem ves ogorčen 
zabrusil to svojo pripombo somodrijanu Periandru 
v obraz, pri tem pa reševal iz svojega zaprašenega 
spomina podrobnejše podatke o modrijanu Biantu. 
Samo na to sem se še spomnil, da se je izražala 
smernica njegovega življenja in delovanja v stavku: 
»Mnogi delajo še slabše!« 

»Mi modrijani branimo sicer svoje stališče do 
skrajnosti, kakor si ti napravil Biant, a ne vzkipimo 



nikdar. Zapomni si to!« me je posvaril Solon in po* 
kimal Perijandru, naj nadaljuje. 

»Znano ti je, Biant, kako veliko ulogo igra v 
življenju število sedem. Solnčna svetloba se deli na 
sedmero barv, mavrica je najboljši dokaz za to, in 
v glasbi imamo sedmero glasov. Med vsemi petimi 
čuti sta vid in sluh najrazvitejša, zato je pa člo* 
veštvo tudi tako hitro prišlo na to delitev. Meniš, 
da si je narava vbila v glavo število sedem samo 
pri očesu in ušesu? Ne, toda ostali trije čuti: okus, 
vonj in tip so manj razviti, zato nam otežkočujejo 
strogo delitev na sedmero delov. Vsekakor pa 
mora imeti tudi jezik sedmero okusov, nos sed* 
mero duhov in tip enako število občutkov. Prisedši 
do tega logičnega zaključka, gremo lahko korak 
dalje. Ker vlada pri vseh človeških čutih število 
sedem, lahko trdimo, da obstoja med vsemi temi 
sedmerimi deli nekaka vzajemnost, rumena barva 
recimo odgovarja glasu f, okusu po pečenki, duhu 
po nageljnu in občutku raskavosti. Posebna skupina 
barv pri slikah mora ustvariti v tvojem ušesu od= 
govarjajočo skupino glasov, t. j. melodijo, isto* 
časno boš imel na jeziku okus po neki posebni 
jedi, ko je različni okusi odgovarjajo sliki in melo= 
diji. Saj me razumeš!« 

¡»Popolnoma te razumem, dragi Periander!« 
sem odgovoril na to, čeprav se ni ujemalo to moje 
pritrdilo z resnico. Barve so mi brnele v ušesih, 
glasovi so mi migljali pred očmi in v nosu sem 
čutil okus po malinovcu. Zbral sem vse svoje misli, 
mnogo jih itak ni bilo, in dostavil: »Nekaj pojasnil 
bi pa rad še dobil od tebe! V mavrici ni ne bele, 
ne črne barve, katerima glasovoma odgovarjata te 
dve barvi.« 

»Ako vrtiš vse mavrične barve precej hitro 
v krogu, dobiš belo barvo, kar odgovarja vsem gla* 
sovom, ki se istočasno pojavijo. Črna barva je 



pavza za uho, neokusnost za jezik, nedišečnost za 
nos in neobčutnost za prste. Razumeš?« 

»Seveda! Hvala ti! Toda čemu naj mi predoči 
recimo telečja pečenka sliko, ko pa že imam njeno 
sliko na krožniku pred sabo?« 

»Niti dve pečenki nimata enakega okusa, zato 
ti pa ustvari vsaka pečenka drugo sliko in nikakor 
ni treba, da ti predstavlja ta slika tudi pečenko. 
Njeni okusi ti naslikajo popolnoma drugačno sliko, 
recimo »Vihar na morju«. Razni prvotni okusi, spo= 
jeni v celoto, v pečenko, ustvarjajo razne prvotne 
barve, spojene zopet v celoto, v sliko!« 

Ta telečja pečenka na viharnem morju me je 
tako zmešala in zbegala, da sem takoj vse razumel. 
Ako preložim in prestavim celotni okus pečenke 
v glasbo, dobim najmanj Lisztovo Rapsodijo ali pa 
vsaj arijo Mihaele iz opere Carmen. 

»Seja se prekine za pet minut, da nam prinese 
natakarica nove pijače!« je odredil Solon, in Pe* 
rijander in jaz sva umolknila. V svojem srcu sem 
pa sklenil molk, črn, neokusen, nedišeč in neob* 
čuten molk. Ni izključeno tudi, da sem sklenil črno, 
gluho, nedišečo in neobčutno neokusnost. 

Zopet sem izpil nagloma kozarec. Če si med 
volkovi, tuli, če si med norci, nori, če si med mo* 
diijani, modruj! V molku pa tiči mnogokrat naj* 
večja modrost. 

»Mi moramo najprej dognati sedmero okusov, 
sedmero duhov in sedmero občutkov, potem mo* 
ramo izslediti pravo vzajemno razmerje med po* 
sameznimi deli vseh naših čutov, in ko dosežemo 
vse to, imamo na rokah . . . « 

Kako rad bi bil jaz rekel v tem trenutku Pe* 
riandru »deset prstov!«, a spomnil sem se pravo* 
časno svojega modrega ukrepa in sem rajši požrl 
vse neizgovorjene prste. 

» . . . imamo na rokah takorekoč že svojo zmago. 
Desetinski sistem pade in njegovo mesto zasede 
sedminski sistem!« 



»Dobro si govoril, tovariš Periander,« se je 
navdušil predsednik Solon, »na to našo zmago 
izpijmo kozarce! Periander je razložil novemu to» 
varišu naše teoretično stališče, ti, Kleobul, pa 
seznani Bianta še s praktičnimi udobnostmi naše 
teorije!« 

Teorijo sem kolikor toliko poznal že, kaj bo 
pa s prakso, nisem imel pojma. Sploh nisem imel 
nobenih pojmov, ker mi je bila že sedminska teo= 
rija posrkala vse možgane. Tuliti nisem mogel, 
modrovati še manj, ostala mi je še edina tretja 
možnost, za katero pa itak nisem rabil ne pojmov, 
ne možganov. 

Novega govornika sem opazoval s povsem 
drugačnimi očmi, kakor prej Periandra. Lepo je 
govoril in prepričevalno. Niti najmanjšega ugovora 
nisem mogel postaviti njegovim izvajanjem na« 
sproti. 

»Kakor hitro priborimo novemu sistemu eksi* 
stenčno pravico, preosnujemo takoj vso našo knji* 
ževnost. Dosedaj ne more razumeti bravec pisa= 
telja tako, kakor bi ga moral. Naš besedni zaklad 
ne nudi pisatelju toliko pripomočkov, da bi zapisal 
to, kar misli, in tako, kakor misli. To vrzel zamaši 
naš sedminski sistem. Večkrat slišiš otroka reči, da 
ima rajši mamo kakor pa očeta. Ljubezen ima že 
dve stopnji: višjo do matere, nižjo do očeta. Kjer 
sta pa dve stopnji, jih je lahko tudi sedem, in to 
ne samo pri ljubezni, pač pa pri vseh abstraktnih 
pojmih, pri jezi, sovraštvu, lakoti. Kot stopnjo se* 
dem vzemi dotični pojem v najvišji meri, vse drugo 
pride samo ob sebi! Če poreče pisatelj: Janko je 
ljubil (št. 4) Marjetico, veš takoj, da bi Janko zanjo 
ne žrtvoval nikdar življenja, kar bi odgovarjalo 
št. 7., da pa tudi ni bil v tej ljubezni brezbrižen, 
ker je prekoračila njegova ljubezen že polovico 
pojma. Dotične številke postavi pisatelj za dotično 
besedo v oklepaju. Kaj praviš ti k temu?« 



»Izborna ideja!« sem vzkliknil, ker tuliti nisem 
mogel in za modrovanje sem imel le premalo mož« 
ganov. »Da razumevam tudi našo prakso, evo do« 
kazov!« Vstal sem izpivši svoj kozarec, in vsi mo« 
drijani so uprli svoje poglede vame, radovedno pri« 
čakovaje mojega prvega deviškega govora na polju 
sedminskega sistema. 

»Zbrani tovarišismodrijani (št. 6) in predsednik 
Solon (št. 7.)! Zahvaljujem (št. 4.) se vam, da ste 
me sprejeli v svojo sredo. Po svojih močeh (št. 2.) 
hočem (št. 5.) sodelovati in vas podpirati. Dovolite, 
da vam brez ovinkov priznam, da se mi meša 
(št. 6.) v glavi, da norim (št. 7.)!« 

»Pardon!« Solon me je prekinil. »Glede norosti 
ugotavljam netočnost. Stara resnica je, da pride le 
malenkosten odstotek norcev v norišnico. Recimo, 
da jih je tretjina v norišnici, potem odgovarjate 
št. 6. in št. 7. temu odstotku. Ti pa hodiš nemoteno 
okrog, torej noriš kvečjemu s št. 5«. 

Kako sem prišel po seji domov, še sam ne vem. 
Zdrav in svež, pokrepčan in dobre volje sem se 
vzbudil drugo jutro. Dogodki prejšnjega dne so se 
mi zdeli najprej sanje, toda po kratkem razmis 
šljanju sem se uveril, da je bila seja le prebridka 
resnica. Moji tovariši so — žalibog — bolehali na 
fiksni ideji. Ozdraviti jih treba in vrniti zdrave 
zopet človeški družbi! Toda kako? Ali naj se po« 
svetujem s psihijatrom in izdam vse tajnosti, v ka« 
tere sem bil tudi jaz zapleten? Najbolje je, da se 
sam lotiš zdravljenja, mi je pravil notranji glas, in 
slušal sem ga. Sedaj se mi je zasvitalo v glavi, čemu 
je bil odpotoval Joško. Čutil se je bolan in se rešil 
z begom večjih zapletkov. 

Ta nenormalnost mora imeti svoj vzrok, svoj 
izvor, sem začel premišljevati. Če bi imel enega 
samega bolnika, bi bilo težje zaslediti pravi vzrok, 



toda pri šestih mi je olajšan trud. Enaki vzroki 
rode enako nenormalnost. Na delo torej! 

Neumorno sem iskal podatkov. Letal sem ka* 
kor kak vesten detektiv, zdaj sem, zdaj tja, zapis 
soval si razne podrobnosti, primerjal jih zvečer, 
preden sem legel spat, in skušal dobiti vzpored* 
nico. Tri dni sem begal, pisal, primerjal in sklepal. 

Le polagoma se je položaj jasnil. Megla iz 
mojih podatkov je izginjala. Kar nakrat se je pa 
prikazala pred mano jasna slika. 

Vsi moji tovarišismodrijani so bili strastni 
politiki. Kupovali so vsak dan nebroj časopisov, 
izposojevali si jih pri vsakokratnih sestankih, 
zaznamovali in podčrtovali v njih najvažnejša 
mesta, pripisovali zraven kratke opombe in segali 
tudi po nedomačih listih. Dan na dan so poslušali 
eno in isto pesem, jadranskega vprašanja pa le ni 
hotelo biti konec. Poznali so vseh štirinajst Wilso* 
novih točk, poznali Wilsonovo črto. Ko so pa ho* 
teli potegniti skozi dotične točke črto, so videli, 
da je nastala povsem drugačna črta, kakor je bila 
Wilsonova. In vendar je bil nastavil Wilson sam 
dotične točke, in vendar je bil potegnil Wilson 
sam dotično črto! Če se je pa posrečilo Wilsonu, 
zakaj se noče posrečiti njim? In zopet so se lotili 
dela. Tu so bile točke, tam črta, toda črta ni po* 
krila nikdar Wilsonovih točk. Wilson se ni motil, 
motili so se torej oni! Kje je napaka, kje ovira? 
In zopet so risali. Če je bila črta pravilna, so bile 
pa točke, slabo nastavljene, če so bile te na pra* 
vem mestu, je bila pa črta drugačna. Ko so pa uvi« 
deli, da je njihov trud zaman, so pričeli uveljav* 
ljati sedminski sistem, prepričani, da mu pribore 
prvenstvo nad desetinskim sistemom še pred re= 
šitvijo Wilsonovega problema o točkah in o črti. 

Razveselil sem se svojega uspeha. Izteknil sem 
prave vzroke. In sedaj? Kako ozdraviti modrijane, 



ki so postali žrtve jadranskega vprašanja, oziroma 
kako ozdraviti žrtve, ki so postali radi jadranskega 
vprašanja modrijani? Najmanjših sposobnosti nis 
sem čutil v sebi, da bi se pečal nadalje s to zadevo. 
Prepustil sem nadaljno skrb za te nesrečneže 
uglednejšemu zdravniku, t. j. pariško4ondonski 
sanremski mirovni konferenci. 



Jih že vidim. Vse po vrsti. Kakor bi bil sam 
zraven. Najprej urednika. Pri pisalni mizi sedi in 
prebira pravkar došlo pošto. Debelo pismo mu 
je prišlo pod prst. S škarjami striže rob zavitku, 
vleče iz njega obsežen rokopis, privzdiga naočnike 
na čelo in začenja brati. »Pisavo poznam dobro, 
toda, kje je naslov? Podlistkar je popolnoma po* 
zabil nanj. Ali se ga pa ni mogel domisliti! In ured« 
nik naj seveda preskrbi pozabljivega ali neiznajd* 
Ijivega podlistkar j a s primernim naslovom črtici! 
Morda je pa pravljica? Morda je novela? Res, 
mnogo se zahteva dandanes od ubogega urednika! 
Toda, preglejmo stvar!« 

Potem vidim stavca. Pri stroju sedi in se pris 
pravlja. Rokopis za podlistek ima pred seboj. 
»Kaj, vraga! Ali vidim dobro? Podlistek nima 
glave? Oba, pisatelj in urednik, sta pozabila na 
naslov. Kaj pa to mene briga? Rokopis postavim, 
kakor se mi je predložil. Pozna se, da se toči že 
novo vino. Radi njega izgublja marsikda svojo 
glavo. — Na delo!« 

i^a vrsto prihaja korektor. Nervozen je; ko* 
rekture morajo biti čimprej končane, da gre sta* 
vek pravočasno v stroj. »Oho! Zopet ta presneta 
malomarnost! Podlistek nima naslova! Kje, vraga, 
je rokopis? Aha, ga že imam! Toda, kaj vidim, 
tudi tu manjka naslov! Saj ni danes ponedeljek! 



Sicer pa se nočem mešati v urednikovo delo. Naj 
se sam zagovarja pri šefu! Jaz samo popravljam 
krtačne odtise, ne ustvarjam pa manjkajočih na= 
slovov! Še tega mi bi treba! Mari grem sam med 
pisatelje!« 

In še čitatelja vidim. Pravkar je pokosil. Od= 
loživši prtič seza z desnico po zobotrebcu in 
jemlje v levico najnovejšo številko časnika. »Tiho 
otroci, tata bere sedaj!«, miri žena site paglavčke 
in jih podi v kuhinjo. Čitatelj si je nalil še čašo 
vina in se poglobil v list. »Politika se mi zdi bolj 
in bolj zamotana. Kakor bi ne imel nobeden več 
glave: ne državniki, ne diplomatje, ne delegatje! 
Človek prav ničesar ne razume več. Politike, sve* 
tovne in domače, imam že dovolj! Poglejmo, kaj 
pravi podlistek! No, kaj pa je to? Podlistek brez 
naslova! No, lepa je ta! Cenzor ni imel svojega 
svinčnika vmes, ker se je cenzura odpravila. 
Morda je izbruhnila stavka v trenutku, ko je po= 
stavi j al stavec naslov, in je prenehala, ko je imel 
staviti vsebino? Ne verjamem! Nič drugega ni 
kakor sama malomarnost! Kako naj berem, če pa 
ne vem, kaj berem! Če bi ne bil plačal naročnine 
v naprej, ne bi rekel nič; lahko se mi odtegne vsak 
dan par grižljajev duševne hrane. Toda, pošten 
in vesten naročnik sem; zato pa poznam svoje 
pravice. Pa saj tudi podlistkar se ni podpisal! Lep 
oče, ki pošilja svoje dete v svet brez imena in brez 
priimka! Gotovo ga je sram njegovega nezakon* 
skega rojstva!« , 

Saj sem pogodil, kaj ne, gospodje! Da mi 
očita urednik pozabljivost in neiznajdljivost, da 
mi oponaša stavec novo vino, da mi predbaciva 
korektor ponedeljek, se ne jezim; da mi je pa čita* 
telj naprtil nezakonskega pamčka na hrbet, to, in 
edino to me je zbodlo v živo. Nimam drugega iz* 
hoda, nego da prepričam čitatelja o njegovi zmoti, 
da ovržem njegove očitke, da dokažem vsem, ki 



se zanimajo za to, da sem se pošteno trudil, da pa 
vkljub temu nisem mogel dobiti pravega naslova, 
oziroma pravega imena svojemu otroku — črtici. 

Dogodek se je vršil tako<le. Stotnija civilistov 
nas je čakala na odhod. Stali smo v četverostopu. 
Da nismo stali ravni kakor sveče, so zakrivili naši 
prepolni nahrbtniki. Sestavo armade smo poznali 
zgolj iz pripovedovanja svojih povojačenih prija? 
teljev in znancev. Tako znanje je bilo seveda zelo 
pomanjkljivo. Zamenjevati smo nadporočnike s 
polkovniki in topničarje s saniteto. Edino dosto? 
janstvo, ki smo ga poznali, je bil zdravnik pri na? 
borni komisiji. Pa tudi on nas je poznal. Ni čuda! 
Saj nas je imel vsako toliko pod mero. Klical nas 
je kar z imenom, vedel za številko naših naočni? 
kov in imel preštete vse naše prste. Z najljubkej? 
šim nasmehom okrog usten nas je nazival »pok? 
veke« in ko j smo vedeli, da je bila zaman vsa 
naša priprava za vojaški stan, da smo zopet pro? 
padli pred naborno komisijo. Zelo smo se torej 
začudili, ko se je po končani vojni in po sklenje? 
nem premirju sestavljala iz takih civilistov stot? 
nija vojnih ujetnikov. V četverostopu smo odko= 
rakali, nekateri leva?desna, drugi desna?leva, na 
postajo. Neki stotnik v pokoju se je zjokal nad 
nami; in da ga ni za njim stoječa soproga pravo? 
časno potegnila od okna, bi bil skočil menda iz 
samega navdušenja, gotovo pa iz tretjega nad? 
strop j a na to našo strumno četo. Odkazali so se 
nam vozovi; častnikom prvi in drugi razred, na? 
vadnemu vojaštvu posebni oddelki z napisom; 36 
mož ali 6 konj. Komaj tu smo spoznali, da je štela 
naša četa samo tri navadne vojake, vsi drugi smo 
se bili stisnili v razrede. Kdo bi nam to tudi za? 
merii? Smo li vedeli, kje konča navadni vojak in 
kje začenja častnik? Ne! No torej! 

Ali uvidevate sedaj, gospod čitatelj — jaz Vas 
na tem mestu imenujem kar za gospoda Urbana 



Jereba, da Vas ne bom nazival vedno le s čita* 
teljem — moj trud? Sem li mogel nasloviti svojo 
črtico s »civilisti«, ko smo tvorili stotnijo, korakali 
vojaški po mestu in prišli do častniških sedežev in 
vojaških stojišč? Sem jo li smel krstiti z vojnimi 
ujetniki, ko smo si pa bili nakopali na glavo vse 
sovraštvo zdravnika pri nabornih komisijah, ki 
nam ni privoščil vojaške suknje, ki nam ni zaupal 
ne bajoneta, ne puške? Civilist izključuje vojnega 
ujetnika, kakor izključuje vojni ujetnik civilista. 

Že vem, kaj hočete reči, gospod Jereb! Da naj 
ne motrim stvari s stališča sodelujočih oseb, mar* 
več naj gledam rajši skozi zemljepisne naočnike! 
Ime kraja, kjer so se odigravali glavni dogodki, 
bodi tudi ime črtice. Enotnost oseb naj se umakne 
enotnosti kraja. Sem li uganil, gospod Jereb? Že 
sam sem bil prišel tudi na to idejo. Tri dni in tri 
noči sem razmišljal, kako iztisnem iz enotnosti 
kraja primerno ime svoji črtici. Zaman, moj up je 
padel v vodo in mi pri tem oškropil hlače skoro do 
kolen. Le poslušajte, gospod Jereb! 

Bila je že temna noč, ko je prišla naša četa do 
cilja. Medpotoma sem izvedel, da tvori naš cilj 
skupina barak — bivša vojaška bolnišnica. Po dalj* 
šem čakanju nam je bil odkazan prostor, nekdanja 
spalnica dvema bolniškima strežnikoma. »Še sedaj 
diši po kloroformu«, sem ogovoril svojega tovariš 
ša. »Kozel, tu diši po pogorišču, pred par urami je 
morala goreti ta baraka!«, mi je odvrnil. Najbrže 
je povedal resnico, a njegovega kozla le nisem 
mogel požreti kar tako, meni nič tebi nič. »Le ča« 
kaj!« sem si mislil, preden sem stoje zaspal. »Koj 
jutri ti napravim tožbo. Med tovariši imam odvet* 
nika, sodnika, državnega pravdnika, zapisnikarja; 
inženir in bančni uradnik bosta moji priči; križ 
imam s čuvajem, v nahrbtniku dve sveči; in globo, 
najmanje dva stotaka, (kozli so namreč zelo dragi), 
ki jo boš moral plačati kot obtoženec — zapijemo 



skupaj. Žal mi je, da me nisi razžalil potom ti* 
ska, ker celo za sestavo porotne klopi in sodnega 
dvora je v naši sredi dovolj sposobnih ljudi«. — 
Dva dni smo ostali v označenem prostoru, potem 
so nas pa prestavljali zdaj sem, zdaj tja. Ko sem 
bil premenil že petič svoje bivališče, sem stopil k 
odvetniku po svet. »Kako to, da ne velja tu štiri* 
najstdnevna odpoved?« »Veš, barake so premični* 
ne!«, mi je odgovoril in se zahvalil za portoriko, s 
katero sem plačal njegovo pojasnilo. Torej, v pre* 
mičninah smo bivali. Mi sami smo bili polni pre* 
mičnin — malih živalic, ki so se premikale črez 
dan in po noči po našem telesu in ki so s svojimi 
pohodi ustvarjale iz nas same premičnine. Moj to* 
variš na desni je trdil, da je slišal nekoč v temni 
noči prepevati tako živalico: »Pa mi ga žingamo!« 
Dostavil je še, da je prihajala pevka naravnost od 
mene, kjer se je bila napila moje krvi. Tak lump! 
Premičnine med samimi premičninami. Kje je to* 
rej enotnost kraja? Če bi hotel spraviti vsa naša 
bivališča v naslov, bi dobila črtica tako velikansko 
glavo, da bi bilo slednjič najbolje, postaviti jo na 
glavo. Vsebina bi se izpremenila v naslov in naslov 
bi postal vsebina. 

Mene samega začenja ta stvar jeziti. Z vsakim 
odstavkom, da, z vsako vrstico raste bolj in bolj 
moja črtica in še vedno ni krščena. Da se mene 
ošteva z liberalcem, brezvercem, framazonom, ne 
rečem nič; ko se pa spravi masa na mojo črtico* 
hčerko, potem bo huda! Sedaj še gre. Toda, še par 
odstavkov, in moja hči doseže šoloobvezno starost. 
Kaj potem? Brez imena, brez priimka! Kadar koli 
umolkne učiteljica, bo morala vstati moja hči, kajti 
brezimni otroci so poklicani, kadar je umolknil 
učitelj. 

Vaš obraz, gospod Urban, ni več tako strog. 
Pojmiti ste začeli moje križe in težave. Veste kaj, 
gospod Urban, predolgo se že poznava, skoro bi 



Vam predlagal pobratimstvo. Velja? Dobro! Sča^ 
soma prepričam tudi tebe, dragi Jereb, da ni bil 
umesten tvoj očitek: o lepem očetu, ki pošilja svo* 
je dete v svet brez imena in brez priimka, in ki ga 
ni sram njegovega nezakonskega rojstva. Kaj? Se 
vedno se nisi dal prepričati? Da imam v enotnosti 
hrane še en in sicer najprimernejši izhod iz svoje 
zagate? Dovoli mi, da te uženem tudi s tega sta« 
lišča! Le poslušaj! 

Dokler nam je bil rednik naš nahrbtnik, ni bilo 
čuti nobene pritožbe iz naših ust. Čim bolj se je 
sušil nahrbtnik, tem večji je postajal obseg našega 
pasu. Nekateri so sicer trdili, da izvira naša debe* 
lost od žuljev, ki so se nam bili pojavili na različ* 
nih mestih vsled ležanja na trdih deskah; toda, te 
nezadovoljneže smo takoj zavrnili z opazko, da se 
o tako delikatnih delih človeškega telesa ne sme 
govoriti v spodobni družbi. 

Vsak nahrbtnik, pa bodi še tako nabasan, se 
slednjič izčrpa. To je bil vzrok, da smo polagoma 
zapuščali privatno mizo in se zbirali okrog držav* 
nih kotlov, iz katerih smo dobivali zjutraj juho, 
popoldne riž. Da je bila v tem oziru hrana zares 
čudovito enotna, se nisi motil, dragi Urban. To 
enotnost hočem celo nekoliko opisati, kajti vedi, 
da sem se tedaj naučil kuhati. K oknu sem se po* 
stavljal in opazoval sem kuharja. Kdor ima dober 
želodec, mu tako učenje prav nič ne škoduje. 

Tu ti zaupam način, kako se skuhata dobra 
juha in okusen riž. Meso vrzi v vodo; pazi pa, da 
ti ne pade v kotel niti najmanjše zrno soli. Ko se 
prikazujejo cinki, posnemi in vlij jih v poseben lo* 
nec za — gospoda nadkuharja, dolij v kotel še ne* 
kaj mrzle vode in juha je gotova. Pri rižu je še 
manj dela. Riž vrzi v vodo. Če ti je padla pri tem 
vreča v kotel, jo lahko odstraniš, ali pa tudi ne. 
Pazi zopet na sol kakor pri juhi, pokaži rižu o pra* 
vem času in iz — gotove daljave dva paradižnika, 



misli si zraven še sir, ki ga nosi kuhar v desnem 
žepu svojega predpasnika kot popoldanski prigri« 
zek s seboj: in riž je pripravljen. Riž, pripravljen 
na ta način, je stara narodna jed. V prvem stoletju 
pred Kr. r. so ga kuhali ravno tako; zato je pa sve« 
toval pesnik Horae svojim prijateljem, naj se vz« 
drže riža. Risum teneatis, amici! Iz teh dveh res 
ceptov, dragi Urban, si spoznal, da je bila pri juhi, 
kakor pri rižu, pri kosilu kakor pri večerji, glavna 
stvar — voda. Vode pa nočem spraviti na čelo te« 
mu spisu. »Juha, riž!« Vsakdo bi rekel: če je že v 
naslovu toliko neslane vode, kako vodena in nesla« 
na mora biti šele vsebina! Črtico bi sicer lahko kr« 
stil, a dvomim, da bi držal krst, opravljen z vodo 
brez slehernega božjega blagoslova. Tudi jaz sem 
mislil rešiti s hrano svojo črtico poganstva, a kma« 
lu sem se moral uveriti, da mi je tudi to upanje 
padlo v — juho, in mi poškropilo hlače do pasu z 
— vodo. 

Verjemi mi, dragi Urban, da sem se spotil. Ni 
mi mari potnih kapljic, da sem le tebe prepričal. 
Kaj? Še vedno se ne zadovoljuješ z mojo obrambo, 
ko sem se bil postavil že na razna stališča in motril 
zadevo z raznih vidikov? Tebi je težko ustreči! Kaj 
težko, naravnost nemogoče je! Tvoji nasveti meje 
že na sitnarenje in trpinčenje. Kako moreš biti 
vendar tak? Gotovo me imaš že od preje v želod« 
cu. Čakaj, da nekoliko premislim! Že imam! Ne 
motim se! Bilo je par mesecev pred — polomom. 
Vozil sem se z brzovlakom. Stal sem v velikanski 
gneči na eni sami nogi, in še ta ni bila moja. Njen 
lastnik, moj sosed, bi me bil rad večkrat opozoril 
na mojo zmoto, a vedno mu je zmanjkala sapa. 
Prišel sem slednjič do sedeža, a sedel sem le na eni 
izmed treh črk. V Špilju si vstopil ti, dragi Urban. 
Nos je izdajal, da si bil obiskal najmanj tri štajer« 
ske zidanice^Rad bi ti bil prišel na moje mesto. S 
pogledi si me prosil, s smradljivo smotko si mi 



grozil. Nič ni pomagalo. Končno si me temeljito 
obdelal: »Mestni škric, ki kradeš Bogu čas, šefu pa 
papir in svinčnike! Pegaza ti je moral konjederec 
ustreliti, ker se je bil nalezel — od tebe smrkavosti. 
Le počakaj, prvo priliko porabim, stopim med tvo* 
je kritike in potem gorje ti!« »Stopi, kamor hočeš, 
samo na mojo nogo ne!«, sem si mislil in se hlinil, 
da veljajo vsi očitki mojemu sosedu. Ali ni bilo ta* 
ko, Urban? Spoznal si me in se hočeš maščevati. 
Res si mi s svojimi prigovori napravil mnogo dela, 
a jaz ti odpuščam! 

Na tem mestu pa izjavljam vsem drugim, da je 
bil v resnici ves moj trud brezuspešen. Naslova čr* 
tiči nisem mogel iztekniti; kako tudi, ko niti osebe, 
ki so povzročile popisane dogodke, niso poznale in 
ne poznajo pravega naslova svojemu ravnanju. 



Strahovi. 

»Prosim, gospodje, policijska ura!« Od družbe 
do družbe je hodil gostilničar in venomer ponav* 
ljal svojo prošnjo. Res je izražal njegov glas žalost, 
da mora spoditi svoje ljube goste iz gorkih prosto* 
rov v mrzlo vetrno noč, toda njegov obraz ni pri* 
krival notranjega veselja, da se bliža utrujenemu 
telesu zasluženi počitek. 

»Saj manjka še sedem minut!« je ugovarjal 
Ukmar, sedeč v kotu med svojima prijateljema. 
»Če se požuri natak2YTča7~ižpraznimo brez poseb* 
nega truda in pravočasno še eno steklenico!« 

»Nemogoče, gospodje! Zadnjič sem plačal pet* 
desetak. Če me zopet zasačijo, plačam še enkrat 
toliko. Sedaj gre za minuto! Prosim torej gospo* 
dje!« 

Mrzla burja je sprejela trojico, zapuščajočo 
gorke gostilniške prostore. 

»K vragu s tako kuratelo, kakoršna je policij* 
ska ura!« se je jezil Vončina in si hitel zapenjat 
zimsko suknjo. »Deseta je komaj! Prav nič se mi 
noče spati! Same treznosti in solidnosti že hiram, 
pokašljujem in bledim!« 

»Ne jezi se! mu je segčl v besedo Potočnik. 
»Tu blizu stanujem in vaju vabim na močan čaj. 
Dve uri razgovora vzdrži tuai moja zaloga špirita, 
sladkorja in ruma. Soba je tudi zakurjena, ker sem 
nameraval še pisati. Kar z mano!« 



»Pametna beseda! Toda vkljub temu naj se iz* 
polni moja želja glede policijske ure!« je zavpil 
Ukmar, hoteč prevpiti cviljenje, stokanje in jav* 
kanje neusmiljene burje, ki se je pri vsakem na* 
skoku ranila ob pouličnih telefonskih žicah. 

»Ne razgrajaj! Sicer bomo imeli opravila ne 
samo s policijsko uro, marveč tudi z njenimi last» 
niki!« je posvaril Vončina in ga prijateljski sunil 
pod rebra. 

»Molči, naj se le prikažejo, jim že navijem nji* 
hovo lastnino!« 

Ko so sedeli prijatelji v gorki sobi, ko je obli« 
zoval modri plamenček samovar, ko se je združe* 
valo šumenje vrele vode s prasketanjem na novo 
podtaknjenega ognja v peči, je bila že pozabljena 
burja. 

»Vesta kaj,« je predlagal Uršič, »ugasimo luč 
in vsak izmed nas povej iz svojega življenja dogo* 
dek, ko ga je bilo najbolj strah. Taki izredni 
doživljaji se navadno vtisnejo globoko v spomin. 
Tema pa tvori najprikladnejse ozadje takim sli« 
kam. To bo pravo dražilo za naše živce! Prvo be* 
sedo imej, gremo pač po abecednem redu, Potoč* 
nik! Zraven tega si ti tudi naš gostitelj. Kar začni 
prijatelj!« 

Tema je zavladala po sobi. Užgana cigareta je 
tupatam magično razsvetlila za trenutek obraz ka* 
dilčev, svetila nekaj časa med prsti, dokler ni za* 
kril nabirajoči se pepel vso njeno svetlobo. To se 
je ponavljalo zdaj tu, zdaj tam. Tišina je vladala, 
da se je slišal jok mokrega polena v peči. 

»Pa bodi!« je prekinil skrivnostno tišino Po? 
točnik. »Sedaj sem se domislil take epizode. 

Znano vama je. da stanujem že več let v tej 
sobi, ki ima edino napako, da je v tretjem nad* 
stropju. Stopnice — th teh je dvainsedemdeset — 
utrudijo človeka, prikličejo mu pa tudi zvečer 
blagodejno in trdno spanje. 



Nekoč sem se vračal domov. V veži sem do* 
gnal, da sem pozabil svoje užigalice v gostilni. Po* 
časi sem stopal po stopnicah in po ušesih so mi 
brneli še vedno akordi narodne popevanke: »Pa 
je pihnila luč.« 

Prišedši v sobo, sem odložil klobuk in palico 
na mizo, sezul se zraven postelje, slekel posamič 
suknjo, telovnik, hlače, vrgel vse skupaj na stol in 
skočil v . . . 

Tema je bila kakor v rogu in vendar sem videl 
vse. Videl sem, kako se je vzdignila velika postava 
izpod moje odeje, videl žareče oči, uprte vame. 
Kri mi je zastala po žilah, lasje so se mi naježili 
in mraz me je izpreletel. 

Pred mano se je pa odigralo vse moje življe« 
nje. Videl sem se, poldrugo leto starega otroka, 
igrajočega se pod iskrim konjem, videl sem se v 
razredih, na župnikovi hruški kot tatu, na gim* 
naziji, poznal vse svoje součence in profesorje z 
imenom in priimkom, znal spregatev vseh grških 
in latinskih nepravilnih glagolov, citiral cel prvi 
spev iz Ilijade in spoznal, da se more ozirati s tako 
jasnimi očmi na vso preteklost edino le oni, ki 
stoji tik pred smrtjo. Bilo je kakor sen, trajalo je 
mogoče vse skupaj eno sekundo, a meni se je 
zdela večnost. 

Morilec v moji postelji. Zadavil me bo, pobral 
mirno vse moje stvari in izginil v noč, kjer ga 
težko več doseže roka pravice. 

Kaj napraviti? Vpiti? Čemu? Kdo me sliši? 
Pod mano je stanoval poslovodja Mlakar, o ka* 
terem sem bil prepričan, da igra še mavš s svojimi 
prijatelji. Nad mano prazno. Moja gospodinja 
gluha. Presoja mojega položaja ni izpolnila niti ene 
same sekunde, a zame je bila to že druga večnost. 

Stoj! Še sem imel dovolj časa! Preden me 
zgrabi morilec za vrat, poskusi se rešiti! In ta 
misel, komaj spočeta, mi je že ogrela oledenelo 



kri. Srce mi je utripalo, da sem čutil oživljeno kri 
v vratnih žilah, v prstih nenavadne krče in že sem 
iskal pod onimi žarečimi očmi, uprtimi vame, 
vratu svojega nasprotnika. 

Na uho mi je v tem trenutku zadonel klic: 
»P0t0i0i0=0=čnik.« Glas je prihajal iz brezna in se 
odbijal ob njegovih stenah. Morilec me je spoznal. 

»Da, jaz sem! Ti pa le napravi oporoko!« 
»Stojte, gospod Potočnik, jaz sem Vaš sosed, 

poslovodja Mlakar! Ne davite me!« 
Torej celo tak simpatičen dečko, kakršen je 

bil moj sosed, je krenil na zločinsko pot. Gotovo 
je bil izgubil pri igri večjo vsoto in častni dolg 
ga je bil zapeljal. 

Odmaknil sem se in uporabljajoč to priliko 
je prižgal moj nasprotnik užigalico. 

Res je sedel v postelji pred mano Mlakar. 
Toda moj pogled se je uprl pri slabi, nedoločni 
svetlobi v podobo nad posteljo. Ta podoba ni vi* 
sela nikdar nad mojo posteljo. Nova uganka. 

»Prižgite luč!« sem ukazal samozavestno in si 
zbral najlepšo pozo preiskovalnega sodnika pred 
zakrknjenim hudodelcem. 

Kar se je na to zgodilo, se pove v kratkih 
stavkih. Mesto v tretje sem bil zašel v drugo nad* 
strop je. Hodnik je enak hodniku, soba enaka sobi. 
Pohištvo je bilo pri Mlakarju isto tako razpostavi 
ljeno po sobi kakor pri meni. Tu v tem kotu mora 
stati postelja, med oknom in vrati umivalnik, sredi 
sobe miza. 

Oba, Mlakar in jaz, sva bila vesela, da sva se 
rešila smrti. Koliko sva pa prestala v tistih dveh, 
treh minutah, se ne da opisati. Mlakarju so začeli 
pred časom siveti lasje in te lase imam jaz na 
vesti. Kosmata vest, kaj ne?! Od tedaj pa nosim 
v vsakem žepu užigalice in še sedaj jih imam pri 
sebi šest škatlic.« 

»Po mojem mnenju bi ravnal previdneje, če bi 



opuščal pred odhodom iz gostilne zadnjo četrt. 
Sicer je pa menda prišla vrsta name. P, R, S, Š, T, 
U.« Ukmar si je nalil ob skromnem svitu svoje 
cigarete kozarček ruma in se odkašljal. 

»Spomladi je moralo biti. V mestu se ni dobila 
niti kapljica dobrega vina. Zahotelo se mi je do? 
mačega pridelka. Odzval sem se svoječasnemu vas 
bilu starega znanca v okoličanski vasi. Dan je bil 
lep, večer še lepši. Hodili smo od kleti do kleti, 
jedli in pili in peli, da so se oboki nad nami tresli 
kakor ob času najhujšega obstreljevanja. Uvaže? 
vaje navado svojih gostoljubnih znancev, odpustiti 
gosta komaj pri zadnji kleti, sem skrivaj izginil. 
Dolga je bila namreč pot v mesto. Res so me prej 
svarili, naj ne hodim domov, ker je pot zelo ne? 
varna, vsako noč se dogajajo ropi in umori, toda 
govorili so gluhim ušesom. Iz raznih sodov sem si 
bil nagromadil takih sil, da bi bil lahko ubil bolho 
svojih napetih nadkomolčnih mišicah. 

In šel sem. Čim bolj sem se bližal mestu, tem 
bolj sem mislil na pametno svarilo svojih gosti* 
teljev. 

Nakrat skočita — daleč okrog ni bilo nobene 
hiše — z desne in leve dva fantalina, oborožena z 
gorjačo k meni. »Denar ali življenje!« — »Denar 
seveda, stotak vama dam!« — »Premalo!« — »Dva 
stotaka!« — »Midva hočeva ves denar!« — »Evo, 
gospoda, vzemita si!« in molil sem jima listnico 
pod nos. V trenutku je bila izpraznjena. Pet sto* 
takov in par manjših bankovcev. »Hvala lepa in 
srečno pot!« S tem voščilom ste se izgubila roparja 
v grmovje ob cesti liki kafra. 

Dospevši v mesto sem takoj, še tisto noč, na= 
znanil ves dogodek orožnikom. Kmalu so ju imeli. 
Priznala sta svoj zločin. Od okrožne sodnije — 
sodni dvor je namreč izjavil svojo nepristojnost 
— sta prišla pred poroto. Edina priča sem bil jaz. 



Po zaslišanju sem se pomešal med poslušalce v 
dvorani, radoveden, kako se konča razprava. 

Državni pravdnik je govoril lepo, jasno in 
kratko. Po njegovem govoru sem cenil kazen ob* 
tožencev pet let težke ječe. 

Zagovornik je podal najprej sliko obeh obto« 
žencev. Mlada, nepokvarjena, še nikdar kaznovana, 
inteligentna, miroljubna, postrežljiva mladeniča sta 
sedela na zatožni klopi. 

Šla sta iskat dela. Tako približno je govoril 
odvetnik. Brezposelnost je v naši deželi kakor 
povsod sedaj po vojni zelo velika. Pripravljena 
na daljšo pot sta si ulomila dve veji in si urezala 
palice. Po hišah sta popraševala, poizvedovala po 
krčmah, noč ju je dohitela in na poti jima primaha 
nasproti Ukmar, glavna in edina priča pri da* 
našnji razpravi. Starejši mladenič — velik hudo* 
mušnež — (priče, ki bi to hudomušnost dokazale, 
je sodni dvor odklonil) je zavpil, da ostraši po« 
nočnega potnika: »Denar ali življenje!« In Ukmar 
je takoj ponudil po kratkem mešetarenju glede 
cene svojega življenja mladeničema listnico. Mla« 
deniča, misleča, da je ponujena listnica dar dobro« 
voljnega vinopivca, sta sprejela denar in se mu še 
prav lepo zahvalila. Vprašam vas, porotniki, ;e li 
to rop? Ukmar mi sploh ne ugaja! Njegov rdeči nos 
govori marsikaj. Sam je izpovedal, kako je pred 
dogodkom obiskal razne kleti, postal dobre volje, 
in vsak vinski dobro volj ček je tudi velikodušen. 
Kot inteligentna mladeniča sta poznala tudi da« 
našnja obtoženca to človeško napako, in si pri« 
svojila brez vsakih pomislekov denar. Kdo je za« 
peljal nekaznovana mladeniča v zločin, če se tu 
sploh more govoriti o zločinu? Kdo je glavni 
krivec? 

In v tem trenutku, prijatelja moja, se mi je za« 
vrtelo v glavi. Če se ti je, dragi Potočnik, tik pred 
smrtjo razgrnila vsa tvoja preteklost pred tvojimi 



očmi, se je meni v enako kratkem času razgrnila 
vsa moja bodočnost. Videl sem sebe na zatožni 
klopi radi zapeljave mladoletnih, nekaznovanih 
oseb v zločin, slišal izpovedbe edinih prič, roparjev, 
slišal govor državnega pravdnika, oziral se po 
svojem zagovorniku, a ni ga bilo. Moj zločin je bil 
namreč tako velik, tako strašen, da ga ni bilo od* 
vetnika, ki bi bil prevzel moje zastopstvo in moj 
zagovor! Zbežal sem iz dvorane. Kakor norec sem 
pohitel domov, od tu na postajo, pripeljal se na* 
ravnost k svojemu bratrancu in se šele vrnil, ko 
sem bil prebral v časopisih poročilo, da sta dobila 
roparja malenkostno kazen. O obnovitvi pošto« 
panja, oziroma razširitvi obtožnice na me, ni bil 
govor. 

Tudi jaz sem tedaj trpel mnogo, mnogo in 
rajši kakor ovadim še kdaj kakega roparja, mu 
dam še posebej lepo nagrado, da molči, da se sam 
ne ovadi in da me ne spravi s tako ovadbo pred 
poroto.« 

»Kar sta vidva doživela, je bilo res strašno, 
strah pred grozečo neizogibno smrtjo je velik, 
strah pred ječo, dolgoletno ječo nič manjši!« je 
opomnil Vončina in si prižgal novo cigareto, med« 
tem ko si je nalival Ukmar zopet kozarček. 

»Toda, draga mi prijatelja, vse to ni nič. Strah 
pred nevidnimi silami, tajinstveno in skrivnostno 
delovanje nepoznanih sil spravi človeka do blaz* 
nosti. In to se je pripetilo meni. 

Spal sem že v postelji. Okrog polnoči slišim 
trkanje na svoja vrata. Poskočim in vprašam, kdo 
je, kaj je. »Pridite, gospod Vončina, v kuhinji 
straši!« Spoznal sem glas svoje gospodinje. Ker 
sem vedel, da je postala še bolj boječa, odkar je 
bil izginil njen zvesti čuvaj Sultan, me ni prav nič 
dirnila njena bojazen. Oblekel sem se in šel za 
gospodinjo v kuhinjo. 

»Proti večeru sem kupila šest parov klobas, 



privezala jih v dimnik, da se osuše. Sedaj pa opa« 
zujte sami! Mene je strah! Vsa se tresem! Gotovo 
mi daj a znamenja moj rajni mož!« 

»Le brez skrbi, gospa!« Prijel sem sam luč v 
roke in stopil pod dimnik. Tu je viselo šest parov 
klobas. Gibale so se zdaj hitreje, zdaj počasneje 
sem ter tja. Prepiha, vetra nisem čutil nobenega. 
Niti plamen v luči ga ni čutil. Vratca dimnika so 
bila namreč skrbno zaprta. Ustavil sem gibanje 
klobasne verige z roko in ko sem zopet odtegnil 
roko, — isto gibanje. Mogoče nista bila žreblja, na 
katerih so visele v polukrogu klobase, dobro pri« 
trjena? Poskušal sem s prsti, toda omajati ju nisem 
mogel. Globoko sta bila zabita v dimniku. Zopet 
sem ustavil gibanje, klobase so se umirile, ko sem 
pa počasi in nalahno odstranil roko, so se zopet 
zagugale in še s kako silo! Trezen sem bil popoL 
noma kakor novorojeno dete abstinenčnih starišev, 
sanjal pa tudi nisem. Prelistal sem v duhu vso fU 
ziko, vse naravne zakone, ravnotežje, nihalo, tež« 
nost, nič! Stal sem pred uganko. Mogoče kak per* 
petuum mobile? Ah, kaj, neumnost! 

In takrat, vesta, prijatelja, se mi je začelo me« 
šati. Nekaj mi je mešalo možgane, zdaj na to stran, 
zdaj na drugo, kakor bi jih hotelo obvarovati, da 
se ne prismode ob mojem notranjem ognju. 

»To so vražje klobase! Vrzite jih mački, ki 
pred vratmi tako milo mijavka!« 

Takoj je odklenila gospodinja vrata in spustila 
mačko v kuhinjo. Jaz sem pa hitel odvezovat klo« 
base in jih vrgel nato na tla. Čutil sem, kako so se 
mi še v dlani gibale. 

In kaj se je zgodilo? Mačka je skočila na stol, 
skrivila po velblodje hrbet, naježila dlako in sikala 
in pihala kakor najbolj razdražen gad. Take pri* 
zore sem opazoval edino ta čas, ko sta si stala, 
sosedova mačka in gospodinjin Sultan, drug dru« 
gemu kot neizprosna sovražnika nasproti. 



Dovolj mi je bilo! Vsaka druga mačka bi za« 
grabila klobase. Tu je torej tičala rešitev celega 
problema. Sultan, ki se je bil izgubil pred par dnevi, 
je prišel v mesnico, od tu v klobase in gotovo je 
bilo v vsaki klobasi tudi nekoliko njegovega repa. 
Ko je razsekljani Sultan v klobasah zaslišal glas 
svoje gospodinje in moj glas, se je dobrikal in klo« 
base so se zamajale. Od tedaj se ne dotaknem no« 
bene klobase, pa bodi zajamčeno njeno svinjsko 
pokolenje tudi po zapriseženih sodnih izvedencih. 
S tem sem končal. Upam, da so dobili naši živci 
dovolj hrane. Še vsak en kozarček in potem lahko 
noč!« 



III. 

PRAVLJICE 



Ljudstvu svobodo! 

Živel je svoje dni kralj. Bil je izprva zelo do? 
brega srca. Ker ga je pa bilo sram te lastnosti, je 
spretno in mojstrski skrival svoje dobro srce za 
svoje stroge poglede in za svoje stroge ustmene 
obsodbe, dokler ni več našel nekega lepega dne 
svojega dobrega srca, tako dobro ga je bil namreč 
skril. Podložnikom so pa ostali samo še strogi po< 
gledi in ostre ustmene obsodbe. 

Po tej izgubi je začel kralj posnemati ljudo* 
milega Harun al Rašida. Hodil je po ulicah, pome* 
šaval se med meščane in jih nagovarjal. Za vsa* 
kega je imel samo dvoje vprašanj. »Ali me po* 
znaš?« — »Ti si naš kralj!« — »Odkritosrčno mi 
povej, kako sodiš o meni?« — »Samo velika lju« 
bežen te je do ljudstva!« — »Hinavec, ti lažeš, stopi 
takoj k mojemu ječarju in sporoči mu moj ukaz, 
naj ti odkaže prostor na oddelku h, kjer so hi* 
navci!« 

V sosedni ulici. »Ali me poznaš?« — »Naš 
kralj si!« — »Kako sodiš o meni?« — »Trinog si 
od pete do glave! Za ljudstvo nimaš nobenega srca, 
najmanjše ljubezni!« — »Sicer govoriš odkrito* 
srčno, toda tako se ne govori o kralju! Ti si pre* 
kucuh, zato pa stopi takoj k mojemu ječarju in 
sporoči mu moj ukaz, naj ti odkaže prostor na 
oddelku p, kjer so nrekucubi.!« 



Ko je kralj zapuščal ulico, je stopil iz sosedne 
hiše ugleden meščan, ozrl se na vse strani in jo 
ubral za prejšnjima dvema obsojencema. »Kaj, jaz 
naj čakam doma dan na dan obsodbe, kateri ne 
uidem!? Če povem resnico, bom zaprt, če se hli* 
nim, bom zaprt! Ali ni bolje, da grem prostovo* 
ljno v ječo? Hude more se rešim!« 

To se je dogajalo redno, kadar koli je posetil 
kralj svoje vdano ljudstvo. Dve tretjini je kralj 
obsodil, ena tretjina se je pa sama javila pri je? 
čarju. 

Nekoč je pa vendarle zpodletelo kralju. Vrč 
je že prevečkrat napravil pot do vodnjaka. Kralj je 
namreč zaprisegal nove ministre in stavil — stara 
navada železna srajca — vsakemu posebej svoji 
običajni vprašanji. Po vrsti jih je pošiljal k svo; 
jemu ječarju, tega na oddek h, drugega na oddelek 
p, kakor so pač odgovarjali. Slušali so in odko* 
rakali skupno na odkazano jim mesto. »Delati mo« 
ramo na to, da ostanemo skupaj!« je svetoval mi* 
nistrski predsednik. »Sicer nas je pet hinavcev in 
pet prekucuhov, upam pa, da nas ne bo oviral ječar 
v naših vladnih poslih z neumestno trmo.« Kakor 
navadno tako se je tudi to pot motil ministrski 
predsednik. Ječar ni odstopil od navodil. »Pet v 
oddelek h, pet v oddelek p!« Predsednik je po* 
udarjal nerazdelnost ministrstva v interesu države. 
»Me ne briga!« »Gre za kritje državnih troškov!« 
je omenil finančni minister. »Ni važno!« »Gre za 
nove pogodbe s sosedi!« je dodal minister za zu* 
nanje stvari. »Najprej je moja služba in potem pri= 
dejo komaj sosedi na vrsto!« »Preustrojiti moramo 
vojsko, ker se bližajo resni časi!« je pripomni/ 
vojni minister. »Jo bom že sam preustrojil, saj bom 
imel kmalu vse moške pod sabo!« »Mislili smo tudi 
tebi zvišati plačo!« je boječe in tiho zagotovil pra< 
vosodni minister. »Gospodje, zakaj mi pa tega 
niste že prej povedali? A.ko so na dnevnem redu 



tako važne državne zadeve, se ne morem več ustavs 
ljati. Tudi jaz sem zvest državljan in vem, kaj 
je v tem slučaju moja dolžnost! Kar za mano, go* 
spodje! Mizo, deset foteljev preskrbim takoj! 
Zadnjo sobo vam odkažem, mirna je, zračna in 
solnčna. Pred vrata vam postavim svojega slu= 
žabnika, razpolagajte z njim kadar koli!« Tako je 
zboroval ministrski svet noč in dan in vedno je 
imel dovolj dela. 

Kralj je pa čakal, kdaj mu pridejo poročat mi= 
nistri. Čakal je drugi dan, čakal ves tretji dan. Če* 
trti dan je že hodil gledat skozi okno. Peti dan jih 
je čakal pred svojo palačo. Komaj šesti dan se je 
spomnil dneva zaprisege in vsega, kar je sledilo 
zaprisegi. Ni se obotavljal. Takoj jo je mahnil 
proti državni ječi. Vprav spotil se je, prišedši do 
cilja. Pred vrati ministrskega zborovanja je pri* 
sluškoval,in se čudil neomajeni zvestobi svojih 
prvih svetovavcev. Ko ga je že stresel mraz, — 
poten se je bil izpostavil prepihu na mrzlem mo> 
stovžu — je stopil v sobo, naznanil zbranim mi* 
nistrom, da namerava sklicati kronski svet in jih 
spodil domov. Kralj je pa še isti večer legel in ni 
več vstal. Umrl je po par dneh za pljučnico v tre* 
nutku, ko je na stotine in stotine najboljših mož 
modrovalo v obeh oddelkih državne ječe o nejas* 
nem pojmu zlate svobode. 

Mesto se je potopilo v morje črnih zastav in 
preprog. Celo veter se je zbal oživiti to dolgo, erno, 
visečo žalost. Ulice so bile prazne, začarane. Edino 
le v starem mestu, v ozki ulici, je bilo opaziti nekaj 
prometa. Tu je namreč prodajal v svojem bazarju 
prekanjen trgovec takozvane »solze v prahu«. Prej 
je štel med svoje odjemavce samo ženski spol. 
Žene, hčere so prihajale k njemu po sredstvo, s 
katerim so izsiljevale -iz svojih mož in očetov 
udejstvitev raznih želja. Dolgo časa so molčale 
ženske o teh praških. Ko se je pa bližal čas p o* 



greba in so postajali moški od minute do minute 
nervoznejši, ker si niso znali iztisniti niti naj« 
manjše oficijelne solze, s hrenom pod nosom si pa 
tudi niso upali korakati v sprevodu, so izdale žen* 
ske svojo tajnost. Moški so zaužili preveliko dozo 
— oni so in ostanejo nezmerni celo pri praških — 
in zgodilo se je, da je premočil marsikdo še pred 
pogrebom svojo pražnjo črno suknjo. Pogreb je 
bij najboljši dokaz, da so bili praški izvrstni. Koder 
se je vil sprevod, je žalujoče ljudstvo namakalo s 
solzami prašne ceste. Pogrebci v zadnjih vrstah 
so si morali celo zavihati hlače, po taki brozgi jim 
je bilo hoditi. 

JCo so se množice vračale od pogreba, je bilo 
mesto že izpremenilo svoje otožno lice. Bele za* 
stave so vihrale po ulicah, na oknih in po balkonih 
so pa cvetele rože. Veter se je motal v zastave in 
nosil opojni duh z okenskih vrtov med prečne po* 
grebce, ki so se še vedno solzili. Praški so bili res 
izvrstni. 

Pred kraljevo palačo se je zbiralo občinstvo. 
Zdelo se je, da je obsežni trg že poln, a še vedno 
je vsprejemal novih radovednežev. V dvorani so 
bili že zbrani ministri na levi in svetovavci na 
desni. Pred prestolom je stal novi kralj. Bled mu je 
bil obraz in v očeh mu je počivala žalost. Brez« 
brižno je opazo^l kretnje prizadevnega obredarja, 
ki je letal od ministrov do svetovavcev in imel 
povsod kaj popraviti, urediti, uravnati. Skozi za* 
prta okna je bilo čuti kakor pritajeno šumenje de* 
roče reke — narod je čakal prvih besed novega 
vladarja. 

Tišina je zavladala v dvorani. Obredar je stopil 
s svojo srebrno palico pred kralja in mu ukazal: 
»Veličanstvo, sedi!« 

»Ne!« Kratek, odločen in zveneč je bil ta ne 
iz kraljevih ust, da je obredar kar prebledel. »Do* 
slej so morali vsi kralji slušati obredarja. On je 



ukazoval, ker je tradicija tako narekovala. Jaz pa 
poživljam tradicijo na boj! Ne sedem! Ste culi, mi? 
nistri in svetovavci, jaz ne sedem, ker nočem po« 
znati drugih spon, kakor edino le dolžnosti, ki me 
vežejo z mojim ljudstvom. Poglejte to krono! 
Sedeč na prestolu bi jo moral nositi dve uri na 
glavi. Jaz pa hočem, da vzljubi narod bolj mene 
kakor krono. Nekaj nadomestila za bliščeče se 
zlato daje končno tudi moja svetla pleša. Pričel 
sem sam z reformami, vi moji prijatelji in sveto* 
vavci pa podprite me! Ukazujem, da pričnete takoj 
z delom, v desetih dneh hočem imeti točne načrte! 
Ljudstvu svobodo! Izbira naj si samo svoje za* 
stopnike! Volilno pravico tudi ženskam!« Dva 
svetovavca sta sedla na tla, tako ju je zbodla ta 
zahteva. »Dame volijo pri plesnih venčkih, ne pa v 
državni politiki,« je šepnil starejši mlajšemu. Kralj 
je stopil sočutno k njima, vprašal ju, če čutita kaj 
bolečin vsled svoje neprostovoljne »seje«, in se za* 
dovoljno nasmehnil, ko sta mu oba zanikala bo* 
lečine. »Vi veste torej moje mnenje, veste pa tudi 
moje ukaze! Ravnajte se po tem! Poiščite si pa* 
metnih sotrudnikov in delavnih strokovnjakov! 
Deset dni mine kmalu! Naznanite to mojemu ljud* 
stvu in sporočite mu moj pozdrav! Obredarja pa 
imenujem s tem dvornim norcem. Na svidenje!« 

Kmalu na to je bil kralj zopet sam v dvorani. 
Ljudstvo je veselo vikalo po prostranem trgu in 
prva zarja vzhajajoče svobode se mu je že zrcalila 
v očeh, izčiščenih od solz. 

»Nisem mogel drugače!« Ob okno se je našlo* 
nil kralj, gledal na trg, a ni videl ničesar. »Sesti ni* 
sem mogel radi tvora, radi gnojnega tvora. Če bi pa 
priznal tvor, bi bil to naravnost klasičen prestolni 
govor: Mili narod, počakaj tri tedne, potem dobiš 
kralja, ki bo lahko se 1 na prestolu in te vladal! 
Sedaj je pa to nemogoi j, ker tvoj kralj ima mogoč* 
nega gospodarja, ne sicer nad sabo, pač pa pod sa* 



bo! Takega gospodarja treba slušati! — Ko sem pa 
enkrat prelomil s tradicijo, sem moral iti dalje po 
poti, ker od opustitve obredov in ceremonij do svo= 
bode je le kratek korak. Še zdaj se stresem pri mU 
sli, kako sta sedla oba svetovavca na tla. Mene je 
zabolelo, da sem mislil omedleti. Kar je, je! Bolje, 
da ima ljudstvo svobodo, kakor pa jaz že prvi dan 
svojega vlado vanj a kak neslan pridevek. Ljudstvo 
je iznajdljivo v takih priimkih. Kako lepo bi se gla* 
silo: Kralj s tvorno sedanjim deležnikom, ali pa: 
Kralj turist! Da bi le kmalu minile te bolečine!« 

Vso noč so videli goreti luč v kraljevi sobi po« 
nočnjaki, in teh je bilo mnogo, ker je minister za 
notranje stvari že pričel z reformami in podaljšal 
policijsko uro po navodilu: ljudstvu svobodo. Kralj 
je pa hodil nemirno po sobi gori in doli. Sedeti ni 
mogel, ležati ne. Kako mu je bilo že prerokovano 
pred kakimi tremi leti po astrologu? »Mala stvar 
se razvije v veliko«, so povedale zvezde. »Če je mala 
stvar moj tvor in velika stvar svoboda, katero sem 
daroval ljudstvu, potem sem lahko zadovoljen!« je 
modroval kralj sam s sabo, »če je mala stvar moj 
tvor in ima ta postati velika stvar, je pa slabo. Naj« 
bolje bi vedele zvezde. Ali naj jih dam še enkrat 
vprašati? Ali so si sploh zapomnile, kar so povedale 
pred davnim časom mojemu astrologu? Kaj pa, če 
pojasnijo zvezde, da postane mala stvar gora. Joj, 
kake bolečine! Tvor se razvija in si jemlje svojo 
odejo iz bližnje okolice. Tako nasilno izposojevanje 
pa povzroča hudih bolečin upniku. Upnik je pa celo 
stegno. Ali se dobi človek v mojem kraljestvu, ki 
bi toliko trpel?!« 

Kralj se je spomnil očetovih žrtev v obeh od« 
delkih drž-vne ječe. »Izpusti takoj vse hinavce in 
prekucuhek' Ta ukaz je nesel v pozni noči služab* 
nik ječarju. 

Nemalo se je začudil ječar temu ukazu. »Pre« 
den dopovem vsem zločincem kraljevo milost, po* 



trebujem najmanj tri dni!« si je mislil ječar. »Že 
vem, kako napravim!« Šel je po ječi in pustil po« 
vsod vsa vrata na stežaj odprta. »Sami naj si poma« 
gajo v prostost!« Slugi pri vhodu je naročil, naj ga 
pride budit, ko zapusti zadnji jetnik zavod. Drugo 
jutro mu je naznanil sluga, da ni zapustil nobeden 
ječe, pač pa je prišlo sedem novih gojencev vanjo. 
Strah je bil prešel nekaterim tako v kosti in mozeg, 
da niso verjeli niti v vzhajajočo svobodo. S proš* 
njami in obljubami, da, celo s silo je slednjič ven* 
dar le izpraznil ječar vse celice. Truden je sedel. In 
še mu je prišel javljat sluga, da se skriva pod po* 
steljo št. 317. zadnji jetnik. »Naj ostane pa za seme, 
niti koraka ne napravim!« je odvrnil ječar. 

Z izpuščenimi prekucuhi so pa pridobili mini* 
stri veliko pomoč pri novem delu. Seja je sledila 
seji, zapisniki so se množili, načrti so dobivali jas* 
nejše oblike. Vsako polo je pa kralj sam pregledal. 
Čim večje bolečine je čutil, tem bolj je bil natančen. 
Ljudstvo mu je prirejalo ob vsaki uri ovacije. Čim 
šumnejše so bile, tem bolj je prijalo kralju. Zdelo 
se mu je, da prevpije ljudstvo njegove bolečine. 
Vsaj v tem hrumu in hrupu je kolikor toliko poza? 
bil nanje. Za vsak živio! je bil hvaležen svojemu 
ljudstvu. Kako ga je ljubil! Kako bi ga pritisnil na 
srce! Ne, ne! Samo nič pritiskati, joj, kako to boli! 
Gotovo sta stopila tudi hrbet in koleno med upnike 
njegovega gnoječega se tvora. 

Dnevi so minevali in ogromno reformno delo 
je dozorevalo. Z mrzlično naglico so se prepisovali 
zakonski načrti. Samo dvorni norec, bivši obredar, 
je taval žalosten po mestu in iskal idej, s katerimi 
bi se rad pobahal o prvi priliki. Zvedel je, da tiči še 
vedno v ječi vkljub splošnemu pomilos^Šnju mož. 
»Ta mora biti gotovo norec!« je preudaril dvorni 
norec »od tega se prav lahko kaj učim!« Šel je k 
njemu v celico in pričel z njim daljši razgovor. Črez 
pol ure je jetnik vstal, vzel s police klobuk in izja? 



vil: »Šest mesecev sem bil med zločinci — izvrstna 
družba! —, cel teden sem bil sam, ni me bilo strah! 
Sedaj me je pa groza, ker s takim norcem še nisem 
bil nikdar v družbi. Ti napravljaš iz ječe norišnico, 
zato bežim!« Jetnik je zapustil svoje dosedanje bi= 
vališče s tako urnimi koraki, da je pred vhodom 
prevrnil ječarja in slugo. 

Napočil je deseti dan. Kralj je dal razglasiti po 
glasnikih, klicarjih in trobentačih, da se bo vršil v 
proslavo svobode slavnostni sprevod po mestu. — 
Mesto si je zopet ozaljšalo lice. Zastave, preproge, 
cvetlice. Iz vseh strani so se izlivale reke srečnih 
državljanov na glavni trg. Tu je stal pred kraljevim 
dvorcem slon z okrašenim košem na hrbtu. V košu 
je stal kralj. Dvorno kočijo, konja«belca je bil od« 
klonil iz lahko umljivih razlogov. Bolezen je bila 
dosegla že vrhunec. Kakor je dognal kralj po bole= 
činah, je stopila celo trebušna koža v krog tvorovih 
upnikov. Doma, med štirimi stenami, mu ni bilo več 
obstanka. Novi vtisi, šum, hrup, godba, vpitje, kri« 
čanje, vse to ga bo nekoliko omamilo. Le ven, le 
ven! Skozi meglo je gledal kralj vso okolico. Pred 
njim je jahal dvorni norec na osličku v veliko ra« 
dost mestni mladeži. Kako so se obešali razposajeni 
paglavčki njegovemu slonu na rep, tega seveda ni 
mogel videti. 

Od raznih strani je padalo na kralja cvetje. 
Rož^vrtnic se je najbolj bal. One imajo trne. Kako 
lahko prileti tak trn na nepravo mesto! Misel, da ni 
izključen tak slučaj, mu je stisnila srce. In pri vsem 
tem ni mogel ščititi bolnega mesta niti s klobukom, 
ker ga je opazovalo na stotine oči. 

Čudno se igra usoda tu pa tam z zemljani. Pri* 
vzdignila je devojki roko, zamahnila z njo po zraku 
in vodila rožo z velikim bodečim trnom naravnost 
kralju pod hrbet. Kralj je skoraj omahnil. Videl je 
zvezde na jasnem nebu, takoj na to je pa čutil, kako 
vrača njegov tvor z mokro naglico stegnu, kolenu, 



hrbtu in trebušni koži svoje dolgove. Odleglo mu je. 
Ukazal je ustaviti sprevod in za vpil s krepkim gla* 
som med množico: »Mih narod, to je najlepši dan 
mojega življenja!« Ljudstvu je vstala zlata svoboda 
v trenutku, ko je izgubljal njegov kralj svojo lastno 
svobodo, kajti devojko^rešiteljico je privzdignil k 
sebi v koš in pokazal narodu — novo kraljico. 

V svate sem bil tudi jaz povabljen. Ponudili so 
mi vina, a jaz sem ga odklonil. Dvorni norec se je 
pri tem tako zasmejal, da mu je zaletelo puranovo 
stegno. Kralj in kraljica sta ga bila po hrbtu in ko 
sta se ona dva utrudila, smo nadaljevali vsi — osem* 
inštirideset nas je bilo pri večerji — to prijetno re> 
šilno delo. Ko se je prepričal norec, da so bili prišli 
že vsi na vrsto, je vstal, potrkal z vilicami na koza« 
rec in vzdihnil: »Mili narod, to je najlepši dan mo* 
jega življenja!« Sedaj je pa nam zaletelo in norec 
nas je hodil reševat. Bil je po naših hrbtih, da je 
bilo joj! Tako nam je zaletavalo, zdaj temu, zdaj 
onemu, reševali smo drug drugega, pretepavali se, 
— sploh je bila zelo zabavna in kratkočasna noč. 

T o je pravljica o svobodi kot posledici tvora na 
pravem mestu, o pravem času in na pravi osebi. 



Aliben v škripcih. 

Na prijazni terasi Ibrahimove hiše sta sedela s 
prekrižanimi nogami na mehki preprogi gospodar 
Ibrahim in njegov najemnik Aliben. Dasi sta že 
precej časa kramljala in izmenjavala svoje misli, 
svoje nazore, se ni bilo pojavilo niti najmanjše ne* 
soglasje med njima. Kar je trdil Ibrahim, je odo* 
bril Aliben, in Alibenovemu mnenju se je takoj pri* 
družil Ibrahim. Toda Usodi, ki se je bila prikradla 
na teraso, ni ugajala ta dolgočasna sloga. Zahotelo 
se ji je mikavne izpremene, dovolila si je kakor že 
tolikokrat nedolžno šalo in odkazala Ibrahimovim 
mislim politično smer. 

»Poslušaj, Aliben! Če bi se mi, Osmani, združili 
z Japonci in Američani, bi bil ves svet naš. Glej, v 
naši zastavi je mesec, v japonski solnce, v ameri* 
kanski so zvezde, in kadar obseva solnce eno polo* 
vico zemlje, sveti nad drugo mesec in se blišče zve* 
zde. Kaj praviš k temu?« 

»Modro si govoril, Ibrahim, celo premodro, da 
bi mo^le slediti moje misli tvojemu poletu. Kaj pa, 
če so oblaki na nebu?« 

»Ti seveda misliš, da požro oblaki mesec, soln* 
ce in zvezde! Ti torej ne verjameš moji trditvi!« 

»Ne!« 
s »Dvomiš torej o sili in moči naše zastave, dvos 

miš nad Allahom in Mohamedom, ki je bil njegov 



prerok. In tak človek biva v moji hiši! Tak never* 
nik, tak giaur!« 

Padla je bila psovka, katero izusti veren mo* 
slem le skrajno razdražen. Jezno in brez slovesa je 
zapustil užaljeni Ibrahim teraso. 

»Preden napravi Ibrahim dvesto korakov,« je 
računal Aliben in si zvijal novo svaljčico, »se že po« 
tolaži, živci se mu mpdpotoma umirijo in kri se mu 
ohladi.« 

Prav nič bi se ne bil vračunil Aliben, da ni ime* 
la nevidna Usoda svoje roke vmes. Kakor je bila 
prej odkazala posebno smer Ibrahimovim mislim, 
tako je tudi sedaj določila Ibrahimovim korakom 
posebno pot. 

Ibrahim jo je ubral naravnost k sodniku, h kas 
diju. »Efendi! Moja duša je ranjena in moj domo* 
vinski čut užaljen. A jaz nisem prišel ovajat k tebi; 
prišel sem, da zaukažeš mojemu najemniku Alibenu 
uradno in pismeno, s pečatom in podpisom, naj za* 
pusti v štirinajstih dneh mojo hišo«. 

Molče je spravil kadi bakšiš, pobral na polici 
obrazec, vpisal vanj potrebne podatke, pritisnil pe« 
čat, dostavil svoje ime in izročil odpoved slugi. 

Še vedno je sedel na terasi s prekrižanimi no« 
gami na mehki preprogi Aliben, kadil venomer in 
razmišljal o novem svetovnem položaju v zna« 
menju meseca, solnca in zvezd. Tu pa tam je za* 
mahnil z roko, kakor bi bil podil prečudne misli od 
sebe. 

Uradni sluga mu je prinesel ukaz in izginil. 
Večletna izkušnja ga je namreč naučila, da se je 
ustavljal, kadar koli je prinašal prijetne odredbe, 
da jo je pa odkuril tudi brez bakšiša pri najmanjši 
slutnji, da vsebuje ukaz neprijetnosti. 

Spoštljivo je držal Aliben polo v roki. Bral je in 
bral in končno razbral, da mu ukazuje Sultan po 
svojem uradniku, kadiju, naj se izseli v določenem 
roku. 



Skoro neverjetno, da se je spomnil mogočni 
Sultan neznatnega podložnika Alibena in ga osre? 
čil čeprav s strogim, neprijetnim ukazom. Sulta? 
nova povelja se morajo izvršiti, to je dobro vedel 
Aliben, vedel je pa tudi, da v določenem roku ne 
dobi drugega stanovanja, naj si tudi iskajoč izbrusi 
noge do kolen. Če obvelja Sultanov ukaz, se bo mo« 
ral utaboriti pod milim nebom. Mesec, solnce in 
zvezde bodo nemoteno zrli v njegovo novo stano? 
vanje. Vse se prestane, ko bi le ne delila hčerka Fa? 
tima njegove usode. Otrok se je razcvital v krasno 
rožo. In ta naj sedaj sahne pod pekočimi solnčnimi 
žarki, ta naj sedaj vene v mrzlih mesečnih nočeh 
pod zvezdnatim nebom?! Ne, ni mogoče! Saj Sultan 
je dober oče svojim podložnim! Izhod mora biti iz 
te zagate, toda Alibenovo oko ni bilo toliko bistro,, 
da bi izsledilo ta izhod. 

Take in enake misli so se podile druga za drugo 
Alibenu po glavi. Žalostno se je oziral raz teraso po 
soseščini. Vsako posamezno hišo je poznal, poznal 
njene stanovavce. Vse bo treba zapustiti! Sultan 
ukaže in moslem sluša. 

Alibenovo oko je obviselo na visokem senčna? 
tem oleandru soseda Jusufa. Koprena — pojavlja? 
joča se solza — je izginila izpred očesa, ki se je 
ubistrilo in rešilni izhod se je prikazal. 

Prav ta sosed Jusuf mu je pravil pred par dne? 
vi, da se zateče večkrat po svet k okrajnemu mo? 
drecu Ahmetu. Dve uri hoda je do njega. Svoj čas 
je bil Ahmet priden in vesten rokodelec, zidar po 
poklicu. Vse je hvalilo njegovo delo, vse cenilo nje? 
govo izurjenost. A prišel je iz Arabije čarovnik, ki 
je učil ljudi saditi hiše. Nekaj kamenov v zemljo, 
zaliti jo z apnico; ko zrastejo črez noč temelji, se 
jih cepi na švicarski, gotski, baročni način, kakršen 
slog si pač izbere delodajavec in hiša stoji pokonci. 
V treh dneh, če je zemlja rodovitna, tudi v dveh. 
Na ta način ni seveda dobil zidar nobenega dela, 



nobenega zaslužka. Bil je nesrečen, ker pa nesreča 
izmodri človeka, je'šel v samoto in postal modrec 
po poklicu. Zastonj, dobrodošla sta mu edino le da« 
rova: kava in tobak, pomaga rad vsakomur in vsak 
se vrne potolažen domov. 

»V nujnih slučajih ni odlašati!« Aliben je vstal, 
vzravnal široke hlače in si potisnil fes na čelo. »Sam 
Allah je vodil moj pogled k Jusufovemu oleandru. 
Čast Velikemu Allahu in Mohamedu, ki je njegov 
prerok!« 

Dve uri je že hodil Aliben, preden je prišel do 
cilja, do borne kočice. Dasi so prihajali skozi dve 
okni in skozi odprta vrata zlati solnčni žarki v ko* 
čo, ni razločil Aliben spočetka ničesar. Šele ko se 
je privadilo njegovo oko dimu, plujočemu v gostih 
oblakih po edinem prostoru, je zagledal nasproti 
¥hodu moža s sivo brado, sedečega s prekrižanimi 
nogami na golih tleh in kadečega iz dolge pipe. Bil 
je to modrec Ahmet. 

»Modrec! Glas o tvoji modrosti je prišel tudi do 
mojih ušes. Tvoje besede izlečijo duševne rane, 
ukrepe onemoglo srce, tvoj svet pa vrne vsakomur 
izgubljeno ravnotežje. Sultan mi je ukazal po svo* 
jem kadiju izseliti se iz dosedanjega stanovanja. 
Hišnemu gospodarju sem se bil zameril. Poznam 
postave in zakone, toda ti si modrec in jih poznaš 
temeljitejše. Svetuj!« 

»Stopi takoj k upravnemu uradniku, k mudirju, 
stisni mu pri pozdravu bakšiš v roko, potoži mu 
svoje gorje in ravnaj se po njegovem ukazu, kajti 
vedi, moj sin, da govori tudi po mudirju kakor po 
kadiju Sultan, naš vladar!« 

Truden in lačen se je vrnil Aliben. Vkljub temu 
ni privoščil počitka svojim izmučenim nogam in 
novega dela svojemu praznemu želodcu. Dan se je 
nagibal in bati se je bilo, da ne dobi več mudirja v 
uradu. 

Imel je srečo. »Aga! Moj gospodar Ibrahim me 



meče dejanski na ulico. Imela sva o politiki, lahko 
bi rekel tudi o astronomiji, različne nazore. Izpo* 
sloval mi je odpoved. Moder mož te me je priporo* 
čil, ker te čisla in spoštuje!« 

Molče je spravil mudir bakšiš, pobral na polici 
listič, napisal nanj par stavkov, pritisnil pečat, do* 
stavil svoje ime in izročil odredbo Alibenu. 

Zopet je sedel Aliben na prijazni terasi s pres 
križanimi nogami na mehki preprogi in si privezo* 
val z drobnimi in dolgimi prepečenci, namočenimi 
v gorki čokolati, svojo dušo. Radovednost ga je mu« 
čila, a zadnji, mudirjev ukaz je ležal pred njim v 
zaprti ovojnici. Najprej naj se napase telo in potem 
šele duša. 

Po tej krepki južini je pa le pretrgal rob ovoj* 
niči, potegnil iz nje ukaz, bral in bral in končno raz* 
bral, da mu ukazuje Sultan po svojem uradniku* 
mudirju, da mora ostati v dosedanjem stanovanju. 

Kaka lahka in preprosta rešitev! Res ga je stala 
ta rešitev mnogo truda in bakšiš, pa tudi bojazen, 
utaboriti se pod milim nebom, izpostaviti nedolžno 
Fatimo pekočim žarkom in hladnim nočem, je izgi* 
nila. Kdor zna, zna, si je mislil Aliben in si drgnil 
veselo dlan ob dlan. Zadovoljen si je zvil nato 
svaljčico. 

Nakrat se je Aliben stresel. Ni se stresel radi 
hladnega vetriča, ki je zapihal proti večeru od mor* 
ske strani, ne, misel se mu je bila vrinila v možgane, 
misel tako težka, tako mučna, da se je pod njenim 
vplivom streslo njegovo telo. 

Sultan kot najvišji sodnik mu je ukazal zapu; 
stiti stanovanje, isti Sultan kot najvišji gospodar 
mu je ukazal ostati v stanovanju. Ukazi se pa mo= 
rajo izvršiti, naj jih je izdal Sultan kot sodnik ali 
kot gospodar, naj so za stranko ugodni ali neugodni. 
Udejstvitev obeh ukazov je pa nemogoča. Če se iz* 
seli, se zameri Sultanu gospodarju, ki ga zato tudi 
takoj kazni, če ostane, se zameri Sultanu sodniku, 



ki ga zato tudi takoj kazni. Veren in ponižen mo* 
slem pa mora slušati Sultana v vsakem slučaju. Kaj 
početi? Kazni se treba izogniti, na njegovo pošteno 
ime nikakor ne sme priti madež nepokorščine proti 
Sultanovim ukazom, kajti edino le njegovo pošteno 
ime dobi Fatima za doto ali pa kot dediščino. 

Nehote je ošinil Aliben raz teraso Jusufov ole* 
ander in kakor kak mlad razposajenček je skočil 
pokonci in zdirjal k sosedu. 

»Jusuf! Mnogo si hodil po svetu in tvoje oko je 
bistro ko oko sokola. Povej, poznaš li boljšega, 
večjega modreca od Ahmeta?« 

»Seveda, Aliben, ta mož je okrožni modrec 
Mešid. Štiri ure hoda od tod. Svoj čas je bil Mešid 
priden obrtnik, izdeloval je steklene kozarce, krož* 
nike, vaze. Vse je hvalilo njegovo delo, vse cenilo 
njegovo izurjenost. A prišel je iz Arabije čarovnik, 
ki je učil ljudi izdelovati iz pasje stekline steklo. 
Kakor veš, imamo takih psov vse polno. Na ta na* 
čin ni dobil steklar nobenega dela, nobenega za* 
služka. Bil je nesrečen, ker pa nesreča izmodri člo« 
veka, je šel v samoto in postal modrec po poklicu. 
Zastonj, dobrodošla sta mu edino le darova: kava 
in tobak, pomaga rad vsakomur in vsak se vrne po= 
tolažen domov«. 

• Še pred zorom je vstal Aliben. V nahrbtnik je 
položil vrečico okusne pražene kave. 

Štiri dobre ure je že hodil Aliben, preden je 
prišel do cilja, do borne bajtice. Gost dim se je va= 
lil skozi odprta okna in vrata. Zdelo se je, da gori 
bajtica. Toda ta dim ni naznanjal plamena, pač pa 
pričal o prisotnosti potratnega pušivca. In res, na= 
sproti vhodu je sedel s prekrižanimi nogami starček 
na golih tleh. Bil je to modrec Mešid. 

»Modrec! Zdravnik najboljši si vsaki tužni duši 
in slehernemu obupanemu srcu. Poslušaj! Sultan mi 
je ukazal po svojem kadiju zapustiti dosedanje sta* 



novanje, isti Sultan mi je ukazal po svojem mu dir ju 
ostati v stanovanju. Svetuj, blagi mož!« 

»Stopi k mudirju in izposluj si ukaz, da moraš 
zapustiti stanovanje. Dva enaka ukaza pa lahko iz« 
vršiš. Ne zameriš se niti Sultanu sodniku, niti Suh 
tanu gospodarju!« 

Pri mudirju ni naletel Aliben na nobeno težko« 
čo. S prvim bakšišem si je bil odprl vrata do njego« 
vega urada, z drugim bakšišem si je odprl vrata do 
njegovega srca. Takoj mu je spisal mudir nov ukaz, 
da mora zapustiti dosedanje stanovanje. 

Kako je odleglo ubogemu Alibenu! Ko je se« 
del zopet na prijazni terasi s prekrižanimi nogami 
na mehki preprogi je popolnoma pozabil utrujeno« 
sti in lakote. Sprijaznil se je tudi že z bivanjem pod 
milim, nebom. Revica Fatima! Ne bo ji hudo! V 
senci njegovega telesa bo varna pred pekočimi žar« 
ki opoldanskega solnca, z njegovim plaščem se bo 
branila hladnih noči. Njegovo ime pa ostane pošte« 
no in neomadeževano. Dasi izgnanec bo lahko gle« 
dal vsakomur v oči in nobenemu se ga ne bo treba 
izogibati kakor garjeve ovce. 

Sredi tega razmotrivanja je prinesel Alibenu 
uradni sluga ovojnico. Postal je pred njim in čakal. 
Vsebina uradne pole je morala biti vsekakor ugod« 
na. Aliben je imel v teh dveh dneh že toliko posla z 
uradniki, da je to takoj zaslutil. Dal je slugi bakšiš 
in odprl radovedno to zadnjo pošiljko. Bral je in 
končno razbral, da mu ukazuje Sultan po svojem 
kadiiu, naj ostane v dosedanjem stanovanju . . . 

Že ob zoru je namreč zvedel hišni gospodar 
Ibrahim, kako išče njegov najemnik Aliben stano« 
vanja, kako prašen, izmučen in utrujen se je bil vr« 
nil prejšnji večer domov. Skesal se je svojega pre« 
naglega koraka, odpustil Alibenu njegovo krivo po« 
litično naziranje in stopil zopet pred kadija. 

»Efendi! Moja duša je ozdravljena in moj do« 
movinski čut je dobil popolno zadoščenje. Prišel 



sem, da zaukažeš mojemu najemniku Alibenu urad* 
no in pismeno, s pečatom in podpisom, naj ostane 
še dalje v moji hiši!« 

Molče je spravil kadi bakšiš, spisal novi ukaz 
in ga izročil slugi. 

Aliben je strmel v polo. Ni se zavedal, bdi li 
ali sanja. Skušal si je bil priboriti gotovost, mesto 
nje ista negotovost kakor prejšnji dan. Samo da ga 
sedaj Sultan kot gospodar spravlja iz stanovanja, 
kot sodnik ga pa tišči v njem. Prej je bilo seveda 
narobe. Kot sodnik mu je bil Sultan odpovedal sta* 
novanje, kot gospodar mu pa prepovedal izselitev. 
Pri vsej tej kolobociji se je čudil Aliben, da ne lazi 
oleander po gosenici, da ne prepeva sikomora na 
slavcu in da se solnce ne greje na martinčku. 

Z obrazom se je vrgel Aliben na mehko pre* 
progo, da lažje prouči novi položaj. Z dlanmi si je 
tiščal oči in ušesa, da bi ga ne zmotil kak zunanji 
pojav. Zaman, zanj ni bila rešitev! Sultanu se mora 
zameriti bodisi kot najvišjemu sodniku, bodisi kot 
najvišjemu gospodarju, svoje pošteno ime izgubi, 
njegova hčerka na doto in dediščino. In tako lepo si 
je bil že naslikal življenje brez strehe pod milim ne* 
bom, a s poštenim, neomadeževanim imenom! Ali 
naj gre zopet k sosedu Jusufu, od tega k tretjemu 
modrecu, ki ga pošlje zopet do mudirja, bakšiš mu< 
dirju, nato pride sluga, pa obrne vse narobe. Ne* 
srečnemu Zemljanu ne pomore niti največji modri* 
jan. Usoda je silnejša od najboljših nasvetov. 

Aliben se je pri tem zalotil, da modruje. Ker 
modruje, ga je moralo nekaj izmodriti. Nič drugega 
kakor edino le nesreča. Naj se li umakne v samoto 
in postane modrec na lastno pest? Toda čim na* 
pravi prvi korak v samoto, zapusti dosedanje stan o* 
vanje, zameri se Sultanu kot sodniku, kazen ga do* 
hiti, kaznjenec pa ne more nikdar postati modrec. 

Dve celi uri je tako ležal nesrečni Aliben na 
trebuhu. Krči v rokah,' krči v nogah so ga vzbudili 



iz tega brezplodnega razmotrivanja in modrovanja. 
Vstal je potrt in uničen. Iz nedrjij so mu padli vsi 
štirje ukazi na tla. Mehanično jih je pobral in se zo* 
pet poglobil v njihovo besedilo. Mogoče da mu je 
lističe pobral sam Allah iz nedrjij, vrgel jih predenj 
na tla, češ zanašaj se na lastno moč in ne poslužuj 
se tuje modrosti. Allah je namreč velik in Moha* 
med je njegov prerok! 

Aliben se je zdrznil. Lasje so se mu zježili in 
celo črni čop na njegovem rdečem fesu se je vzrav* 
nal pokonci. V resnici ni vedel, je li še vedno norec, 
ali je že postal modrijan. 

Saj ni mogoče! Zadnja dva ukaza ne razve* 
ljavljata prejšnjih dveh. Vsi štirje ukazi so torej v 
veljavi. Sultan kot sodnik mu ukazuje zapustiti hišo 
in ostati v njej, Sultan kot gospodar mu ukazuje 
ostati v stanovanju in isto zapustiti. Ta je pa še naj* 
lepša! Naj napravi ubogi Aliben to ali ono, sedaj 
se zameri na vsak način Sultanu kot sodniku in isto* 
časno Sultanu kot gospodarju. Dve zameri, dva* 
kratna nepokorščina, dve kazni, dvakratni hudo* 
delec. 

Aliben ni več čakal, da da Allah njegovemu po* 
gledu smer proti oleandru, kar sam se je ozrl tja in 
zdirjal k sosedu Jusufu. 

»Jusuf, Jusuf! Rotim te pri prerokovi bradi, 
pomagaj mi, imenuj mi najmodrejšega moža, če 
ne mi je umreti!« 

»Umiri se, sosed Aliben! Nisem radoveden in 
ne poprašujem te po tvojih skrbeh, nočem poznati 
tvojih boli, če mi jih sam ne zaupaš. Najmodrejši 
mož je Rašed. Osem ur hoda do njega. Svoj čas je 
bil trgovec s fesi in turbani. Imel je krasno zalogo 
vsakovrstnih pokrival vseh številk, vsake barve in 
najrazličnejše kakovosti. A kakor hitro je otvoril 
svojo prodajalno, — ne vem, če je tudi v tem slu* 
čaju prišel iz Arabije čarovnik, — so izgubili vsi 
ljudje svoje glave in hodili so brez pokrival okrog. 



Nobeden ni kupil ne fesa, ne turbana. Rašed pa ni 
izgubil glave, celo zelo pokonci jo je nosil, da se je 
še bolj ločil od svojih sodržavljanov. Dejal je: »Ce 
ne nosijo drugi fesov, jih bom pa sam, hvala 
Allahu, saj jih imam dovolj za vse svoje življenje. 
Danes zelen turban št. 53., jutri rdeč fes št. 55 itd.« 
Tako se je po pokrivalih dognalo, da nista izgubila 
svoje glave v celi državi samo dva, in ta dva sta 
bila Sultan, stari oče našega sedanjega vladarja, ki 
je nosil črez dan in po noči krono in Rašed, ki je 
radi tega postal beg, emir, paša in končno nišanči 
t. j. Sultanov osebni tajnik. Po Sultanovi smrti je 
šel Rašed v samoto, posvetil se modrosti in za* 
slovel kot največji modrec v vsem vilajetu. Potoži 
njemu svoje gorje in prepričal se boš, da se nisi 
zaman in brezuspešno obrnil do njega za svet. — 
Srečno pot!« 

Bila je še temna noč, ko je odhajal Aliben s 
težkim nahrbtnikom od doma. Vanj je bil nabasal 
vrečo najokusnejše kave in veliko škatljo naj* 
finejšega tobaka. 

Sedem ur in pol je že hodil Aliben, ne da bi se 
bil kaj ustavil, ko mu je nakrat zaprla pot gosta 
megla. A Aliben se ni strašil zaprek, ne naporov. 
Preveč posla je imel v prejšnjih dveh dneh z mo« 
dreci, da bi ne ločil megle od dima. Prav ta megla 
mu je bila porok, da ni bil zgrešil poti in da ni več 
daleč Rašedova koliba. Pogumno se je boril z 
dimom, zadeval s koleni ob grmičevje in skale, za* 
letoval se s čelom v debla. Vsak uhelj je imel po 
več lukenj, izluknjali so jih jima bili trni, medtem 
ko sta se nosnici zlili v eno, veja je bila pretrgala 
namreč mejo med njima. Ruta, s katero si je brisal 
Aliben svoje potno čelo, je bila že vsa rjava od 
samega nikotina. Vkljub temu je nadaljeval hrabro 
svojo pot. 

»Stoj, če ne, me še pohodiš!« je zaslišal zdajci 
Aliben neznan glas pred sabo. V dimu ni niti 



opazil, da je že bil prestopil prag borne kolibe in 
stal pred tretjim modrecem Rašedom. 

»Nevidni modrec! Prinesel sem ti kave in to? 
baka. Svetuj! Štiri ukaze sem dobil od Sultana. Kot 
najvišji sodnik me sili in mi brani iz dosedanjega 
stanovanja, kot najvišji gospodar mi brani in me 
sili iz istega stanovanja. Dvakrat se pa ne morem 
izseliti in istočasno zopet ne morem dvakrat ostati 
v stanovanju. Sultana pa morem slušati v vseh šti= 
rih slučajih, izvršiti moram vse štiri ukaze. Ne videl 
bi rad, da me kaznujejo radi nepokorščine. Po? 
misli, hčer imam, mlada je ko jutranja zora, lepa 
ko temnordeča žametna vrtnica; nimam ji drugega 
dati za doto, nimam ji druge dediščine zapustiti 
kakor svoje dobro ime. Ne vidim te, modri Rašed, 
tvoje telo se skriva mojim očem za gostim dimom, 
a slišim te dobro, kajti razmere so neznansko po* 
ostrile moj sluh. Govori, tolažbe in sveta potreben 
revež te posluša!« 

Tišina je zavladala po teh besedah. Aliben se 
ni drznil skoro dihati. Bal se je, da mu izsilijo novi 
oblaki dima, ki so se valili proti njemu, kašelj in 
da presliši radi kašlja modri nasvet nevidnega mo« 
dreca. Čakal je in čakal. Tedaj komaj je spoznal 
vso zamotanost svojega položaja, saj je moral celo 
najmodrejši starček, ki ni bil izgubil nikdar glave, 
razmišljali toliko časa o tem vprašanju. 

»Ne dvomi, Aliben, nikdar o nepristranosti 
uradnikov! Po njih govori in ukazuje naš vladar, 
mogočni SultansPadišah. Vse štiri ukaze moraš iz* 
vršiti! Zato pa poslušaj! Ko prideš domov, obesi 
se nad svojim pragom pri vhodu! S tem dokažeš, da 
si ostal v stanovanju in da si isto zapustil. Pokoriš 
se Sultanu sodniku in Sultanu gospodarju. Edino 
na ta način se rešiš iz zagate, ohraniš si svoje dobro, 
pošteno in neomadeževano ime, katero lahko za* 
pustiš svoji hčerici. Zal mi je, da ne boš mogel 
koristiti s svojo smrtjo in po svoji smrti našemu 



mogočnemu Sultanu, kajti davkov na dobra imena 
še ne pozna naša državna blagajna. Idi!« 

In Aliben se je res vračal pol ure skozi dim, 
sedem ur in pol pa po brezdimnih poteh proti 
domu. Že medpotoma je odtrgal od nahrbtnika oba 
jermena, združil ju v celoto in njegovo telo je 
kmalu nato viselo nad pragom pri vhodu v stano* 
vanje. 

Govorilo se je pozneje, da bi bil postal Aliben 
radi svoje velike, velike nesreče največji mo« 
drijan cele države, če bi se ne bil obesil. 



Zakaj pa ne? 

Nekoč je živel kralj. Ljudstvo mu je bilo 
verno in vdano, ministri ljubeznivi in lojalni, sve* 
tovavci pošteni in pametni. S sosednimi vladarji 
je živel v prijateljskih odnošajih, z enim so ga ve= 
zale celo sorodniške vezi. Trikrat na leto se je po* 
kazal svojemu vernemu in vdanemu ljudstvu, spre* 
mili so ga ljubeznivi in lojalni ministri, sledili so 
mu pošteni in pametni svetovavci. Zgodilo se je to 
na njegov rojstni dan, na njegov god in ob letu na* 
stopa njegove vlade. Prazniško razpoloženje, zasta* 
ve, godba, živio^klici so mu razvedrili skrbno čelo, 
ministri so mu raztolmačili splošno zadovoljnost 
in svetovavci, zagrljeni od vpitja in hripavi od 
vzklikanja, so mu šepnili na uho govorico o nje-
govi neskaljivi sreči. 

Vkljub temu se ni čutil kralj zadovoljen. Smis 
lilo se mu je ljudstvo, ker ni imel naslednika. In 
prav po takih prilikah, ko se je bil pokazal 
ljudstvu, se ga je lotila skrb za obči blagor s po* 
dvojeno silo. Zapiral se je v posebno sobo svojega 
dvorca, kjer je nemoteno premišljeval in si prega« 
njal z zlato kupo napolnjeno z rujnim trtnim so? 
kom mučne skrbi. 

Zopet so trle kralja take skrbi. V svoji po* 
sebni sobi si je zaželel potomstva, naslednika. 
Pozvonil je. Služabnik je spoznal to znamenje in 
vstopil s svežo steklenico v roki. Toda kralj je bil 



slabe volje. »Odnesi zopet steklenico in privedi 
mi takoj Zakajpaneta!« 

Čudeč se, a vendar molče je izpolnil služabnik 
ukaz svojega gospodarja. Črez par minut se je že 
prikazal Zakajpane, priklonil se trikrat globoko 
do tal in pozdravil: »Veličanstvo me je klicalo in 
najvdanejši sluga je takoj slušal! Zakaj pa ne?« 

Zakajpane je bil majhen možicelj. Njegove 
kretnje posebno pri ponižnih poklonih so odrekale 
sključenemu telesu vsak obstoj hrbtenice in trdili 
kosti. Za čelom se je skrivala taka premetenost 
in iznajdljivost, da se je kralj najrajši posluževal 
njegovega sveta. Radi navade zaključevati stavke 
z vprašanjem: Zakaj pa ne? se mu je bil izmislil 
dvorni norec to ime, ki se je takoj prijelo možice« 
ljna. Na dvoru so ga vsi poznali le pod tem 
imenom. 

»Poklical sem te, da mi svetuješ!« je pričel 
kralj. »Veš, do popolne neskaljene sreče mi treba 
samo še naslednika! Kaj naj storim?« 

»Veličanstvo, ti si posvetil vso svojo očetov« 
sko skrb edino le občni blaginji, a nase si po« 
zabil. Treba ti ženske, kraljice! Zakaj pa ne?« 

»Dobro si jo pogodil to pot! Moj blagajnik 
naj ti takoj izplača deset zlatov za ta tvoj svet! 
Sedaj me pa pusti samega!« 

»Veličanstvo, tvoj najpokornejši sluga se ti 
klanja! Zakaj pa ne?« 

Ko je bil kralj zopet sam, je pozvonil in že je 
stal pred njim služabnik. 

»Ali tako poznaš moja znamenja?« ga je oštel 
kralj. »Kje imaš pa novo steklenico?« 

čudeč se, a vendar molče je izpolnil služabnik 
željo svojega gospodarja. 

Rujni trtni sok se je penil v kupi, toda vedno 
le malo časa, ker je bila precej hitro prazna. Kralj 
je premišljeval in izdeloval načrt. Ko se je bil 
odzval služabnik že tretjemu znamenju, je kralj 



izgotovil svoj načrt, naslonil svojo trudno glavo na 
mizo in zaspal. 

Poroka se je vršila po običajnem obredu. 
Verno in vdano ljudstvo je imelo nov praznik, lju« 
beznivi in lojalni ministri nove redove, pošteni in 
pametni svetovavci pa nove frake. 

Minevali so dnevi. Ljudstvo je ostalo vkljub 
novemu prazniku verno in vdano, ministri vkljub 
novim redovom ljubeznivi in lojalni, svetovavci 
vkljub novim frakom pošteni in pametni. Nobena 
izprememba! Edino le kralj je skoro pozabil svoje 
posebne sobe, kamor je tako rad zahajal pred po* 
roko preganjat svoje vladarske skrbi. 

Potekali so meseci. Bližal se je odločilni tre* 
nutek, ki je imel dati kralju naslednika in ljudstvu 
bodočega kralja. 

Zonet so mučile kralja skrbi. Spomnil se je 
že pozabljene sobe. Tudi po tako dolgem odmoru 
ni bil še pozabil služabnik, kaj pomenja znamenje 
z zvoncem. Prinašal je steklenice in se slednjič že 
bal, da se pokvari zvonec, tolikokrat je moral sto« 
piti pred svojega gospodarja. 

Kralj je končno zadremal v naslanjaču. Imel 
je čudne sanje: 

V sosedno sobo, kjer je spavalo dete, so sto« 
pile tri devojke«rojenice, da obdarijo novorojeno 
kraljično s svojimi običajnimi darovi: z boga« 
stvom, z modrostjo in s srečo. Otroče, radovedno 
kakor vsa deteta ženskega spola, se je v tem vzbu« 
dilo, ošvignilo devojke z radovednim pogledom in 
zajokalo, ko ni zapazilo med njimi ne matere, ne 
babice in ne zdravnika. Rojenice razjarjene, da 
jih je zazrlo človeško oko in da jim je s tem od« 
klenkal za vedno njihov pravljični posel, so se ta« 
koj odstranile, vzele svoje darove s seboj, zadnja 
je pa pokazala njemu, v naslanjaču spečemu očetu, 
z roko figo in mu tako pričarala nesrečo. 



»Veličanstvo, moram te prekiniti v tvoji kra« 
ljevi brigi za občno blaginjo! Deklica se ti je rodila. 
Zakaj pa ne? Ljudstvo te želi videti. Pod oknom 
stoji in pričakuje tvojega nagovora. Zakaj pa ne?« 
S temi besedami je vzbudil kralja brezkostno se 
priklanjajoč njegov najljubši svetovavec. 

»Že vem vse! Če bi nate čakal, bi se mi lahko 
rodil že drugi otrok. In še več vem! Jaz sanjam res« 
nico, katere mi vi, svetovavci, ali ne znate ali pa 
nočete povedati!« Kralj si je mencal oči in nada« 
Ijeval: » V tisti figi sem videl jaz vso bodočnost. 
Kadar pokaže zadnja rojenica, ki deli srečo, s svo« 
jo nežno roko figo, ni več rešitve!« 

»Ni težko prerokovati,« si je mislil služabnik, 
ki je stal pred vrati in prisluškoval, »ko je pa zvo« 
nec nepretrgoma pel!« 

Kralj se je vzdignil in stopil k oknu. Pod sabo 
na velikanskem trgu je bilo zbrano ljudstvo. Glava 
pri glavi. To se pa ni samo kralju dozdevalo, mar« 
več je bila resnica. 

Verno in vdano ljudstvo je kralja vzhičeno in 
navdušeno pozdravilo. 

»Moj mili narod, povej, si li zadovoljen z m o« 
*jim vladanjem?« S tem vprašanjem je prekinil 
kralj glasno ukanje in radostne vzklike. 

»Zadovoljen! Živio!« je zadonelo kralju na 
uho iz tisoč in tisoč grl. 

Bilo je to prvo ljudsko glasovanje. 
»V znak moje ljubezni sprejmi, mili moj na« 

rod, ta dan kot nov praznik!« 
»Bravo! Živio!« je vzkliknilo ljudstvo in se ta« 

koj na to razgubilo po raznih krčmah, gostilnah, 
vinotočih, hotelih in kavarnah. — 

Minevali so dnevi, tedni, meseci. Rojeničina 
figa se je začela udejstvovati. Kmalu je postala 
pest, ki je tlačila verno in vdano ljudstvo. Financ« 
nemu ministru, še vedno ljubeznivemu in lojalne« 
mu gospodu, se je pojavila tik nad ušesi častitljiva 
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pleša, ker se je vedno popraskal, kadar koli je do* 
znal primanjkljaj v državni blagajni, čelo se mu je 
pa zvišalo, ker si je moral redno izmišljati nove 
ideje za nove davke. Kralj skoro ni več zapustil 
svoje sobe. Zvonec je bil že dvakrat nadomeščen 
z novim. Služabniku so vidno otekale trudne in iz* 
mučene noge. 

Vladarske skrbi so se množile od dne do dne. 
Kralj jih je sicer preganjal, a pregnati jih ni mogel. 
In zgodilo se je, da je prišlo v njegovo posebno 
sobo odposlanstvo. 

»Kralj!« Najstarejši med njimi je nagovoril 
kralja. »Ljudstvo se je spuntalo! Ti si odstavljen! 
Kovčege v roke in hajdi! Rešen si od sedaj naprej 
vseh vladarskih skrbi!« 

Molče se je kralj odstranil. Zbrana družba je 
pa takoj sedla k mizi in sestavila novo vlado. 

»Možaki! Preobrat je tu! Kralj je šel, stari si* 
stem padel, a tu se ne smemo še ustaviti! Zakaj pa 
ne?« Bil je v resnici Zakajpane, ki je govoril te be* 
sede. Navdušenje za novo stranko, novo idejo, za 
novo obliko je bilo temeljito izpremenilo možicelj* 
na, pokoščenilo mu kakor mozg mehko hrbtenico 
in okrepilo njegov plašni, šepetajoči glasek. »Prija* 
telje in privržence dosedanjega sistema treba ugo* 
nobiti, da nam ne bodo več škodili! Zakaj pa ne? 
Rabelj je dovolj časa počival. Mast, nabrana v 
brezdelju, mu zna še omrtviti ude. Vrvi nam ne 
zmanjka in kraljevi gozdovi nas založe s potreb* 
nimi vislicami. Zakaj pa ne?« 

»Dober svet imej takojšnje plačilo!« je zado* 
voljno pokimal predsednik omizja. »Ti, novi moj 
finančni minister,« s tem je nagovoril svojega sose* 
da na levi, »nakaži temu svetovavcu deset srebrni* 
kov. Minister za notranje zadeve naj takoj izvrši 
v zvezi s svojim justičnim tovarišem ta krasni 
nasvet!« 

Čez par dni je najel rabelj tri sto pomagačev, 



drž avna vrvarnica se je podaljšala, razširila in zvi* 
šala, kraljevi gozd skrajšal, zožil in znižal. 

Potekali so tedni, minevali meseci. Nova vla* 
da je slej ko prej zborovala v nekdanji posebni 
kraljevi sobi. Skrbi so rastle. Finančni minister, — 
navadno se ni udeleževal sej, ker je moral isto* 
časno nadzirati državno tiskarno bankovcev — je 
bil že ves krvav za ušesi. 

Po neki taki seji je stopil predsednik k oknu. 
Pod sabo na velikanskem trgu je bilo zbrano ljud* 
stvo. Toda glava ni stala več pri glavi, ker polovica 
ljudstva se je bila že vknjižila v rabljevih knjigah. 

»Ljudstvo, povej, si li zadovoljno z našo vla* 
do?« je vprašal z okna predsednik. 

»Zadovoljno! Živio!« je navdušeno odgovorila 
zbrana množica. 

Bilo je to drugo ljudsko glasovanje. 
»V znak hvaležnosti podeli vlada jutri vsake* 

mu državljanu hlebec kruha, kos slanine in košček 
sladkorja brez kart!« 

»Bravo! Živio!« je vzkliknilo ljudstvo in se 
koj na to razgubilo po raznih krčmah, gostilnah in 
vinotočih. 

Ta vladna hvaležnost je pa popolnoma zmedla 
finančnega in aprovizacijskega ministra. Kje? Ka* 
ko? Dolgo časa sta razmotrivala ta vprašanja in se 
slednjič odločila, da izstopita oba iz ministrskega 
sveta. 

Kriza je nastala. Kmalu na to so pričeli stavko 
rabljevi pomagači, delavci državne vrvarnice in dr* 
varji in tesarji v kraljevih gozdovih. Prenaporno 
delo, premalo plačila. Pridružili so se jim tudi dru* 
gi nezadovoljneži. Če se enkrat ukorenini pri posa* 
mezniku nezadovoljnost, se ne da zlepa iztrebiti. 

Izvoljen je bil odbor nezadovoljnežev in dobil 
nalog stopiti pred vlado z odkritim vezirjem. To se 
je tudi zgodilo. 



Vlada je zborovala kakor običajno v nekdanji 
posebni kraljevi sobi seveda brez finančnega in 
brez aprovizacijskega ministra. 

»Vlada!« Najstarejši izmed odbora je nago* 
voril predsednika. »Ljudstvo se je spuntalo! Od= 
stavljena si! Hajdi! Rešena si od sedaj naprej vseh 
vladnih skrbi!« 

Molče se je odstranila vlada. Odbor je pa ta* 
koj sedel k mizi in sestavil novo vlado. 

»Možaki! Preobrat je tu! Prejšnja vlada je šla, 
stari sistem je padel, a tu se ne smemo še ustaviti! 
Zakaj pa ne?« Bil je v resnici Zakajpane, ki je go= 
voril te besede. Navdušenje za novo stranko, novo 
idejo in novo obliko je bilo temeljito izpremenilo 
možiceljna, pojeklilo mu koščeno hrbtenico in po» 
večalo obseg njegovega glasu navzgor in navzdol. 
»Prijatelje in privržence dosedanjega sistema tre* 
ba ugonobiti, da nam ne bodo več škodili! Zakaj 
pa ne? Rabelj si je zadnji čas s pridnim delom 
ustvaril krepke mišice in bo vsekakor kos svoji no* 
vi nalogi. Vrvi ne primanjka in kralj je zapustil ču? 
dovito in neverjetno obsežen gozd. Zakaj pa ne?« 

»Dobremu svetu naj sledi primerno plačilo!« 
je zadovoljno pokimal predsednik omizja. »Ti, no* 
vi moj finančni minister,« s tem je nagovoril svo« 
jega soseda na levi, »nakaži temu svetovavcu de« 
set bankovcev! Minister za notranje zadeve naj 
takoj izvrši v zvezi s svojim justičnim tovarišem 
ta krasni nasvet!« 

Rabljeva obrt se je razvila v veleobrt. Prisiljen 
je bil k posebnemu knjigovodstvu. Pod »dati« so 
bili vknjiženi državljani, ki so že dali življenje, 
pod »imeti« pa oni, ki so še imeli glavo. Vrvarska 
obrt je malone prenehala, ker ni bilo surovin in 
kraljevi gozd se je zredčil v mal ljudski vrtič. 

Tudi nova vlada je zborovala v nekdanji no* 
sebni kraljevi sobi. Skrbi so rastle. Finančni mini* 
ster je sploh nosil klobuk vedno na glavi radi ve* 
like rane za ušesi. 



Po neki taki seji je stopil predsednik k oknu. 
Pod sabo na velikanskem trgu je bila zbrana pe* 
ščica ljudi. Kar jih je manjkalo, je bil že davno 
vknjižil rabelj pod »dati« v svoje knjige. 

»Ljudstvo, povej, si li zadovoljno z našo vla* 
do?« je vprašal z okna predsednik. 

»Zadovoljno! Živio!« je navdušeno odgovorila 
zbrana množica. 

Bilo je to tretje ljudsko glasovanje. 
»V znak hvaležnosti daruje vlada vsakemu sto 

bankovcev!« 
»Bravo! Živio!« je vzkliknilo ljudstvo in pose* 

tilo na to edino krčmo, ki se je še obdržala iz prej* 
šnjih časov. 

»Zakaj pa nisi dostavil, dragi predsednik, da 
daruje vlada bankovce brez kart. Celo napirja za 
bankovce nam je zmanjkalo! Kaj bo?« Izpregovo* 
rivši te besede je odstonil finančni minister, pri* 
družila sta se mu trgovinski minister radi uničene 
vrvarske obrti in poljedelski minister radi izgube 
kraljevega gozda. Minister za aprovizacijo je bil že 
davno odpadel, ker ni bilo nikake aprovizacije. 

Nastala je kriza, ki je dosegla vrhunec, ko je 
zaprl zadnji krčmar svojo krčmo. Imel je sicer v 
kleti še nekaj vina, a teh par litrov je hranil zase, 
da ga skuha, če se pojavi španska bolezen. 

Pred vlado, okrnjeno po odstopu treh mini* 
strov in še vedno zborujočo v* nekdanji posebni 
kraljevi sobi, je stopil Zakajpane. 

»Vlada! Ljudstvo se je spuntalo! Odstavljena 
si! Hajdi! Rešena si od sedaj naprej vseh vladnih 
skrbi. Zakaj pa ne?« 

Molče se je odstranila vlada. 
»Preobrat je tu! Prejšnja vlada je šla, stari si* 

stem padel, a tu se ne smem še ustaviti! Zakaj pa 
ne?« Tako je govoril sam s sabo Zakajpane in se* 
del v naslanjač. Samozavest mu je gorela iz oči. 
»Prijatelje in privržence prejšnjega sistema moram 



ugonobiti, da mi ne bodo več škodili. Zakaj pa ne? 
Rabelj že lahko opravi to delo, mesto vrvi, ki je 
pošla, naj si nabere srobota po grmovju, za vislice 
naj mu služijo mestne svetiljke! Zakaj pa ne?« In 
koj je izdal rablju tozadeven ukaz. 

Sam se je pa lotil dela za boljšo bodočnost 
svojega ljudstva. Ljudstvo treba moralno dvigniti, 
iztrebiti tako škodljivo sebičnost in lakomnost iz 
njegovega srca in ukrepiti potom pametne vzgoje 
njegov značaj. Zakajpane je bil gotov, da pride, če 
se mu posreči le desetina njegovih načrtov, ne le v 
pravljico, marveč celo v zgodovino. Zaprl se je v 
nekdanjo posebno kraljevo sobo in pričel delati. 

Črez dva dni je prišel k njemu rabelj. »Moje 
delo je končano. Tvoj ukaz izvršen. Pregledal sem 
knjige in primerjaje števili pod »dati« in »imeti« 
spoznal, da imata samo še dva človeka glavo. Teh 
pa dosedaj še nisem mogel zaslediti!« 

»Kaj samo še dva? Ali se nisi zmotil pri od? 
števanju? Zakaj pa ne?« In ne da bi čakal od* 
govora, je stopil Zakajpane k oknu. Velikanski trg 
pod njim je bil prazen. 

Bilo je to četrto ljudsko glasovanje. 
»Škoda!« je nadaljeval Zakajpane, govoreč 

bolj s sabo kakor z rabljem. »Tako krasne načrte 
moram pokopati! Ideal bi postala ta dežela! Veš, 
rabelj, ona dva, ki ti mankata, sva midva, jaz in ti!« 

»Že mogoče! Zadnji, ki je bil obešen, je bil 
moj pomagač. Samega sebe ne bom obešal. Ali 
si že kdaj slišal, da bi pek, ki peče kruh, spekel 
samega sebe, da bi mesar, ki seče meso, razsekal 
samega sebe, da bi kovač, ki kuje konje, podkoval 
samega sebe? Ne. Torej tudi tudi rabelj, ki obeša 
ljudi, ne more obesiti samega sebe! Zate pa ni ne 
vrvi, ne srobota, ne drevesa, ne svetiljke. Vse smo 
porabili, vse polomili! Jaz grem! Službo dobim 
kjer koli! Ti si pa pomagaj, kakor veš in znaš!« 

Kaj se je zgodilo z Zakajpanetom, ne pove 
pravljica, vsaj ta ne. 



Zadeva „Seljak". 

Nekoč je živel kraj. Ljubil je podložno mu 
ljudstvo, ljubil svojo presvetlo soprogo. Da je pa 
ohranil ljudstvu kralja, da je obvaroval kraljico 
prezgodnjega vdovstva, je ljubil tudi samega sebe. 
Zdrav duh v zdravem telesu; telo pa ostane 
zdravo le pri tečni, izbrani in obilni hrani! To je 
bila njegova filozofija, in na tej podlagi sta bila že 
davno sklenila njegovo srce in njegov želodec kot 
najbližja soseda bojno in odbojno zvezo. 

Kralj ni zamudil nobene priložnosti, da bi se 
ne pobrigal po tako prijetnih ovinkih za zdravega 
duha. Dobrodošli so mu bili posebno godovi nje« 
gove soproge. In teh je bilo enajst vsako leto. 
Kraljica ni pojmila udobne filozofije svojega pres 
svetlega soproga, zato je pa prevzel kralj kot za« 
konski mož ob takih prilikah tudi soprogino po« 
lovico prazničnega razpoloženja. Ni se ustrašil 
nobenih žrtev, naj je bila miza obložena s še tako 
dobrimi in okusnimi jedrni. Pri šampanjcu je kralj 
vstal, vzdignil kozarec in napil kraljici. Na trgu 
pred dvorcem je ustrelila kraljeva garda, godba je 
zaigrala himno, kraljica si je obrisala solze, kralj 
usta in obed je bil končan. — 

Kralj se je nato umeknil v svoje sijajne dvo= 
rane. Prebavljat, tako si je sam rekel s presrečnim 
nasmeškom na licih. 

»Gotovo so danes tudi vsi moji podložniki 



srečni!« je razmišljal kralj. Take misli so mu 
imele namreč pospešiti prebavo. »Zakaj bi pa tudi 
ne bili srečni? Kralj jim je skrben oče, kraljica 
dobra mati!« Pri tem se je spomnil kralj kraljici« 
nega godu in obeda. »Svojega kuharja moram na« 
graditi! Pripravil je samo take jedi, ki mi zelo 
ugajajo. Fazan s smetano je bil krasen, jerebičine 
prsi neprekosljive, kljunač s salmi«paštetami iz« 
boren. Seveda, mož zasluži nagrado! Denarja ne 
mara, redov in odlikovanj, domačih in tujih, ima 
več kakor jaz in vsi moji ministri. Sliko z lastno« 
ročnim podpisom sem mu blagovolil nakloniti na 
predzadnji god svoje presvetle soproge. Kaj naj 
mu dam? Že vem! O priliki stopim v kuhinjo in 
ga milostno nagovorim. Ker je pa mož debel, bi 
ga znala zadeti vsled te nenavadne in nepričako« 
vane časti kap, zato je že bolje, da ga pripravijo 
prej moji dvorjaniki na to mojo izredno milost. 
Saj res, kako naj izvem, če so moji podložniki 
srečni? Nič lažjega, časopis v roke, pa imam ko j 
vsestranske podatke. Imenitna ideja!« 

Kralj je pozvonil in vstopil je služabnik. 
»Tu imaš cekin, prinesi mi takoj kak ljudski 

časopis! Toda vedi, da nočem brati onih, katere mi 
pošlje vsak dan dvorni nadzornik in katere pre« 
gleda ministrski predsednik, ki je obenem minister 
za kraljevo hišo! Ljudski časopis, razumeš!« 

»Veličanstvo, tvoje želje so zame povelje, naj 
plačam svojo pokorščino tudi s smrtjo!« 

»Le brez skrbi bodi! Ne izdam nikomur, da 
si mi ti prinesel časopis!« 

Par minut pozneje je kralj že razgrnil za« 
željeni časopis pred sabo. »Pod novo zastavo« se 
je imenoval in bil glasilo žuljavih rok, izkoriščenih 
mišic in obrabljenih živcev. Kraljevo oko je ob« 
viselo na daljšem članku, naslovljenem »Neverjet« 
no, a resnično!« in podpisanem »Janez Krstnik 
Seljak, nadučitelj«. 



Dvakrat, trikrat je prebral kralj omenjeni čla= 
nek, a še ni vsega popolnoma razumel. 

Neki nadučitelj, Seljak po priimku, je dobil v 
priporočenem pismu odlok z naznanilom šolskega 
sveta, da mu je ta nakazal po poštni nakaznici 
šest sto kron draginjske doklade. Kdo je bil sreč« 
nejši od Seljaka in njegove žene?! Nakaznica je 
prišla. Denaronoša je poprašal po imenu. Ko je 
pa slišal, da je Seljaku ime Janez Krstnik in ne 
Janez Nepomuk, kakor je stalo črno na rumeni 
nakaznici, je skomizgnil z ramo. Spisal je o celem 
dogodku uradni zapisnik, podpisal ga sam, dal v 
podpis tudi nesrečnemu Seljaku in se odstranil z 
nakaznico in z denarjem, češ, rešitev že pride v 
najkrajšem času. Seljak je čakal. Bil je gotov svoje 
doklade, zato si je izposojal male zneske pri pri« 
jateljih in znancih. Čim delj časa je čakal rešitve, 
tem bolj je naraščal dolg. Istočasno si je pa tudi 
Seljačka pomagala, kakor je pač vedela in znala, 
seveda vse na račun draginjske doklade. Ko sta se 
nekoč menila pri nezabeljenem močniku o tej do? 
kladi, sta spoznala, da sta vsak na lastno pest iz* 
črpala doklado. On je imel šest sto kron dolga, ona 
šest sto kron, doklade pa ni hotelo biti od ni* 
koder. Prišla je slednjič tudi rešitev. Oblast je 
javila Janezu Krstniku Seljaku, da je prejemal se« 
dem in dvajset let po krivici plačo, katera je bila 
last Janeza Nepomuka Seliaka. Kakor hitro vrne 
Janez Krstnik Seljak osem in osemdeset tisoč kron, 
toliko znaša namreč do tedaj prejeta plača z 
obrestmi vred, lahko zaprosi, da se vpiše on t. j. 
Janez Krstnik Seljak na mesto Janeza Nepomuka 
Seliaka. Na to dobi on t. j. Janez Krstnik Seljak 
plačo za celih sedem in dvajset let nazaj. Plača bo 
znašala osem in osemdeset tisoč kron z obrestmi 
vred. Oblast noče, da bi on t. j. Janez Krstnik 
Seljak služil brezplačno celih sedem in dvajset let, 
toda radi reda se zahteva najprej povrnitev plače 



Janeza Nepomuka Seljaka. Brez obotavljanja se 
je obrnil Janez Krstnik Seljak do svojih prijateljev 
in znancev. Toda nadučitelju ni nobeden zaupal 
osem in osemdesetih tisoč kron, posebno še, ko 
se je raznesla govorica na podlagi oblastvenega 
odloka, da je Janez Krstnik Seljak prejemal plačo 
za drugega, kar je vsekakor kaznivo. V obupu je 
spisal Janez Krstnik Seljak članek v list, opo* 
zarjajoč najvišja mesta, da straši še vedno po 
vseh uradih Birokracij, uradni šimelj je njegovo 
znanstveno ime. Če je oblast zgrešila in ga .pred 
leti napačno vpisala v uradniški imenik, pač ne 
more on nositi posledic te uradne pomote! 

»Janez Krstnik Seljak, bodi potolažen! Tvojo 
pritožbo je slišalo Najvišje mesto in radi kralji* 
činega godu in radi Svojega kuharja odpravim kri* 
vico, ki se ti je zgodila!« Tako je sklenil kralj, po* 
zvonil in naročil došlemu služabniku: »Ministrski 
predsednik naj se takoj zglasi pri meni!« — 

Ni minila še četrt, ko se je ustavil voz pred 
dvorcem in koj nato je že vstopil ministrski pred* 
sednik. Tako hitro je bil zapustil kosilo in družbo, 
da je nosil pod vratom pritrjen prtič in bil še ves 
masten okrog ustnic. 

»Veličanstvo, tukaj sem!« 
»Dragi predsednice! Jaz želim odpraviti iz 

vseh uradov Birokracija, uradni šimelj je njegovo 
znanstveno ime. Skrbi, da sprejmeta tozadevni 
zakon obe zbornici. V treh dneh predloži mi novi 
zakon v podpis!« 

Ministrski predsednik se je priklonil, ošinil 
list pred kraljem s svojim pogledom in se molče 
odstranil. »Ta nova zastava mi pa tudi mora vedno 
greniti življenje!« je siknil stopajoč po stopnišču. 
»Čakaj, nisem zaman zapustil ob nepravem času 
tako odlične družbe, kakoršna je bila zbrana pri 
meni! Poslaniki iz osme, sedme, desete in enajste 
države so bili navzoči. Kdo ve, če me še čakajo?« 



Urednik lista »Pod novo zastavo« je čudno 
gledal, ko mu je bil na tak dan dostavljen odlok, 
s katerim se ustavlja njegov list za tri tedne. Na 
odloku je bil podpisan sam ministrski predsednik. 

Še bolj so se čudili ministri, da so bili na tak 
praznik vabljeni k posebni seji. Na vabilu je bil 
podpisan sam ministrski predsednik. 

Najbolj so se pa čudili poslanci in svetovavci, 
da so bili na god Njenega Veličanstva pozvani k 
izredni seji. Na pozivu je bil podpisan sam mi* 
nistrski predsednik. 

Urednik lista »Pod novo zastavo« je nekaj za* 
mrmral, razobesil odlok na uredniško okno in od= 
šel na tritedenski dopust k svojemu svaku na 
kmete. 

Ministre je prignala radovednost polnošte* 
vilno k posebni seji. Predsednik je pozdravil nav* 
zoče, ugotovil sklepčnost in izjavil: »Tovariši! 
Slednjič se mi je vendar le posrečilo prepričati na* 
šega vladarja, da naš vladni voz ne more naprej, 
če ne odpravimo Birokracija, uradni šimelj je nje* 
govo znanstveno ime, iz vseh naših uradov. Nalašč 
sem bil izbral današnje praznično razpoloženje in 
kralj je bil takoj voljan podpisati tozadevni zakon. 
Odprava Birokracija je za našo državo velikan* 
skega pomena. Vsa naša uprava mora postati pri* 
prosta, enostavnejša. Papir prihranimo, uradnike 
in denar. Ljudstvo je lahko zadovoljno, da ima 
kralj take svetovavce okrog sebe!« — »Tudi jaz sem 
zadnjič priporočal kralju, naj se naše poslovanje 
zenostavi!« je omenil trgovinski minister »Jaz 
tudi!« — »Jaz tudi!« — »Jaz tudi!« so hiteli žago« 
tavljat drugi ministri. Minister za javna dela, o 
kateremu je bilo znano, da ne hodi h kralju, ker 
služi, potujoč po državi, mastne dnevnice, je celo 
izjavil, da je to izpremembo naravnost zahteval 
in je ni samo priporočal. »Vidim, da smo v tej 
točki vsi edini!« je nadaljeval predsednik. »Pred* 



lagam trikraten živio! kralju in njegovi presvetli 
soprogi. Pojutrišnjem bo zakon podpisan. Ljudstvo 
pa mora samo od sebe, spontano, saj me razumete, 
izraziti svojo hvaležnost s krasno manifestacijo. 
Nato, da uspe ta nepripravljeni izraz ljudske hva* 
ležnosti, moramo delati z vsemi svojimi močmi 
in tajno. Potrebni fond nakaže vsakemu mi« 
nistrstvu naš finančni tovariš. Pri vsakem ministr« 
stvu se ustanovi poseben oddelek za to propa* 
gando z novim sekcij skim svetnikom na čelu in 
hajdimo na delo! Odprava uradnega šimeljna je 
vredna takih žrtev. Oddelki lahko ostanejo i na* 
dalje v veljavi, ker pridemo gotovo večkrat do 
tega, da bo moralo izraziti ljudstvo brez vsakih 
predpriprav, iz lastnega nagiba svojo hvaležnost. 
Radi točke, kako zadostiti novemu zakonu, skli« 
čem v najkrajšem času novo sejo in se že sedaj 
priporočam za polnoštevilno udeležbo! Vedite, da 
je bila ta seja zgodovinskega pomena in da pri* 
dejo vsa naša imena na imenik največjih dobrot« 
nikov našega ljudstva! Živel kralj in živeli mi!« 

Drugi dan sta zborovali zbornici, poslanska 
in svetovavstvena. Vsi člani so bili navzoči pri tej 
izredni seji. Dva člana sta prišla celo vsa porezana, 
ker sta se brila med potjo v brzovlaku. Novi za« 
kon je bil sprejet v prvem., drugem in tretjem 
branju. Glasovala je zanj tudi skrajna levica. Pri 
skrutiniju se je izkazalo, da je bilo za vladni pred* 
log oddanih več glasov, kakor je bilo sploh poslan« 
cev. In levica ni marala vedeti sledeč znanemu 
pregovoru, koliko glasov je bila oddala desnica, in 
desnica ni marala vedeti, koliko jih je bila oddala 
levica. 

Dva dni pozneje je objavil »Državni zakonik 
za kraljevino devetodeželansko« pod št. 128. sle« 
deče: 



» Z A K O N Z D N E 31. K I M O V C A 
o prisilni oddaji uradnega šimeljna konjedercu in o takoj-

šnjem izgonu Birokracija iz vseh državnih uradov 

S pritrditvijo obeh zbornic zaukazujem tako: 

§ I-
Uradni šimelj se takoj izroči konjedercu in Birokracij 

se izžene iz vseh uradov. 

§ 2. 
Ta zakon dobi moč petnajstega dne po dnevu r»z« 

glasitve. 
Izvršitev tega zakona jc poverjena Mojemu celokupnemu 

ministrstvu. 
Prcstolica, dne 31. kimovca v sedmem letu Mojega vlas 

danja. 
Kralj s. r. 

Sledila so imena vseh ministrov z dostavkom s. r.« 

Dve uri pred izdajo »Državnega zakonika« se 
je že ljudstvo samo od sebe, brez predpriprav 
vzdignilo in šlo pred dvorec zahvaljevat se kralju 
za novi zakon. Nosilo je v sprevodu velike napise, 
ki so vsi izražali hudomušno razpoloženje hvalež* 
nega ljudstva. Finančni minister se je kar čudil, 
koliko stanejo taki napisi. — Vse se je udeležilo 
obhoda, edino Janez Krstnik Seljak in njegova 
žena sta ostala doma in prebirala »Slovenske Ve= 
černice«. 

Kakor hitro so zvedeli upniki, da ima dobiti 
njihov dolžnik Janez Krstnik Seljak osem in osem* 
deset tisoč kron, so iztožili svoje terjatve in za* 
rubili na podlagi pravomočnih razsodb dolžnikovo 
terjatev napram oblastim. O tem rubežu je bil ob« 
veščen šolski svet kot nakazujoča in davkarija 
kot izplačujoča oblast. Okrajna sodnija je morala 
pomnožiti število sodnikov pri civilnem oddelku 



za bagatele in pri izvršilnem oddelku. Tudi pi* 
sarniško osobje se je sorazmerno povečalo. Šob 
skemu svetu so se pritegnili novi uradniki in dav* 
karija je vooklicala kot pripomoč tri že upokojene 
davkarje. Draginjska doklada je bila kakor kamen, 
vržen v jezero. Krogi so postajali širši in širši in 
gladina se je bolj in bolj vznemirjala. 

Kar je obljubil ministrski predsednik, je tudi 
izvršil. Koj po manifestaciji hvaležnega ljudstva je 
sklical ministre k posebni seji. Manjkal je edino 
le minister za javna dela. Odšel je že bil na deželo 
služit mastne dnevnice. 

Predsednik je pozdravil navzoče, ugotovil 
sklepčnost in se zahvalil za udeležbo. »Nov zakon 
imamo!« je nadaljeval. »Ta zakon stopi v veljavo 
že petnajsti dan vinotoka. Do tedaj moramo opra* 
viti ogromno delo, ugladiti moramo tako rekoč pot, 
po kateri zapusti uradni šimelj naše urade. Go* 
tovo ste tačas tudi vi sami razmišljali o tej zadevi 
in se posvetovali s svojimi sekcijskimi načelniki. 
Preden se sam izjavim, prosim zbrane gospode, da 
pove vsak svoje mnenje! Le po temeljitem razgo* 
voru pridemo do pametnega sklepa! Prosim, g^ 
spod tovariš za notranje zadeve ima besedo!« 

»Sndči sem poklical vse svoje sekcij ske na* 
čelnike, ministerijalne in dvorne svetnike k sebi, da 
se porazgovorimo o tej zadevi. Slednjič po daljši 
in zanimivi debati je prevladalo mnenje: premalo 
uradništva imamo, da bi mogli odpraviti uradnega 
šimeljna in skrčiti na ta način uradniško osobje.« 

»Istega mnenja smo tudi mi pri justičnem mi* 
nistrstvu! Zato smo menili predlagati ustanovitev 
posebnega oddelka pri vsakem ministrstvu, ki naj 
se peča z vprašanjem, kako skrajšati naše upravno 
poslovanje.« 

»V tem oziru sem jaz mnogo skromnejši!« se 
je oglasil trgovinski minister. »Čemu posamezni 
oddelki pri posameznih ministrstvih? — Ustvari* 



mo rajši novo ministrstvo, ki naj vso našo državno 
upravo poenoviti. Res so s tem združeni ogromni 
stroški, toda v najkrajšem času nam povrnejo pri« 
hranki iz enostavnejše državne uprave vse dote* 
danje stroške.« 

»Izborna ideja! Tega mnenja sem bil že od za* 
četka jaz sam, a nisem hotel s svojo izjavo vplivati 
na vaša mnenja!« je trdil predsednik. »Stavim ta 
predlog na glasovanje. Kdor je za novo ministr* 
stvo, naj vstane!« Vstali so vsi ministri, finančni 
minister celo dvakrat, ker je nadomeščal odsot« 
nega ministra za javna dela. 

Soglasni sklep ministrskega sveta je potrdil 
kralj in »Državni zakonik« je še isti dan sporočil 
javnosti, da se je ustanovilo novo ministrstvo. — 

Janez Krstnik Seljak je imel brata trgovca. 
Ta si je bil izrabljajoč ugodni položaj pridobil pre* 
cejšnje bogastvo. Toda ta mamon ga nikakor ni 
navdal z napuhom, in oholostjo. Slej ko prej je 
ljubil svojega brata. Ko sta mu pa še prinešla dva 
vagona čebule masten dobiček, je šel in plačal ves 
bratov dolg z obrestmi in stroški vred. Tri tisoč 
pet sto kron je položil, tako so bili narastli sodni 
stroški. Seveda ni moglo ostati plačilo takega dolga 
dolgo časa tajno. Zadeva »Seljak« je bila že preveč 
javna. Zvedela je o tem tudi financa in zvišala 
kratko malo bogatemu trgovcu osebno dohoda* 
rino. Prebravši plačilni nalog, proti kateremu ni 
bil priziv dopuščen, je sklenil trgovec maščevanje. 
Posvetoval se je z odvetnikom in vložil tožbo 
proti erarju na plačilo draginjske doklade v znesku 
šest sto kron. Zadeva »Seljak«, ki je bila po plačila 
iztoženih terjatev in po ustanovitvi neštetih iz* 
vršeb malodane že skoro izginila, je zopet razbur* 
kala valove. Finančna prokuratura je kot varuhinja 
državnih koristi pomnožila svoje osobje, pošta je 
pa najela krdelo pomožnih uradnikov, ker so ho* 
dili prejšnji denaronoše pričat na sodišče. Okrožna 



sodnija je dobila posebnega referenta za zadevo 
»Seljak«. Finančni minister radi prokurature, ju« 
stični radi viseče pravde, poštni radi denaronoš, 
naučni radi nadučitelja Seljaka, trgovski radi tr« 
govca Seljaka, poljedelski radi seljakov sploh, na 
novo imenovani minister radi olajšanja poslovanja 
pri vseh ministrstvih in njim podložnih uradih in 
minister za javna dela radi mastnih dnevnic, vsi, 
vsi so se zanimali za to zadevo. Kar sami od sebe 
so se izcimili na vseh teh ministrstvih posebni od* 
delki za zadevo »Seljak«. Položaja pravde ni prav 
nič izpremenila prezgodnja smrt Janeza Krstnika 
Seljaka. Okrajna sodnija je izrekla svojo razsodbo, 
prokuratura se je pritožila in zadeva je prišla v 
drugo stopnjo. Razburjenje je naraščalo. 

Zopet so se zbrali ministri k posebni Seji. Vsi 
ministri so odločno zahtevali razbremenitve, to« 
liko posla jim povzroča zadeva »Seljak«. Naučni 
minister je pred vsem predlagal, naj se potom za« 
kona prepove krstiti bodoče učitelje in nadučitelje 
na imena, ki dopuščajo kako pomoto. Ne Janez, 
Anton, Franc, pač pa Evstahij, Frumencij in sv. 
Petra stol naj bodo krstna imena bodočim učite« 
ljem. Predlog je bil soglasno sprejet. Glede zadeve 
»Seljak« se je sklenilo ustanoviti posebno ministr« 
stvo. Vsi ministri so pritrdili predlogu, glasoval je 
zanj celo minister za izpremembo državne uprave 
v smislu enostavnejšega poslovanja. 

Bil je zopet god presvetle kraljice. — Kralj je 
bil že pokosil. V sijajnih dvoranah je prebavljajoč 
razmišljal, kako nagraditi spretnega in pridnega 
kuharja. Zlata duša, ta kuhar! Služabnik mu je pri« 
nesel časopis »Pod novo zastavo«. »Janez Krstnik 
Seljak je izdihnil svojo blago dušo. Vzrok: dra« 
ginjska doklada.« Tako je bral kralj. Razveselil se 
je. »Pa je bilo le dobro, da se je bil obrnil Seljak 
v prejšnjem članku naravnost do Najvišjega me« 



sta! S svojim ukazom sem odstranil vse ovire in 
Seljak je prišel do toli zaželjene doklade. Gotovo 
se je prenajedel, revež, da je umrl, saj priznava 
poročilo samo draginjsko doklado kot edini vzrok 
njegove smrti. Tako dobro se torej godi mojim 
podložnikom, da umirajo na dokladah! Kako sem 
srečen!« 



Odškodnina. 

»Kmetsko selo potres popolnoma porušil. Kar 
ostalo, uničil požar. Vaščani brez zavetja, nagi, 
lačni. Pomoč nujno potrebna! Kaj naj storim?« 
Podpis glavarjev je bil kakor navadno nečitljiv. 

Zopet in zopet je vzel ministrski predsednik 
to kratko poročilo v roke. »Vraga, vsako zadevo 
naj le jaz in zopet jaz rešim! In ravno sedaj, ko 
imam s pripravami za sprejem vladarja iz Datljeve 
dežele toliko posla! Baje nas obišče z vsemi svo? 
jimi zakonskimi ženami. Sto pet in štirideset jih 
ima, če mu ni tačas katera umrla. Jaz pa na.j se 
seveda pečam z občino, katero je porušil potres! 
Sicer pa potres ne spada v moje področje. Vojna, 
kuga, lakota in šiba potresa so zadeve, katere nas 
more rešiti glasom litanij Gospod sam, in vse te 
zadeve tvorijo delokrog vojnega ministra. Če si 
še ni ustanovil posebnega pododdelka za potres, 

' je sam kriv. Naj dela! Njemu naprtim to potresno 
zadevo! Tem bolj, ker leži Kmetsko selo ob naši 
državni meji, in ima pri takih potresih gotovo naš 
državni sosed svoje prste vmes!« 

Debelo je gledal vojni minister najnovejši 
predsednikov ukrep. »Res se prišteva potres med 
naše sovražnike, toda vojskovanja proti takim so« 
vražnikom nisem bil nikdar prisegel svojemu vla* 
darju. Kaj je prav za prav potres, se izve v šoli. To 
zadevo mora potemtakem prevzeti naučni mi? 
nister. Njemu jo naprtim!« 



Naučni minister je mislil, da sanja. »Ne, ne, to 
mora biti velikanska pomota! Naučni minister in 
potres! Kdo bi se ne smejal?! Potres je sila v no* 
tranjosti zemlje, zatorej naj to zadevo reši mi* 
nister za notranje zadeve. Njemu jo naprtim!« 

Minister za notranje zadeve se je nasmehnil. 
»Res je potres notranja sila, toda to le do tedaj, 
ko še spi v naročju zemlje. Kakor hitro se vzbudi 
in se pojavi njegova moč zunaj zemlje, preide po* 
tres iz mojega območja v območje ministra za zu* 
nanje zadeve. Njemu torej naprtim to potresno 
zadevo!« 

Ministrski predsednik je bil ravnokar dobil 
obvestilo od poslanika iz Datljeve dežele, da je 
poročil tamkajšnji vladar še tri ženske in da pri* 
pelje vsaka izmed njegovih sto osem in štiridesetih 
zakonskih žen po eno frizerko in eno šiviljo s 
seboj. Štiri sto štiri in štirideset ženskih oseb, ka* 
kor je hitro preračunal predsednik. »Ne pomaga 
nič! Lepo jih moramo sprejeti, ker dolguje naša 
država Datljevi deželi velike svote. In prihodnjega 
posojila tudi ne kaže drugod iskati. Da bi človek 
vsaj vedel, če pripeljejo frizerke škarje za ko* 
dranje las in šivilje šivalne stroje s seboj! Kake 
skrbi!« 

Predsednik, ki je bil obenem tudi minister za 
zunanje zadeve, je dobil kmalu za poročilom po* 
slanika tudi sklep notranjega ministra. Če bi se 
ne bil pravočasno spomnil svojega dostojanstva in 
navzočnosti zgovornega služabnika, bi bil skočil 
iz jeze na mizo. »Kakor da bi ne odtehtalo štiri sto 
štiri in štirideset žensk enega potresa!« 

Kraljevi sel je vstopil. »Kralj je dobil obvestilo 
o potresu v Kmetskem selu. Zaukazuje, da se loti 
celokupno ministrstvo takoj dela, olajšati bedo 
prizadetim vaščanom!« 

»Sporoči Veličanstvu, našemu kralju in vla* 
darju, da sem že obvestil vse ministre o tej grozni 



nesreči in da imam od vseh že pismena zagotovila 
njihove sopomoči. Še danes odpotujem v porušeni 
kraj, kjer se prepričam sam o nesreči in o prvih 
pripomočkih. Koj ko se vrnem, se bo vršil mi« 
nistrski svet, katerega sem že sklical pred dobro 
uro.« 

»Moj predsednik je zares izborna moč. Kaj bi 
jaz počel brez njega?« se je izpraševal kralj, ko 
mu je bil prinesel sel predsednikov odgovor. Ta 
kralj je živel seveda že v začetku te pravljice. Da 
pa ni označila pravljica te resnice z običajnim 
uvodom: Nekoč je živel kralj, je zakrivilo dejstvo, 
da je imel ministrski predsednik izrazitejšo oseb* 
nost, ki je potisnila kralji za nekoliko odstavkov 
v ozadje. 

»Veš, tajnice!« je dejal predsednik svojemu 
osebnemu tajniku, ko sta sedela v posebnem vozu 
brzovlaka na poti nroti porušenemu Kmetskemu 
selu. »Res sem se jezil na potres, ki mi je prišel 
tako neprilično. Toda sedaj sem se z njim spri* 
jaznil. Rešil me je vsaj za dva dni štiri sto štiri in 
štiridesetih žensk. Pa tudi moji tovariši, ki so se 
hoteli otresti tako meni nič tebi nič vse zadeve, 
bodo sedaj piskali. Naj se je tudi pojavil potres 
na skrajni meji naše države, njegove stresljaje 
bodo občutili vsi ministri, ker jih bodo vzbudili 
iz brezdelnosti.« Tajnik sicer ni razumel vsega, kar 
mu je bil povedal njegov šef. Kako se more človek 
čutiti zadovoljen, če se otrese takega števila žensk, 
med katerimi je sto osem in štirideset frizerk in 
ravnotoliko šivilj! Tajnik je bil namreč podjeten 
in za vsako harmonično lepoto dovzeten mladenič. 
Sicer je pa pazil na svojo službo, zato se je pa tudi 
vkljub notranjim protestom pridružil takoj mnenju 
svojega šefa. »Babe so babe in potres je potres!« 
Izpregovorivši ta dva stavka, se je poglobil tajnik 
sam v njuno velepomembno modrost. 

Že medpotoma je obvestil predsednik glavarja 



o svojem prihodu, zato ju je pa čakal na zadnji 
železniški postaji prisrčen sprejem. Oblasti so bile 
zastopane vsaka po svojem načelniku. Glavar je 
pozdravil najvišjega uradnika v imenu okraja, se« 
demletno dekletce je nagovorilo visokega gosta v 
vezani besedi in mu izročilo koncem tretje kitice 
šopek, od katerega je visel svilen trak z napisom: 
»Nedolžna mladina.« Takega sprejema res ni bil 
pričakoval predsednik. Ves ginjen je pobožal gla« 
varja po licu, zahvalil se mu za šopek in stisnil pri« 
jateljski roko deklici, katero je ta skoro očetovska 
prijaznost osokolila do izjave: »To ni še nič! Znam 
tudi Mlade vojake in Kovača, tisto binkati, bunkati. 
Zadnji dve sem se hitro naučila in nisem bila to« 
likokrat tepena, kakor sem bila za ta pozdrav!« 
»Le pridna ostani!« — «Hvala lepa, pa ti tudi!« 

V dvovprežni kočiji je poročal glavar svojemu 
najvišjemu predsedniku podrobneje o nesreči. Zu« 
naj na kozlu pri rumeno ofračenem vozniku je se« 
del tajnik s šopkom v roki, katerega mu je bil iz« 
ročil njegov šef v varstvo po končanem sprejemu. 
Tako rad bi ostrgal z nohti tajnik vsaj prvi zlog 
nesrečnega napisa, toda črke so bile neizbrisljive 
in ves njegov trud je bil zaman. Kaj porečejo 
ljudje, ko bodo videli krepkega mladeniča s takim 
napisom. Služba je služba, in kdor hoče napredo« 
vati v njej, mora večkrat nedolžen trpeti! 

»Pet žrtev imamo pod ruševinami«, je poročal 
glavar. »Potres je prišel nepričakovano v pozni 
noči. Ljudje so rešili golo življenje, pokrito s samo 
srajco. Sedaj tabore v bližnjem gozdu, kjer so si 
postavili nekaj barak. Vsak dan jim damo na 
državne stroške škodelico gorke kave, da se ogre« 
jejo, ker so nagi, vojaški poveljnik je pa odstopil 
petsto vojaških telovnikov, da ima ljudstvo vsaj 
nekaj na želodcu, ker je lačno. Koncem vasi je 
stala dvonadstropna hiša, ki je ostala — čudna so 
pač pota potresove previdnosti — docela nepoško« 



dovana. Ko j se je nastanilo v njej kakih deset dru; 
žin. Toda hišo sem dal takoj porušiti, dobro vedoč, 
koliko nepotrebnih pisarij bi povzročila ta edina 
izjema. Sicer smo pa že skoro na cilju. Od daleč 
vidim ljudi, ki nas čakajo«. 

»Zdi se mi, da vidim dekleta v narodni noši«, 
je omenil predsednik in se nekoliko vzdignil v 
vozu. 

»Bojim se, da nastopajo dekleta v srajci z vo; 
jaškim telovnikom na sebi!« 

»Temu ljudstvu moramo pomagati!« je vz; 
kliknil predsednik. »Tajnice, zapiši: Temu ljud; 
stvu moramo pomagati! Imaš? Dobro!« 

Pred kočijo, ki se je ustavila na trgu, kjer je 
stala nekoč cerkev, se je postavil župan. Bil je 
majhne postave. Hlače si je bil izposodil pri svo; 
jem svaku. Segale so mu na zgornji strani do 
pazduhe, hlačnici sta bili pa najmanj petkrat zavi; 
hani in sta mu še vedno pokrivali boso nogo do 
pete. 

Gospoda je izstopila iz kočije. Radi deklet in 
radi napisa se je skrival tajnik za hrbtom svojega 
šefa. Ko je zdrdral župan običajni pozdrav, se je 
predsednik odkašljal in začel: 

»Nesrečno ljudstvo! Videl sem na lastne oči 
vse gorje, ki te je zadelo. Ne obupuj, kajti naš naj; 
višji gospod v državi se briga za tvojo usodo! Po; 
slal me je sam v vašo sredo, tolažit in lajšat vašo 
bedo. Iz oči berem temu nesrečnemu ljudstvu, da 
ste ostali vkljub tej nesreči zvesti državljani. Pre; 
pričan sem, da je vaša edina želja, prekrstiti vas, 
ki vstane krasnejša in večja iz teh razvalin, in ji 
dati novo ime t. j. Kraljevo selo, v spomin na naj; 
višjega pospeševatelja vaših koristi. To vašo željo 
hočem, sam tolmačiti pred najvišjim predstolom. 
Tajnik, zapiši si to splošno željo nesrečnih vašča; 
nov! Hvala vam! Takoj se lotimo dela! Vsi čutimo 
z vami! Potrpite še nekoliko, kajti pomoč in re; 
šitev sta blizu!« 



»Zelo smo ti hvaležni za tolažilne besede, 
Ekscelenca!« je izjavil nato župan in si stisnil pod 
vratom hlače, ki so mu hotele zdrsniti po rebrih. 
»Kruha primankuje! Ali bi dobil kaj kruha?« 

»Seveda! Gospod glavar, si li slišal županovo 
željo? Preskrbi takoj vse potrebno!« 

In res je dobil župan proti večeru po glavar* 
stvenem slugi dve žemlji. 

Pri kosilu je bil tajnik zelo razigrane volje. 
Posrečilo se mu je, iznebiti se šopka. Oddal ga je 
bil namreč najbližjemu dekletu, da si je lažje za* 
pisoval želje nesrečnih vaščanov, in ga potem 
srečno pozabil. Toda dolgo ni trajala njegova 
sreča. Fantič je prinesel še med kosilom, šopek 
nazaj in tako je prišel tajnik zopet po nedolžnem 
do nesrečnega napisa. 

* * & 

V posvetovalnico je stopil kot zadnji mini* 
strski predsednik. Vsi ministri so se bili že zbrali 
pred napovedeno uro in se razgovarjali v poza* 
meznih gručah. Pri predsednikovem vstopu so 
sedli k dolgi mizi. 

»Brez posebnega uvoda,« s temi besedami je 
otvoril predsednik sejo, »prehajam k edini točki 
današnjega dnevnega reda, ki se glasi: Kako po* 
magati Kmetskoselcem zopet na noge? Znano je 
navzočim gospodom, kako zelo se zanima naš vla* 
¿¡ar za to nesrečno vas. Jaz sam sem bil s svojim 
tajnikom na licu mesta, od koder sem se vrnil da* 
nes predpoldne. Vse mi je še živo pred očmi. 
Omenjam že zdaj željo Kmetskoselcev samih, naj 
se jim prekrsti njihova vas v Kraljevo selo, ker 
zveni Kmetsko selo preveč robato. Sedaj pa pro* 

sim za vaše tozadevne nasvete!« 
»Izločimo iz sosednjih okrajev nekaj občin, 

združimo jih v nov sedni okraj in postavimo v 
Kraljevem selu novo okrajno sodišče!« je nasve* 
toval pravosedni minister. 



»Kjer je sodnija, bodi tudi davkarija!« je pri? 
pomnil finančni minister. 

»Zgradi naj se novo šolsko poslopje in nova 
cerkev. Za zadnjo imam že krasen načrt. Vsakemu 
velikemu mestu bi delala ta stavba čast!« je omenil 
naučni minister. 

»Kjer je toliko oblasti, je tudi mnogo prometa. 
Nova pošta se mora postaviti!« je predlagal poštni 
minister. 

»Jaz zvežem Kraljevo selo z bližnjo želez» 
niško postajo!« se je oglasil železniški minister. 

»Radi bližnje državne meje naj se sezidata 
dve novi vojašnici!« je izjavil vojni minister. 

»Brez orožniške postaje ne smemo pustiti tako 
važnega središča!« je priporočal notranji minister. 

»Jaz postavim padlim žrtvam krasen sporne« 
nik!«, se je pohvalil minister za javna dela. 

»Jaz sem celo za to, da se dovoli nesrečnim 
vaščanom pravica revnih, da se lahko brez kolkov 
zatekajo k pristojnim oblastim!« je dostavil polje« 
delski minister. 

»Hvala vam za predloge! Predlagana je torej 
potrditev izpremembe imena, gradnja sodišča, 
davkarije, šole, cerkve, pošte, železnice, dveh vo« 
jašnic in orožniške postaje, postavitev spomenika 
in prisodba pravice revnih. Brez najmanjšega ugo« 
vora so ti predlogi sprejeti. Hvala! Vsak izmed 
nas naj se takoj loti dela, da bo to čimprejo go« 
tovo. Jaz poskrbim, da bo novi zakon o odškod« 
nini v obeh zbornicah sprejet, kajti brez odškod« 
nine si oškodovanci nikamor ne morejo pomagati. 
Hvala vam še enkrat! Jaz hitim poročat kralju o 
naši plodonosni seji. Na svidenje!« 

Pol ure pozneje je naklonil kralj milostno in 
odredbine prosto vsem ministrom visoke redove. 

V Kraljevem selu je pa šlo življenje svojo pot 
naprej. Kraijevoselci so še vedno prebivali v lese« 
nih barakah, kamor sta prihajala mraz in dež več« 



krat v posete. Oblečeni so bili v gorko kavo in na? 
sičeni z vojaškimi telovniki. Nova poslopja v vasi 
sami so pa kar rastla iz zemlje. Ob nedeljah in 
praznikih so zapuščali vaščani svoje gozdne ba? 
rake in hodili gledat nova čudesa. Tolažili so se z 
odškodnino, da bi si pričeli tudi sami zidati svoje 
lastne domove. 

«Ne bodite preveč sitni in nepotrpežljivi!« je 
tolažil ob nedeljskih večerih svoje sovaščane star, 
izkušen starešina. »Kaj mislite, da je z odškodnino 
kar tako? Vsi poslanci morajo priti skupaj, in več 
če jih je, več nam nakažejo. Preceniti se mora vsa 
naša posest, zapriseženi cenilci bodo imeli noč in 
dan dela. Vsak, kdor da denar, ve rad, kam je šel 
denar. Kar smo mi v malem, je država v velikem. 
Le potrpljenje! Tudi Rim ni bil sezidan v enem 
dnevu!« 

»Seveda, to je že res!« je prekinil govornika 
vaški črevljar, ki je imel grdo navado nasprotovati 
vsaki še tako pametni besedi. »Je pa tudi res, da 
niso vsi Rimljani čakali pred mestnim ozidjem 
dovršitve gradnje tako velikega mesta. In gotovo 
so bile zgrajene najprej hiše in potem šele javna 
poslopja kakor orožniške postaje, davkarije 
in ječe!« 

»Kaj ti razumeš?« je zavrnil mirno in nre= 
udarno starešina zabavljača. »Ti, mladenič ti, ki 
nisi šel dalje kakor do najbližnje vasi! Mi živimo 
v drugih časih! Kar je bilo prav in dobro prej, je 
sedaj krivo in slabo. Koliko pa naj ti odšteje 
oblast, ako ne ve, koliko si imel, kolike 'zgubil, če 
si res imel in če si res izgubil? Ko boš pa imel od= 
škodnino, ko boš počival po končanem delu pred 
novo lastno hišico, se boš spomnil mojih besed«. 

»Obljubljam ti, da ti v tem slučaju podšijem 
nove podplate brezplačno, pa naj bi bilo usnje še 
tako drago!« je odvrnil črevljar in odšel v svoj le? 
seni brlog počivat. 



Finančni minister je postajal od dne do dne 
nervoznejši. Iz Datljeve dežele so prihajala slaba 
poročila. Poslanik je sicer sporočil takoj vsako 
novo poroko tamkajšnjega vladarja, obvestil je pa 
tudi svojo vlado, da se je moral obisk vladarja 
odložiti na nedoločen čas, ker so začele stavkati 
frizerke vladarjevih soprog. In finančni minister je 
tako nujno potreboval novega posojila! Nove 
stavbe v Kraljevem selu so mu praznile blagajno, 
da je bilo joj, in sedaj še odškodnina! Zavlačeval 
je v poslanski zbornici odškodninski zakon, koli« 
kor je mogel. Dokler ne pridejo frizerke v 
Datljevi deželi k pameti, je vsak izreden izdatek 
izključen! In kakor so bili svoj čas občutili mi* 
nistri v Prestolici stresljaje potresa na skrajni meji 
države, tako so čutili Kralj evoselci gospodarske 
posledice frizerske stavke v daljni Datljevi deželi 
na lastni koži. 

Odkar je bil oddal ministrski predsednik skrb 
za sprejem bogatega vladarja finančnemu ministru 
se je pečal izključno le s Kraljevim selom. Delo je 
šlo naglo izped- rok. Orožniška postaja je bila /e 
pokrita. Pri davkariji je manjkala le malenkost. 
Ječa na sodišču je bila celo že opremljena z le* 
žišči z železnimi vrati in z namreženimi okni. In* 
ženirji so izjavili, da bodo tekom enega meseca že 
vsa poslopja dograjena, končana da bo pa tudi v 
istem času železniška zveza. Takoj je dal imeno* 
vati predsednik nove uradnike za novo ustanov* 
ljerte urade: sodnike, davkarje, orožnike, jetni* 
čar je, učitelje, dekana, ker za navadnega kaplana 
ali župnika je bila cerkev prevelika. Določene so 
bile že stotnije, ki bodo branile v Kraljevem selu 
državno mejo. Na spomeniku je ležal velikanski 
zmaj*potres, držeč v krempljih pet zvijajočih se 
človeških trupel. 

Kakor bi bi'o to ljudoljubno delovanje in pri* 
zadevanje ministrskega predsednika v prilog ne* 



srečnim in prizadetim Kraljevoselcem blagoslovilo 
vso njegovo zunanjo politiko, se je stvar nakrat 
izpremenila. Poslanik je sporočil v zadnjem pismu, 
da je vladar Dateljške dežele poravnal stavko s 
tem, da je dal vse svoje žene ostrici, in da pride 
na vsak način z vsem svojim spremstvom, seveda 
to pot brez frizerk v posete. Predsednikov tajnik 
se je sicer jezil, ko je zvedel to novico, zato je'bil 
pa finančni minister tembolj zadovoljen in srečen. 
Svoji soprogi je kupil nov klobuk z imitiranimi 
datlji iz temnorjavega baržuna. Za par dni so že 
nosile soproge vseh ministrov, sekcijskih načelni* 
kov, ministerijalnih in dvornih svetnikov tale klo= 
buke. Nižji uradniki niso zmogli stroškov za tako 
dragocene klobuke, za katere so pa morali odško* 
dovati svoje žene na drug način. Klobuke so na* 
domestili ljubkovalni nagovori, kakor: »Ti dragi 
molj Dateljček, zlata moja Dateljičica!« Če so bile 
žene s to brezklobučno ljubeznivostjo, oziroma 
ljubeznivo brezklobučnostjo zadovoljne, je seveda 
drugo vrašanje, ki pa ne spada več v pravljico. 

V prvi seji zbornice je bil sprejet zakon o od* 
škodnini nesrečnim Kraljevoselcem. Zakon je do* 
ločal, kdo bodi v cenilni komisiji, kake cene bodijo 
podlaga cenilnemu zapisniku, kam treba nasloviti 
prošnjo, kako in kdaj se izplačajo razni obroki do* 
voljene odškodnine. Naravnost krasno delo je bil 
ta zakon. Izdelali so ga najboljši juristi, finančniki 
in narodni ekonomi. Ministrski predsednik se je 
izrazil sam napram kralju, da je v dvomu, komu 
dati prvenstvo glede lepote in dovršenosti, ali za* 
konu ali novemu Kraljevemu selu. 

»Veš kaj, predsednik,« mu je odgovoril kralj, 
»če je zakon res tako lep in dovršen, ponesem. jaz 
sam v tvojem spremstvu v Kraljevo selo to veselo 
novico! Določi vse okolnosti! To bodo gledali Kra* 
Ijevoselci!« 



Ta načrt se je pa po prizadevanju predsednika 
temeljito izpopolnil. Kraljevemu posetu so se pri« 
družili vsi ministri, ker se je nameravala slovesna 
otvoritev vseh javnih poslopij ob istem času. 
Obisk Kraljevega sela je določil ministrski pred* 
sednik na tretji dan pred prihodom Dateljskega 
vladarja v Prestolico. »Ti pojdeš z mano!« je dejal 
svojemu tajniku. »Kraj poznaš in pisati znaš! Po 
novi železnici se pripeljemo v Kraljevo selo. Tam 
nas bo čakal gotovo veličasten sprejem. Tebi se 
sicer ne dopade narodna noša tamošnjih deklet, 
zato pa dobiš zadoščenje v raznih govorih in na« 
pitnicah!« 

»Babe so babe in napitnice so napitnice!« je 
odgovoril tajnik in se pri obeh osebkih tajno na=> 
smehnil. 

Kraljevo selo je bilo vse v zastavah. Zastave 
so bile pravzaprav povoji, v katerih se je komaj 
razvijalo Kraljevo selo. Razen javnih poslopij ni 
bila namreč dograjena še nobena kmetska hiša. 

Od predzadnje postaje dalje je stegoval pred* 
sednikov tajnik svoj vrat skozi okno salonskega 
voza. Na zadnji postaji se je obrnil od okna in 
zavpil svojemu šefu, da se ne vidi nobeno dekle na 
kolodvoru in da ne straši šolska mladina s šopki in 
napisi. »Škoda!« se je razžalostil predsednik. 
»Kralj ima rad take stvari!« — »Tudi meni je 
ugajal zadnjič šopek z nevem že kakim napisom!« 
se je hlinil tajnik in mislil na svojo službo. 

Kralju se je skoraj že vrtelo v glavi. Zdaj je 
poslušal na novem kolodvoru pozdrav, zdaj pred 
novim sodiščem govor, zdaj pred davkarijo slavo* 
spev, v cerkvi orgije, na trgu vojaško godbo. 

»Lepa je ta slavnost!« je šepnil kralj mini* 
strskemu predsedniku v uho, ko sta korakala na 
čelu sijajnega spremstva proti novi šoli. »Nekaj 
pa vkljub temu progrešam! Kje so moji verni in 
zvesti Kraljevoselci? Nobenega še nisem opazil!« 



»Veličanstvo, to je tako!« je enako tiho odgo= 
voril predsednik. »Pravkar mi je pravil glavar, 
da je umrl predvčerajšnjim zadnji Kraljevoseleč!« 

»Kam se jim je tako mudilo? Niso li mogli po= 
čakati še nekaj časa? Če gremo stvari do dna, se 
lahkoma prepričamo, da je to ljudstvo, rekel bi, 
zelo, zelo nehvaležno, ker umre, ne da bi bilo do* 
seglo odškodnine. Zamerim jim, da so umrli predi 
časno. Če bi še živeli, bi občutili vso mojo nemilost 
radi svoje prezgodnje smrti! Tako lepe slavnosti 
pa le še niso doživeli in je bržkone tudi nikoli ne 
bodo!« 

KONEC. 
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