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KRONIKA 

PODOŽIVLJENI ČASI MLADOSTI 

Pisatelj po srcu in naravni danosti je in 
Književnost ostaja zavezan peresu. Nobena sovražna 

sila, vštevši bolezen, ga ne more v resnici 
odtegniti slasti ustvarjanja. Morda prav 
zaradi nje znova in znova premaga teža
ve, ki bi jih »navaden« smrtnik ne zmo
gel. Hotenje je gonilo in zdravilo, spod
buda in moč, ki se ob ustvarjanju ven in 
ven obnavlja. Zato je zavezanost pisanju 
v nekem smislu ohranjanje svežine mla
dosti, mladostnost, povezava z vsem na
stajajočim, dogajajocim se. Takšno je 
pravzaprav tudi temeljno sporočilo An
tona Ingoliča v njegovem zadnjem roma
nu POSLAVLJANJE, ki je izšel v zbirki 
Vrba pri Prešernovi družbi v Ljubljani. 
In kolikor ga pooseblja Ambrož Kunej, 
po poklicu predmetni učitelj, po srcu sli
kar - umetnik, upodabljalec domačega 
sveta pod Kozjakom nad Dravsko doli
no, toliko nosi tudi Ingoličeve naravna
nosti, ljubezni, pripadnosti, sorodnosti in 
nikoli končanih, dokončnih življenjskih 
spoznanj. 

Veliko več kakor avtobiografskega je 
v romanu sveta, ki ga je Anton Ingolič 
kot mlad profesor in pisatelj odkrival, ko 
se je seznanjal z nenavadno, neznano 
deželo splavarjev, gozdnih delavcev, z le
poto pohorskih gozdov in Kozjaka, s po
krajino od Maribora do Koroške, da je 
lahko tako plastično orisal in zmogel od
preti doslej zapahnjena vrata vanjo s svo
jim romanom Na splavih. Po delih, ki jih 
je napisal zadnja leta in zanje zajema! iz 
življenja svoje rodne Polskave, se je 
v POSLAVLJANJU odločil za podoživi-
tev spominov na čase, ko je ustvarjalno 
stopil med splavarje. Brez dvoma je 
v njem ostalo marsikaj, kar ga je gnalo, 
da bi o tem zdaj še kaj povedal, zapisal, 
se znebil minulosti kot bremena, vzdignil 
v življenje staro izkušnjo za današnjega 
bralca. Zato je okvirna zgodba, čakanje 

na smrt bolnega Ambroža Kuneja na 
konec v stari, domači, podkozjaški hiši, 
le ogrodje, ki nosi večjo vsebinsko težo: 
zakaj ni nujno, da postane človekovo 
slovo postavljanje s priokusom neizmer
ne grenkobe, celo strupa, zagrenjenosti. 
Ali, kot bi rekla stara ljudska modrost: 
Če si imel polno življenje, pričakuj mirno 
smrt. 

Ambrož Kunej zatorej neha čakati na 
svojo smrt kot na krivičen iztek življenja. 
Neha sploh razmišljati o tem in se mučiti. 
Po vrnitvi iz bolnišnice, kjer so mu pove
dali diagnozo, ne pa tudi, koliko časa mu 
je še ostalo, kar pa »popravi« medpoto-
ma po nerodnosti neki njegov znanec, ob 
premišljanju o minulosti niza svoje dne
ve, se nagovarja, kot nagovarjajo njega 
njegove podobe, polni albumi, ki pred
stavljajo leta njegovega življenja od mla
dih nog sem. 

In to življenje je bilo bogato. Bilo je 
polno. Vsega je bilo v njem: upanja, 
razočaranj, pričakovanj, neizpolnjenih 
obljub, danih njemu ali jih je on dal 
drugim. Bilo je preprosto in zapleteno, 
krivično in pravično. Včasih okrutno, ne
izprosno, surovo. Da se je kasneje porav
nalo s čim lepim, nepričakovanim, ali pa 
je bilo gorje pozabljeno ob novem. Am
brož Kunej stoji trdno zakoreninjen v do
mačih tleh. Zvestoba ga v prelomnih ča
sih naše povojne resničnosti trešči ob 
trda tla. Kot mnoge razočara tudi njega, 
čeprav je bil kot mlad, nezaposlen učitelj 
na levi strani in v večni nevarnosti, prav 
tako med vojsko bojevnik, ki se ni imel 
česa sramovati. Tudi je dostojanstveno 
prenesel ponižanja in vse krivično napr-
tene obtožbe po vojni, dokler se razmere 
niso kolikor toliko uravnovesile. Tedaj, 
ko se je lahko malce bolj posvetil sebi, 
šel na došolanje za predmetnega učitelja 
v Ljubljano, lahko družini nudil v domači 
hiši streho in preživetje, pomislil na šola
nje otrok. To je bil čas, ko je verjel, da je 
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vse najhujše za njim, da ga čaka le še 
delo v domači šoli in starševske obvezno
sti. Toda človek obrača, usoda obrne. 
V Ljubljani, kjer se šola, naleti na dekle 
svojega življenja, ki jo je srečal kot de
ček, ko je smel prvikrat s splavom od 
domače vasi do Maribora. Na Hrvaško 
bo smel kasneje, če se bo izkazal zdaj. 
Biti splavar pa je dečku Ambrožu pome
nilo tedaj največ, čast in priznanje moža
tosti, navzlic materinemu odporu, saj je 
bil po očetovi smrti ob sestrah edini mo
ški pri hiši. 

Središčna os knjige je torej splavarstvo 
in ljubezen brez primere, kakršne si je 
zaželel deček ob srečanju z neznano de
klico v Mariboru in ki je hkrati že izginila 
iz njegovega zornega kota, pa je tako 
nepričakovano in v svojo neizmerno sre
čo vnovič naletel nanjo. Hude preskuš-
nje, ki so za njima obema, ju spojita 
v celoto. Četudi se zavedata romantičnih 
primesi in obarvanosti svojih strasti in 
čustev, jih sprejmeta kot dragoceno da
nost. Vesna skuša pozabiti na grde izkuš
nje v vojni, Ambrož najti tisti del sebe, ki 
se je podzavestno odločil za deklico, 
s katero je razlomil vročo zemljo iz mari
borske pekarne kot nedorasel deček, jo 
je pa zares našel šele zdaj. Ljubezen ob
čutita oba, umetniški duši, ne kot prepo
vedan sad, pač pa kot, žal, prepozno 
ponujeno možnost, ki bi ju osrečevala. 
Stvarnost ju namreč opominja. Sreča, 
zgrajena na temelju nesreče drugih, se 
pravi Ambroževe žene in otrok, je v bi
stvu sebičnost, zato se ji po zreli presoji 
zavestno odrečeta. Moralno etično stališ
če, ki ga ne marata prestopiti, jima nare
kuje odpoved samima sebi. Ambrož se 
odloči za dosedanje življenje, ker je to 
dolžan nedoraslim otrokom in žrtvujoči 
se ženi, čeprav bo v sebi kot moški mr
tev, kot človek ohromljen v svojem naj
globljem bistvu, viru osmislitve lastnega 
življenja. Vesna se kmalu zatem v ljublje
nih planinah smrtno ponesreči. Ambrož 
Kunej, globoko osamljen za vselej, lahko 
samo ugiba, je snežni plaz izzivala ona 
sama ali pa je bila zares le nesreča v go

rah, ki ne izbirajo in ne prizanašajo, naj
manj svojim ljubljencem. 

V precej napornem čakanju na iztek 
enaindvajsetih, za tostranstvo še predvi
denih dni, kolikor mu jih je naložila 
znančeva ljubezniva odkritost po odhodu 
iz bolnišnice, kar pa se izkaže na koncu 
kot nekaj pogojnega in nobena realnost, 
se razgrinjajo po pisateljevi volji Ambro
ževi spomini in srečevanja z minulostjo 
od rojstva do današnjosti. Pravzaprav je 
šele v teh dneh dozorelo in se izkristalizi
ralo tisto, kar se je nabiralo skozi deset
letja, od prve svetovne vojne sem, in 
česar zaradi naglih menjav dogajanj ni 
utegnil sproti niti urediti v sebi, kaj šele 
vsaki stvari odmeriti njeno mesto, ji najti 
prostor v svojem človeško osebnostnem 
vzponu in razvoju. Po tej plati je Ambro
ževo odpiranje starih albumov, listanje 
po njih in po starih knjigah in odloženih 
papirjih ustvarjalčevo nanašanje barv na 
obledele podobe, pogreznjene v negib-
nost, nedotakljive in nedotaknjene toliko 
časa. In to zato - česar se Ambrož do
končno zave proti zadnjemu od enaind
vajsetih dni, da bi razčistil s seboj. Odla
šal je, da ga ne bi brazgotine zaskelele. 
Občutek konca pa je izostril v njem vse, 
kar je v času otopelo, se umaknilo, se 
sprijaznilo, pristalo na okoliščine. Vse 
sešteti, narediti obračun, sam sebi izsta
viti potrdilo, pospraviti do čistega vse 
predale; ve, da je to dolžan sam sebi, da 
bo spoznal, razkril vrednost, smisel, po
men svojih let. In tistega temeljnega, kar 
je doumel kot najvišje spoznanje in vred
noto: vse, kar je počel, se je porajalo iz 
globine človeškega, njegovega srca, ne 
pa iz sebičnosti, samovšečnosti, površno
sti. Ker ga je vodila ljubezen, privrženost 
do mnogih stvari, sovraštva, strahu in 
laži v bistvu ni poznal. To pa je gotovo 
največ, kar lahko botruje občutku prijaz
nosti do samega sebe ob pričakovanju 
četudi le domnevnega izteka življenja. 
POSLAVLJANJE je slovo od vseh vrst 
zmot, s katerimi se človek obremenjuje 
in ki ga obremenjujejo, dokler se motnja-
ve ne zbistrijo, kalnosti ne očistijo. Am
brož Kunej je ugotovil: posadil sem veli-
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ko drevesc, ki so zrasla v trdna drevesa 
z močnimi, odpornimi koreninami. Moje 
privrženosti bistvenim rečem tega sveta, 
moje ljubezni do ljudi in do zemlje, do 
vsega okoli mene, so bile večje kot člove
ški spodrsljaji, na primer odnos do žene, 
ki je nisem mogel osrečiti. Če bi tehtal, 
bi se ne nagnilo zoper mene, čeprav mor
da tudi ne visoko v moj prid. Toda kdo je 
tako poln napuha, da bi smel to pričako
vati? Jemal sem in jemali so mi, a sem 
dajal, ne da bi pričakoval povrnitev. Vse 
to vidim šele zdaj. Se mi odpira in jasno 
kaže zdaj, ko sem se pregrizel skozi vse 
dobro in hudo v svojih sedmih desetlet
jih. Tehtnica je nihala, a moram v svoje 
zadovoljstvo reči, da se je uravnovešala 
in uravnovesila. Doba čakanja se je po
kazala le kot sklenitev kroga, ki pa bo 
lahko prenesel še marsikatero vpetost in 
ga bo še mogoče napeti, vključil bo še 
nove trenutke, zlasti trenutke osrečeva-

Podoživljeni časi mladosti 

nja tistih, ki so tega vredni, ker so bili 
mogoče prikrajšani. Sam ne bom več vsr
kaval, pač pa le še oddajal. 

In Ambrož Kunej v svoji samoti ve, 
kako dragoceno je to in da je vsaka mi
nuta zato lahko bogatejša kakor ura ali 
dan. 

Veliko je vredno, kadar poslavljanje ni 
slovo, še posebej ne takšno, kot je v na
vadi; kadar je skrbno pripravljeno sreča
nje s seboj zaradi ponujene roke drugim, 
da bi jim bila prihranjena kakšna odveč
na pot, bolečina, ovinek, zmota. 

Anton Ingolič je to storil. Bralci mora
jo knjigo samo vestno prebrati. Svojo 
značilno vestnost pa je pisatelj potrdil 
v tej knjigi z dodano natančno bibliogra
fijo zadnjega desetletja in s prikupnim 
avtobiografskim zapisom, ki dopolnjuje 
knjigo Moje pisateljevanje, izšlo pred de
vetimi leti. 

Nada Gaborovič 


