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Pogosteje ko je srečeval Judith, 
večje je bilo njegovo hrepenenje in 
večja je bila otožnost, ker mu je bila 
resnična in trajna zveza z njo onemo-
gočena. Večje je bilo hrepenenje, pogosteje jo je srečeval al i pa JI pisal. 
Včasih sta se poljubila. Vendar je bila to prisrčnost kot med bratom in 
sestro, čeprav je bilo njegovo občutje pri tem nekoliko nabuhlo. Leo je 
zato trpel. To trpljenje je vendarle delovalo. Nastala sta "hrepenenje" in 
"oblika". 

Nekoč je pri Judith prebil celo noč. Vendar sta ob čaju in viskiju 
razpravljala o Dostojevskem, Leo je pil več čaja, Judith več viskija. Hi-
poma sta opazila, da se je zjasnilo, in pred oknom sta zaslišala ptičje žvr-
golenje. To je bila njuna prva skupna noč. Iz nje je nastalo delo o Dosto-
jevskem, ki ga je Leo hotel uporabiti za izhodišče teorije romana. Ta pa 
ni nastala. 

Judithinemu stanovanju se je Leo zelo čudil, še več, občutil je zavist. 
S kakšno ljubeznijo in kako prijetno je bilo urejeno. Nobene primerjave 
z njegovim. In koliko bolje bi lahko delal, če bi stanoval tukaj pri Judith. 
Kako prijetno je bilo vse tukaj, hiše sploh ne bi bilo treba več zapustiti. 
Lahko bi ves dan ostal doma, na veliki zofi s številnimi blazinami bi lah-
ko brez napora bral ure in ure, tam za veliko pisalno mizo z udobnim pi-



sarniškim stolom pisal in tudi oljna peč je bila veliko bolj praktična kot 
pa njegova na premog, verjetno zato ni bilo treba misliti na nalaganje, 
torej vedno prekinjati pomembnih misli. Ta misel je bila absurdna. Svoje 
stanovanje bi moral opremiti udobneje, je pomislil, ustvariti prijetnejše 
in primernejše življenjske in delovne razmere. Potem bi se doma počutil 
prijetno, ne bi moral tolikokrat zdivjati stran, svojo ustvarjalnost bi lahko 
povečal. Ta misel je bila prav tako absurdna. Tako absurdna kot misel, 
da bi si kupil kakšno drugo obleko samo zato, ker je v teh okornih oble-
kah, ki jih je vedno nosil, tako trpel. To je bilo izključeno. Ne samo zato, 
ker je imel Leo malo denarja. Ampak ta napor in izdatki. Moral bi tekati 
po mestu, iskati, kar si je zamislil, v trgovinah primerjati cene, po mož-
nosti bi moral veliko napraviti tudi sam, da bi bilo ceneje, in verjetno bi 
moral kljub temu prevzeti še kakšno drugo delo, da bi si kaj prislužil, ne, 
to bi storil samo nekdo, ki ne bi imel druge življenjske vsebine kot ure-
jevati svoje življenje. Odslej, to je vedel, čeprav je malo pozneje to spet 
pozabil, bi tudi to njegovo ustvarjalnost povečalo: da je imel stanovanje, 
ki pač ni ponujalo prijetnih življenjskih razmer. Svoje obleke je nosil, ker 
jih je imel. Ga niso grele? Seveda so ga. V svojem stanovanju je živel, 
ker ga je, tako, kot je bilo, najel zelo poceni. A ni bilo v njem tudi pi-
salne mize? Ob njej je lahko sedel in pisal tako dobro kot na kakšni lep-
ši, tako dobro kot v kakšni mnogo prijetnejši sobi. Leo se je sprehodil 
skoz Judithino stanovanje kot skoz kak razstavni prostor muzeja za soci-
alno zgodovino. Tako so torej živeli ljudje. 

Kar ga je osupljalo: koliko zrcal je imela Judith. Celo na njeni pi-
salni mizi je stalo zrcalo. Približno tam, kjer je bila na njegovi mizi 
Löwingerjeva fotografija. Je bil to prostor za zrcalo? Na steni je visela 
serija slik, vse enako velike, z enakim finim lesenim okvirom. To so bili 
portreti Sterna, Kleista, Hegla, Marxa, Dostojevskega. Potem zrcalo, ena-
ke velikosti, z enakim okvirom. Ko je Leo premeril niz pesnikov in filo-
zofov, je na koncu zagledal torej svojo lastno podobo. Bil je navdušen. 
Genialno, je pomislil, tako bistroumno, vsaj to si je hotel doma prav tako 
urediti. Še enkrat je prehodil vrsto portretov. Sterne, Kleist, Hegel, Marx, 
Dostojevski, Singer. Vroče ga je napolnjeval razburljiv občutek pomem-
bnosti, fascinacija velike uganke prihodnosti, ki s e j e v tem zrcalu kazala 
lahkotno na tako bežen način. Kako bi ga takšna galerija, če bi jo imel 



pri sebi doma, v trenutkih ustvarjalne krize spet spodbujala. Ali pa tudi 
ne. Hipoma tesnoba. Kaj pa, če bi bil vsak njegov napor tako poljuben 
kakor zrcalna slika na koncu zgodovine, ki so jo zapisali drugi. Ali zr-
calu ni vseeno, kdo stopi predenj? Nasploh, Sterne. Ali ni Sterna teme-
ljito in nespodbitno končal? Leo je stopil na stran in v zrcalu zagledal na 
zofi sedečo Judith, kako ga negibno opazuje. 

Strog obraz njegove matere. Doktrinarno toga drža njenega telesa. 
Saj ni bilo tako, da ne bi trpela ugovora. Ni pričakovala, da ga ne bi 
smelo biti. Če je kaj izgovorila, je bilo izrečeno vse. Kako slabo je bil 
videti njegov oče. Je bil bolehen? Morda mu je bilo to stanje še posebno 
neprijetno. Imeli smo železno potrpljenje, je rekla njegova mati, in vse 
razumevanje sveta. Naša vrnitev na Dunaj, najprej se je bilo treba znajti, 
vživeti. To sva razumela. Vendar kljub temu ni mogoče večno študirati. 
Ni mogoče večno študirati, Leo. Ungarjev sin je star toliko kot Leo, je 
rekla očetu, in je doktor in službuje v neki odvetniški pisarni. Pongerjev 
sin je dve leti mlajši. Poučuje na neki šoli. Govorilo se je: zakaj mladi 
Singer študira filozofijo. Kaj bo počel z njo. Imeli smo razumevanje. Od-
govarjali smo: on bo že vedel. Ampak, je rekla in strogo pogledala Lea, 
vsega razumevanja, vse potrpežljivosti je enkrat konec. Drago nas bo sta-
lo in tebi ne bo storjeno niti kaj dobrega. Ni mogoče večno študirati. 

Moja mati, je pripovedoval Leo, govori vedno samo z nedoločnim 
zaimkom ali množinsko obliko. Sedel sem tako in premišljeval samo še 
o tem, ali sem jo kdaj slišal reči "jaz". Ne morem se spomniti niti enega 
primera. Ona pravi, da je potrpežljivosti enkrat konec, kot da bi bilo to 
objektivno dejansko stanje, kot da sploh ne bi bilo mogoče, da ona, 
konkretno ona, ne bi imela več potrpljenja, ne, potrpežljivost ima svoj 
konec, to je objektivno dejstvo, kaj pri tem še sploh lahko stori. Dejstva 
lahko samo še ugotavlja. Konec, dovolj, pipica privita. 

Zdaj vem, od kod ti to, je rekla Judith. 
Kaj? 
Ja, tvoje nagnjenje vsako svojo misel formulirati kot objektivno 

dejstvo, vsaka tvoja predstava je vendar enaka splošnim danostim. Nikdar 
ne rečeš: "mislim, da", temveč vedno: " nedvomno je tako, da". Torej tak 
vtis imam. 

Nobena človeka na Zemlji nimata manj podobnosti kot moja mati in 



jaz, je rekel Leo, skoraj kriče, moja mati, se ti blede, saj nima pojma o 
ničemer, čepi doma ali pa pri svojih bridžovskih tetah v kavarni, sicer pa 
ne pozna ničesar, ima pa svoje predstave o življenju. Kako se piše 
disertacija, o tem se ji ne sanja. 

In ti, tebi se pa sanja o življenju, je rekla Judith, stekla nekaj ko-
rakov naprej, se obrnila in pred Leom hodila ritensko. Ti ne igraš niti 
bridža. 

Bil je lep pomladni dan, kostanji v Praterju so bili vsi v cvetju. Leo 
je bil ravnodušen do vsega. 

To je vendar noro, s tabo se ne da pogovarjati, je rekel. Občutil je 
paniko. Eno leto naj bi od staršev še dobival denar, tako se j e glasil kom-
promis. Tokrat je od Judith v resnici pričakoval razumevanje, tako zelo 
ga je potreboval. Vendar je bilo ostudno, kar je izjavila. 

Vendar je jeza na Judith storila svoje. Nastalo je poglavje njegove 
disertacije. Interpretacija Heglovega pojma Subjektivni duh. To delo naj 
bi bilo razsvetljujoča analiza začetka Heglove fenomenologije, kar pa je 
Lea resnično razburilo, je bilo, da je bilo to besedilo, v nekem smislu 
pred očmi Heglovih raziskovalcev, ne da bi to opazili, prerekanje z Ju-
dith, ki ga je lahko brala kot njej namenjeno osebno poslanstvo. 

Na tej osebni podlagi akademskega besedila je Leo postavil zrcalo 
pred Judith. V njem se je morala Judith uzreti kot Individualna zavest, 
polna aporij, sposobna samo za napačno opredmetenje resničnosti. Ta del 
je napisal Leo nežno, vendar neprizanesljivo, s številnimi namigovanji na 
stavke, ki jih je izrekla Judith. Potem je nastopil Leo z imenom Filo-
zofska zavest še sam, z drugim zrcalom, ki ga je postavil nasproti pr-
vemu. Sedaj se je v obeh, drugo v drugo večno zrcaljenih ogledalih po-
kazala neskončnost refleksije, pred katero je Judith/Individualna zavest 
sleparila in ki jo je Leo/Filozofska zavest popolnoma obvladal. Zadevo 
je imel vendar v rokah. Zrcali. Je bila to resnica? Ne. Z užitkom je Leo 
Judith šele popeljal k resnici. Če je sprva videla samo posamezno, potem 
vidi sedaj šele slabotno neskončnost. Zdaj je prijel Leo Judith pravzaprav 
za roko, ljubil je njene roke, in rekel: Tako, sedaj sezi v polnost živ-
ljenja, sezi v globino, ki se tako bogato razprostira pred tabo. Leo je 
užival v tem, da Judith ni nič ujela, ali kot je pisal: nič razumela. Ljubil 
je dvopomenskost besed, to je prevzel od Hegla. Njene roke so zamahni-
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le proti gladki površini zrcala, steklo, njeni lepi, vitki prsti. Kaj je to? 
Samo videz. Globina: samo videz. Neskončnost: samo videz. To so samo 
zrcala. Vidiš: enostavna refleksija ni resničnost. Šele spoznanje zrcal, 
torej reflektirajoča refleksija je resnica. Kar poglej: Judith je tesno stisnil 
k sebi. Sva sedaj spojena? Ena celota? Ali pa sva različna? Zrcalu je brez 
razlike vseeno. Po drugi strani naju je več. Samo poglej, v koliko podvo-
jenostih obstajava v zrcalu. Zavrtel in obrnil s e j e z Judith med zrcaloma. 
In zdaj, pozor. Eno zrcalo je obrnil. Podvojitve so izginile. Bil je ples 
pojmov, balet duha, praznik refleksije. Z Judith se je obrnil, z bokom ob 
boku, nogo ob nogi, še en obrat, sedaj je obrnil še drugo zrcalo, in zdaj? 
Sva izginila midva? Da, tako se dozdeva, in vendarle sva tukaj, tvoja in 
moja beseda to potrjujeta; obrnil je eno zrcalo in vprašal: kaj vidiš sedaj? 
Nekaj čisto drugega. In tudi to lahko zrcalim v neskončnosti. To ji je po-
kazal z drugim zrcalom. In sedaj ti bom pokazal resnico! Razbil je obe 
zrcali, vidiš: samo steklo, samo videz. Resnice ni v zrcalnem. Resnica je 
v spoznanju biti ogledala. Enostavno reflektirajoče je poljubno. Šele re-
fleksija refleksirajočega omogoča pravo objektivnost, ne samo spoznanje 
o tem ali onem, temveč objektivnih določil prikazajoče se resničnosti. 

Spustil je Judith in ta s e j e takoj spet stisnila k njemu. Individualna 
zavest pritiska, spoznava svoja protislovja, k filozofskemu. Kako harmo-
nično sta se sedaj gibala skupaj. To je bila koreografija duha. 

Preden je Leo vtaknil besedilo v ovojnico, da bi ga poslal Judith, ga 
je še enkrat zadovoljno prebral. Brezhibno, je mislil. V interpretaciji 
skladno, jezikovno bleščeče, v svoji dvojnosti smelo. Leove oči so se 
sprehajale po natipkanih vrsticah kakor skoz kakšno domovino, edino, 
je mislil, kar mi je na dnu duše bistveno in pomembno. 

V spremnem pismu je med drugim pisal: "Ko boš to prebrala, ko boš 
to dejansko prebrala, boš izvedela vse o meni: potem boš poznala naj-
boljši del mojega življenja; več in bolje, kot bi to lahko povedal. Potem 
boš tudi vedela - a ne, to veš? - kateremu duhu se moram zahvaliti za 
to delo, katera podoba mi je bila pri tem nenehno plastično pred očmi, 
da mi je omogočila ta spoznanja." 

Leo je bil navdušen. S takšno hitrostjo bi lahko svojo disertacijo celo 
pravočasno končal. Kaj bi sledilo potem, od česa naj bi živel po tem letu, 
to je hotel za zdaj pustiti vnemar. Živeti. Vnemar. 



Navdušenje pa mu ni dobro delo. Njegova ustvarjalnost je zastajala. 
Na njegovo pismo Judith ni odpisala. Njegovo poglavje o Heglu in spre-
mno pismo: nobenega odgovora. Vsakokrat, ko jo je hotel priklicati, Ju-
dith ni bilo. In tudi ona ni poklicala. Njegovo ustvarjanje je popolnoma 
zastalo. Manjkal je ugovor. Komu naj bi kaj dokazal? Svetu? Čeprav je 
mislil tudi v velikih kategorijah, kot motivacija so bile zanj preveč 
abstraktne. Poleg tega je bil "svet" kraj življenja, in od življenja se je 
počutil odrezanega. Hotel je imeti nekaj od življenja - seveda ne, da bi 
se v njem izgubil. Vedel je, ustvarjalen bo lahko samo, če se bo odpove-
dal življenju. Ampak za to bi moral imeti vsaj tisti minimum, ki mu je 
omogočil reči: temu se odpovedujem. Absolutni nič. Nobenega nagiba. 
Položaja ni izboljšal niti obisk pri materi. Zavestno ga je opravil iz tega 
razloga: da bi se lahko spet odrinil, kot je mislil. Sovraštvo, kakšna 
spodbuda. Nič ni obstajalo. Pomislil je na samomor. Ampak samomor, 
ne da bi imel vsaj v predalu kako delo? Brez dokaza, kakšen talent mno-
go prehitro - ne, brez dela, videti bi bilo, kot da nikdar ni obstajal. In 
samomor brez poprejšnjega življenja, brez poznejšega življenja, to je bilo 
nepojmljivo. Kako genialno delo bi moral imeti dokončano vsaj v te-
meljih. Tako daleč, da bi bila mogoča posthumna objava, s pisalne mize, 
tam, kjer bi ga našli. Kako sekundo je Leo verjel, ravnodušno sedeč v 
naslanjaču in opazujoč knjižne police, da se v njem spet pojavlja moti-
vacija za delo. Žal kljub vsemu ne. Ni mogel delati za smrt, samo proti 
življenju. 

V mestu je hodil od kavarne do kavarne, prebral vse časnike, samo 
da bi preganjal čas. "Črnske demonstracije v Washingtonu. Na tisoče črn-
cev demonstriralo pred Belo hišo." Ta novica bi ga, če bi bila navzoča 
Judith, pognala k najvišjim sposobnostim poantirane jezikovne kritike. 
"Salzburg. Študentje s pihalno godbo demonstrirali proti Beatlesom," bi 
ga pred Judith spodbudilo vsaj za prijetno gloso. Vendar je Leo bral 
samo "demonstracija" in mislil na Judith, stari veteran, ki otožno misli 
na stare boje: demonstracijo pred Burgtheatrom, diskusijo z Judith v 
kopalni kadi. 

Pri svojih sprehodih je spomladansko sonce napačno ocenil. Ampak 
angina, ki si jo je nakopal, mu je vsaj omogočila, da je dva tedna veliko 
spal. Ko mu je šlo, zdravstveno, spet bolje, je končno prejel Judithino 

L I T E R A T U R A 1 1 3 



pismo. 
"Dragi Leo," je pisala, "morda misliš, da lahko pisma samo spre-

jemam in spravljam, ne morem se pa zanje zahvaliti in nanje odgovoriti 
- sedaj vidiš, da to vendarle ni res. Predvsem tvoje zadnje pismo, skupaj 
s tvojim delom o Heglu, me je izredno razveselilo, pokazalo mi je - če-
prav tega morda ne boš verjel - zelo lepo sliko o tebi, ki se je je mogoče 
veseliti. Ki jo je mogoče slutiti kljub vsaj deloma melanholični samoana-
lizi." Leo se je potil od razburjenja, medtem ko je bral. Z robcem si je 
brisal čelo, pri tem je pozabil na očala, potisnjena v lase, tako da so 
treskoma padla predenj na pisalno mizo, in zdrznil se je. Samoanaliza. 
Zmajal je z glavo. "S kakšno pošteno lakoto, s kakšnim zdravim tekom 
sedaj delaš. Pravijo, da moški ljubi žensko resnično tedaj, če vse, kar tiči 
v njej, spozna in ljubi: morajo pojesti do zadnjega grižljaja, s kostmi in 
kožo. Tako se godi sedaj tebi v zvezi s filozofijo, to je moč čutiti iz 
tvojega pisma." Kar je v tem pismu še sledilo, ni moglo več stopnjevati 
zmede Leovih čustev. Kakor koli, to se bo razjasnilo. Vse se bo raz-
jasnilo. Judith je v tem pismu predlagala srečanje v Cafe Sport. 

Tako veliko si je Leo naložil za to srečanje. Judith je hotel vprašati, 
kaj je mislila z nekaterimi mesti v svojem pismu. Kje je tako dolgo tiča-
la, da je nikdar ni mogel priklicati. Ali ji sploh nič ne pomeni, ker se mu 
že tedne ni oglasila. Vendar je Judithina pohvala vse preprečila. Seveda 
ne Judithina pohvala, temveč njegov odziv nanjo. Judith je povedala, da 
se ji je zdelo delo o Heglu zelo zanimivo, zelo zanimivo, je rekla, da pa 
na žalost ve o Heglu veliko premalo, nič da še ni brala o njem. Hotela 
je, da ji stvari, ki jih je Leo v svojem delu omenjal, podrobneje razloži. 
Prosila je za to. Leo je dociral. To dociranje ga je osrečevalo. Vedno 
znova ga je prepričevalo o njegovi intelektualni sposobnosti. Trditve, ki 
so mu z ustnic prihajale skorajda samoumevno, so bile smele in ustvar-
jalne teze, ki mu sicer nikdar niso prišle na um, če je delal doma. Moja 
teza je, je rekel Leo večkrat. 

Tistega večera v Cafe Sport - skorajda bi bil Leo spet popolnoma 
srečen - sta spoznala Lukasa Trojana. 

Leo je imel veliko razlogov za zavračanje in nezaupanje. Prvič je bil 
Trojan pijan. Drugič - in to je bilo treba pripisati alkoholu, ki - kot je 
znano - sprošča, na žalost ne pri Judith, nekako pa vendarle tudi pri njej 



- je Trojan Judith dvoril. Iz tega razloga je očitno tudi prisedel. Tretjič 
je bil Trojan debel. Ni bil izrazito masten, vendar je le deloval vse dru-
gače kot asketsko. V intelektualnem pogovoru, ki se ga je Lukas vse-
kakor poskušal udeležiti, je zaupal Leo samo suhim južinam. Samo takšni 
so kazali, da so trdni, zunanjemu življenju nenaklonjeni in popolnoma 
predani refleksiji. Refleksija ne udari na boke. Ampak Lukasova debeluš-
na okroglost, ta je bržkone nastala zaradi čutnih užitkov, ki se jih očitno 
nikakor ni branil. In končno g a j e motila Trojanova modna eleganca: lase 
je nosil na pol čez ušesa, na tilniku pa so viseli čez ovratnik. Srajco je 
kupil prav gotovo ta dan, videti je bila, kakor da še nikdar ne bi bila 
oprana, poleg tega srajce, ki so že dalj časa v omari, nimajo tako velikih 
ovratnikov, je pomislil Leo. In tudi suknjiča mu prav gotovo niso poda-
rili starši, čeprav je bil občutno mlajši od Lea. Izkazalo se je, da jih ima 
Lukas Trojan enaindvajset, torej prav toliko kot Judith. Dober letnik, je 
rekel Trojan smehljaje proti Judith. Leo se je prisiljeno smejal. Od tega 
gobastega, mehko razmejenega človeka se je počutil potisnjenega na rob. 
Zakaj si je prizadeval smejati se? Jezno si je hipoma zaprisegel, da bo 
pokazal odbijajoč izraz obraza, bilo je, kot da bi svoj nasmeh s hitrim 
gibom strgal kot kak obliž. Trojanov samoumevni način, šaliti se z Judith 
in se Leu nedolžno režati in ga radovedno ter z zanimanjem opazovati 
je pekel kot sol v rani. Nasilni pogledi so se z njegovega oblazinjenega 
gladkega obraza enostavno odbijali. Kako ga grobo zavrniti? Leo je ob-
čutil Trojana kot naravno silo, ki ji je duh stal tako nemočno nasproti kot 
kakemu grozečemu viharju. Vlom življenja v njegovo življenje. Taki so 
ljudje. Delajo, kar hočejo. Nastane kaos. Pri tem ni več nobene distance, 
nobene spoštljivosti, nobene oblike. Kako prisrčno se j e Judith smehljala. 
In njena telesna drža: nagnjena je bila k Trojanu. Leo je potisnil svoj stol 
nekoliko nazaj in prekrižal noge. Pri tem je treskoma udaril ob mizo. 
Imam izkušnjo, da, je rekel Trojan. Izkušnje, seveda, kaj drugega bi sicer 
lahko pripovedoval. Vse je bilo tako porozno, kar je povedal. Leo mu ni 
verjel niti besedice. Trojan je bil eden tistih debeluhov, ki so, ko so 
mladi, videti veliko starejši, vendar potem, ko so starejši, delujejo veliko 
mlajši, s tem si potemtakem lahko prihranijo biti to, kar v resnici so. 

Prevedel in spremno opombo napisal Slavo Šerc 
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Robert Menasse se je rodil leta 1954 na Dunaju, tam tudi živi. Po izo-
brazbi je literarni teoretik, sedem let pa je deloval na univerzi v Saö Paulu in to 
je vedno znova mogoče zaslediti tudi v njegovem literarnem ustvarjanju. 

R. Menasse je debitiral z romanom Sinnliche Gewißheit (Čutna gotovost, 
1988), dokončen prodor na literarno sceno pa mu je uspel z romanom Selige 
Zeiten, brüchige Welt (Blaženi časi, krhek svet, 1991). Zanj je dobil dve nagradi: 
Heimito von Doderer Preis in Förderpreis der deutschen Industrie. Roman takoj 
po nastanku nekaterim krogom ni bil po volji in dunajski kritiki so ga zavrnili. 
Prijazneje ga je sprejela nemška literarna kritika (Jochen Hieber v FAZ 11. 1. 
1992). Leta 1995 je izšel roman še v žepni izdaji pri založbi Suhrkamp. 

V nekem pogovoru je Menasse poudaril, da je bila njegova zamisel napisati 
velik roman - roman, ki bi zrcalil obdobje, v katerem je nastal, in ki bi pov-
zemal poglavitne značilnosti sodobnosti. To zamisel ima v romanu tudi avtorjev 
alter ego - protagonist Leo Singer, ki poskuša nadaljevati - dokončati, dopolniti 
- Heglovo Fenomenologijo duha. Za uresničitev svojega projekta potrebuje Leo 
Singer seveda tudi muzo - zrcalo za svet spreminjajoče globoke misli. Iskanje 
identitete in absolutnega se nazadnje - po številnih nepričakovanih preobratih 
- konča v slepi ulici ... 

Protagonistov načrt napisati nadaljevanje Heglove Fenomenologije duha in 
svet zadnjič in dokončno spraviti v filozofski sistem si je zadal končno še 
Menasse sam in objavil filozofski esej (parodijo?) z naslovom Phänomenologie 
der Entgeisterung (Fenomenologija osuplosti, 1995). 

V najnovejšem romanu z naslovom Schuhumkehr (Pogonski obrat, 1995) 
je dogajanje postavljeno v obmejno mestece Komprechts na avstrijsko-češko-
slovaški meji v revolucionarnem letu 1989. Menassejev slog se ponekod že bliža 
satiri, vse skupaj pa je ostra družbena kritika. Roman je bil napisan s pomočjo 
štipendije nemškega literarnega sklada in E. Canettija - štipendije, ki jo po-
deljuje mesto Dunaj. 

R.Menasse je doslej izdal tudi dve esejistični knjigi: Die sozialpartner-
schaftliche Ästhetik (Socialnopartnerska estetika, 1990) in Das Land ohne Eigen-
schaften (Dežela brez značilnosti, 1992), v kateri opisuje delno tudi svoj zaple-
teni odnos do Avstrije kot "ironijo obupa, zakoreninjeno v ponižani ljubezni". 


