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Leta 1939 je nastal v Hollywoodu absolutni avantgardni film - Ninočka. Režiral 
ga je nemški cineast Ernst Lubitsch, ki ga je na začetku 20. let povabila v ZDA 
sama Mary Pickford in ki je slovel kot mojster komedij z ljubezenskimi trikotniki, 
ki so temeljile na rafinirani mešanici galantnosti in nesramnosti, frivolnosti in 
spodobnosti, obscenosti in sublimnosti, neskrupuloznosti in "dekadentne" 
nagnjenosti do propadlih visokih družb in lahkoživcev "stare šole", duhovitih 
besednih iger in očaranosti s prav karnevalskim spektaklom. Ta stil je bil nekaj 
tako posebnega, da so ga imenovali kar "Lubitsch toucb". Že, toda ali je v tem 
"dotiku", ki je sredi moderne Amerike pričaral zaprašeni duh stare Evrope z 
lasuljami, saloni in permanentnimi prešuštvi, ali je v tem kaj avantgardnega? V 
filmu je igrala ena največjih hollywoodskih zvezd, Greta Garbo, ampak to še ne bi 
bilo nič tako posebnega, če se resnobna in "božanska" Greta prav v tem filmu ne 
bi prvič zasmejala. A je morda to kaj avantgardnega? Vendar se je zasmejala kot 
hladna in asketska sovjetska politkomisarka, ki je prišla v Pariz iskat caričino 
ogrlico, ki da pripada sovjetski oblasti, a je tam naletela na izkušenega pariškega 
zapeljivca in podlegla njegovim čarom. Skratka, klasičen lubitschevski prijem - a 
prav ta je avantgarden, vendar retrospektivno, se pravi z današnjega vidika, v 
katerem je postalo jasno, da je komunizem propadel zaradi Hollywooda. Ali 
natančneje, ne zato, ker bi ga Hollywood, ta tovarna "ameriškega sna" in njegove 
more, ta apologija demokracije in grobe sile, ta epopeja kriminala in mitologija 
realizirane utopije, ker bi se torej ta kolos zrušil na komunizem, marveč zato, ker 
je ta sam podlegel temu (kapitalizmu, demokraciji), kar je vseskozi negiral; 
skratka, zrušila ga je "vrnitev potlačenega".
V Lubitschevem filmu komunizem ni nekaj sovražnega, marveč je prej nekaj 
anormalnega. Ninočka, ta sovjetska politkomisarka v Parizu, je v svoji ideološki 
zadrtosti in rigidnosti sicer smešna, vendar bolj zato, ker se v vlogi Grete Garbo 
vede povsem neprimerno za hollywoodsko junakinjo. Skratka, videti je, kot da 
njena stalinistična bizarnost in smešnost izvira zgolj in prav iz tega, da ne pozna 
pravil hollywoodskega spektakla, katerega metafora je tukaj razuzdani in 
buržoazni Pariz. Njena temeljna zmota je v tem, da misli, da se lahko v tem mestu 
znajde zgolj s pomočjo zemljevida; toda to ni le geografsko tuje mesto, marveč 
neka čisto "druga scena", ki se kaže prav kot to, namreč kot teater zapeljevanja, 
zlasti v osebi pariškega šarmerja (Melvyn Douglas). Film temelji torej na strogo 
manihejski spletki, ki zapeljivost in hedonizem hollywoodskega kapitalizma 
zoperstavlja dogmatski spačenosti stalinistične racionalnosti ("Zadnji procesi so 
bili uspešni. Sicer bo manj Rusov, vendar bodo boljši"). In lubitschevska komika 
se neizmerno razživi ob tem drgnjenju komunističnega ideala, kakor ga pooseblja 
Ninočka, in empirizima hollywoodskega oziroma kapitalističnega "zdravega 
razuma". "To je družbena krivica!", ogorčeno vzklikne Ninočka, ko na železniški 
postaji zagleda s prtljago obloženega postreščka. "Ne, to je stvar napitnine", ji ta 
pojasni. Skratka, "proletariat", ki ga hoče Ninočka branit, je prikazan kot tisti, ki 
se čisto dobro počuti v službi vladajočemu razredu. Lubitsch torej komunizma ne 
želi pokazati kot antipatičnega, temveč samo kot smešnega, in to na ta način, da s 
komiko razkroji njegov družbeni okvir. Pri Lubitschu je vprašanje komunizma 
enostavno vprašanje smeha oziroma filmske zvezde. Oseba, ki jo igra Greta 
Garbo, politkomisarka Ninočka, je priličena mitični podobi te hollywoodske 
zvezde, ki "se nikoli ne smeji" In če se Garbo prav v tej vlogi zasmeji, tedaj to 
pomeni, da za politkomisarko komunizem več ne obstaja. Pri čemer je bistveno, 
kdaj se Ninočka-Garbo zasmeji: ne tedaj, ko ji pariški zapeljivec v bistroju 
pripoveduje svoje šale, ko jo poskuša nasmejati in osvojiti, marveč tedaj, ko se na 
stolu nagne nazaj in pade - torej ob čisto navadnem padcu, ki se pripeti prav na 
višku zapeljivčevega rituala. S tem padcem pa ritual spodleti, v hipu se izkaže kot 
ničen, in prav ta droben nesmisel izzove smeh. Tako je - vsaj na lubitschevski 
način - s tem padcem iz stola propadel tudi komunizem.
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