
dolžan?' ,Sto mer žita.' ,Vzemi svoje pismo in zapiši: osemdeset.' In 
gospod je pohvalil krivičnega oskrbnika,« pa tudi ti, Učenik, si ga 
pohvalil. Tako storite tudi vi: »pridobite si prijateljev s krivičnim 
mamonom, da vas, ko obnemorete, sprejmejo v večna bivališča.« 

Pridobite si prijateljev, če že sedite za obloženo mizo, ker vas je 
Bog tja posadil, in ne tirajte jih čez prag! Mar ti je bilo treba, neumni 
bogatin, da pustiš ubogega Lazarja ležati pri vratih, polnega uljes, in 
da mu ne privoščiš drobtin, ki padajo s tvoje mize? Psi so prihajali 
in mu lizali rane, ti pa si se oblačil v škrlat in tančice, mastil se in 
gostil, dokler ti ni smrt zabrenkala nauka: Lazar v Abrahamovem na
ročju, ti pa v plamenih podzemlja, ki ti suše jezik! In moleduješ za 
kapljico vode onega istega nebogljenca in negodnika, ki bi mu bil lahko 
odmaknil čašo vina! 

Zakaj pomnite, ki modro gospodarite s svojim imetjem, stiskate 
mešič, kadar dajete, in ga široko odpirate, kadar jemljete: »Kdor ima, 
se mu bo še dalo, tistemu pa, ki nima, bo vzeto še to, kar ima.« Tako 
uči prilika o desetih minah. Kdor ima ušesa za poslušanje, naj posluša! 

In še to: »Laže je iti velblodu skozi šivankino uho, kakor bogatinu 
priti v božje kraljestvo,« vendar — »pri Bogu je vse mogoče.« 

Pri Bogu je mogoče tudi to, da skrušena žena vzame funt drago
cenega olja od pristne narde — tri sto denarjev! — in ga meni nič tebi 
nič izlije na noge Učenikove, da se vsa hiša napolni z vonjem od olja. 
In ko ugovarjaš: »Čemu ta potrata? Olje bi se bilo moglo drago prodati 
in razdati ubogim,« čuješ odgovor: »To je storila za moj pogreb,« in — 
»uboge imate vedno med seboj, mene pa nimate vedno.« 

Res je, ne bo ga vedno. Lahko mu je odmerjeno tudi še prav malo 
časa. Le nekaj pedi — in sinedrij bo sit. Obsojen je tako že. Stikajo za 
njim tako že. Ali naj se ponudim? Za vrečico srebrnikov ponudim? Po
ljubim ga v znamenje, da je on — da bo vse kakor med prijatelji: 
Pozdravljen Učenik? 

Grob 
B r k a t , brezzob dedec je čepel pred ognjem, ki si ga je bil zanetil, 

da pogreje večerjo. Tiščal je ponev med ogorke in nenehoma stresal 
z glavo, kakor bi podil muhe. Čudne misli so mu rojile po glavi to noč, 
in prav to noč je moral na stražo pred ta grob. 

»Kaj pa ti — ali se ga bojiš?« 
Vprašalec je stal razkoračen onstran ognja, z rokami v žepih, s 

kratko pipo med zobmi. Ni mu bilo še štirideset. 
»Če se ga, ali če se ga ne, toliko ti povem, da mu zdrobim glavo, 

ki bi se teh pečatov samo pritaknil. Nikar, ker je zaukazano, ampak 
ker mu jo hočem zdrobiti, butico, t i s t emu. . .« 

Mladi mož se je veselo zasmejal. 
»Pa prav zato so te poslali, pa prav zato so te postavili. Zavoljo 

skale pa si ne beli glave, jo bo že kdo sunil, s prstom jo bo porinil 
s t r a n . . . in potem se zmenita, čigav je, tvoj ali n j e g o v . . . Moja misel 

229 



je namreč taka, da brez pijače ne bom stražil mrtvaka, pa če je še tako 
polomljen. Nisem še čul pri njih suh in ne b o m . . . « 

Starec se je zazibal v bokih, kakor da mu okostnjak ni več docela 
varen, zategnil je po starčevsko: »ajajaj . . .« in je iz nekakega svežnja 
potegnil steklenko zelene pijače. 

Mlademu so se zaiskrile oči. 
»Brž zagrizi v tisto svojo podganjino in potem se bova oba odžejala. 

Je že tako: imam, kar imaš, imaš, kar imam — med vojaki.« 
Starec se je škripaje v zglobih zložil poleg cule na tla, ukleščil 

ponev med kolena in jel s prsti in zobmi žvečiti kocko za kocko čisto 
črnega mesa. Slinil se je obilo in nisi ga smel motiti pri tem opravilu. 
Ko se je odteščal, je porinil ponev v culo, obrisal usta z roko od ko
molcev do palca in se ozrl po steklenki. 

Zelena tekočina se je nagnila iz steklenkinega vratu v zgrbljena 
usta, šinila od tod pod gubatim grebenom grla vse do tja, kamor se 
ni več v i d e l o . . . Še preden je mladi segel po steklenki, mu jo je starec 
že pomolil. 

»Tak, izkazalo se bo, kdo je imel prav, oni ali on; naj se le izkaže, 
kaj mi mar, ampak izkazati se mora.« 

»Kaj se bo izkazalo?« 
Stari je položil kazalec na kazalec, da bi natanko razložil, kako 

je s stvarjo. 
»Resnica se bo i zkaza la . . . Ali veš, kaj je resnica? Resnica je samo 

ena, ena samcata. Preklicana stvar . . . « 
Mladi se je zarezal na vsa usta, na vseh svojih dva in trideset 

belih zob. 
»Bojiš se ga, saj pravim, da se ga bojiš. Gledam te, kako onegaviš 

okrog ognja, in ves čas se mi zdi, da ti klecajo kolena. Odkašljam se, 
pa si po tleh!« 

»Bojim? Bojim? J a z . . . da se ga bojim? — Čuj, velike stvari ti je 
storil ta prerok, ne pomnim jih vseh in druga je večja od druge. Sinu 
vdove iz Naima sem poznal — kakor tebe. Še ko je bil jeder. Potem 
ga je izvotlilo in skozi nosnice mu je pihnila duša, kakor bi pihnilo 
meni in tebi. Stara je brizgnila v javk — edinec ji je bil — in tako je 
to tam pelo okrog vogalov njene hiše, zavijalo in tulilo kakor burja 
tri dni in dve n o č i . . . In danes je zdrav. Hodi! Je! Pije! Smeje s e . . . 
Sonce božje, pa se ti postavi pred pogrebce: Stojte! Kaj nosite, telebani? 
Saj ni mrtvo, živo je, poglejte vendar, da je ž ivo . . .« 

Stari se je bil vnel in kar samo se mu je smejalo skozi solze. 
Mladi se ni več smejal. Malo je pomislil, potem pa je povzel bistro 

in točno, kakor bi računil. 
»Prvič, kdaj pa je človek prav za prav mrtev? Tega nihče ne v e . . . « 
Stari je pogledal z odprtimi usti; skremžila so se mu v dušljiv smeh, 

visoko je privzdignil noge in se s steklenko tolkel po kolenu. 
»Kako si r e k e l . . . ? Da ne vemo, kdaj je kdo m r t e v . . . ? Daj, daj, 

reci še e n k r a t . . . meni smeh dobro de . . .« 
» 
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»Stisne te krč, srce ti prestane biti, sape ni več niti za svileno n i t . . . 
in tako ležiš in čakaš, da te odneso. Se je že zgodilo, da se je tak 
prihuljenec šele na pokopališču spomnil, da je doma bolje, in da jo je 
vpričo vseh popihal n a z a j . . . In drugič, so prijemi in besede, razumi, 
pri-je-mi in be-se-de, nekaka čarovnija, ki napravi, da se dvigne tudi 
resnično mrtvi. Kakor kača te piči tak čarodej s svojim pogledom, in 
moraš vstati, pa če bi bil že leto dni zamr tvačen . . . Da je bil tale tak 
čarodej, takšen mag — kdo pa ve, od kod se je vzel in počemu je šaril 
po deželi — recimo, da je b i l . . . da je bil, za kar se je delal, da je 
umel, s čimer se je ustil pred babami in dečadjo. Zakaj pa si ni pomagal 
sam, ko je toliko drugim pomagal? Še zdajle bi bil živ in zdrav in 
smejal bi se lahko vsem Poncijem Pilatom in Kajfom in Anom in še 
meni in tebi, ki se tu valjava brez koristi in p o t r e b e . . . za plačo, da 
je sramota, mesto da sva zlezla vsak tja, kamor spadava . . .« 

Tudi stari se ni več smejal. Nagnil se je k mlademu in mu spustil 
vso svojo »žgano« sapo v lice. 

»Zakaj ne? Zakaj si ni pomagal! Ker ni hotel. Ker je bil vsega sit. 
Ker se je uštel, v tem ljudstvu uštel; ker je prišel na narobe svet, ki 
mu nima dati, česar je iskal; ker je bil boljši človek, kakor smo mi, 
da, boljši človek je b i l . . . « 

Čepel je pri žerjavici že nekaj časa tretji vojak, pa ga nista bila 
zapazila. To je bil mladenič kodravih las, s puhom prvih brkov na 
ustnici, ves zasanjan v svojo mlado moč in še nedotaknjeno lepoto. 
Svojega druga je bil pustil pri grobu, pretiho, presamotno mu je bilo 
tam. Počepnil je k pepelu, da bi mu izpihal iskrico, pa je ni bilo več. 

»Aha, je že vstal, lahko gremo domov. . .« 
»Kdo je vstal?« 
»Oni tam, tisti tvoj učenik in maziljenec; Mesija mu tudi pravijo.« 
Mladenič se je prečudil. 
»Nisem bil njegov učenec, tudi Mesija mi ni bil. Vstal pa je zares, 

in sicer preden je legel. Živi, ni m r t e v . . . « 
Starec in mladi mož sta se spogledala; zvenelo jima je po smehu 

še iz lastnega razgovora. 
»Živ — živ,« se je pošalil starec, mladi mož pa je modrijanil: »Kaj 

pa veš, kaj se godi s človekom, kadar se iztegne. Tudi če zopet vstaneš, 
veš povedati toliko kot nič.« 

»Ne, ni umrl. Živi.« 
In mladenič se je skrivnostno nasmehnil. 
»Ni tega osem dni, ko sva se potikala po teh vrtovih, Naomi in jaz, 

in na vso moč sva bila žalostna. Še jokati ni mogla Naomi, srna moja 
štirinajstletna. Pobegla je od doma, da se sestaneva zadnjikrat. Da, 
zadnjikrat, tako sva računila. Njeni starši ji branijo, moji mi ne dajo — 
ali naj se oženim v ptičje gnezdo? Bi, ko bi ne bilo zime. In Naomi ima 
tako tanke bele roke, tako vitek, slonokoščen vrat, da je bila najina 
žalost ponoči še bolj žalostna. Ustavila sva se v senci ciprese, mesečina 
je trepetala na travo, in Naomi je pobesila svoje dolge trepalnice za 
slovo. Bilo je slovo brez besed, trenutek, ko se srce obrne od bo leč ine . . . 
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Tedaj se je pojavil med drevjem on; spoznal sem ga po nagli hoji, 
po hitrem vihravem koraku, ki ga nima nihče razen njega. Mimo naju 
je šel, pogledal naju je in dvignil roko... 

In takrat sem rekel, da sva svoja, svoja tudi brez njenih in mojih 
starih, da nama nihče na svetu ne more braniti, da se ljubiva. 

Dvignil je roko: človek bi mislil, da preti, pa nama je le zvezal 
srca za večno, blagoslovil dvoje src s svojim belim blagoslovom. 

In tako je Naomi zdaj moja. In midva veva, če nihče drug noče 
vedeti, da tisti, ki je mimo šel, ni umrl, ampak da živi, ker kdo bi sicer 
njegove posle opravljal po svetu?« — 

Suha veja je počila kakor pod korakom, in vsi trije so se ozrli 
h grobu. Grob pa je tam štrlel v noč, ogromna votlina z ogromno skalo 
pred vhodom, tih in samoten. Kakor s slepimi očmi je bolščal v mesečino. 

Ivan Čampa I S p o m i n č i c a 

M e d regradom, marjetkami in travo 
si razprostrla sin j kaste blazine 
kobuljastih cvetov, ki vso planjavo 
oživljajo v pozabljene spomine. 

V otožnem času sama si otožna: 
prav ti cvela si, ko sama sedela 
sva z ljubljenko na vrtu in pobožna 
drug drugemu v obličje si strmela. 

Mladična trava je bila ko morje 
razkošnih upov, kjer midva veslala 
sva v čolniču ljubezni na obzorje 
k obali zrelosti, ki je poznala 

še nisva. Jablane cvele nad nama 
so ko nebeški blagoslov, snežilo 
je s češenj, vrt je bil ko pesem sama, 
ki sonce ji prida j a poživilo. — 

Kako lepo bilo je v tistem maju, 
ko pasla belo sva mladost, ko teža 
poletja padla ni bila na naju 
in je bila nedolžnost še vsa sveža! 
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