dolzan?" ,Sto mer Zita." ,Vzemi svoje pismo in zapidi: osemdeset.’ In
gospod je pohvalil krivitnega oskrbnika,« pa tudi ti, Uc¢enik, si ga
pohvalil. Tako storite tudi wvi: »pridobite si prijateljev s kriviénim
mamonom, da vas, ko obnemorete, sprejmejo v vetna bivalii¢a.«

Pridobite si prijateljev, ¢e Ze sedite za obloZeno mizo, ker vas je
Bog tja posadil, in ne tirajte jih ¢ez prag! Mar ti je bilo treba, neumni
bogatin, da pusti§ ubogega Lazarja lezati pri vratih, polnega uljes, in
da mu ne privosti§ drobtin, ki padajo s tvoje mize? Psi so prihajali
in mu lizali rane, ti pa si se oblaéil v Skrlat in tancice, mastil se in
gostil, dokler ti ni smrt zabrenkala nauka: Lazar v Abrahamovem na-
roju, ti pa v plamenih podzemlja, ki ti su$é jezik! In moledujes za
kapljico vode onega istega nebogljenca in negodnika, ki bi mu bil lahko
odmaknil &aso vina!

Zakaj pomnite, ki modro gospodarite s svojim imetjem, stiskate
mesi¢, kadar dajete, in ga Siroko odpirate, kadar jemljete: »Kdor ima,
se mu bo Se dalo, tistemu pa, ki nima, bo vzeto Se to, kar ima.« Tako
uéi prilika o desetih minah. Kdor ima uSesa za posluSanje, naj poslusa!

In Se to: »LaZe je iti velblodu skozi Sivankino uho, kakor bogatinu
priti v boZje kraljestvo,« vendar — »pri Bogu je vse mogoce.«

Pri Bogu je mogote tudi to, da skruSena Zena vzame funt drago-
cenega olja od pristne narde — tri sto denarjev! — in ga meni ni¢ tebi
ni¢ izlije na noge Uc¢enikove, da se vsa hiSa napolni z vonjem od olja.
In ko ugovarja$: »Cemu ta potrata? Olje bi se bilo moglo drago prodati
in razdati ubogim,« ¢uje§ odgovor: »To je storila za moj pogreb,« in —
»uboge imate vedno med seboj, mene pa nimate vedno.«

Res je, ne bo ga vedno. Lahko mu je odmerjeno tudi Se prav malo
tasa. Le nekaj pedi — in sinedrij bo sit. Obsojen je tako Ze. Stikajo za
njim tako Ze. Ali naj se ponudim? Za vre¢ico srebrnikov ponudim? Po-
ljubim ga v znamenje, da je on — da bo vse kakor med prijatelji:
Pozdravljen Utenik?

Grob

Brkat, brezzob dedec je ¢epel pred ognjem, ki si ga je bil zanetil,
da pogreje veterjo. Tis¢al je ponev med ogorke in nenehoma stresal
z glavo, kakor bi podil muhe. Cudne misli so mu rojile po glavi to no¢,
in prav to no¢ je moral na strazo pred ta grob.

»Kaj pa ti — ali se ga bojis?«

Vprasalec je stal razkoraien onstran ognja, z rokami v Zepih, s
kratko pipo med zobmi. Ni mu bilo Se Stirideset.

»Ce se ga, ali &e se ga ne, toliko ti povem, da mu zdrobim glavo,
ki bi se teh petatov samo pritaknil. Nikar, ker je zaukazano, ampak
ker mu jo hotem zdrobiti, butico, tistemu.. .«

Mladi moZ se je veselo zasmejal.

»Pa prav zato so te poslali, pa prav zato so te postavili. Zavoljo
skale pa si ne beli glave, jo bo Ze kdo sunil, s prstom jo bo porinil
stran... in potem se zmenita, ¢igav je, tvoj ali njegov... Moja misel
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je namreé¢ taka, da brez pija¢e ne bom straZil mrtvaka, pa ¢e je 3e tako
polomljen. Nisem Se ¢ul pri njih suh in ne bom.. .«

Starec se je zazibal v bokih, kakor da mu okostnjak ni ve¢ docela
varen, zategnil je po startevsko: »ajajaj...« in je iz nekakega sveZnja
potegnil steklenko zelene pijace.

Mlademu so se zaiskrile oéi.

»Brz zagrizi v tisto svojo podganjino in potem se bova oba odZejala.
Je Ze tako: imam, kar ima§, ima$§, kar imam — med vojaki.«

Starec se je Skripaje v zglobih zlozil poleg cule na tla, ukleséil
ponev med kolena in jel s prsti in zobmi Zveéiti kocko za kocko ¢isto
¢rnega mesa. Slinil se je obilo in nisi ga smel motiti pri tem opravilu.
Ko se je odtes¢al, je porinil ponev v culo, obrisal usta z roko od ko-
molcev do palca in se ozrl po steklenki.

Zelena tekotina se je nagnila iz steklenkinega vratu v zgrbljena
usta, Sinila od tod pod gubatim grebenom grla vse do tja, kamor se
ni ve¢ videlo... Se preden je mladi segel po steklenki, mu jo je starec
Ze pomolil.

»Tak, izkazalo se bo, kdo je imel prav, oni ali on; naj se le izkaze,
kaj mi mar, ampak izkazati se mora.«

»Kaj se bo izkazalo?«

Stari je poloZil kazalec na kazalec, da bi natanko razlozil, kako
je s stvarjo.

»Resnica se bo izkazala... Ali ve$§, kaj je resnica? Resnica je samo
ena, ena samcata. Preklicana stvar.. .«

Mladi se je zarezal na vsa usta, na vseh svojih dva in trideset
belih zob.

»Boji§ se ga, saj pravim, da se ga bojis. Gledam te, kako onegavi§
okrog ognja, in ves ¢as se mi zdi, da ti klecajo kolena. Odkasljam se,
pa si po tlehl«

»Bojim? Bojim? Jaz... da se ga bojim? — Cuj, velike stvari ti je
storil ta prerok, ne pomnim jih vseh in druga je ve¢ja od druge. Sinu
vdove iz Naima sem poznal — kakor tebe. Se ko je bil jeder. Potem
ga je izvotlilo in skozi nosnice mu je pihnila duSa, kakor bi pihnilo
meni in tebi. Stara je brizgnila v javk — edinec ji je bil — in tako je
to tam pelo okrog vogalov njene hiSe, zavijalo in tulilo kakor burja
tri dni in dve no¢i... In danes je zdrav. Hodi! Jé! Pije! Smeje se...
Sonce boZje, pa se ti postavi pred pogrebce: Stojte! Kaj nosite, telebani?
Saj ni mrtvo, Zivo je, poglejte vendar, da je Zivo.. .«

Stari se je bil vnel in kar samo se mu je smejalo skozi solze.

Mladi se ni veé smejal. Malo je pomislil, potem pa je povzel bistro
in to&no, kakor bi radéunil.

»Prvig¢, kdaj pa je ¢lovek prav za prav mrtev? Tega nihée ne ve...«

Stari je pogledal z odprtimi usti; skremZila so se mu v dusljiv smeh,
visoko je privzdignil noge in se s steklenko tolkel po kolenu.

»Kako si rekel...? Da ne vemo, kdaj je kdo mrtev...? Daj, daj,
reci Se enkrat... meni smeh dobro de.. .«

230




»Stisne te kré, srce ti prestane biti, sape ni ve¢ niti za svileno nit...
in tako lezi§ in ¢éaka$, da te odneso. Se je Ze zgodilo, da se je tak
prihuljenec Sele na pokopalis¢u spomnil, da je doma bolje, in da jo je
vpri¢o vseh popihal nazaj... In drugi¢, so prijemi in besede, razumi,
pri-je-mi in be-se-de, nekaka d&arovnija, ki napravi, da se dvigne tudi
resni¢no mrtvi. Kakor kata te pi¢i tdk &éarodej s svojim pogledom, in
mora$§ vstati, pa ¢e bi bil Ze leto dni zamrtvacen... Da je bil tale tak
tarodej, takSen mag — kdo pa ve, od kod se je vzel in potemu je Saril
po dezeli — recimo, da je bil... da je bil, za kar se je delal, da je
umel, s &imer se je ustil pred babami in detadjo. Zakaj pa si ni pomagal
sam, ko je toliko drugim pomagal? Se zdajle bi bil Ziv in zdrav in
smejal bi se lahko vsem Poncijem Pilatom in Kajfom in Anom in Se
meni in tebi, ki se tu valjava brez koristi in potrebe... za plado, da
je sramota, mesto da sva zlezla vsak tja, kamor spadava.. .«

Tudi stari se ni veé¢ smejal. Nagnil se je k mlademu in mu spustil
VS0 svojo »Zgano« sapo v lice.

»Zakaj ne? Zakaj si ni pomagal! Ker ni hotel. Ker je bil vsega sit.
Ker se je ustel, v tem ljudstvu ustel; ker je priSel na narobe svet, ki
mu nima dati, ¢esar je iskal; ker je bil boljii ¢lovek, kakor smo mi,
da, boljsi ¢lovek je bil.. .«

Cepel je pri Zerjavici %Ze nekaj éasa tretji vojak, pa ga nista bila
zapazila. To je bil mladeni¢ kodravih las, s puhom prvih brkov na
ustnici, ves zasanjan v svojo mlado mo¢ in Se nedotaknjeno lepoto.
Svojega druga je bil pustil pri grobu, pretiho, presamotno mu je bilo
tam. Poéepnil je k pepelu, da bi mu izpihal iskrico, pa je ni bilo veé.

»Aha, je Ze vstal, lahko gremo domov.. .«

»Kdo je vstal?«

»Oni tam, tisti tvoj uéenik in maziljenec; Mesija mu tudi pravijo.«

Mladeni¢ se je pretudil.

»Nisem bil njegov ulenec, tudi Mesija mi ni bil. Vstal pa je zares,
in sicer preden je legel. Zivi, ni mrtev.. .«

Starec in mladi moZ sta se spogledala; zvenelo jima je po smehu
Se iz lastnega razgovora.

»Ziv — Z%iv,« se je posalil starec, mladi moz pa je modrijanil: »Kaj
pa ve$, kaj se godi s ¢lovekom, kadar se iztegne. Tudi ée zopet vstanes$,
ve§ povedati toliko kot nié.«

»Ne, ni umrl. Zivi.«

In mladenié¢ se je skrivnostno nasmehnil.

»Ni tega osem dni, ko sva se potikala po teh vrtovih, Naomi in jaz,
in na vso mo¢ sva bila Zalostna. Se jokati ni mogla Naomi, srna moja
stirinajstletna. Pobegla je od doma, da se sestaneva zadnjikrat. Da,
zadnjikrat, tako sva raunila. Njeni star$i ji branijo, moji mi ne dajo —
ali naj se oZenim v pti¢je gnezdo? Bi, ko bi ne bilo zime. In Naomi ima
tako tanke bele roke, tako vitek, slonokoS¢en vrat, da je bila najina
Zalost ponoti Se bolj Zalostna. Ustavila sva se v senci ciprese, mese¢ina
je trepetala na travo, in Naomi je pobesila svoje dolge trepalnice za
slovo. Bilo je slovo brez besed, trenutek, ko se srce obrne od boleéine. ..
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Tedaj se je pojavil med drevjem on; spoznal sem ga po nagli hoji,
po hitrem vihravem koraku, ki ga nima nih¢e razen njega. Mimo naju
je Sel, pogledal naju je in dvignil roko...

In takrat sem rekel, da sva svoja, svoja tudi brez njenih in mojih
starih, da nama nihe na svetu ne more braniti, da se ljubiva.

Dvignil je roko: ¢lovek bi mislil, da preti, pa nama je le zvezal
srca za veéno, blagoslovil dvoje srec s svojim belim blagoslovom.

In tako je Naomi zdaj moja. In midva veva, ¢e nih¢e drug nocte
vedeti, da tisti, ki je mimo 8el, ni umrl, ampak da Zivi, ker kdo bi sicer
njegove posle opravljal po svetu?« —

Suha veja je potila kakor pod korakom, in vsi trije so se ozrli
h grobu. Grob pa je tam Strlel v no¢, ogromna votlina z ogromno skalo
pred vhodom, tih in samoten. Kakor s slepimi-oémi je bols¢al v mesecino.

Ivan Campa | Spominéica

Med regradom, marjetkami in travo
si razprostrla sinjkaste blazine
kobuljastih cvetov, ki vso planjavo
ozivljajo v pozabljene spomine.

V otoZnem c¢asu sama si otoZna:
prav ti cvela si, ko sami sedela

sva z ljubljenko na vrtu in poboZna
drug drugemu v obli¢je si strmela.

Mladi¢éna trava je bila ko morje
razkoSnih upov, kjer midva veslala
sva v &6lni¢u ljubezni na obzorje
k obali zrelosti, ki je poznala

Se nisva. Jablane cvele nad nama

so ko nebeski blagoslov, snezilo

je s €eSenj, vrt je bil ko pesem sama,
ki sonce ji pridaja pozivilo. —

Kako lepo bilé je v tistem maju,

ko pasla belo sva mladost, ko teza
poletja padla ni bila na naju

in je bila nedolZnost Se vsa sveza!
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