Misli o(b) knjigah

Torej odmaknjenost od ponorelega in blatnega sveta. Beg vase in hkrati veéno
vratanje s ¢istim kozarcem po pozirek kislega vina, ki ga sicer navda z
grencem, hkrati pa mu odpre Zzile. V pesmi Karakter pomenljivo zapise: “Ves
zanemarjen po cestah se vla¢im, / v tragiéno masko svoj obraz paéim, // a sem
vsaj jaz, se tolazim, ko jofem, / pojem in sanjam o nemogoéem.”

Ob branju Koviceve zbirke me je navdal e obéutek, da je (bil) njegov pesniski
vir nepresahljiv. Raznorodnost tem, pa tudi modernistiénih postopkov (Crke-
Sifre, Pesem, Val ...), pogosti ironi¢ni nadih ali skepsa ob empiriji ali esenci sveta
(“Dal bi tezo vseh modrosti / za vrnitev v svet skrivnosti.” — iz pesmi Skrivnosti),
potovanja skozi pesnikov optikum po resni¢énih zemljepisnih krajih in dezelah
(Rim, Amsterdam, Pariz, Radenci, Gréija ...), poveéini humorni, rahlo §ansonjer-
ski naklon mistiénim bitjem, faraonom ali umetnikom, Ze barvajo njegovo mlado
tudenje in zrenje z odtenki njegove kasnejse ustvarjalnosti, v kateri je prav tako
mo¢ ¢utiti — predvsem v zbirki Nebescani in zemljani — to veéno dihotomijo sveta
in lastnega bivanja. In seveda zavedanja o minljivosti ter razpetosti med zemljo
in zvezdami, med svobodo in okovi ter konec koncev med resnié¢nostjo in skriv-
nostno mandalo v podobi gradu, ki bo na koncu le razblinjen privid, za katerim
bo “ostalo dvoje éajnih skodelic, polnih belega peska”.

Naj sklenem ta svoj zapis z Jurijevimi, za to zbirko docela pomenljivimi
verzi iz pesmi Du$a: "Ah, verjel neveden, mlad sem, / da le jaz kot bog
prinasam // lué, lepoto in resnico v svet laZi. / Zdaj vem, vsak je v dusi ptica, /
vsak je zvezda, vsak kresnica, / po neskonénosti vsak hip vsak hrepeni”.

Njegova drza, predvsem v danagnjem ustvarjanju, ni ve¢ v podobi demiur-
gi¢nega razlagalca sveta, na koncu se pojavi sprijaznjenost, ritem se umiri,
pesnik pa se vse bolj in bolj spreminja v ptico, ki leti vanj. Jurijevi Lokvanji
seveda niso njegova najboljia poezija, Se zdale¢ ne, bolj jih je treba brati kot
stopnice k zdajénjemu ustvarjanju, saj so navsezadnje zgolj izbor; se pa najde
v knjigi kar zajetno prgisce draguljastih pesniskih podob (Cudes, Galeb, Vecerni
park, Usoda kamna ...), ki pa, na Zalost, zaradi preobilice in nagnetenosti
materiala ne morejo zasvetiti s pravim Zarom.

Miklavz Komelj: Rosa (uredil Aleksander Zorn). Ljubljana: Mladinska
knjiga 2002 (zbirka Nova slovenska knjiga).

Literarne nagrade znajo biti obremenjujoée tako za dobitnika kot za morebitne-
ga ocenjevalca nagrajene knjige — tokrat gre za leto$njo veronikino nagrado, ki
jo je prejela zgoraj navedena knjiga — kajti neznosna teZa ali lahkost nagrade
visi nad ocenjevalcem kot Damoklejev meé in mu potiho svetuje, naj se vendar
vzdrzi temnih in tezkih mnenj, ki bi lahko naéela bles¢avico in veli¢ino nagrade.
Kakor koli: sam se bom v velikem loku in brez kakr$nih koli predsodkov
izognil senci omenjene nagrade in skusal zapisati o tej pesniski zbirki, kar je
pac zarisala in zapisala vame.
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Ko sem odlozil Komeljevo zbirko Rosa, sem obvisel v praznem prostoru: zbirka
je delovala preveé disperzivno, nekoherento, na kar so kritiki sicer prisegali kot na
veli¢astno kvaliteto, meni pa se zdi, da bi jo najbolje oznacil kar s Komeljevimi
besedami: “raztrganine v prostoru med razprsenimi delci”. To¢no to: kot da gre za
vetno vstopanje in izstopanje iz senzibilnih hermetiénih notranjih ali zunanjih
krusetih se prostorov, v katerih ali odmevajo kriki kot (himni¢ne) proénje ali se
pritiSa malce zbegana notranja govorica, polna zvena in odbleskov iz “¢udenja in
zrenja” nad lepoto in hkrati grozljivostjo narave, morja, sebe, sakralnih objektov,
likovnih artefaktov ali vnoviénih obuditev Ze preminulih literarnih ustvarjalcev. V
mislih imam predvsem Ezro Pounda, njegovo silovito in ekspresivno naracijo, ki
tudi Komelju narekuje vzkli¢nost in retori¢nost “atonalne” govorice, ki se mno-
gokrat nenadoma, najbrz po notranjem nareku, obrne vase kot potajeno monologi-
ziranje. Kot odkrivanje in “vpijanje z edinim telesom” detelovskih pejsaZev, za
katerimi ostajajo komaj vidne sledi. Tako je zbirka popisana z drobnimi pesni&kimi
krokiji, za katerimi naj bi se skrivala ali pesnikova “velika spoznanja” ali odtenek
filozofij, ob njih, po nekem — samo pesniku doumljivem redosledu — pa se vrstijo
daljse pesmi, tudi cikli, celo nekaksen prevod (Senca, prevod prologa k tragediji
Canace Speroneja Speronija, uprizorjeni v Padovi leta 1542), ¢e seveda ne gre
slednjega pripisati postborgesovski potegavséini.

Obenem je Komeljeva drza vedno znova v precepu, na jezi¢ku tehtnice, na
kateri stoji zloves¢i napis iz njegove pesmi Videnje v casu cvetocih dreves: “Koliko
revolta je v ¢isti hvaleznosti.” Njegova o¢aranost nad vsakréno lepoto, ki jo sam v
sebi najbrz imenuje zaradi krhkosti in enkratnosti kar rosa, lepota, ki se nagiba
zdaj v smrtnost zdaj v spomin otroStva, s katerim je potkana ta zbirka, zna biti
hudo boleéa. In prav to ji daje sokrvico, ta veéni razgovor z nedoumljivim, ko pravi,
da “mu je uSel vzdih, / ki je bil spravljen / za uro smrti”. Pesnikova dista,
nalomljena ali ritmizirana govorica, ki variira med zamahom Sirokega verza in
verznimi okruski, se vedno znova giblje na ostrini hotenega in moznega, na ostrici,
ki jo zgovorno ponazarja ta verz iz njegovega, vsaj po mojem, najboljSega cikla
Episcopus Baptizans, ki pravi: “Hotel sem biti kralj Salomon z vojsko, / da bi
zasliSal prestraden glas mravlje”. V dialogu s pokojnim Skofom v katedrali v Pisi se
namreé vzpostavi razmerje med ¢astitim cerkvenim o¢etom in uéencem-sinom, ki
nastopa v podobi plahega in ranljivega de¢ka iz njegovega spomina. Pesnik
namreé pravi: “Videl si moje otrostvo. / Pastircka, ki se mu trga srce. / Sprejel sem
tvoje molitve za zdravje. /../ Samo toliko sem hotel ozdraveti, / da bi se lahko ¢isto
sam / izgubil / v snegu.” Ali: “Otrostvo se ne trudi biti prepoznavno kot otrostvo, /
ko gre za veé kot vse.” V totalnem Stevniku ali prislovu vse se skriva univerzum,
pogosto v podobi skrivnosti v lasti narave, telesa in boga. Zato ima tudi vlogo
tihega razsodnika, ki razgrinja zemljevide pesnikovega bivanja in vstopanja v
“popolnoma pozabljen prostor, za katerega se spomni, v katere smeri se odpira”.
Takole je zapisal pesnik v pesmi Kar je v mojem spominu: “Kar se v mojem
spominu / tako neznosno skrbno formulira / kot moje otrostvo, / se mi nenadoma
kaze / kot nekaj, kar me loéuje / od otrostva, / kot religiozen, pretenciozen tekst.”
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Torej odpiranje in hkrati zapiranje vrat zavesti, zavedanja in strahu pred
obojim, na katere tako smelo in hkrati plaho trka. Zavedanje o minljivosti in
¢lovekovi majhnosti v svetu se zna iz sofiva sicer svetlega sveta, ki ga vedno
znova nagovarja bolj s Sepetom kot s krikom, izlusiti kot koséica, v katere
jedru je zmeraj vsaj za pod noht grenca. “Ne Zivim ve¢ na ohranjenem delu
sveta,” zapiSe pesnik. Ali: “Predmete, pozabljene v davnih domovih, / videne v
sanjah z obupano Zeljo, / je tuja vojna razsula po gorah.” A ti pozabljeni
predmeti navsezadnje “niso tisto, kar sem vam pripravil”, kot pravi francoski
pesnik (tudi nadrealizma) Antonin Artaud v citiranem pismu dr. Ferdieru, ki
ga je pesnik postavil kot popotnico in hkrati napotnico k tej knjigi. Njegov
izraz in govorica se trgata iz besed, ki so spocete od “udarca — ki ni prepoznaven
— / niti meni — ki me v temi spocenja — / 8e zdaj, ob tem ognju - / in ogenj ne
razsvetljuje — nosi in trga skorjo”, kot zapiSe pesnik v uvodni pesmi. Notranji
nikoli poteen ogenj je torej bole¢i narekovalec, ki se polasti njegovega mestoma
kar preveé ranljivega duha in telesa. Pogosto, predvsem v pesniskih krokijih,
ki se dotikajo minimalistiénih “pokrajin” iz narave, zna biti njegova krhkost ze
kar moteéa in naivna (NeZne ose so si zgradile gnezdo).

Zato pa najbolj Zivo in kleno zaZivi v njegovi zbirki dvoje podob: konji in
morje. Morje kot pozabljenje (Voda, ki je strmela vanjo, / se priblizuje morju.)
ali pogubljenje, ki ima vonj Mannove Smrti v Benetkah. Pesnik namre¢ pravi v
sijajni pesmi Zattere: “Vso no¢ je morje poskusalo priti / na tri stopnice,
porascene z algami. / Ko je zacela ¢etrta / prihajati izpod gladine, / se je
dogajalo Ze v prvem svitanju.” Pesnikova podoba ekspresivnega konja je prav
gotovo, kot sam pravi, vstopila kot vzgib iz slikarij nemskega ekspresio-
nistiénega slikarja-fauvista Franza Marca (1880-1916), ki je pripadal slikarski
skupini Der blaue Reiter (Modri jezdec); v Komeljevi Pesmi za modrega jezdeca
ga nagovarja kot fantazmo enega izmed vojakov Julija Cezarja, celotna pesem
pa izzveni kot grozeé in izostren spomin ter obtozba proti klanju.

Konyj, ki ga v pesmi Od Zalosti, da nisi konj, poimenuje kar “mali bog”, je tista
strasljiva, a hkrati dobrohotna podoba konja, ki ga privladi s svojo zaumno veli¢ino
in ¢arovnijo, napojeno z dotiki in klici, ki je Ze blizu boZjega ali vsaj kentavrskega.
Skratka: v pesmih, v katerih se pojavi konj, Komelj najbolj zazari.

V Komeljevi zbirki, pravzaprav v skoraj vsaki pesmi, naletimo na kopico podob,
pogosto tezko umljivih; antiéna mitologija ter vzgibi iz slikarij z raznih (italijanskih)
galerij, ki vstopajo v njegovo zbirko, vnasajo preve¢ umetelnosti, pridvignjenosti in
filozofitnosti, ki je docela - kar je za mladega in eruptivnega pesnika skoraj
neumljivo — izrinila erotiko. Zdi se, da prebiramo pesmi pesnika, ki je — morda se
motim — nekako neobéutljiv za telesno in zemeljsko. Kot da vsaj za ped lebdi nad
zemljo kot v pesmi Noetov zaboj, v kateri pravi, da “ljudi, zivali, rastline, pokrajino
vidi le v velikanskem Noetovem zaboju, ne na svetu”. Tako mi deluje tudi ta
njegova poezija — kot da je posrkana iz “kristalno érne goste viskozne gmote, / skozi
katere grejo kot Zarki / dolge tanke bele koSéene cevke”, kot zapiSe v pesmi
Nervalov predmet. Zdi se, da so pesmi preve¢ razsvetljene in posvetljene z umetno
svetlobo, ki je je vsekakor preve¢. Mestoma pa tudi bledi.
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