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Izvlecek

na njegovo Zivljenje in delo. Izhodis¢no delo Petra Kolska izpostavi Zenske iz

razli¢nih okolij, ki so zaznamovale moskega, literarnega ustvarjalca, razpete-
ga med domovino in tujino. Skusale so prodreti v njegovo bistvo, ga oblikovati in
nasle so mesto tudi v njegovi literaturi. Biti ¢lovek in hkrati umetnik neko¢ je izziv
vsem nam, ki skusamo v 21. stoletju razumeti njegovo razpetost med realnostjo in
umetnostjo.

Prispevek prinasa razmisljanje o vplivu Zensk na modernista Ivana Cankarja,

Abstract

Slovenian modernist writer Ivan Cankar. Peter KolSek’s book, which is used

as a reference, introduces women from different environments who made an
impact on Cankar as a man and literary artist torn between his home country and
the world. They tried to penetrate his essence and shape him, and in doing so, they
found their place in his literary work. The idea of what it was like to be a man and an
artist in the past is a challenge for anyone trying to understand Cankar’s gap between
reality and art in the 21st century.

The article is a reflection on the influence of women on the life and work of the
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Uvod

svojem prispevku sem spregovorila o vsestran-

skem slovenskem piscu Ivanu Cankarju, ki je

bil izhodis¢e razmisljanja o vseh Zenskah, ki so
skusale prodreti v njegovo duso. S pomocjo knjige Petra
Kol8ka, z naslovom Reci tvoji roki, da jo poljubljam, sem
skusala izpostaviti cloveka in umetnika obenem, ki je bil
izpostavljen ljubezni, literaturi in domovini.

Reci tvoji roki, da jo poljubljam ali
razmisljanje o moci ljubezni

zaznamuje umetnost, pomeni biti drugacen in si

hkrati zeleti Ziveti zivljenje preprostih. A zazna-
movan od sveta, ki narekuje tvoje zivljenje, in biti zna-
¢ajen, k ¢emur pripomore vest, pomeni biti tisti, ki veli-
kokrat pobegne od realnih zahtev sveta, hkrati pa je ujet
v svojo lastno bit. V tisto, ki so ji pecat dajale mladostne
zveze, zrele Zenske, nazadnje pa tudi tiste, ki so bile naj-
bolj pismene oz. se jih je dotaknila umetnikova dusa. In
nenazadnje, rad imeti domovino, jo doumeti, ji skusati
dati neizbrisan pecat, hkrati pa od nje sprejeti trpljenje
zaradi razmer, v katerih si se znasel kot umetnik. Biti tis-
ti, ki je literarno umetnost sprejel za svojo ljubico, Zeno
in mater, a je tudi slednjim dajal Zivljenjsko priloznost.

B iti umetnik v ¢loveku in biti ¢lovek, ki ga mo¢no

Pisati o Ivanu Cankarju v 21. stoletju pomeni poseben
izziv. Se poseben izziv je v ¢asu moderne tehnologije
spoznavati Cankarjevo korespondenco s pomocjo pi-
sem, razglednic, kartic, ki jih je posiljal svojim Zenskam.
Mnogo teh dragocenosti se je tudi izgubilo, saj umetnik
ni imel svojega stanovanja, ni imel omare ali police, ka-
mor bi vse odlozil. Imel pa je dar pisanja in zaradi nje-
ga so nastale nepozabne literarne umetnine. Avtor Peter
Kol$ek nam jih pribliza s pomocjo razli¢nih zensk, ki
so zaznamovale pesnikovo, pisateljevo in dramatikovo
podobo, ob tem pa so trcile na podobo skrbne matere,
kmecke zene. Franja Opeka, Helena Pehani, Pavla Ker-
mavner, Anica in Minka Lusin, Albina in Stefka Loffler,
Mici Kessler, Mici Pfeifer ter Milena Rohrmann so ga
spoznavale kot umetnika in ¢loveka. A ta pojma sta se
prepletala ne samo v njegovem zivljenju, pac pa tudi v
njegovih delih, ljubezenskih zvezah. In nista se mog-
la lociti. In ce bi velikega poeta zaznamovali vsakdanje
urejeno Zivljenje z druzino in redno sluzbo, bi se moral

posloviti od svoje umetnosti. Tega pa si potiho ni zelel,
prezgodnja smrt pa ga je iztrgala edini Zenski, po kateri
je hrepenel — umetnosti.

Zenske, ki so opazile umetnika

o¢no literarno sled je v mladem Cankarju pus-
l \ / I tila 16-letna Franja Opeka z Vrhnike, ki je obi-
skovala tecaj za vzgojiteljice oz. kot se je takrat
reklo za otroske vrtnarice. Tedaj so srednjesolci pismom
pripisali pesmi, Cankar ji je tudi kaj narisal. Iz njene-
ga edinega ohranjenega pisma izvemo, da je v ljubezni
mislila hudo resno, saj ga bo gorko ljubila in mu ostala
zvesta. In tudi smrt ju ne bo razdruzila, saj bosta $e nad
zvezdami ve¢no zdruzena. Njen ljubi pa ji napise, da bo
svojo sreco dosegel v ljubezni z njo, ne more pa se izog-
niti literarnemu slavospevu: »Saj mocnejsa kakor svet,
mocnejsa kakor nesreca in usoda je zvestoba. To je krepka
ladija na viharnem morju.«*

Mimo njegovega Zivljenja, kot poglavje naslovi Peter
Kolsek v delu Reci tvoji roki, da jo poljubljam, je $la tudi
uciteljica Helena Pehani. Zanjo je bil predvsem dijak,
Ceprav ji je bilo v8e¢, da jo je opazil vedno duhoviti mla-
deni¢. Nanj je naredila mocan vtis, saj ji v ¢rtici Ticnica
nameni poeticno podobo: iz smrekovega gozda moc¢no
didi po ciklamah, s katerimi jo obsuje, ko si jih zazeli.
Ceprav se v kraj nad Vrhniko poda kasneje, po bolezni,
spozna, da ga spremljajo le nagrobni spomeniki. Mladost
je odsla, z njo pa lepi dnevi, polni upanja. Da je bila mi-
sel na Heleno zelo mocna, izvemo v istoimenskem ciklu
Helena v novi izdaji pesniske zbirke Erotika, ko zapoje:
»Sla si mimo mojega Zivljenja in si me gredo¢ pozdravi-
la; ...« Kljub temu da je hodil po trnovi poti, je ni pozabil
»in iz moje samotne, grenke mladosti se svetijo tiho tvoje
oci«.? To je bilo spomladi leta 1896, poleti ga je Ze pre-
mamila Pavla Kermavner, za katero je njena teta rekla, da
je bila prava krasotica. Tudi sicer je zenska zelo vplivala
na 17-letnico, ki je Zivela pri njej na Vrhniki, $e posebe;j,
ko je morala revnemu obcudovalcu napisati poslovilno
pismo. V enem svojih pisem se razkriva kot zaupljiva,
mogoce mladostno naivna, saj ne verjame, da ga teta in
stric nista prestregla. Vse to, pisateljev opusceni Studij
tehnike, tudi izguba $tipendije ter zavest, da njegova mati
umira, je njuni zvezi zadalo dokonéen udarec. Cepravji v
pismu napise, da je odkrita in nravna, da je vanjo mo¢no
zaljubljen, ¢rtica Utrinek iz mladosti ponudi drugac¢no
sliko. Mladost je podobna pokopali$c¢u, saj tako kot vca-
sih zasveti drobna lucka na grobu, zasveti trenutna misel

1 KolSek, Peter, 2018: Reci tvoji roki, da jo poljubljam: Ivan Cankar in Zenske. Ljubljana: Mladinska knjiga, str. 11.

2 Cankar, Ivan, 1968: Zbrano delo 2. Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, str. 9.
3 Cankar, Ivan, 1968: Zbrano delo 2. Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, str. 21.
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in ugasne. Literarni Pavli ne more izreci besede ljubezen,
saj bi to umazalo ¢isto, zacetno obdobje vsakega clove-
ka, kjer ni pretvarjanja, hinavscine in kosatih oblacil. Ko
se v ¢rtici njeni starsi pred¢asno vrnejo domov, mora on
zbezati, ona pa se zlaze, da ji je slabo. Ko on joce, se spra-
$uje, Ce je kje prava ljubezen. In eprav je ze leto kasneje
v pismu Anici Lusin njuno zvezo imenoval »najneumnej-
$i flirt mojega Zivljenja«*, njo pa je oznacil s patentirano
gosko, bi se lahko njuno druzenje, seveda brez temnih
oblakov, nadaljevalo.

Temni oblaki so se razprli, ko je v njegovo Zivljenje sto-
pila Ana Lusin, tudi Nusa, sam pa jo je ljubkovalno kli-
cal Anica. In ne brez razloga. S starej$o sestro Minko je
stanovala v ljubljanskem Kolizeju, bila bolehen otrok, saj
je v mes$canski $oli pri redovnicah veliko manjkala. Ker
je mladega Ivana zivljenje ze utrudilo, je bila umirjena
17-letna deklica zanj svetal poeti¢ni navdih, ki je mo¢no
zarel, svetil je tudi na pot njuni ljubezni. Ne samo pesmi,
kakr$na je V parku, kjer izpostavi Tvoj beli vrat ter ki-
pece, barzunaste laske, pa¢ pa tudi pismo 9. julija 1898
izzareva svetopisemske dele najlepse ljubezenske pesmi
Visoka pesem: »Ti sama si najlepsa poezija, — Tvoje oci
sta dve nebeski pesmi, ...«> Kam bi Se seglo njegovo hrepe-
nenje, lahko le slutimo. Prekinilo ga je kruto, a zivljenj-
sko dejstvo, da je moral Ivanov oce kroja¢ v Pulj, kjer je
popravljal vojaske uniforme v glavnem avstro-ogrskem
pristanis¢u. Tudi sin je moral k njemu in sestram, da bi s
svojim skromnim honorarjem skrbel zanje. To pa je lju-
bezen oddaljilo, ne pa ohladilo, saj so jo bogatila vroca
pisma. Vendar je ljubljeni zaupal tudi prej$nje ljubezen-
ske zveze. Mogoce kancek ljubosumja, nepredvidljiva
mladost, zaznamovana tudi z njeno neozdravljivo bo-
leznijo ter razdalja in v¢asih nedosledna komunikacija,
so odprli razpoko svetle zveze. Zaljubljenost, ki je nare-
kovala zacetke pisem Ljubljena Anica!, Ljubljena moja
Anica!, Anica moja! Predraga moja Anica! ter zakljucke
Tvoj Ivan, Tvoj ljubeci te Ivan, in o kateri je pisal prijate-
lju Zupanticu, pa je vendar vsebovala tudi pozdrav njeni
sestri Minki, ki je bila od nje starejsa dve leti. Jih je brala?
Vsekakor ga je zapeljala, da je spoznal tisti neumni flirt.
Ko ga je obiskala na Dunaju, se je vanjo zaljubil. Ime-
nuje jo krasna Zenska, ki ga je prerodila, bila naj bi, po
Cankarjevem mnenju, Zenska vseh Zensk. In ¢e ga je ona
poljubila na ustnice, je on poljubil njen vrat; nastala je ¢r-
tica Rdeca lisa, a je to pomenilo, da je njuna zveza razga-
Jjena. Cisto ljubezensko zvezo z Anico je pretrgala sestra
Minka, starejsa zapeljivka, ki jo Anton Slodnjak imenuje
satanelo, Alojz Kraigher pa namiguje, da se je mogoce
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zastrupila. Tudi ona je bila bolna kot sestra Anica in njun
oce. Umrla je pri svoji mlajsi sestri, pred tem pa je zazga-
la vsa Cankarjeva pisma. Z Ano, tako jo pisatelj kasneje
naziva, obnovi pisanje po treh letih leta 1901. Sam ima
ze 26 let, ona postane uciteljica. PiSe ji o svojem delu in
literarnih povezavah z domovino, zanjo pa ve, da pisate-
ljica ne more postati. Njuna zveza se ni mogla obnoviti.
Ju je lo¢ila literarna pismenost, saj Anica v pravopisu ni
bila dosledna, ali le zavest, da je zanj preve¢ dragocena,
a podobna kristalu, s katerim mora$ dragoceno ravnati?
Sam se je izogibal poroki, svojo Nuso je klical ...

Njega je ze davno klical Dunaj oz. delavsko predmestje
Ottakring, z njim pa povezani mati in h¢i, Albina in Stef-
ka Loftler. Tam je imel najemniski kabinet in mizo, ko se
je vselil leta 1899. Mati Albina se je pred revsc¢ino bojeva-
la z izdelovanjem kravat, saj jo je brezvestni moz zaradi
druge pustil samo, s Stirimi otroki. Spostovala sta se, se
podnevi vikala, on jo je nazival mamo in skrbel tudi za
njene otroke. Ottakrinska gospodinja je bila stara 34 let,
enajst let starej$a kot podnajemnik, a mu je puscala ve-
liko svobode. Ceprav manj izobraZena, je imela posluh
za umetnost. Znala je ceniti umetnika, ga razumela, mu
prisluhnila in kot njegova noc¢na ljubica ¢akala na poro-
ko. »Spostoval jo je, ni pa je ljubil, Se manj je hrepenel po
njej.«° Kljub vsemu ga je zaznamovala, saj se je o¢etovsko
posvecal njenim otrokom. Tudi 13-letni neozdravljivo
bolni Mal¢i oz. Amalii, ki jo je obiskoval v ustanovi za
neozdravljivo bolne in ji posvetil roman Hisa Marije Po-
mocnice, ki ga je slovenska kritika zavracala. Tudi bolna
Mal¢i ¢aka idealnega Zenina, ki ni nihce drug kot Kris-
tus. Ceprav se v ustanovi za prihajajo¢imi zaprejo velika
zelezna vrata, ko se sprehodijo po mra¢nem hodniku in
obcutijo mrzle stene, na eni je celo razpelo z golim in
krvavim telesom krizanega, dekletom sije sonce. Mra¢ne
doline, od koder prihajajo, ne marajo. Vsaka ima svojo
usodo. Ceprav mlade, so ze izkusile kruto Zivljenje, saj
so bile vse bolne. Imele so bolno telo in bolna je bila tudi
njihova dusa, ki so jo prinesle iz mrzlega sveta, kjer ni
nikdar posijalo sonce. Njihov edini stik z realnim svetom
je sestra Cecilija, blaga in vesela redovnica, ki zaupa bozji
volji. Dekleta so se navadila na prijateljico Smrt, ki je bila
spostljiva mamica, hodila je tiho in prestevala jagode na
molku, ko je pono¢i sedela v kotu. Celo Zrebajo zanjo,
katero bo prva opazila. Podobne so bile kanar¢ku Hanz-
ku, ki je presunljivo krical, ko so mu dekleta odprla vrat-
ca kletke. Zanj ta ni pomenila jece, pac pa ga je varovala
pred krutim zunanjim Zivljenjem. A ga je to le poiskalo
v podobi Kati¢inega oceta, brezvestnega pijanca; Se nje-

4 Kol3ek, Peter, 2018: Reci tvoji roki, da jo poljubljam: Ivan Cankar in Zenske. Ljubljana: Mladinska knjiga, str. 39.
5 KolSek, Peter, 2018: Reci tvoji roki, da jo poljubljam: Ivan Cankar in Zenske. Ljubljana: Mladinska knjiga, str. 64.
6 KolSek, Peter, 2018: Reci tvoji roki, da jo poljubljam: Ivan Cankar in Zenske. Ljubljana: Mladinska knjiga, str. 129.
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govi piskoti so disali po Zganju. Dekleta so dobila nove-
ga prijatelja v podobi premrazenega vrabca, ki je padel
z drevesa, saj $e ni mogel leteti. Ni se hotel sprijazniti s
svojo usodo v ustanovi, zato ga je sestra Cecilija imeno-
vala anarhist. Klical ga je zunanji svet, zato se je zaletaval
v okno, saj je hotel poleteti v svobodo. Ceprav je vztra-
jal, mu ni bil dorasel in ta ga je pogubil. Dekleta niso
jokala za njim, saj jim je bil tuj, kot jim je bil tuj zunanji
svet, iz katerega so prisla. Tina, Lojzka, Pavla, Katica in
ostale so imele ranjene duse. Tako kot Malci. Vedela je,
da je priSel k njim mladenic, zaradi katerega se je mati
popolnoma spremenila. Obljubljala ji je boljSe stanova-
nje, novo pohistvo in dekle je ze videlo tudi kosek, poln
slas¢ic. A mladi gospod se je poslovil, poslovile so se tudi
lepe slike. In Mal¢i, ki svoj dom nosi le v spominu, saj v
srcu zanj ni prostora, doc¢aka svojega zenina — Kristusa.
Tudi njena zdrava sestra Stefka Loffler je upala, da je v
realnem Zivljenju dobila svojega trenutnega Zenina v po-
dobi pisatelja Cankarja. Ko je dopolnila 17 let, je bila ze
odrasla. Veliki umetnik je spremljal njeno odrascanje v
¢rtici Tinica, ko je imela 12 let. Njen obraz je sicer otro-
$ko preprost, a izzareva skrivnost: »... njen obraz je bil se
cisto otroski, oci so sijale, Bog vedi, kakor sama Velika noc¢
in ustnice so bile rdece, sladkosti polne.«” In videl je, da je
drzala v roki kroznik in se je smejala. Hipen spomin na
mater, ki je v roki drzala skodelico kave. On se je spreme-
nil kot umetnik, zacel jo je risati, najprej z ogljem, nato
s ¢opicem. Njene oci so bile kot veliko, ¢isto zrcalo. On
v Crtici zacuti, da se je ¢lovek spojil z umetnikom v sebi,
da je postal popoln. A ko jo poljubi, to lepoto prekine.
Premamil ga je otroski obraz, zamenja ga strast po tele-
su. In to umaze ¢loveka. Ko Tinico spremi v gledalisce,
jo vabi brezskrbno Zivljenje, umetnost se je ne dotakne.
Kot se ni Stefke, ki je bila brezskrbno dekle, kolikor se je
to dalo. Z materjo je prezivljala druzino, upala je, da se
pisatelj vrne na Dunaj, Ceprav je ta oci ze vrgel na Mici
Kessler, »lepo mladenko iz ugledne ljubljanske familije«.®
Bila je drugacna kot Stefka, ki je bila tudi prepirljiva, pol-
nega telesa, na pogled ni delovala kot umetnikova muza.
Kljub temu jo je potreboval, kar potrjuje obsezna kore-
spondenca, a je ni nikoli peljal na nobeno prireditev. So
mu bila preprosto dekleta nuja, da se je lahko izprical v
druzbi mescank? A imel je Ze 31 let, zato je verjetno raz-
misljal tudi o poroki. Ker je bil zanjo potreben denar, je
moral najti redno sluzbo. Bi zmogel vse to? Da bi umet-
nost zamenjalo vsakdanje enoli¢no Zivljenje? In umetnik
v njem? Ceprav je 12 let mlajsa Stefka upala na zakon, je

njena mati Albina o tem dvomila. A njegova znacajnost
ga je vlekla k mladenki, saj je vedel, da je ne sme razoca-
rati. Posebej e, ko je leta 1908 zanosila in kmalu zatem
splavila. On je dvomil v ocetovstvo, saj naj bi obstajal
sosed Johann, s katerim se je Cankar tudi stepel. Mlada
Stefka spoznava tudi drugo plat svojega zarocenca. Ko je
pijan, jo zali, je jezen in siten. In ¢eprav druzino podpira
tudi z denarjem, se stvari obrnejo, ko tol¢e hudo revsci-
no pod Roznikom, v hotelu Tivoli. Tedaj mu ona poslje
nekaj denarja ter bozi¢no potico. A dolgoletni Zenin je
kmalu utihnil, ljubezensko agonijo ve¢nega ¢akanja pa
je zakljucila Stefkina mati Albina z velikono¢no &estitko
ter preprostim pripisom: »Posilja zapuscena druZina. Bog
Vas varuj!«® Prejel je tudi druzinsko fotografijo, ki je bila
posneta v njegovem preurejenem ottakringkem kabine-
tu. Kljub slabi vesti je utihnil brez opravicila in zahvale.
Pomagala mu je tudi razdalja tujega mesta in materinska
domovina, posebno Bled, tam pa Kesslerjeva pocitniska
hisa.

Kesslerjeva druzina ga je cenila kot umetnika, za zeta pa
slovenskega boema ne bi hoteli. U¢iteljica Mici je sledila
svoji mladosti, bila kot 17-letnica $e nepripravljena na
kaj globljega. Zanimivo je, da si je on dopisoval tudi z
njeno materjo, kot je to pocel z Albino, a med njim ni
bilo ljubezenskih vezi. Dekletu je bila umetnikova pozor-
nost nedoumljiva, ko ji je posiljal rdece nageljne v lozo,
ko jo je ¢akal po pouku in jo spremljal v $olo. Ona je
uzivala Zivljenje, a kot bi rekla njena mati Marija, »ce bi
bila jaz zaljubljena, bi $la preko vseh ovir«.*® Ko pa je bil
med 1. svetovno vojno zaprt na Gradu, ga je obiskova-
la. Prijatelja sta ostala do njegove smrti. Tudi na Roznik
je zadla z Mileno Rohrmann, ki je veljala za Cankarjevo
nevesto in se je tako tudi pocutila. Z mlado Mici Kessler
pa se je poslovila tudi njegova mladost, predvsem pa je
bila ta roza ¢udotvorna, kot je izjavil Alojz Kraigher, za
Cankarja kot ¢loveka in umetnika nedosegljiva. Bogata
mescanka je poznala druga¢no okolje, zapleten pisateljev
svet je ni mikal, tudi razumela ga ne bi.

Zanimivo je, da se je vsestranski umetnik zapletel tudi s
poroceno roznisko gospodinjo Mici Pfeifer, ki je posestvo
z gostilno na Rozniku prevzela od svoje sestre Stefanije
Franzot oz. Nine Bergman, kot jo je imenoval in kot se je
podpisovala tudi sama. Ce je bil najprej v novem domu
zelo zadovoljen, kasneje ni mogel uteci posesivni Mici, ki
ga je drzala na vajetih tako finan¢no kot eroti¢no. Ker je
bil znana osebnost in je marsikdo zavil na Roznik zaradi

7 Cankar, Ivan, 1920: Mimo Zivljenja. Ljubljana: Ig. pl. Kleinmayr & Fed. Bamberg, str. 84.

8 KolSek, Peter, 2018: Reci tvoji roki, da jo poljubljam: lvan Cankar in Zenske. Ljubljana: Mladinska knjiga, str. 132.
9 KolSek, Peter, 2018: Reci tvoji roki, da jo poljubljam: Ivan Cankar in Zenske. Ljubljana: Mladinska knjiga, str. 160.
10 Kol3ek, Peter, 2018: Reci tvoji roki, da jo poljubljam: Ivan Cankar in Zenske. Ljubljana: Mladinska knjiga, str. 173.
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njega, je imel zastonj stanovanje in hrano, njen ujetnik
pa je bil tudi telesno, saj je bil Micin moz le ¢lovek na
papirju. Sla je celo tako dale¢, da je kar sama odkupila
rokopis, da je njen podnajemnik ostal doma. Ceprav so
ga poklicali v vojsko v Judenburg, se je kmalu vrnil, leta
1915 pa se je rodila Mira, ki naj bi bila njun otrok. Ljubo-
sumni o&e je dvomil ... Ceprav naj je ne bi ljubil, so med
njima obstajala pisma, ki jih je ona pred smrtjo zazgala.
A je zaznamovala njegovo literarno Zivljenje, saj v ¢rtici
Rumene roZe izpostavi zakonca, ki si po Sestih mesecih
zveze nimata kaj povedati, le darilo njegove ljubice ru-
mene roze konca na smeti$¢u. Zakonska Zena se spomni
na mladega ¢rnega fanta, ki je plesal z njo na svatbi in jo
poljubljal ...

A veliki Cankar v Zivljenju vendar ni do¢akal svoje svat-
be. Na svoj nacin si jo je zelel, a ni vedel, kaj mu bo pri-
nesel zakon. Ga bo utesnjeval, mu kratil umetnost, svo-
bodo? Mnoge Zenske so mu prekriZale pot, a po Stefki
Loffler je bila Milena Rohrmann tista, ki je veljala za
njegovo dokon¢no druzico. Spoznala sta se pri Kesslerje-
vih leta 1907. Ni bila lepa kot Mici Kessler, a je bila med
vsemu Cankarjevimi Zenskami najbolj pismena. Preb-
rala je vse, kar je napisal, ljubila je umetnost in njega.
Najprej mu je previdno pisala, nekoliko anonimno, a ji je
odgovoril. Kasneje ji je posiljal razglednice, prvo pravo
pismo pa ji je napisal leta 1913 in ga naslovil Draga Mi-
lena. Najprej jo je prosil za denar, kasneje mu ga je sama
dajala. In ceprav uciteljica, je bila najstarejsa h¢i velike
in premozne trgovske druzine. Pri njej lahko vidimo, da
je Cankarjeva korespondenca Mileni neposredna, brez
mladostno tipajocih, kasneje previdnih vzvisenih besed.
Ohranja dostojnost, a pisca se priblizujeta drug druge-
mu, skusata hoditi po isti poti. In ¢eprav je umetnik v
pismih rad poljubljal usta, previdno in strastno, v pismu
Stefki napise, da poljublja tudi njena lica, debele rocice,
pri Mileni pa ne posilja poljuba le na sredino ust, pac pa
ji poljublja tudi obe roki. Zdi se, kot da se je na obe obr-
nil neposredno, kot da ne bi bilo vmes pisem. In obe sta
bili njegovi nevesti, sicer nesojeni. Pri prvi je ljubezenska
zveza zrasla iz otro$kosti, pri drugi pa je bila zavzetost
za kulturo in pismenost tista, ki je razmerje napravila
obetavno, zrelo. Mogoce je bila Anica nad obema, a je iz
besed razbrati, da je bila preve¢ krhka, preve¢ dragocena,
da bi mogla biti njegova Zivljenjska sopotnica. Tako dra-
gocenost bi realno Zivljenje v temni dolini umazalo, jo
poteptalo, ji zadalo nepopravljive posledice. V razmerje
z intelektualko Mileno je posegla dokoncna nevesta —
smrt. Ona je njegovo telo sprejela v druzinski grob, kas-
neje je celo poskrbela za spomenik slovenske moderne.

PREDSTAVITVE

Kaj Se dodati k Cankarjevim
Zenskam?

ga sveta, manj ali bolj jih je zanimala umetnost,

vsekakor pa so v njem videle ¢loveka, ki je bil zapi-
san umetnosti. Nekatere so odkrito slutile, da niso edine
zenske v njegovem Zzivljenju, saj jih je prevarala pisana
beseda. Skusale so mu dopovedati, da je predvsem clo-
vek, a sam je vedel, da ni kot drugi. Potreboval je Se dru-
go polovico sebe, torej svobodno moznost, da bo lahko
pisal. Ne smemo pozabiti tudi njegove matere, ki je bila
z njim v najneznejsi dobi, zaradi katere je pridobil vest,
ki ga je vedno opominjala, pa razmer v domovini, ki niso
bile lahke, a so mu vzbudile ¢ut za socialne krivice. Kako
torej sestaviti dele v eno celoto? V tisto, ki bi bila bogata
zaradi delov in ki je ne bi trgali na kose, jo delali dvomlji-
vo v svoj prav? Zdi se, da so ti deli Ziveli v celoti vsak zase,
v skupek se niso mogli stopiti. Mogoce bi bilo to mozno,
¢e bi imel reden prihodek, stanovanje, omaro, polico,
kamor bi odlozil svoja dela? A zasluzek je polzel, kot je
prisel, in to ga je delalo jezljivega. Kljub vsemu pa je iskal
vedno nova izhodisca za besede, ki so se stapljale v ¢rtice,
novele, povesti, romane, drame. In tudi v teh delih so vse
njegove Zenske zavzele neminljivo mesto, kar pomeni, da
so mu segle v srce in duso. Povzdigoval jih je, zapisoval
besede, ko ni zmogel ve¢, je preprosto utihnil. A imel je
vest. Mogoce se je o ljubezni, zenskah, sebi in umetnosti
najbolje izrazil v pismu Anici: »Zakaj vse, kar je lepega,
kar stoji visoko nad temnim vsakdanjim Zivljenjem, vse to
ima izvor v ljubezni. Jaz mislim, da kdor ni zaljubljen, ne
more biti umetnik. Njegova dusa je brez perotij in njegovo
srce je mrtvo ...«

B ile so mlade, uciteljice, iz kmeckega in mescanske-
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