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Gore imam rad. Iz tega preprostega dejstva
je razbrati ves smisel mojega gorništva, alpini-
zma, andinizma ... in seveda v prvi vrsti ljube-
zni do narave, predvsem gorske. V gore sem se
zaljubil pri šestnajstih in vzpostavil najtrajnejše
ljubezensko razmerje svojega življenja. Zakaj so
me te mrtve tvorbe, ti veliki kupi kamenja ali
snega tako pritegnili? Na to in podobna vpraša-
nja nisem nikoli s preveliko vnemo iskal odgo-
vorov. Povsem se strinjam z Mihom Potočni-
kom, ki je na vprašanje, zakaj hodi v gore, odgo-
voril takole: »Nič ne razmišljam, zakaj, raje kar
grem.« V pričujočem pisanju ne boste zasledili
nobene filozofije, njegov edini namen je poklon
večno lepim goram. Privlačijo me s skrivnostno
silo, ki se ji preprosto ne morem upreti. To silo
imenujem klic gora.

Lepota je abstrakten pojem, ki ne vsebuje
nič absolutnega, fizičnega, materialnega.
Zmožnost dojemanja lepega je lastna izključno
vrsti homo sapiens. V to me je nekoč prepričal
prijazen dogodek na južnem grebenu Dolkove
špice. Spodaj, na zelenem hrbtu, obraslem z
rušo in cvetjem, sem doživel prisrčno srečanje
z gospo kozorogovo, ki je mladiču predstavila
nenevarnega gorskega sopotnika. Stali smo
nekaj metrov vsaksebi in se radovedno opazo-
vali. Celo pogovarjali smo se: jaz sem spuščal
raznežene ljubkovalne fraze, onadva pa sta ne-
kaj zamolklo brundala. Potem smo plezali
navzgor kot pravi gorniški tovariši. Družili
smo se najmanj sto višinskih metrov, jaz na le-
vi strani grebena, onadva po desni - nikoli od-
daljeni več kot nekaj korakov - in se včasih pri-
jazno pozdravili čez kako škrbino. Trave za-
ključuje globoka zareza, nad njo pa je svet gol
in mrtev. Tu sta se štirinožna prijatelja poslo-
vila; nista mogla razumeti posebneža, ki se je
zapodil v skale, kjer ni najti nič užitnega. Me-
ne pa je tja gor vlekla neznana sila, ki se ji ni-
sem mogel upreti. Naj me vrag, če nisem v po-
gledu rogatih soplezalcev povsem jasno za-
znal, kaj si mislita o meni: ta je čisto nor. Osva-
janje nekoristnega je torej pojem, ki gornika,

oziroma alpinista ločuje od gamsov in kozoro-
gov (pa tudi od »normalnih« ljudi).

Pojem osvajanje nekoristnega si je izmislil
slavni alpinist Lionel Terray in o bistvu alpini-
zma z dvema besedama povedal več kot dolge
razprave učenih ideologov. Vsak alpinist si to
simbolno reklo razlaga po svoje; kmalu pa se za-
ve, da je smisel »nekoristnosti« gorskega sveta
ravno nasproten besednemu pomenu - seveda
le za človeka, ki razume »dušo« gore. Da, gora
ima dušo! Seveda ne dobesedno - gori vdihne
dušo človek, pa ne vsak; le tisti, ki jo spoštuje in
jo ima rad. Jaz sem v odnosu do gore vedno ču-
til nekaj pridiha erotike. Njen klic zaslišim naj-
bolj jasno v ranem jutru, kadar višave žarijo v
nežni rožnati barvi. Takrat občutim skoraj bole-
čo željo, da bi bil čimprej tam gori. Nikoli nisem
imel težav z rano uro in v jutranji hoji čez rosna
vznožja komaj krotim nestrpnost. Počutim se
kot vasovalec, ki ga nepremagljiva sla žene v ob-
jem izvoljenke. Povsem naravno se mi zdi, da je
beseda gora ženskega spola (kot v večini jezikov
čustvenih Slovanov in Romanov - Germani mi-
slijo drugače: samo hladni Anglež si je lahko
izmislil tako brezčutno in človekov odnos do go-
re izključujočo definicijo alpinizma, ki pravi, da
plezaš na goro zato, ker gora pač je). 

Moram se pohvaliti, da spadam med srečne-
že, saj mi gore ljubezen vračajo. Kako pa naj
drugače razumem njihovo naklonjenost, ki sem
je deležen v tolikšni meri. Če pustim ob strani
užitke in radosti, se moram goram še posebej
zahvaliti za milost, ki so mi jo izkazale, kadar
sem opotekaje nihal »ob tisti tenki črti« med bi-
vanjem in onostranstvom. To se je žal dogodilo
kar prepogosto, čeprav drame in trpljenje niso
tisto, kar iščem v gorah. O, še kako me osrečuje
slast, ki jo občutiš na vrhu gore, kadar si moral
dati vse od sebe ali pa še več. Vendar pa imam
najlepše spomine na ture, na katerih se ni »nič
zgodilo«, ko je bilo vse skupaj eno samo veselje,
radoživost in užitek. Smuk po šumečem firnu s
Kanjavca v opojnem blesku bohinjske zimske
pravljice, vrtoglavi plezalski ples v čudoviti ska-
li Travnika ali Cime Canali, sanjsko ledno pleza-
nje na Kondorja ali Alpamayo, pa kasneje no-
stalgično stikanje po gamsjih stečinah poti PP
ob vznožjih velikih sten mladosti, to so ture po
mojem okusu. Na takih poteh sem začutil, da
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sem se povsem zbližal z goro in našel to, kar
sem iskal: svet večne lepote.

»Herojski alpinizem« me torej ni pritegnil,
pa tudi dovolj nadarjen in sposoben nisem zanj.
Nikoli nisem niti pomislil na to, da bi se šel pre-
izkusit v kak Eiger, celo v steno Rzenika nisem
vstopil. Iz podobnega razloga tudi nisem videl
Himalaje. Namernega tveganja nisem nikoli
enačil z junaštvom, zame je tveganje etično ute-
meljeno edino v nepredvideni situaciji, ko se
znajdeš v kaši in je treba reševati golo kožo. No,
s tako miselnostjo pač ne moreš postati pose-
bno vrhunski alpinist. »Najbolj znani in najbolj
cenjeni so bili vedno tisti alpinisti, ki so si naj-
več upali, pa pri tem še odnesli celo glavo.« (J.
Krakauer)

Vendar pa je treba priznati, da pri alpinizmu
nenehno obstaja neka stopnja tveganja. Brez te-
ga naša priljubljena dejavnost ne bi imela tiste-
ga svojstvenega čara, ki tako vznemirljivo draži
zavest slehernega plezalca. Nekoč sem peljal
plezat neko lažjo klasiko dobro prijateljico -
vzorno mamico dveh hčerkic, ki poprej še niko-
li ni bila v hribih, včasih je le malo potelovadila
v vrtcu. Brez težav in z užitkom sva opravila s
steno. Pohvalila me je, da se je na vrvi suvere-
nega vodnika počutila povsem varno. Potem pa
sem ji povedal, da pri plezanju stoodstotne var-
nosti sploh ni - kaj pa nenadni kamen ali pa
vsak trenutek možna človeška napaka ... Zgrozi-
la se je in me skoraj ozmerjala, zakaj ji nisem te-
ga povedal že prej; sicer zagotovo ne bi šla ple-
zat - saj ima vendar otroke! Tudi jaz imam otro-
ke, pa se pogosto sprašujem, do kod smem iti
pri plezanju, da ne prestopim meje odgovorne-
ga početja. Vendar smo alpinisti nepoboljšljivi
optimisti in nikogar ne poznam, ki ne bi bil pre-
pričan, da se bo z gore vrnil cel. Ljudje, ki pripi-
sujejo plezalcem samomorilska nagnjenja, o al-
pinizmu nimajo pojma. Osebno mislim, da zna-
mo alpinisti celo močneje ceniti življenje kot
»normalni« ljudje, saj se včasih znajdemo v po-
ložaju, ko je življenje ogroženo in si ga moramo
dobesedno reševati ali celo priboriti. Kakšna
slast te obide, potem ko si pri plezanju zašel v
stisko, pa si se srečno in zahvaljujoč svojim spo-
sobnostim izmazal! Bližina onostranstva je tako
vznemirljiva, da se v mejnih trenutkih (pravza-
prav kasneje, ko/če so se srečno razpletli) čutiš

izbranca, svetlobna leta oddaljenega od sveta
poprečnežev. Rogam se današnji razprodaji in-
stant (»kokr«) adrenalina, kakršnega za (pre)ve-
like novce ponujajo lahkovernim, ki ne ločijo
med navideznim in resničnim. Pravi adrenalin
se sprošča edino v situaciji, ko si resnično ogro-
žen in se moraš izvleči iz stiske s svojimi močmi
in sposobnostjo. Če se hočeš naužiti adrenalina,
vstopi v severno steno Široke peči ali Civette!

Ta knjiga je namenjena ljudem, ki slišijo klic
gora. Drugi z njo ne bi imeli kaj početi, saj je
itak ne bi razumeli. Tega skrivnostnega glasu ni
mogoče zaznati s sluhom, temveč le s srcem.
Zato moraš biti z gorami na isti valovni dolžini,
sicer te bo njihov klic pustil neprizadetega. Če
pa si ga zaslišal, se klicu gora nima smisla upi-
rati, saj pusti v človekovi duši trajno sled, ne-
kakšno infekcijo, zoper katero še niso našli
zdravila. Iz lastne izkušnje lahko zatrdim, kak-
šne težave povzroči upiranje. Če te na(d)loge
življenja prisilijo k daljši odsotnosti z gora, se bo
prej ali slej pojavila huda abstinenčna kriza.
Lahko pride celo do patološke reakcije, značilne A
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za podobne bolezni, ki jih povzroča pomanjka-
nje vitaminov. Jaz to stanje dobro poznam, ime-
nuje se nostalgia alpina acuta. Iz hude stiske
pomaga edino čim hitrejše zaužitje močne doze
čistega gorskega zraka, po možnosti zajetega
nad 2000 metri. Človek, okužen s to klico, je za-
znamovan za vse življenje in se mora čim pogo-
steje podvreči omenjeni terapiji. Bolezen je po-
gojno nalezljiva, zato je treba biti ob stiku z oku-
ženim previden. Preventive ali cepiva ne po-
znamo.

Gorski svet me najbolj privlači v svoji prvo-
bitni podobi, zato se planinstva kot množične,
organizirane dejavnosti ne udeležujem. Če se le
da, zavijem s steze na brezpotni svet, kjer si mo-
raš prehode poiskati sam. Spoznal sem mnoge
zvrsti dejavnosti v gorah, nobene pa si nisem iz-
bral kot ozko specializacijo. Gora me je vedno
zanimala kot celota: od vznožja, tam kjer prebi-
vajo ljudje, prek sredogorja, kjer valovi življenje
narave, pa vse do mrtvih visokogorskih pustinj
in snegov. Tja gor prinaša življenje človek v vlo-
gi, ki jo edino priznavam - kot ljubitelj in obču-
dovalec. Ne vem zakaj, ampak vedno, kadar ga-
zim po nedotaknjenem snegu, začutim vsake
toliko željo, da se ozrem na svoje stopinje. Zdi se

mi, kot bi tam pustil svoj podpis, ne da bi nara-
vo s tem omadeževal. V hribih se počutim kot
na obisku pri takih ljudeh, ki imajo vse neznan-
sko snažno, pa se bojim, da jim ne bi kaj zama-
zal in si v veži sezujem čevlje.

Gore so mi neizmerno obogatile življenje.
Nisem premožen v materialnem smislu, pa
vendar se imam za bogatina. V več kot polstole-
tni gorniški karieri sem si nabral toliko dožive-
tij, da jih ne bi hotel zamenjati za ves denar te-
ga sveta. Kadar mi uspe velika tura, sem po njej
bolj srečen kot tisti, ki je na loteriji zadel merce-
desa. Moram torej zapisati, da v duhovnem
smislu živim od rente, ki sem si jo prislužil v
dolgoletnem čaščenju gora. Današnji kult mate-
rializma me pušča hladnega in vedno bolj ce-
nim vrednote, ki so bile življenjsko vodilo mojih
staršev, vzgojenih v duhu nekega pozabljenega
idealizma. Nekatere od teh vrednot so čvrsto
vgrajene v idejno shemo gorništva in alpini-
zma, kakršno si predstavljam jaz. Bralec teh spi-
sov bo kmalu ugotovil mojo nazorsko sorodnost
z velikim Juliusom Kugyjem. Ob vsem spošto-
vanju njegovega veličastnega opusa alpinista in
pisatelja ter ljubezni do gora, mi je posebno ob-
čudovanje izzval način, kako je mojster znal ži-
veti. Svoje velikansko podedovano premoženje
je lepo »zagonil« s tem, da je življenje posvetil
goram. Mislim, da je bil zelo srečen človek, saj
je verjel v teorijo vzajemne ljubezni. Njegova
ljubezen do gora je bila tako močna, da se je ta
teorija morala udejanjiti in gore so mu ljubezen
vračale. Kugy bi umrl kot siromak, če ne bi na-
pisal vseh teh prelepih knjig o gorah in na kon-
cu je živel - od gora.

Star sem prek šestdeset, v gore hodim, odkar
pomnim, sem alpinist, plezalec, andinist, turni
smučar, pisec planinskih vodnikov in predvsem
strastni zaljubljenec v gore. Vse opisane dejav-
nosti gojim v mejah možnosti še danes in jih na-
meravam še dolgo, če ... Nikoli nisem postal pra-
vi ekstremni plezalec, gorniški in plezalski prija-
telji me poznajo bolj kot romantika ali kot temu
rečejo bolj učeno - esteta. Taka opredelitev v ne-
katerih krogih, če na primer bereš stare plezal-
ske ideologe Lammerja, Tumo ali Juga, ali pa tu-
di katerega izmed sodobnejših vrstnikov, velja
skoraj za psovko. Jaz pa nikoli ne bom mogel iz
svoje kože (zakaj pa bi?) in se pred tako obtožboA
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skrijem pod plašč svojih velikih vzornikov Kug-
yja in Buhla. V njunih spisih sem našel sorodni
duši. Gore imam rad; to mi pomeni bistvo. 

Gorniško pisanje je moj priljubljeni konji-
ček, pisana beseda pa moj najljubši način izra-
žanja (privatno sem dolgočasna, nekomunika-
tivna puščoba, pa še jecljam povrhu). Ta trenu-
tek, ko to pišem, mi je prav vseeno, ali bo ta spis
kdaj izšel ali ne. Pisanje o gorah mi pomeni in-
timni pogovor z mojimi ljubicami, ob njem se
vračam v čas veličastnih doživetij v opoju mla-

deniške neugnanosti. No, neugnanosti mi pra-
vzaprav ne manjka niti danes. Ne mine leto, da
ne bi všpičil v gorah kake neumnosti in moji bli-
žnji si nemara mislijo, da gre dedku že na otro-
čje. Morda imajo prav, v gorah se res počutim
večnega otroka, ki se vsako jutro znova začudi,
da je vzšlo sonce. To večno čudenje lepoti nara-
ve sem podedoval od matere; midva se nikoli ne
moreva do sitega nagledati jutranje, ali pa ve-
černe zarje na Triglavu, ki jo občudujeva z na-
šega okna v Bohinju. 
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Z dolomitskim poglavjem zaključujem svojo pripoved o gorah. O, ne mislite, da je ogenj uga-
snil - to bi bilo pri meni nemogoče. Res pa je, da je marsikaj drugače: gore so čedalje višje in
bolj strme. Kolena so iztrošena po več kot pol stoletni neprizanesljivi, pogosto nasilni rabi. V
sklepih nekaj čudno poka in škriplje, da sem moral svoje dolgoletno divjanje po gorah precej
upočasniti, pa se zato prav nič ne grenim. Ker po naravi nisem asket, moram nositi v gore ne-
kaj kilogramov več kot bi bilo treba. Toda, kadar se zjutraj odpravim v gore, me navdaja enako
navdušenje kot v mladih letih. Seveda ne plezam več na Agner ali Badile, cilje je pač treba pri-
lagoditi okoliščinam. Pa vendar mi včasih še vedno uspe kaka »orng« tura in po njej čutim ena-
ko zadoščenje kot nekdaj. Klic gora mi še vedno odzvanja v srcu in skoraj prepričan sem, da se
mu bom odzval zadnjega jutra svojega življenja. S katerimi besedami sem že začel to knjigo?
Aha, se že spomnim. Tudi končal jo bom enako, saj je v tem stavku zajeto vse: gore imam rad.

Pričujoče pisanje je seveda pripoved o nekem času, ki je nepreklicno minil. Moja navzočnost
v gorah je v njihovem »življenju« pomenila le bežen, nepomemben trenutek. Meni pa je izpolni-
la življenje. Gore so mi vedno žarele v posebnem, čarobnem blesku; še danes čutim globoko v
srcu, da mi pojejo pesem o večni lepoti.

Tine Mihelič, Den in Majda Cedilnik pod vstopom 
prvenstvene Škrbaste smeri v Stenarju � Jože Mihelič




