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Kritika – knjige

Gaja Pöschl

Suzana Tratnik: ̂ esa nisem nikoli razumela na vlaku.
Ljubljana: Študentska zalo‘ba (Knji‘na zbirka Beletrina), 2008.

Suzana Tratnik je pisateljica, ki jo literarna stroka rada tla~i v dve
medsebojno nikakor ne izklju~ujo~i se literarnoteoretski oznaki. Glede
na njeno izvirno geografsko pozicijo –  Prekmurje – jo ‘e povsem
samoumevno potiska ob bok pisateljem “prekmurskih ravnic” s Ferijem
Lain{~kom na ~elu in v za skrajni vzhod Slovenije zna~ilno slogovno
melanholijo. Po drugi strani pa jo opredeljuje glede na njeno spolno
usmerjenost, ki jo je “izdala” ‘e v svojem romanesknem prvencu Ime mi
je Damjan in je mo~no navzo~a tudi v tokratnih kratkih zgodbah. A ker
je lezbi~nost v de‘eli na son~ni strani Alp pa~ privla~nej{a tema za
razpravljanje kot “prekmurstvo”, se na literarnih ve~erih in drugih prire-
ditvah ob navzo~nosti Suzane Tratnik ve~krat razvije debata o razliko-
vanju med ‘enskim in lezbi~nim pisanjem. Kakor koli ‘e, Suzana Tratnik
je slovenska prekmurska pisateljica, ki kot ‘enska (saj druga~e verjetno
niti ne gre) razmi{lja tudi o lezbi~nih – in na splo{no istospolnih –
vpra{anjih; to je navsezadnje precej deklarativno napovedala ‘e v zgodbi
V velikosti lopate iz prve zbirke kratke proze Na svojem dvori{~u. Vendar
pa to ni edina plat njenega pisanja, ~etudi je morda odlo~ilna.

V tokratnih petnajstih kratkih zgodbah (pri zgodbi Mama, zdaj se nam
vsem me{a je nekoliko ponagajal tiskarski {krat, ki jo je izbrisal iz
kazala, zato se sprva zdi, da jih je le {tirinajst), zdru‘enih z na prvi
pogled zelo epsko zastavljenim naslovom ^esa nisem nikoli razumela na
vlaku, s katerim nagovarja vse, ki se z vlaki vozijo vsak dan (ali pa so se
neko~) in se jim ob tak{nem naslovu nujno vrinejo spomini, ter hkrati
tiste, ki jim pomanjkanje te izku{nje vzbuja pristno zanimanje, Tratnikova
ostaja zvesta svojim marginalnim likom, ~eprav ni tako deklarativna.
Njeni “junaki” namre~ vedno izstopajo iz dru‘benih okvirov, pa naj gre
za prostovoljen izstop zaradi druga~nega pogleda na svet ali za svoje-
vrstno dru‘beno izklju~itev. Vzrok odtujitve niti ni pomemben, zanimi-
vej{e je, da so osrednji liki s to svojo pozicijo sprijaznjeni, pravzaprav
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jim je celo v{e~ – “… morda pa se je nereda oklepala kot najbolj{ega od
mo‘nih izgovorov za to, da se je po vrnitvi domov pravzaprav otepala
ljudi”, izvemo o diplomiranki Vanji (^love{ki faktor). In malo naprej
tudi, da se je od “sklepanja dru‘abnih vezi” z drugimi ‘e tako in tako
odtujila. Prav to pa je pravzaprav poglavitna zna~ajska lastnost vseh
oseb, ki so prikazane v kratkih zgodbah Tratnikove. Naj zgodba, ki
praviloma ne obsega ve~ kot petnajst strani, po ve~ini pa le malo presega
~rtico, pripoveduje o izseku iz ‘ivljenja potnice na vlaku, odra{~ajo~ega
fanti~a ali osamljenega biologa, ki je prvi~ lo~en od ‘ene, vedno sprem-
ljamo “izgubljene tipe” ljudi, ki so si zelo podobni in ki se v dru‘bi ne
znajdejo najbolje, spremembe pa jih le {e bolj zmedejo. Pisateljica nikoli
popolnoma ne odstre pogleda v njihovo sicer{nje ‘ivljenje ali dolgoro~ni
du{evni razvoj, ampak se zdi, da jo zanima le prelomni trenutek njihovega
‘ivljenja, ob~asno pa tudi njegove posledice. Na svoje junake v~asih gleda
z o~mi vsevednega pripovedovalca in usodno situacijo pojasnjuje za nazaj
– na primer v ‘e omenjenem ^love{kem faktorju ali v zaklju~ni skici Lep
pozdrav iz Kambod‘e –, ve~krat pa junaka, in bralca z njim, do preobrata
(ki ni ni~ hollywoodsko usodnega, ampak je lahko notranji prelom, zlom
ali pa samo spoznanje) vodi postopno, pripoved stopnjuje do vrha in/ali
presenetljivega razpleta. Ta struktura je {e posebno razvidna na primer v
zgodbah Mama, zdaj se nam vsem me{a in Soba s posebnim vhodom.

Tratnikova se z junakovim “prej” ne ukvarja in tudi z njegovim “potem”
le redko oziroma vsaj ne v neki epohalni ali epsko razvle~eni podobi.
Svoje osebe bralcu predstavi nekje na sredi njihovih `ivljenj, brez pred-
hodnega spoznavanja, pa tudi brez odkrivanja vzrokov za situacijo, v
kateri so se zna{le. Iz pripovedi, ki je lahko prvo- ali tretjeosebna, z
vsevednim ali personalnim pripovedovalcem, sicer zaslutimo, s kak{no
figuro se pisateljica ukvarja, a njene potrebe, `elje in pretekle odlo~itve
ostajajo zabrisane in fragmentirane: “Ostal ji je le en sam kratek pogovor;
ko ji je ~evap~i~ padel na tla, mama pa ga ni hotela pobrati, zato je
zajokala. … zdaj se je tega spominjala precej druga~e, zdaj ji je ostal le
ob~utek privzdignjenosti v maminem naro~ju …” Pisateljica tako pre-
teklost predstavi le kot spremljavo sedanjosti oziroma trenutka, ki ga
zgodba opisuje, in vsi spomini izhajajo od tam, zato se v pripovedi
ustvari prav posebno ozra~je nedokon~nosti; knji`ne osebe spodbudi, da
svoje spomine podo`ivijo, sprejmejo in tudi zavr`ejo glede na nova
spoznanja, vse to pa do`ivijo izrazito notranje, saj navzven nikakor ne
sodijo med zgovornej{e. Njihovo dojemanje sveta je globlje, notranje,
medtem ko njihov odnos do zunanjega sveta in so~loveka – tudi ali pa
predvsem bli`njega – ostaja nezaupljiv in tudi neizra`en. Iz tega pravzaprav



Kritika – knjige

1314 Sodobnost 2008

tudi izhajata njihova marginalnost, odrinjenost na rob, in hkrati pomanj-
kanje dialoga v samem pisanju. Njihova spolna usmerjenost ali gmotni
polo`aj pri tej odrinjenosti nista pomembna, odlo~ilna je “druga~nost”
junakov, zaradi katere se razlikujejo od dru`benega povpre~ja, ~etudi le s
svojo nenavadno tatinsko filozofijo. Tratnikova s tem ne presene~a, saj
so bili tak{ni tudi liki njenih prej{njih zgodb, le da so tisti iz knjige ^esa
nisem nikoli razumela na vlaku v primerjavi s tistimi iz Vzporednic po
ve~ini `e odrasli in je zato njihova druga~nost {e toliko opaznej{a.

Med nenavadnimi zna~aji je verjetno {e najbolj nenavadna Anja, ki “se
je do svojega tridesetega leta nau~ila `e marsi~esa o ljudeh”, saj se je
odlo~ila za nenavadno preu~evanje ~love{kih usod – seveda tistih z
dru`benega dna. Anja ima navado oziroma po svojem lastnem mnenju
izredno pomembno nalogo, da opite, zadrogirane ali kako druga~e omam-
ljene ljudi vseh starosti in spolov iz naravnega okolja – gostilne ali
klopce v parku – pripelje k sebi domov in opravi popolno znanstveno
raziskavo njihovih psihofizi~nih lastnosti in sposobnosti. Po pridobitvi
in natan~nem popisu vseh za`elenih informacij, opremljenih tudi z dodat-
nim slikovnim ali fotografskim materialom, predmet eksperimenta vrne
v naravno okolje. ̂ eprav Anjino ravnanje ̀ e meji na norost in je misel na
skoraj{njo poglobitev njenega eksperimentiranja “v imenu znanosti”
resni~no stra{ljiva, pa Tratnikova z zgodbico Le`e~i odvetniki tudi nekako
ponazarja ali pa metaforizira sam akt pisateljevega ustvarjanja, pri kate-
rem avtor svoj lik postavlja v razli~ne situacije in potem opazuje, kako se
ta nanje odziva, reakcije pa spretno opisuje in ve`e v zgodbo. V takem
polo`aju se znajdejo tudi liki iz tokratnih kratkih zgodb, ob katerih ima
bralec pogosto ob~utek, da jih opazuje v nenavadni ujetosti v same sebe,
iz katere ni poti, vpra{anje pa je, ali je re{itev pravzaprav posamezniku
sploh potrebna ali je le dru`beno pri~akovana.

Poleg avtori~inega ob~utka za obrobje dru‘beno sprejemljivih norm je
v novi zbirki opazen tudi razvoj druge zna~ilnosti njenega dosedanjega
pisanja – fascinacija z nenavadnim, ‘e skoraj nadnaravnim ali bolje
re~eno fantazijskim. @e v prvi, naslovni zgodbi nam predstavi mo{kega,
za katerega se skoraj ne ve, ali je ‘iv ali mrtev in kaj sploh {e po~ne na
vlaku, ~e mu vendar manjka pol trebuha, fantastika pa se tudi pozneje
vriva med realnost in knji‘no dogajanje zavija v tan~ico dvoumnosti in
sanjskosti. @ivljenje je (lahko) sen tudi, ko se mlad mo{ki spremeni v
‘ivo sliko na steni galerije ali pa ko spremljamo nenavadno potovanje
kopenske ‘elve. Meje med nenavadnostjo in izmi{ljijo so zabrisane tako
spretno, da jih je pogosto res te‘ko opaziti.



Kritika – knjige

Sodobnost 2008 1315

Šele ob koncu branja zbirke kratkih zgodb Suzane Tratnik ^esa nisem
nikoli razumela na vlaku se dokon~no razkrije {e eden izmed skritih
pomenov naslova, ki se ga je dalo slutiti ‘e od za~etka in je br‘kone tudi
najpomembnej{i. Vlaku, na katerem stoji vsakdo izmed nas, se je pa~
nemogo~e izogniti, postaje pa prina{ajo tako upanje kakor razo~aranje in
nerazumevanje, zato pot nikakor ni samo prijetna. Hitro sko~iti z njega
pa bi bilo lahko tudi usodno.


